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RESUMO

Os estudos sobre o exilio adquiriram lugar central na
contemporaneidade, porém tal investigagdo trafega
geralmente pela lingua inglesa, o que pode acobertar
experiéncias culturais ndo incluidas neste escopo.
Analisando
medievais, a poesia camoniana, a poesia e cangao

textos  representativos  (cantigas
brasileiras), este artigo intenta demonstrar que a
elaboragao do imaginario mitico-poético do exilio
deu-se paralelamente ao imaginario da saudade, na
cultura luséfona — conferindo especificidade a
compreensdo do exilio, enquanto um trajeto

antropologico da lusofonia.
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ABSTRACT

Studies on exile have obtained a central place in
contemporaneity, however such research generally
makes use of the English language, which can erase
cultural experiences outside this scope. Through
analyses of representative texts (troubadour songs,
Camoes’ poetry, Brazilian poetry and song), this
paper intents to demonstrate that the elaboration of
the mythical-poetic imaginary of exile has occurred
parallel to the imaginary of saudade, in the
Lusophone culture — conceding specificity to the
comprehension of the exile, as an anthropological
trajectory of the Lusophony.
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VERSO: DA SAUDADE A0 EXILIO

A literatura em lingua portuguesa nasceu embebida no imagindrio
do afastamento e da auséncia. Forjada a partir da Reconquista Ibérica,
localizada num pequeno territério na ponta ocidental do continente
europeu, premida por estados estrangeiros a norte e a leste, debrugando-
se sobre o Atlantico, ao oeste, e 0 Mediterraneo, ao sul, Portugal sempre se
viu as voltas com fronteiras porosas e movedigas. Seus homens rumavam
para a guerra ou para o mar, tendo como habito atirarem-se ao incerto,
tendo fomentado, desde o século XIII, toda uma tradigao poética sobre a
partida do amado e a solidao da amante. Dentre as cantigas de amigo
medievais, obras como “Ai flores, ai flores do verde pino”, atribuida ao rei
D. Dinis, “Ondas do mar de Vigo”, atribuida a Martin Codax, ou “Mete el-
rei barcas no rio forte”, atribuida a Joao Zorro!, foram testemunhas do
surgimento da palavra/sentimento mais marcante da cultura portuguesa:
a saudade.

Na cantiga do rei-trovador, a jovem busca a natureza, para chorar
a falta do amado as arvores e flores: “Ai flores, ai flores do verde pino, / se
sabedes novas do meu amigo! / Ai Deus, e u é?” 2. Por sua vez, os elementos
naturais personificados, a partir da metade do poema, contrapoem-se a
esse lamento, provendo consolo: “E eu bem vos digo que € viv'e sano / e
sera vosc[o] ant'o prazo passado”®. Essa resposta, colocada na estrofe final,
revela que a preocupagao da moga nao se limitava a ruptura intencional da
relacdo amorosa pelo homem, mas sua inquietagdo compreendia também
a possibilidade de o amado ter sido morto ou ferido. Assim, o ambiente
das guerras territoriais de Portugal insinua-se no poema, o que,
paradoxalmente, alimenta e corroi as esperancas da amante. Se o abandono

I Quanto a autoria das cantigas de amigo, estudos mais recentes defendem que elas “sao uma
reelaboracao literaria masculina de uma auténtica tradigao oral feminina” (Ferreira, 2018), o que
as coloca como criagdes de carater coletivo, ao invés de inteiramente concebidas pelos homens
identificados como seus autores nos manuscritos medievais. Ao indicarmos o nome dos
trovadores, seguimos a tradi¢ao de atribuicdo, mas se faz preciso assinalar que a composigao
destas obras contou com a ativa colaboragao de mulheres, cujos nomes foram apagados, mas cujas
vozes ainda podem ser ouvidas como parte essencial da cultura poética luséfona.

2 Todas as cantigas citadas neste artigo tiveram como fonte a base de dados online organizada
pelo Instituto de Estudos Medievais da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, disponivel no site Cantigas medievais galego-portuguesas (Lopes;
Ferreira et al., 2011).

3 Uma possivel atualizacao seria: “E eu bem vos digo que esta vivo e sadio/ e sera vosso no prazo acertado”.
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for causado por outra mulher, a situagao poderia ser mais irremediavel do
que um ferimento em batalha, por exemplo; porém se ele tiver sido morto,
a perda seria irreversivel. A apari¢ao da guerra no horizonte da expectativa
amorosa aviva a aflicdo da amante, o que ¢ acentuado pelo refrao da
cantiga, que repete de modo aflitivo a pergunta: “Ai Deus, e u é?” (isto &,
“Ai Deus, onde ele esta?”).

Apesar de o termo saudade nao ter sido incorporado ao texto,
muitas nuances de seu complexo semantico encontram-se nele: solidao,
abandono, afli¢ao pela perda de algo muito querido, anseio pelo retorno.
Tudo numa atmosfera de doce melancolia, que brota da conjuncao entre a
memoria alegre do passado, a amargura do presente e 0s anseios quanto
ao futuro. De modo que a experiéncia da saudade se dd num amalgama
temporal, onde a alegria antiga suaviza a dor presente, enquanto a caréncia
presente lanca sua sombra sobre os momentos felizes do passado; por sua
vez, essa duplicidade de sentimentos contamina a expectativa de futuro,
que oscila entre o desejo de recuperacao da felicidade e a possivel
irreversibilidade da perda. Saudade em portugués, portanto, nao é sé
tristeza pela falta, mas também a esperanga que consola os que aguardam.
“A saudade, descida do coracao do tempo, para resgatar o tempo — 0 nosso,
pessoal ou coletivo —, € como uma lampada que recusa a apagar-se no meio
da Noite.” (Lourenco, 1999, p. 15). Tanta amplitude e ambiguidade de
sentidos € bastante singular e ndo admira a fama de ser ardua a tarefa de
traduzir plenamente seu sentido para outros idiomas.

Segundo Lamas (2006), a complexidade do pathos da saudade deve-
se em grande medida a reiterada vivéncia lusitana de partir, ou de ver
partir alguém querido, rumo a um destino impreciso. Em “Ondas do mar
de Vigo” (que pertence a um conjunto de cantigas que tem Vigo como
cenario*), esse horizonte indefinido manifesta-se nas ondas do mar agitado
(“levado”), imagem que exprime a vulnerabilidade, a inconstancia e a
incerteza da vida humana:

Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo?
e ai Deus, se verra cedo?

4 Registrado no Pergaminho Vindel, o ciclo de cantigas de Martin Codax é o tinico exemplar do
cancioneiro europeu do século XIII que chegou aos nossos dias com a notagao musicada original
(Lopes; Ferreira et al, 2011).
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Ondas do mar levado,
se vistes meu amado?
e ai Deus, se verra cedo?

Se vistes meu amigo,
0 por que eu sospiro?
e ai Deus, se verra cedo?

Se vistes meu amado,
o por que hei gram coidado?
e ai Deus, se verra cedo?

No lugar das guerras, sao as navegagoes maritimas que formam o
contexto da partida nesta barcarola. O simbolismo do mar na cantiga é tao
fundamental que as ondas assumem funcao dupla de serem interlocutoras
da mulher, mas também a fonte de seus temores. Ela lhes dirige sua stplica
e ao final das estrofes, desafoga, quase em prece: “e ai Deus, se verra
cedo?”. Como em “Ai flores, ai flores do verde pino”, cabe ao refrao
enfatizar a angustia e a esperanca que compoem a “saudade como auséncia
degustada” (Pereira Junior, 2014, p. 92). Espacialmente, a cantiga se divide
em dois polos: o mar a frente, ao qual o eu-lirico volta o seu olhar e sua
expectativa, e a cidade galega de Vigo por detrds, como pontos de
referéncia da partida e da espera. Essa divisao oferece a melhor fruigao do
contraste entre as perigosas ondas, para onde rumou o amado, e a
seguranca do lar que ele deixou e onde a mulher aguarda saudosa.

De forma que a saida arriscada para o alto mar adiciona outra
modulagao ao semantismo da saudade: o abandono da terra que, na cantiga,
acumula as fungoes de ser terra firme e terra patria, configurando um des-
terramento, um duplo desgarramento, em que o viajante vai do elemento
estavel (terra) para o instavel (dgua), trocando o acolhimento do lar pela
aventura maritima. A mulher amada, a terra, o lar e a patria se
interpenetram, num nucleo denso de imagens do repouso e da intimidade,
de que nos fala Bachelard (2019a) e Durand (2002); ao passo em que as aguas
violentas, o mar e o horizonte aberto sao imagens do risco, da adversidade
e do desafio, ou seja, do mundo como provocagao (Bachelard, 1989).

Outro conjunto de cantigas, o “ciclo das Barcas Novas” ou “ciclo de
Lisboa”, intensifica a rede imagética da partida do amado para o mar,
enquanto Joao Zorro trata das barcas que D. Dinis teria mandado construir
para navegar no estuario do Tejo. Ha muita discussao sobre o sentido desse
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grupo de oito cantigas, que tem como personagens centrais a mocga
(principal eu-lirico), seu amigo (sempre a partir nas barcas do rei), a mae
da moga (geralmente como interlocutora, as vezes como eu-lirico) e o rei
(que também atua como eu-lirico na tinica cantiga de amor do ciclo). A
figura do rei assume uma ambivaléncia que instiga varias interpretagoes;
se € fato que seu poderio — dado pela capacidade de construir e enviar as
barcas — € exaltado, por outro lado, ele também parece ser responsabilizado
por separar os amantes apaixonados®.

Certamente o trovador teve D. Dinis como patrono, mas a
duplicidade com que este é representado na cantiga também sugere algum
nivel de questionamento do dominio exercido pelo rei sobre seus suditos,
sobretudo por conta da forcada separacao que as navegacoes a servigo do
rei imporiam aos portugueses. E € nesse ponto que o des-terramento, que
caracterizamos na leitura de “Ondas do mar de Vigo” como o afastamento
da terra/casa rumo ao mar, vai se aproximando aos poucos do sentido
dicionarizado de desterro, isto é, do sentido de partida forcada da terra
natal, de expatriacdo. Nao nos parece, assim, puro acaso que uma das
primeiras aparigOes registradas da palavra saudade ocorra no contexto do
“ciclo das Barcas Novas”, quase ao meio da sequéncia de cantigas —
naquela que ocupa a quarta posigao, “Mete el-rei barcas no rio forte”, onde
vem anotada como “suidade”: “Mete el-rei barcas no rio forte; / quem
amig'ha, que Deus lho amostre; / ald vai, madre, o[n]d'hei suidade. // Mete
el-rei barcas na Estremadura; / quem amig'ha, que Deus lho aduga; /ala vai,
madre, o[n]d'hei suidade.”.

E possivel considerar essa cantiga (pela ordem em que aparece e pelo
assunto) como um sumario que ajuda a articular a narrativa formada pelo
ciclo de cantigas; o que pode ser verificado ao se observar como todos os
elementos centrais do conjunto estao nela apresentados: as personagens, as
barcas, o cenario da Estremadura portuguesa, com o Tejo em destaque e
Lisboa ao fundo, a partida do amado e o sofrimento de quem fica. Olhando
em pormenor, pode-se notar ainda que “Mete el-rei barcas no rio forte”

5 Em “Cabelos, los meus cabelos”, ha quem entenda que o rei teria desejado desvirginar a moga,
tendo por isso mandado o amigo dela para as barcas. Ja em “Os meus olhos e o meu coragom”, a
moca lamenta sua decepgao a mae, em linguagem cifrada: é possivel entender que ela chora pelo
amado que partiu, mas também é possivel entender que ela foi desprezada, apos ter se deitado
com um homem cuja identidade nao pode ser revelada (seria o rei?) (Cunha, 2004; Aragjo, 2018).
As cantigas seguintes compdem um quadro das idas e vindas do amigo nas barcas, o que torna a
ribeira do Tejo nao s6 o lugar da separacao, mas também dos reencontros ardentes do casal.
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separa e coordena os sentidos de duas cantigas de teor altamente
contraditério, funcionando como transicao entre elas. Precedendo-a esta a
alegre “Jus'alomar e orio”, que comemora o compromisso feito entre a jovem
e seu amigo, na forma de um noivado ou casamento celebrado na ribeira,
enquanto os navios eram reparados no estaleiro do rei (“Jus'a lo mar e o rio; /
eu namorada irei / u el-Rei arma navio. / Amores, convosco m'irei.”?). A
seguir, no entanto, vem a mais angustiada, “Os meus olhos e 0o meu coragon”,
a qual apresenta varios desafios de interpretagao, mas certamente podemos
afirmar que nela a jovem desabafa a dor pelo amor perdido (“—Os meus olhos
e o0 meu coragon / e o meu lume foy-se con el-rey!”).

O agrupamento de cantigas assume, entao, qualidade de cronica da
vida lisboeta no reinado de D. Dinis, revelando como o cotidiano dos
habitantes, inclusive seus planos e suas expectativas da vida privada, estava
amercé da vontade inabalavel do rei. O exercicio do poder régio é registrado
de forma muito evidente, pelo modo como a figura ativa de el-rei é o que
faz mover a trama. Segundo as cantigas, ele ¢ quem arma os navios, quem
poe os navios ao mar e mesmo quem vai ao mar. Certamente o rei nao
executa essas agoes em pessoa, mas sua ambicao € que as faz acontecer, de
modo tao irrevogavel que o trovador o torna sujeito dessas agoes. Em fungao
dos designios reais € que se da a separagao e o reencontro dos enamorados,
originando o sentimento da saudade. Por esse motivo, aproximamos essa
experiéncia de saida imperiosa (uma vez que os suditos nada podem contra
a firme convicg¢ao do poder real) da terra e do lar a do desterro e a do exilio”.
Ainda nao estamos no tempo das Grandes Navegagoes, mas o imagindrio
portugués ja assimilava a experimentagao da partida forcada rumo ao
oceano sem fim, para viagens de resultado imprevisivel:

De facto, é muito visivel que, cantando as barcas novas, € a propria
cidade de Lisboa que Jodo Zorro canta também, em sucessivos quadros
que nao s6 nos permitem visualizar uma cidade em plena actividade
de construgao naval, mas que nos transportam, com poética exactidao,
para a zona ribeirinha. [...] E de Lisboa o que se canta é, muito
claramente, seu novo rosto maritimo. Que serd, como € por demais
sabido, o seu rosto futuro. Nesta medida, as notdveis cantigas de Joao

¢ “Entre o mar e o rio; eu apaixonada irei aonde o Rei prepara o navio. Amores convosco irei”.
7O termo tem origem no latim exilium, mas sua etimologia € incerta. Ficou famosa a explicagao,
dada por Isidoro de Sevilha, de que teria vindo de ex solum, (“fora do solo”). Mas, atualmente,
defende-se que teria advindo do verbo latino exul, que indica um movimento continuo, como nos
verbos sair, andar, vagar (Nancy, 2001).
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Zorro, documentos poéticos maiores da Lisboa medieval, ndo deixam
de poder ser encaradas, simbolicamente, como a certidao de
nascimento dos Descobrimentos (Lopes, 2007, p. 431-432).

E assim vai se formando um complexo afetivo de auséncia
desfrutada entre medo e esperanga, manifestando-se desde o inicio a
interrelacdo entre a saudade e o exilio na criagao poética em lingua
portuguesa. E interessante como nesse momento ainda inicial do termo
saudade, o trovador trata-o nao como sentimento, mas como um estado de
alma, uma paragem mental, para onde o saudoso se desloca. Em “Mete el-
rei barcas na Estremadura”, a jovem ndo diz “sinto saudade”, como ¢é
comum atualmente, e sim: “onde hei saudade”. A percepc¢ao da saudade
como espaco € reforgada ainda pela vigorosa indicagao do lugar para onde
parte o amado, por meio da expressao “ala vai” (1a vai), como se ele, ao
ausentar-se para longe, levasse consigo parte dela mesma, gerando uma
falta que desemboca num modo de se estar em saudade — como sendo um
estado de suspensao, que consiste na espera elusiva pela volta de quem foi.
Ou ainda como um continuado ir e vir da mente saudosa, oscilando entre
perda e reparagao:

Voltar-se para o passado, lembrar-se, ndo é nunca um ato neutro, mas
essa regressao constitutiva da memoria pode ser vivida apenas como
simples alusdo [..]. Os “regressos” especificos da melancolia, da
nostalgia, da saudade sdo de outra ordem: conferem sentido ao
passado que por meio delas convocamos. Inventam-no como uma
ficcao. A melancolia visa o passado como definitivamente passado [...].
A nostalgia fixa-se num passado determinado, num lugar, num
momento, objetos de desejo fora do nosso alcance, mas ainda real ou
imaginariamente recuperavel. A saudade participa de uma e de outra,
mas de uma maneira tdo paradoxal, tao estranha [...] que, com razao,
se tornou num labirinto e num enigma para aqueles que a
experimentam como o mais misterioso e o mais precioso dos
sentimentos (Lourenco, 1999, p. 13).

Essa forma de conceber a saudade remete-nos ao que expressaria,
séculos depois (em 1977), a cancao “O bébado e a equilibrista”, de Aldir Blanc
e Joao Bosco. Criada também no amago do expatriamento e da saudade,
porém, desta feita, em versao brasileira, a lamentar os exilados e mortos pela
Ditadura Militar. Conforme se vé sobretudo nas estrofes seguintes:
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Meu Brasil!

Que sonha com a volta do irmao do Henfil
Com tanta gente que partiu

Num rabo de foguete

Chora

A nossa Pétria mae gentil

Choram Marias e Clarices

No solo do Brasil

Mas sei que uma dor assim pungente
Nao ha de ser inutilmente

A esperanga

Danga na corda bamba de sombrinha
E em cada passo dessa linha

Pode se machucar (Regina, 2009).

A saudade nem precisa ser nomeada em “O bébado e a
equilibrista” para que a reconhegamos em seu complexo semantico, longa
e arduamente forjado. A “corda bamba” - fio inconstante onde a
esperanga-acrobata se equilibra sobre o abismo da dor presente e a
incerteza do futuro — é uma figuragao que evoca o imaginario da saudade,
representada como estado de suspensao oscilante sobre o tempo, como
encontramos nas cantigas medievais. Cabe ainda acentuar que a
similaridade entre obras de épocas tao distintas se estende até aos
elementos menos 6bvios. Do ponto de vista factual, € certo que homens e
mulheres se viram na contingéncia de abandonar o Brasil apds o
endurecimento do Regime de 1964, assim como homens e mulheres
ficaram e choraram. Contudo, poeticamente, a cancao de Blanc e Bosco se
alinha ao legado da tradicao lusofona e replica a imagem que entrelaca a
terra, a patria e a mulher, vista nas cantigas de amigo®. Sao as mulheres
(“Marias e Clarices”) que choram “No solo do Brasil”; enquanto cabe ao
homem (“o irmdo do Henfil”) sofrer a partida incerta e angustiada (“Num
rabo de foguete”).

Nao se trata de coincidéncia, mas de sincronicidade visto que a rede
de arquétipos em atuagao é¢ a mesma: a mulher (como anima) aparece como
simbolo do repouso e da intimidade, enquanto o homem (como animus)
surge como simbolo do desgarramento e do dinamismo, em polos

8 A cangao ter sido consagrada na voz de uma das maiores cantoras brasileiras, Elis Regina, concorre
ainda mais para aproxima-la das vozes femininas que nos falam da saudade desde as cantigas de
amigo — expressiva manifestacdo da persisténcia deste imaginario na cultura luséfona.

ALSASSOSSLCO

250



SURREALISMOS EM PORTUGUES
| VOLUME 16 NOMERO 32 | JUL/DEZ 2024 | VARIA

complementares. No entanto, cumpre destacar que a cancao de Blanc e
Bosco amplia mais o carater feminino da terra natal, ao atribuir-lhe um
carater materno que nao estava tao evidenciada nas cantigas de amigo.
Além de retomarem a letra do Hino Nacional Brasileiro, apropriando-se da
expressao “mae gentil” para caracterizar a patria, os autores inseriram no
texto uma mae saudosa. O irmao do cartunista Henfil, citado na cancao, era
o socidlogo Herbert José de Sousa, que precisou deixar o Brasil em 1971, por
conta da violenta repressao aos movimentos de oposicao a Ditadura. A mae
de ambos era a D. Maria da Conceigao Figueiredo Souza, transfigurada na
canc¢ao em “Marias”, numa metonimia das maes que choravam pelos filhos
desterrados. Sendo Maria o nome mais comum adotado na comunidade de
lingua portuguesa, visto que remete ao principal simbolo da maternidade e
do feminino na cultura crista — Maria, a mae de Jesus Cristo — obtém-se
adicionalmente o efeito de uma Pieta do exilio politico.

A relagdo entre a mae e a terra natal € uma elaboracao ancestral de
notavel permanéncia: “Essa crenca na divina maternidade da terra é
certamente uma das mais antigas, de qualquer modo, uma vez consolidada
pelos mitos agrarios, ¢ uma das mais estaveis” (Durand, 2002, p. 230).
Imagem acalentada de um mundo em repouso, a terra mater funciona como
“terra natal solida” (Cohen, 2008). A patria é, pois, uma figuragao da
Grande Mae: “Na interpretagao feminina, a terra-mae € vista como um seio
quente, abundante, do qual os povos sugam seu sustento como
coletividade” (Cohen, 2008, p. 522). Entao, a volta do exilado tem o valor
de retorno ao colo materno, apontando para as estruturas misticas do
Regime Noturno, conforme propoe Durand, com suas imagens de descida
ao ventre, onde se (re)encontram refuigio e protecao.

O equilibrio inicial do filho estavel junto a terra-mae teria sido
rompido pela partida forcada, a qual se segue uma arriscada jornada por
terras estranhas, até que a volta ao lar possa repor o equilibrio ideal,
baseado numa perfeita congruéncia entre o retornado e a patria. Portanto,
o retorno a terra natal comporia um ciclo narrativo basico, em que o exilado
que regressa € inteiramente assimilado a patria, que um dia o viu partir.
Esse movimento de volta, ao ser imaginado como um reingresso no ventre
materno, exerce consideravel sedugao sobre o inconsciente, visto que
aponta para os sonhos mais primordiais da mente humana. No entanto,
da-se ai um fechamento do ser, uma vez que o ideal de futuro se torna um
sonho de regressao. Por isso Bachelard assinala o valor letargico dessa
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contextura imaggética: “Nessa direcao, com efeito encontramos as imagens
do ser adormecido, as imagens do ser de olhos fechados, sempre sem
vontade de ver, as proprias imagens do inconsciente estritamente cego que
forma todos os seus valores sensiveis como suave calor e bem-estar.”
(Bachelard, 2019a, p. 42).

Desse modo, a idealiza¢do da casa natal como lugar de descanso
final pode ir ao extremo da fantasia paralisante do feto reabsorvido — o que
pouco se diferencia da morte. Porém, o imagindrio tem pulsoes
contraditérias e complementares, de forma que a passividade dessa
disposigao termina por ser perturbadora ao espirito (Bachelard, 2019a).
Observando cuidadosamente, vemos que a cang¢ao de Blanc e Bosco nao se
detém em imagens do regresso passivo, no qual a patria-mae engole e
paralisa os filhos: ha no texto diversas imagens que se abrem para o
movimento e a instabilidade, impossibilitando a fixagao involutiva do ser.
Além dos passos incertos do bébado, da danga sobre a corda bamba e do
show que precisa continuar, a outra figura feminina que chora (“Clarices”)
também expressa incompletude e mobilidade.

Clarice Herzog, viava do jornalista Vladimir Herzog® é a
homenageada nesta outra metonimia, que evoca os brasileiros em luto
pelos mortos nos pordes da Ditadura; de modo que passamos da
maternidade a viuvez. O luto é muitas vezes considerado como o lamento
final por uma auséncia irrecuperavel e, desse ponto de vista, pode parecer
um contrassenso falar em dimensao esperancosa da saudade. Viu-se, por
exemplo, que nas cantigas medievais a falta de noticias da morte do
amado, mesmo que implicasse no desconhecimento de seu paradeiro,
alimentava a espera da mulher. Entretanto, no caso de uma viava, que
expectativas poderia haver? Ainda assim, os versos colocados logo a seguir
(“Mas sei que uma dor assim pungente / Nao ha de ser inutilmente”)
apregoam essa absurda esperanca, personificada pela equilibrista, que
obstinadamente prossegue com seu espetaculo de alto risco.

Mitologicamente, 0 arquétipo maior da viuvez é a deusa egipcia Isis,
que partiu em jornada para recolher os restos mortais de seu esposo-irmao
Osiris (escondidos pelo assassino Seth, irmao invejoso de Isis e Osiris) até
conseguir, por meio de rituais, ressuscita-lo. Ela entao passou a conhecer os

° Herzog foi torturado e morto pelo aparato repressivo do governo em 1975. Em 1978, a Justica
responsabilizou a Unido, mas s6 em 1996 a Comissao Especial dos Desaparecidos Politicos
oficializou seu assassinato na prisao.
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segredos da morte, inclusive gerando seu filho Horus sobre o cadaver do
marido. fsis teve um dos mais difundidos cultos da Antiguidade, fundindo-
se a outras divindades femininas durante o periodo helénico, vindo a ser
venerada no Império Romano como deusa ligada ao conhecimento esotérico
do pds-morte, capaz de curar, de ressuscitar e de conectar vivos e mortos
(Campbell, 2020). “Nas religides fundadas nos mistérios, dos primeiros
séculos da era crist3, [sis] encarna o principio feminino, fonte magica de
toda fecundidade e de toda transformacao” (Chevalier; Gherbrant, 2009, p.
507). A religiosidade egipcia e sua fé na ressurreicio do corpo estava
fortemente alicercada no mito de Tsis e Osiris: “A Alma do Mundo egipcio é
dessa condigdo esperancosa que Isis ressuscitard Osiris, a morte ndo é a
ultima palavra. [...] A criagdo é continua: é um fluxo de vida que caminha
em dire¢ao a morte. Mas da morte nasce um novo, que traz uma nova vida”
(Gomes, 2009, p. 56).

Como vitva e amante que lutou para preservar a memoria do
marido — buscando fazer-lhe justica diante de assassinos!’ que, nao
satisfeitos em destruir o corpo também, tentaram aniquilar a honra do
amado — Clarice Herzog atualiza o mito de [sis, revigorando a crenca na
possibilidade de reparacao do mal e na transformacao da dor e da morte
em nova vida, de modo a indicar um caminho pelo qual o espirito humano
conseguiria transcender o mundo fisico. Tem-se aqui a instauragao do
simbolismo ciclico do Regime Noturno (Durand, 2002), constelacao de
imagens onde a morte € um reinicio, no qual se restauram e se depuram as
imperfeicdes da vida pregressa. A imagética de Clarice/Isis confere valor
metafisico ao luto, o qual deixa de ser vivenciado como uma perda total
para se reorganizar como um encontro entre lembranca, resiliéncia e
expectativa, fusao que caracteriza a saudade enquanto um pithos que “une
o tempo, acende o passado, dilui o presente, acrescenta e retira a dor — no
mesmo instante” (Bertini, 2017, p. 2). A saudade se integra ao campo da
imaginacgao ciclica noturna, por resistir ao tempo aniquilador, visto que se
alimenta das memorias felizes e, assim, consegue preservar a esperanca.

A rapida transicao das “Marias” as “Clarices” expOe a estreita
convivéncia da saudade do exilado com a saudade do amado morto em “O
bébado e a equilibrista”. Blanc e Bosco fizeram a saudade do exilio e a
saudade do luto convergirem para um ponto comum: um tempo futuro e

10 A luta de Clarice Herzog para denunciar e responsabilizar os assassinos de seu marido pode
ser conhecida em https://memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/clarice-herzogy.
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ideal, no qual o retorno ao lar implica em renovagao da vida e vice-versa —
a volta do filho pode regenerar a casa materna. A conjuncao simbolica
entre exilio e renascimento na can¢ao nao gerou, pois, perplexidade, pois
ela esta entranhada no imaginario luséfono. Por um lado, cumpre lembrar
que o mito de Isis em busca de Osiris ecoa claramente no mito cristao,
dadas as semelhangas com o drama da paixao, morte e ressurreicao de
Jesus Cristo. A dor da Pieta € um instante provisorio neste ciclo de vida-
morte-vida e, neste sentido, as “Marias” igualmente prenunciam um devir
regenerador, em que a aflicdo presente se converte em celebragao pela
volta dos que partiram, mas especialmente pelo (re)alinhamento da patria
brasileira a qualidade ansiada de uma “mae gentil”. Por outro lado, o elo
entre a saudade e o exilio de “O bébado e a equilibrista”, bem como os
valores metafisicos conferidos a ambos, sao parte essencial da poesia em
lingua portuguesa desde seu mais honoravel poeta exilado, Luis de
Camoes, como se vera.

REVERSO: DO EXILID A SAUDADE

Tendo saido de Portugal ainda jovem, Camoes levou a maior parte
da sua existéncia vagando pelas extensdes que compunham o Império
Portugués no século XVI, s6 retornando a Portugal nos altimos anos de
vida. Foi como poeta do exilio que Camdes pode ser também o poeta do
épico Os Lusiadas, por meio de sua obra a didspora portuguesa do
Quinhentos:

foi expansdo, conquista, descoberta, gesta desmedida de pequeno
povo convertido em ferro de lanca da burguesia empreendedora e
mundialista do Ocidente [...]. E desta “emigracio” planetaria que
Camdes foi o cantor patético e violento, o cruzado intelectual e moral
consciente de sé-lo, mesmo se nela ndo foi humanamente mais, como
a poetas pode suceder, que um marginal de génio, codilhado e mal
pago (Lourengo, 2016, p. 150, grifo no original).

A mais elaborada reflexao que ele compds sobre o exilio é o poema
conhecido pelo primeiro verso “Sobolos rios que vao” ou pelo titulo
atribuido “Babel e Sido”. Nao se tem certeza de quando o poema foi escrito
(sua primeira publicacdao ¢ de 1595), porém, a maioria dos especialistas
atuais tém defendido que a obra foi escrita na maturidade de Camoes, pois
seu conteudo indica um autor com visao experimentada da vida (Moura,
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2016). Muitos acreditam, inclusive, que passagens da obra descrevem
certos percalgos que o vate portugueés teve em sua atribulada existéncia. A
riqueza de analises sobre a condi¢ao de exilado — o que inclui uma ampla
gama de imagens e multiplas camadas de sentidos conferidos ao exilio — é
forte indicio de que o poeta ja haveria lidado muito com tal condigao e
meditado bastante sobre a vida em desterro, quando escreveu os 365
versos de “Babel e Sido”, inspirando-se no Salmo 137!, que se 1€ abaixo:

1A beira dos canais de Babildnia nos sentamos, e choramos com
saudades de Sido;

nos salgueiros que ali estavam penduramos nossas harpas.

3L4, os que nos exilaram pediam cang¢des, nossos raptores queriam
alegria: “Cantai-nos um canto de Siao!”

*Como poderiamos cantar um canto de lahweh numa terra estrangeira?
5Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, que me seque a mao direita!

®Que me cole a lingua ao paladar, caso eu nao me lembre de ti, caso eu
nao eleve Jerusalém ao topo da minha alegria!

’Iahweh, relembra o dia de Jerusalém aos filhos de Edom, quando
diziam: “Arrasai-a! Arrasai-a até os alicerces!”

80 devastadora filha de Babel, feliz quem devolver a ti o mal que nos
fizeste!

°Feliz quem agarrar e esmagar teus nenés contra a rocha!

Esse Salmo foi composto por um poeta judeu'?, cujo nome nao
chegou aos nossos dias, mas que deve ter escrito a obra logo apos o final
do periodo do Cativeiro Babilonico, isto ¢, depois de 538 a. C., quando teve
fim a dispersdao forcada da populacao judia pelas regides do Império
Neobabilonico ou Caldeu!®. Essa experiéncia de desterro repetia a

11O salmo recebe o numero 137 na Biblia hebraica; nas catolicas, ele é o 136. A diferenca de
numeros surgiu na Septuaginta, tradugao grega Biblia feita pelos sabios de Alexandria entre III-I
a. C,, que foi modelo para a tradugao latina da Vulgata, realizada por Sao Jerénimo na Idade
Meédia. As versdes catdlicas da Biblia mantém a numeracao da Vulgata. Optamos aqui por usar a
traducdo ecumeénica da Biblia de Jerusalém e sua numeracao, que segue a Biblia hebraica, embora
saibamos que Camdes usou a Vulgata (Carreira, 1981).

12 E comum atribuir os salmos ao rei-cantor Davi, mas essa é uma forma legendaria de lidar com
a autoria, numa época em que esta ndo era uma questdo de sentido legal como o é em nosso
tempo. A poesia de Davi foi modelar para os demais salmistas, mas a autoria do Salmo 137 nao
lhe pertence, por impossibilidade historica (Hamlin, 2004). Davi nao foi as regides da Babilonia e
havia falecido quatro séculos antes do Cativeiro Babil6nico.

13 O desterro coletivo se deu apds o Reino de Juda ter se rebelado contra o imperador
Nabucodonosor, em 589 a. C. Derrotado na guerra, Juda foi dissolvido, a capital Jerusalém e seu
templo (construido sobre o monte Sido) foram arrasados. A populagao foi deportada para outras
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deportacao das tribos do norte (Reino de Israel), ocorrida dois séculos
antes, durante o Império Assirio, o que punha em grande risco a
sobrevivéncia da identidade étnico-cultural-religiosa que havia
caracterizado os hebreus. Nascia assim a didspora judaica, uma vez que,
paradoxalmente, foi no exilio que o nacionalismo judaico se fortaleceu
como identidade resistente a assimilagoes. O que depois veio a servir de
estimulo para diversas revoltas contra poderosos impérios da
Antiguidade, algumas bem-sucedidas e outras nem tanto — até culminar na
extingao da Judeia pelos romanos, no segundo século da era crista, com a
consequente expulsao dos judeus de sua terra natal por varios séculos. Ao
invés de se incorporar a outros povos, a nagao judaica definiu-se como
povo vagante, mas nunca inteiramente absorvivel, em continuo exilio pelo
mundo. Associadas a longa histdria anterior de nomadismo dos israelitas,
as varias dispersoes formataram, no imaginario mitico-histdrico judeu, um
sentido sagrado e escatologico para o exilio:

Ao longo da Historia o povo judeu criou um padrao em relagao a Terra
Prometida ou terra-made, a Terra de Israel, expresso na chegada ao
territério para sacraliza-lo, seu abandono — geralmente causado por
expulsdes com o consequente exilio doloroso — e o retorno que traria
consigo a redengao do povo judeu e da humanidade. [...] Na visao de
mundo rabinica o exilio é compreendido como um castigo, uma
consequéncia pelas transgressdes cometidas pelo povo de Israel.
Entretanto, como Deus ndo pratica a destruigao em si, existe um plano
mais vasto de reconstrucdo: a chegada do Messias e a restauragao da
monarquia davidica na Terra de Israel. A influéncia do exilio na
historia israelita € muito forte e o aprendizado que ele deixa, dificil
(Topel, 2015, p. 338).

O Salmo 137 ajudou a definir o mito do exilio judeu, sendo até hoje
um dos textos mais recitados junto ao Kotel, ou muro das lamentagoes, em
Jerusalém. Em termos de género, ele se coloca como uma mescla entre um
salmo de lamentag¢ao e um salmo de imprecagao (Gunkel, 1967); o lamento
aparece na primeira metade do salmo e a parte que cabe as maldig¢oes, na
ultima metade. Um estudo linguistico-literario a partir do texto hebraico
(Carreira, 1981) assinala que as divisdes internas do Salmo 137
acompanham mudangas do eu-lirico e de seus interlocutores: na primeira

areas do Império Neobabilonico, como castigo pela rebelidao; esse é o pano de fundo historico que
levou a composicao do Salmo 137 (Stowe, 2016).
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parte, a voz em primeira pessoa do plural compartilha as lembrancas do
exilio; na segunda parte, a voz em primeira pessoa do singular admoesta a
si mesma a nao se esquecer da patria e, na ultima parte, a voz em primeira
pessoa convoca o castigo sobre os responsaveis pelo exilio. As variagoes
dos tempos verbais acompanham a mesma articulagao: “O arco vai do
passado vivido ao futuro que se desejaria viver, passando pelo
presente/futuro da jura e do pedido” (Carreira, 1981, p. 335). Configura-se
assim o geénero misto do Salmo, mas Carreira prefere destacar-lhe a
qualidade de obra poética baseada na memoria coletiva:

SI 137 nao se enquadra rigorosamente em nenhum dos géneros
literarios do saltério. [...] A verdade é que parece espelhar uma situagao
vital comunitdaria. A experiéncia de miséria e abandono plasmou-se em
férmulas proprias de lamentagdo colectiva, que se impregnaram nos
individuos e desembocaram no estilete do poeta de Jerusalém. A
lamentagao sobre a miséria vivida (v. 1-2), a acusagdo implicita dos
inimigos (v. 3-4), a stuplica (“lembra-te” v. 7) sdo elementos formais da
lamentagao colectiva. As maldi¢des (v. 8-9) aproximam-se da suplica.
Para além do poder quase magico da palavra, remete-se o castigo para
as maos de Deus (Carreira, 1981, p. 333).

Diante da forte presenca dos judeus sefarditas na Peninsula Ibérica
de seu tempo, ha uma possibilidade bastante razoavel de que Camoes
tivesse uma boa nogao do significado que este salmo assume na cultura
judaica. Afinal, fazendo ponte entre a cultura ibérica e a cultura do Oriente
Médio (entao sob controle dos mulgumanos), até o final do século XVI, os
Sefarditas contribuiram notavelmente para a hermenéutica dos textos
biblicos em Espanha e Portugal:

A Peninsula Ibérica possui uma rica e multifacetada heranga histérico-
cultural judaica a qual, durante muitos séculos, os Sefarditas
contribuiram com investigagdes no campo cientifico, literario e
juridico, assim como naquele religioso, linguistico e filosofico, com a
pesquisa filosdfica e a exegese biblica a reinarem sublimes nas demais
disciplinas do saber humano. [...] Gragas a secular coexisténcia com o
mundo islamico, Judeus e Gentios tiveram a oportunidade de poder
ter acesso a todos os documentos, cientificos assim como literarios, que
lhes chegavam do Oriente/Médio Oriente mugulmano, incluindo as
traducbes e os melhoramentos baseados nas ultimas e mais
actualizadas descobertas cientificas do momento (Levi, 2004, p. 218).
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Portanto, ¢ bastante crivel que Camoes tenha conhecido o viés
sagrado e mistico com que os judeus pensavam seu exilio entre os povos;
sentido que esta em parte conservado no seu poema, conforme se vera. A
relacdo das redondilhas camonianas com o salmo geralmente é tida como
uma parafrase (Menegaz, 2013; Moura, 2016), no entanto, ha os que
discordam, uma vez que o poeta alterou consideravelmente o sentido da
obra original (Carreira, 1981). A verdade é que o poema traz outras
referéncias, para além do saltério, plasmando uma sintese da cultura
teoldgica e filosdfica que formou o pensamento camoniano:

Essas redondilhas — forma ligada a tradicdo medieval — parecem
representar na verdade uma tentativa de sintese entre tradi¢ao poética
peninsular e as novidades do Renascimento e da influéncia italiana.
Note-se que, a despeito de Platao ter irrompido tdo fortemente na
cultura renascentista, ja havia uma tradi¢ao platonica que remontava
a Idade Média. Teria ocorrido uma revalorizagdo do platonismo no
Renascimento, mas pode-se falar numa tradi¢do platonica europeia
continua, chegando-se a admitir o pensamento da alta Idade Média
como forma cristianizada de platonismo. Essa persisténcia liga-se ao
fato de nunca se terem perdido as matrizes platonicas dos autores da
patristica, sobretudo de Santo Agostinho, veiculadas através de
comentdrios de determinadas passagens das Escrituras e de certos
Salmos (Menegaz, 2013, p. 102).

A composi¢ao camoniana modificou o contetdo original rumo a
uma elaboragao particular, de modo a possibilitar ao escritor portugués
expressar sua visao do exilio. A transformagao mais notavel é o abandono
da perspectiva comunitaria, dando lugar a voz poética que fala em primeira
pessoa do singular, pensando o desterro como uma posigao de uma posigao
de isolamento. Outra alteracdo importante, embora menos debatida, é a
ruptura com o equilibrio entre os géneros que compdem as partes do Salmo,
ja que Camoes dedica espaco bem menor as pragas'*. Concordamos com a
hipotese de que: “O contetiddo moral € que parece ter embaragado Camoes.
As explosdes de raiva do salmista nao interpelavam o cristao e o humanista
da mesma maneira e no mesmo grau que as saudades de Siao” (Carreira,
1981, p. 355). A dificuldade de lidar com a ferocidade do salmista poderia

14 Além das partes introdutdrias e conclusivas, seriam 80 versos tratando das pragas, para 275
feitos a partir da lamentagao (Carreira, 1981). Os versiculos finais do Salmo estao sendo
suprimidos das leituras congregacionais cristdas na atualidade (Verluis, 2020), revelando a
sintonia de Camoes com a sensibilidade moderna.
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ser o motivo pelo qual ele optou por seguir muito de perto a interpretagao
que Santo Agostinho faz do Salmo, nesta passagem:

Quais sdo os filhinhos de Babilonia? As concupiscéncias, logo ao
despertarem. Existem os que combatem velha cupidez. Ao nascer a
cupidez, antes que se fortaleca contra ti, pelo mau habito, enquanto é
pequenina, nao receba de modo algum o refor¢o de um mau costume.
Enquanto é pequena, esmaga-a. Mas se receias que esmagada nao
morra, esmaga-a contra a “pedra”. Essa rocha era Cristo (Agostinho,
1998, p. 382)%.

Nos seus versos, Camoes replica a hermenéutica alegorico-
profética do tedlogo, na qual Babilonia é vista como simbolo do mundo
perdido, seus filhos sdo o pecado e os vicios, os quais estariam destinados
a serem corrigidos pela ética crista, quando essa se revelasse. Dai porque,
em seu poema, as pragas langadas aos inimigos se tornam uma metafora
da rentincia aos pecados; o poema considera bem-aventurado: “Quem com
eles logo der / na pedra do furor santo, / e, batendo, os desfizer / na Pedra,
que veio a ser / enfim cabega do Canto.” (Camoes apud Moura, 2016, p. 25-
26). A semelhanga da estrofe com o texto de Santo Agostinho deixa claro
que o poeta se guiou pela visao agostiniana do Salmo. Tal proximidade
irrompe em varias outras imagens do poema, sobretudo na propria logica
que o mito de Babel e Sao assume. A perspectiva platonista-crista do
tedlogo espiritualiza esses espacos, nao havendo mais uma localidade
fisica que corresponda a patria almejada. Nessa visao, as duas cidades se
opoem espiritualmente, mas se sobrepoem espacial e temporalmente, so se
discernindo uma da outra no fim dos tempos:

Ouvistes dizer e estais cientes de que existem duas cidades, por
enquanto materialmente interpenetradas, mas separadas pelo coracao
e que percorrem uma quantidade de séculos até o fim do mundo. Uma
delas tem por fim a paz eterna e se chama Jerusalém. A outra pde sua
alegria na paz temporal e se chama Babilonia. Se ndo me engano,
guardais na memdria o sentido desses nomes: Jerusalém se traduz por
visdo de paz; e Babilonia, por confusdo (Agostinho, 1998, p. 373).

15 Santo Agostinho e Camdes usaram a Vulgata, cuja tradugao mais fiel em portugués é dada pela
Biblia Ave Maria, que traz assim o versiculo final: “Feliz aquele que se apoderar de teus filhinhos,
para os esmagar contra o rochedo!”
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Segue-se que tal exilio é de natureza metafisica, visto que se trata
uma condicdo da alma, e ndo de uma posicao do corpo. E a alma que se
situa na dimensao da confusao (Babel) ou de uma visao de paz (Jerusalém),
segundo a interpretacao etimologica do tedlogo. Camoes pode nao ser
inteiramente platonico ao longo de seu poema (Moura, 2016), no entanto
sua concepgao de Babel e de Siao é altamente tributaria desse platonismo
cristianizado. Em “Babel e Siao”, ambas as localidades sao figuragoes de
verdades transcendentes, assim como o exilio que nele se lamenta também
¢ espiritual. Apesar da historicidade do exilio camoniano e de termos
noticias vdarias da angustia do poeta pelo afastamento da terra natal, em
sua reelaboracao do Salmo 137, o poeta nao faz de Siao uma alegoria de
Portugal. Sido aparece nas primeiras estrofes do poema como um passado
contente, que ficou na lembranga:

Ali o rio corrente

de meus olhos foi manado,
e tudo bem comparado,
Babilonia ao mal presente,
Sido ao tempo passado.

Ali, lembrangas contentes

n’alma se representaram,

e minhas cousas ausentes

se fizeram tao presentes

como se nunca passaram. (Camoes apud Moura, 2016, p. 15).

Um dos assomos da saudade se reconhece neste rememorar de
momentos felizes, com tal for¢a que “minhas cousas ausentes / se fizeram
tao presentes / como se nunca passaram.” A saudade faz o passado reviver,
o que € uma de suas propriedades: “A saudade pode, assim, ser a saudade
de um espago num tempo de que se tem lembranga. Mas é de igual modo
certo poder ser a saudade de um tempo passado num espago presente.”
(Patricio, 2012, p. 47). Porém as estrofes seguintes vao rumo a desilusao:
“vi que todo o bem passado / nao é gosto, mas € magoa” (Camoes apud.
Moura, 2016, p. 15). A tristeza presente sufoca as memdrias felizes, de
modo a desanimar o eu-lirico; a face esperangosa da saudade nao se
mostra: “E vi que todos os danos / se causavam das mudancas / e as
mudangas dos anos; / onde vi quantos enganos / faz o tempo as
esperancas.” (Camoes apud. Moura, 2016, p. 15). Esta imagem inicial de
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Siao nao evoca uma patria natal afetuosa a qual se deseja retornar, mas
remete as alegrias transitorias da existéncia humana. Neste caso, a saudade
como regresso involutivo a uma fase anterior da vida é logo renegada pelo
eu-lirico.

No entanto, outros sentidos vao sendo dados a Siao ao longo do
poema, como se 0 eu-poético fosse contemplando novos horizontes de
significagdo a medida em que medita sobre o Salmo 137. O
desenvolvimento dos versiculos 3 e 4 (“La, os que nos exilaram pediam
cangoes, nossos raptores queriam alegria: ‘Cantai-nos um canto de Siao!”
Como poderiamos cantar um canto de Iahweh numa terra estrangeira?”)
instiga Camoes a propor uma reflexdo metalinguistica, afinal a metafora
do canto foi sempre a preferida do poeta para se referir a poesia e ao fazer
poético. Boa parte do poema discorre sobre a natureza e fungao da poesia,
o que tem gerado muitos interessantes estudos, mas para o tema que
investigamos aqui, focalizaremos a discussao do sujeito lirico sobre a
adequagao de se cantar no exilio.

Na abertura do poema, as imagens aquosas antecipavam o elo entre
o canto de Babel e o tumulto do cantor: “Bem sao rios estas aguas, / com
que banho este papel; / bem parece ser cruel / variedade de magoas / e
confusao de Babel.” (Camoes apud Moura, 2016, p. 16). Durand (2002, p.
98) aponta a relacao das lagrimas com a dgua maléfica: “A agua estaria
ligada as lagrimas por um carater intimo, seriam umas e outras a ‘matéria
do desespero’. E nesse contexto de riqueza, de que as lagrimas so o sinal
fisiologico, que se imaginam rios e lagos infernais”. O carater hidrico de
Babilonia €, pois, danoso e comporta a perdicdo que ela representa,
ligando-se a falta de firmeza moral e existencial. Mais a frente, esta atitude
¢ frontalmente recriminada:

Que nao parece razao
nem seria cousa iddnea,
por abrandar a paixao,
que cantasse em Babildnia
as cantigas de Siao.

Que, quando a muita graveza

de saudade quebrante

esta vital fortaleza,

antes morra de tristeza

que, por abranda-la, cante (Camoes apud Moura, 2016, p. 20).
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E a primeira vez em que o termo saudade aparece no poema, mas
ele estd adjetivado como “saudade quebrante”, como um sentimento
enfraquecedor, que mina o vigor de quem a ela se entrega. Reforcado pelo
verbo “abrandar”, que ¢ empregado duas vezes (em “por abrandar a
paixao” e em “que, por abranda-la, cante”), esse amolecimento da vontade
¢ prontamente recriminado nessas estrofes. Se, no inicio do poema, os
elementos liquidos estao negativados, agora € negativada a maleabilidade,
a acomodagao. Essa mutabilidade € justamente o que contamina o
deportado que, por aceitar cantar em Babilonia, perde sua identidade. A
nao conformacdo € o prego necessario para quem quer se manter livre:
“Nao cativo e ferrolhado / na Babilonia infernal, / mas dos vicios desatado,
/ e ca desta a ti levado, / Patria minha natural.” (Camoes apud Moura, 2016,
p. 23). Neste ponto do poema, a memoria da patria é positivada, por
constituir uma “vital fortaleza” para o exilado — imagem de rigidez que se
opoe a fluida Babilonia.

Uma provavel origem da palavra Sido é o de “fortaleza”, como
derivagao do &rabe saweh (Mendonga, 2012). Camoes evoca esta etimologia,
a qual se refere a topologia e a historia do local. O monte Sidao nao se
destaca tanto por sua altura, sua importancia decorre de ele ter sido
propicio para a edificagdo de uma cidadela que deu origem a Jerusalém.
Construida antes do século XIV a. C,, ela se tornou o refigio onde os
jebuseus mantiveram-se protegidos, enquanto os israelitas derrotavam os
demais povos cananeus. A posicao do monte favorecia a observacao de
longas distancias e os vales ao redor, além de dificultarem o ataque
inimigo, ainda guardavam um reservatorio de agua, que um canal
fortificado levava para dentro da fortaleza:

a isolada e remota cidade de Jerusalém, a 48 quildmetros do ponto mais
proximo da costa, longe de todas as rotas comerciais, erguia-se em meio
a desolagao de rochas douradas dos penhascos, desfiladeiros e pedras
soltas dos montes da Judeia, exposta a invernos gélidos, por vezes
nevosos, e a verdes de calor escorchante. Apesar disso, havia seguranca
no topo daqueles montes hostis, e embaixo, no vale, havia uma fonte
suficiente para abastecer uma cidade (Montefiore, 2013, p. 45).

Davi conquistou-a e ampliou-a, transformando-a na capital de
Israel. Mais tarde, Salomao construiria o primeiro Templo de Jerusalém,
centro da religido judaica no alto do monte. Todo o Saltério é repleto de
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cantos de reveréncia a Jerusalém e seus montes, como simbolo central da
nacionalidade judaica, expressa pelo simbolo adensado de dureza e
resisténcia. Uma cidade fortificada sobre um monte rochoso ¢, em si
mesma, toda uma licao de firmeza, afinal, “o rochedo é um dos mestres da
coragem”, dird Bachelard (2019b, p. 159), para mais a frente refletir:
“Quantas obras que contam a gloria do castelo inserido no rochedo e
conferem valentia aqueles que vivem entre as pedras” (Bachelard, 2019b,
p. 162). As lembrancas da cidadela de Sidao fazem com que ela se interiorize
na alma do exilado, vindo a constituir-se como fonte de forga espiritual,
impedindo sua assimilagao: “O rochedo é também um enorme moralista”
(Bachelard, 2019b, p. 159). Essa nao ¢ uma saudade que desanima, mas
uma saudade-em-exilio que fortalece a vontade moral do desterrado, nao
permitindo que ele desista da terra-mae.

Nao sendo mais o passado juvenil, e sim uma cidadela interior, Siao
vai se espiritualizando cada vez mais, e sua sede passa ser a alma do eu-
lirico: “Terra bem-aventurada, / se, por algum movimento, / d’alma me
fores mudada, / minha pena seja dada / a perpétuo esquecimento.”
(Camoes apud Moura, 2016, p. 21). O desterro de Portugal, o qual Camoes
padeceu por tantos anos, foi sublimado em “Babel e Sido”, tornando-se um
mirante a partir do qual foi possivel ao poeta descortinar o exilio como
simbolo da condi¢ao humana, tema caro ao pensamento ocidental: “Que la
existencia es un exilio constituye un lugar comun de Occidente, y ello hasta
tal punto que podria resumir por si solo una buena parte de nuestra
tradicion greco-judeo-cristiana (en esto, menos romana y menos arabe sin
duda)” (Nancy, 2001, p. 116). Pensar o exilio como metafora da existéncia
facultou ao poeta debater questoes metafisicas que o moviam. O eu-poético
busca uma elucidac¢do para essa saudade-em-exilio, concluindo: “Nao é,
logo, a saudade / das terras onde nasceu / a carne, mas é do Céu, / daquela
santa cidade, / donde esta alma descendeu.” (Camoes apud Moura, 2016, p.
22). Sem entrarmos na discussao sobre as doutrinas da alma que Camoes
articula no poema, interessa-nos aqui destacar como a saudade camoniana
agora passa a operar como conexao entre passado, presente e futuro; pois
se a alma provém de um mundo transcendente, é para 1a que ela almeja
regressar. Superada a “saudade quebrante”, ligada aos deleites juvenis,
vive-se uma saudade expectante. O que nos lembra:

O sentimento saudoso nao € por principio escapista. Mais do que uma
fuga para um passado idealizado, ele permite ao sujeito saudoso, via
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comparagao entre passado e presente, e consequentemente na forma
como essa comparac¢ao abre perspectivas para um possivel futuro,
avaliar qualitativamente a sua propria historia (Nascimento;
Menandro, 2005, p. 15).

Se saudade solicita uma reflexao sobre a propria vida, compreende-
se a razao pela qual a saudade de Sido acarreta uma palinddia em “Babel e
Siao”. O eu-lirico se retrata dos prazeres passados e do canto profano,
prometendo abandona-los na expectativa da redengao: “Camoes faz de
Sobolos rios um poema de conversao, de verdadeira metanoia, como se se
tratasse de um salmo penitencial, através do qual a alma se voltasse inteira
para Deus em busca da recuperacao da graca perdida — a busca de Sido a
partir do exilio em Babilonia” (Menegaz, 2013, p. 109). Na abertura dos
versos destinados as imprecagdes — transmutada, via interpretacao
agostiniana, em alegoria da rentincia aos vicios, — o eu-lirico faz nova
mencao a Sidao, agora imaginada como uma torre: “A vos s6 me quero ir, /
Senhor e grao Capitao / Da alta torre de Sido, / A qual nao posso subir, / Se
me v&s ndo dais a mao.” (Camoes apud Moura, 2016, p. 24). A fortaleza
sobre o monte ganha ainda mais elevagao, a medida em que o poema
abraca de modo decidido as imagens ascensionais, nestas que sao as
estrofes conclusivas. O peso e a dureza do rochedo, que agiram como
resisténcia contra a sedugao de Babel, vao se fazendo mais e leves e esguios,
a medida em que Sido, como torre, ganha altura e desmaterializa. E mesmo
inatingivel sem a ajuda divina.

Tratando do imaginario do exilio sefardita, Levi (2004, p. 218)
aponta: “Quanto ao mundo sefardita, este sentimento de perda [da Terra
Prometida] une-se a saudade, aquele esperar perpétuo por aquilo que
nunca chegara, ao eterno deferido”. Pode ser que os Sefarditas tenham
inspirado a poética camoniana aqui também, na construcao dessa saudade
de uma eternidade indefinida, configurada como saudade de um futuro
aspirado, ainda que impalpavel. E é 13, na imaginacao etérea, que o eu-
lirico se despede do leitor, devaneando pela tltima vez com a patria ideal:
“Ditoso quem se partir / para ti, terra excelente, / tao justo e tao penitente /
que, despois de a ti subir /14 descanse eternamente.” (Camoes apud Moura,
2016, p. 27). Nem terra-mae, nem mundo fluido, a patria sonhada ao final
de “Babel e Sido” é um absoluto empireo, montanha sagrada onde moram
os deuses. Visto que a imagem aérea €é a mais ampla de todas, nenhum
outro devaneio poderia ser tao libertador para quem se percebe em
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cativeiro: “A ascensdo €, assim, a ‘viagem em si’, a ‘viagem mais real de
todas’ com que sonha a nostalgia inata da verticalidade pura, do desejo de
evasao para o lugar hiper ou supraceleste” (Durand, 2002, p. 128).

A poténcia imaginante de Camoes ao longo do poema nao deixa
duvida sobre a forga criativa deste poeta, definidor da cultura luséfona.
Reconfigurando uma tradicao mitica, filosdfica e teologica que lhe era
anterior, ele deixou com “Babel e Sido” um legado admiravel, que moldaria
o imagindrio dos que falam “a lingua de Camoes”. Séculos depois, ainda
nos primeiros tempos do Romantismo no Brasil, seria a vez de Gongalves
Dias, com “Cancao do exilio”, publicado em 1846, agregar mais um elo
incontornavel a corrente literaria e imagética do exilio e da saudade na
literatura em lingua portuguesa. Mesmo com dimensdes bem mais
modestas do que “Babel e Sido”, apenas 3 quadras e 2 sextilhas realizadas
em redondilha maior, o lamento de Dias por estar distante do Brasil viria
a se tornar um verdadeiro leitmotiv da literatura brasileira.

O desterro de Gongalves Dias nao era compulsdrio, visto que o
maranhense estava em Coimbra para estudar e, no entanto, a distancia da
terra natal se fez sentir como auséncia dolorosa a ponto de ele empregar o
termo exilio. Seu poema estabelece comparagoes hiperbolicas e subjetivas
(“Mais prazer encontro eu 14”), em que o “1&” (a terra natal) é sempre
melhor que o “cd” (o exilio), no entanto, os elementos comparaveis provém
todos da natureza. Compoe-se uma imagética circadiana que se alterna
entre a colorida agitagao do dia (o verde das palmeiras, o amarelo do sabia,
o canto das aves, as flores do campo) e a melancdlica grandeza da noite (o
céu estrelado, a solitude noturna propicia a meditagao do eu-lirico). No
poema, o Brasil se manifesta como pura natureza, de tal modo que a
vitalidade do ambiente (“Nossos bosques tém mais vida”) é que contagia
o mundo dos homens (“Nossa vida, mais amores).

Embora a maior parte do poema traga o eu-lirico em primeira
pessoa, na segunda estrofe, a voz lirica vai a primeira pessoa do plural,
sem prejuizo da emotividade, o que convida o leitor a se sentir participante
do canto poético. Uma nagao sé faz sentido enquanto identidade
compartilhada, ja sabia o escritor do Salmo 137. Neste aspecto, Dias nao
embarca na ruptura moderna de Camoes em seu “Babel e Siao”, onde o
canto comunitario deu lugar a uma posigao reflexiva e pessoal. Além disso,
o poeta brasileiro troca a especulagio metafisica camoniana pela
sentimentalidade lirica e, mesmo assim, ainda deve muito a Camoes
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quanto ao amalgama exilio-e-saudade, a partir do qual a patria é concebida
numa dimensao mais espiritual do que fisica.

A terra natal da “Cangao do exilio” mostra-se como um paraiso
perdido pelo eu-lirico ausentado, que se revela saudoso nao de uma
cultura ou histdria, nem de uma identidade étnica ou religiosa, muito
menos de um projeto social. A saudade é toda dirigida a uma imaginada
comunhdo entre mundo natural e devaneio poético, que ali se faria
possivel como em nenhum outro lugar: “Minha terra tem primores, / Que
tais nao encontro eu c4; / Em cismar — sozinho, a noite — / Mais prazer
encontro eu 14; Minha terra tem palmeiras, / Onde canta o Sabiad.” O Brasil
surge como supremo locus amoenus, onde o homem poderia estar mais
achegado a natureza e assim fruir os prazeres e as virtudes que dela
provém. E um novo Eden, tocado pelas sugestdes iluministas de Rousseau,
que conjuga natureza ilustrada e sensibilidade poética. Ou seja, nada mais
¢ do que uma modulacdo da perfeita patria romantica: “No campo
literario, os sentimentos voltados para a natureza, presentes no poema, tém
raizes mais profundas, na medida em que mostram o poeta em sintonia
com tendéncias artisticas de seu tempo, como as do movimento romantico
inglés, com eixo na razao e na sensibilidade” (Fonseca, 2017, p. 198).

Nao é por acaso que Dias coloca sua obra sob uma epigrafe retirada
da Cancio de Mignon, de Wolfgang Goethe. Por este recurso, Dias sinaliza
o carater idealizado com que seu poema apreende o Brasil, equiparando
sua imaginagao com a de Goethe, que havia sonhado por muito tempo a
Italia como uma terra ideal, mesmo sem ter ido la. A falta condensou o
desejo e a personagem de Goethe, a garota andarilha Mignon, expressa o
mesmo anseio que seu criador, entoando os versos que Dias usa, a seu
modo: “Conheces tu a terra onde os limoes florescem / Na rama escura
brilha o ouro do laranjal; / Tu a conheces bem? L3, sim, 1a... / Quisera eu ir”
(Goethe, 1906, p 9). Mergulhado no imaginario luséfono, Carlos Magalhaes
de Azeredo, o tradutor brasileiro do poema, analisa a emocao goethiana
sob a dtica de uma certa “saudade futura”:

A patria de “Mignon”, a terra ideal a que se referem os versos, todos
sabem que ¢é a Italia. Goethe ainda a nao visitara quando os escreveu;
mas ja a conhecia pela imaginacao, e sentia um agudo desejo de abraca-
la na realidade com todos os lagos do seu ser. Tao agudo que, como
elle conta nas suas “Memorias”, se tornou pouco a pouco em obsessao,
em idéa fixa, até que emfim elle comprehendeu que adoeceria ou
enlouqueceria se o ndo satisfizesse logo, e partiu a toda a pressa para a
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Italia. Tao agudo que a “Cangao”, escrita justamente nessa época, liga
na mesma intensidade a aspiracio presente com a saudade futura...
(Goethe, 1906, p. 5, grifos nossos).

Observe-se que o indicador “la” de Dias proveio de Goethe e
demarca ndo um local fisico, mas um espago metafisico de pleno
acolhimento, a projecao de um colo materno césmico. Conclui-se que nao
€ bem de uma civilizagdo, de um pais ou de um povo que Dias se sente
distanciado. Seu desterro nao é sentido em relacio a um territério
geografico, e sim, a um territério deformado pela imaginagao poética:
“Pretende-se sempre que a imaginacao seja faculdade de formar imagens.
Ora, ela é antes da faculdade de deformar as imagens fornecidas pela
percepcao, € sobretudo da faculdade de libertar-nos das imagens
primeiras, de mudar as imagens” (Bachelard, 2001, p. 1). Por isso, nao ha
que se preocupar com a antiga discussao sobre o poeta ter errado ao colocar
o0 sabia cantando em palmeiras: esta-se diante de uma versao mitificada do
Brasil, impulsionada pelo pathos da saudade, mesmo que a palavra nao
esteja no poema: “se ha uma idealidade no poema, essa € a do proprio
sentimento de saudade, quer dizer, se saudade significa tornar presente
algo que se encontra ausente, seja no tempo ou no espaco, a ‘Cangao do
exilio” a exprime, inclusive sem nomea-la” (Soares, 2013, p. 3).

As primeiras cinco estrofes explicitam a forma particular com que
a saudade aciona o tempo, fazendo a relagao entre o presente no exilio
(“cd”) e o passado na terra de origem (“1a”), de modo tal que a patria do
eu-lirico de “A cangao do exilio” transcende a no¢ao de uma patria como
sociedade historico-geografica. Dias demonstra a afirmagao segundo a
qual: “Com a saudade, nao recuperamos apenas o passado como paraiso:
inventamo-lo” (Lourenco, 1999, p. 14). Cabera a tltima estrofe expressar a
saudade enquanto anseio de futuro, que vinha anunciado desde a epigrafe
goethiana. Nela, o eu-lirico canta seu desejo de retornar a terra de origem
na forma de uma prece-desabafo, que remete aos refroes femininos das
cantigas de amigo: “Nao permita Deus que eu morra, / Sem que eu volte
para 1a; / Sem que desfrute os primores / Que ndo encontro por ca; / Sem
qu'inda aviste as palmeiras, / Onde canta o Sabia”.

O ir e vir entre a saudade do passado e a saudade do futuro leva o
exilio de Gongalves Dias a se estender tanto para tras (projetando sobre o
Brasil uma variagio do tempo de origem arquetipico, como o Eden ou a Idade
de Ouro), quanto para frente (numa intuicao desejante da superioridade que
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o Brasil poderia atingir). Assim, a patria € idealizada tanto ao que foi, quanto
ao que vird a ser. E intrigante pensar como um poema concebido na saudade-
em-exilio, uma obra que vé e inventa o Brasil, deslocando-o para fora da
realidade fisica —no tempo e no espaco — converteu-se em pedra fundamental
da identidade nacional brasileira. Ao longo das tantas versdes da obra
existentes na literatura brasileira, geralmente realizada por autores que nao
lidaram com o desterro geografico, pode-se perguntar o que prevalece nesse
caso: a patria é que motiva o sentimento do exilio, ou o sentimento do exilio
€ que concebe a patria?

E factivel supor que a pregnancia da “Cangao do exilio” confirme a
intuigao de que os brasileiros “somos ainda hoje uns desterrados em nossa
terra.” (Holanda, 1995, p. 31). E revelador como essa conhecida declaragio
sobre um desterro essencialmente brasileiro ecoa a declaragao de Lourencgo
sobre a relacao do exilio e da saudade entre os portugueses: “Sem duavida
que o nosso destino de errancia conferiu a essa nostalgia, esse afastamento
de nds mesmos, o seu peso de tristeza e de amargura, a sua coroa de bruma.
E a lembranca da casa abandonada, esse gosto de mel e de lagrimas, que a
palavra-mito [a saudade] dos portugueses sugere” (Lourenco, 1999, p. 12).
Neste caso, seriam o exilio brasileiro e o exilio portugués duas esfinges
irmas, que se miram por sobre o Atlantico? No fim das contas, o Brasil,
como patria imaginaria, talvez seja o maior de todos os mitos operantes
sob a égide da saudade portuguesa.
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