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RESUMO 
O presente artigo busca analisar, a partir do tópico do exílio, 
as revisitações e reformulações do imaginário mítico 
imperial português em alguns poemas do livro Atlântico 
(1981), de Manuel Alegre. Construindo um paralelo com as 
guerras de conquista dos séculos XV e XVI e com 
personagens fundamentais da cultura portuguesa, Alegre 
encontra no passado um modo de apreender tanto a 
experiência individual quanto a de sua nação nas últimas 
décadas do século XX, numa tentativa de elaboração das 
feridas recentes do Portugal pós-25 de Abril. Nesse escopo, 
a noção de “império como imaginação de centro” proposta 
por Margarida Calafate Ribeiro, bem como a “cultura de 
fronteira” que, segundo Boaventura de Sousa Santos, 
define a identidade portuguesa serão especialmente 
relevantes para compreender de que modo ocorrem as 
reconfigurações desse imaginário nos poemas em questão 
e quais são seus efeitos na construção de uma nova 
identidade pátria que se quer livre das amarras 
imperialistas reforçadas pela ditadura recém-terminada. 
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ABSTRACT 
This article seeks to analyze, from the topic of exile, the 
revisitations and reformulations of the Portuguese 
imperial mythical imaginary in some poems from the book 
Atlântico (1981), by Manuel Alegre. Constructing a 
parallel with the wars of conquest of the 15th and 16th 
centuries and with fundamental characters of Portuguese 
culture, Alegre finds in the past a way of apprehending 
both the individual experience and that of his nation in the 
last decades of the 20th century, in an attempt to elaborate 
the recent wounds of Portugal after April 25th. In this 
scope, the notion of “empire as imagination of the center” 
proposed by Margarida Calafate Ribeiro, as well as the 
“border culture” that, according to Boaventura de Sousa 
Santos, defines the Portuguese identity will be especially 
relevant to understand how the reconfigurations of this 
imaginary occur in the poems and what are their effects 
on the construction of a new homeland identity that 
wants to be free of the imperialist ties reinforced by the 
recently ended dictatorship. 
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“Em contrapartida ao logos, assim como posteriormente, à história, 

o mythos acabou por denotar tudo ‘o que não pode existir realmente’” 
(Eliade, 2019, p. 8, grifo no original). Assim define Mircea Eliade aquilo que 
na linguagem contemporânea mais corrente se chama de “mito”. Ora, para 
aqueles que se dedicam ao estudo da cultura portuguesa, a definição do 
mito a partir da contraposição à história pode soar engraçada. Isto porque, 
em Portugal, essas duas designações aparentemente separadas, e até 
mesmo contraditórias entre si, andaram por muito tempo de mãos dadas, 
como já notaram muitos estudiosos do campo, dentre os quais se destaca 
principalmente Eduardo Lourenço, com seu canônico O Labirinto da 
Saudade (1978). 

Ainda sabendo que a relação entre história e mito é de fato mais 
complexa e atravessada por uma série de nuances quando se pensa na 
nação portuguesa, a definição de Eliade ajuda a delimitar, de maneira 
ampla, aquilo que o mito não é: real. Esta seria, seguindo a linha de 
pensamento de Lourenço, a grande contradição sobre a qual se estabeleceu 
a história do povo português: a constituição de uma identidade e um 
imaginário nacional para os quais aquilo que foi e o que não foi 
apresentariam o mesmo peso de importância. Esta irrealidade tão 
relevante não diz respeito apenas às expectativas históricas frustradas por 
conta da decadência do poderio português no contexto global com a queda 
do Império. O não-ser também abarca os discursos ficcionais ou ilusórios 
sobre o que era de fato Portugal na sua chamada “era de ouro”. Sobre os 
discursos imperiais, Margarida Calafate Ribeiro discorre: 

 
o discurso sobre o império é sempre um discurso exacerbado que 
consolida a ficção como realidade, ao mesmo tempo que contorna a 
fragilidade inerente a uma nação demasiado excessiva, dando lugar a 
imagens da metrópole como centro de um império universal, de onde 
irradiam princípios, leis, fundamentos, modelos, saber e poder. Porém, 
quanto maior é essa fragilidade maior é a inflamação discursiva, 
criando assim uma ficção que é assumida como realidade, capaz de 
criar as imagens de centralidade requeridas pela ordem imperial. 
(Ribeiro, 2004, p. 27). 

 
A própria epopeia camoniana, objeto de análise tanto de Lourenço 

quanto de Ribeiro, representa com sua linguagem épica e grandiloquente 
uma espécie de brasão nacional, cujo objetivo primeiro seria espelhar a 
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imagem da pátria portuguesa. Discursos como o de Camões, bem como os 
das célebres crônicas de viagem, ocupavam uma fronteira tênue entre mito 
e realidade, sendo consideradas, inclusive, como fontes historiográficas. A 
conclusão a que essas constatações nos levam é de que aquilo que se 
designa por mito – quer as narrativas efetivamente escritas, quer as lendas 
que se disseminaram entre o povo, como a do sebastianismo – escreveram 
de certo modo a nação portuguesa, deixando marcas fundamentais no 
imaginário nacional. Ainda que interesse desfazer essa ambivalência entre 
mito e realidade para obter uma representação “mais real” de Portugal, 
não se pode ignorar o peso do mito para a própria história de seu povo. 

As reflexões acima ajudam a introduzir e situar o objeto central do 
presente artigo: a presença do mito na literatura de Manuel Alegre (1936), 
escritor português conhecido por uma poética atenta à história de seu país 
e de forte dicção política. Tanto em poesia quanto em prosa, a obra de Alegre 
é particularmente sugestiva quando se trata de pensar a memória nacional; 
principalmente porque a própria memória pessoal do autor é atravessada 
significativamente pelos eventos que marcaram a história portuguesa no 
século XX. Com uma escrita flagrantemente testemunhal, em que vida e 
literatura se encontram estreitamente vinculadas, o autor deixa ver em 
diversos momentos de sua obra a experiência de um sujeito exilado, rótulo 
que lhe coube muito cedo, devido à ferrenha atividade política, à qual já se 
dedicava desde os anos vividos na Universidade de Coimbra, onde 
estudava Direito1. Ora, se é verdade que é preciso, emprestando a famosa 
afirmação de Saramago, “sair da ilha para ver a ilha”, o olhar de um exilado 
– e particularmente, desse poeta que por dez anos esteve longe de sua terra 
materna (sempre empenhado, no entanto, em compreendê-la) – é um ponto 
de vista privilegiado para se pensar a pátria, e, mais do que isso, para lançar 
novas possibilidades de reescrevê-la.  

Não é outra a proposta de Atlântico (1981), livro que, segundo 
Lugarinho (2005), encerra a primeira fase da obra alegriana, caracterizada 
pelo tom “épico”. Escrito pós-exílio, Atlântico conta com poemas que 
dialogam bastante explicitamente com o imaginário do império, 
reconfigurando símbolos nacionais mais conhecidos, ao mesmo tempo em 
que se preocupa em resgatar figuras apagadas pela história.  

 
1 Por conta de sua tomada de posição frente ao Estado Novo, foi convocado pelo Exército 
Português a lutar na guerra em Angola, tendo sido preso em Luanda em 1963, por tentativa de 
golpe de Estado. 
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O primeiro poema “Lição do Arquitecto Manuel da Maia” já nos 
avisa sobre essa pretensão, funcionando como uma espécie de prólogo ou 
ainda uma proposição, como a dos poemas épicos, comentando de antemão 
a própria obra. Os versos relembram o trabalho árduo da figura de Manuel 
da Maia, um dos responsáveis pela reconstrução de Lisboa após o 
terremoto de 1755, tratando-o como um modelo exemplar: 

 
Tu que dizes a parte mais visível 
Não esqueças a lição de Manuel da Maia   
O arquitecto que reconstruiu a História.  
Algures dentro de nós há uma torre caída  
Algures na perdida perdida memória. 
Procura aí a crónica e o poema 
Nessa Torre do Tombo destruída 
não apenas arquivos papéis pergaminhos 
procura o sangue do teu sangue e o nome do teu nome 
procura a História já sem vida e a vida feita História 
procura o tempo e seu sentido 
sob a torre caída da nossa perdida 
perdida memória (Alegre, 1995, p. 375). 

 
Com seu tom prescritivo, o poema convida o leitor a um verdadeiro 

“exercício de arqueologia”, conforme Lourenço (1995, p. V) descreve a 
poética de Manuel Alegre. Descobrir o encoberto, escavar o soterrado são 
algumas das tarefas de sua escrita, comprometida com a memória 
nacional. Estabelecendo um diálogo profundo com o passado, o autor 
recupera ao mesmo tempo um certo fôlego romântico, valendo-se de 
figuras históricas e mitos do passado como construtores de sentido de seu 
presente, conforme aponta Ana Maria Tarrio (2003, p. 77).  

Segundo Giorgio Agamben, é justamente essa postura diante do 
passado e do presente que define o indivíduo contemporâneo; ele seria 
“capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também 
de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-se 
infinitamente de nós” (Agamben, 2009, p. 65). Uma das epígrafes do livro 
traz uma citação de T. S. Eliot que espelha uma ideia semelhante: “If one can 
really penetrate the life of another age, one is penetrating the life one’s own”. 

Nesse sentido, a fim de melhor delimitar o recorte deste artigo, 
propõe-se a investigação de alguns poemas de Atlântico, nos quais as 
revisitações ao imaginário mítico imperial sugerem remodelações 
significativas da identidade portuguesa, representadas em geral a partir da 
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experiência do exílio e da guerra, num escopo evidentemente 
autorreferencial. Conforme lembra Roberto Vecchi (2003, p. 190-191), a 
literatura da guerra colonial, com seu caráter residuário, lida com um 
problema fundamental de memória e de luto, sendo ela mesma o 
“fantasma do fantasma do império”. Nesse sentido, pretende-se analisar o 
modo como esses fantasmas se manifestam, assombram e, por que não, 
seduzem a escrita alegriana, posicionada sobre o delicado terreno da 
identidade pátria. 

Entre demolições e restaurações dos pedaços dessa grande torre da 
memória, o ímpeto arqueológico anunciado no primeiro poema de 
Atlântico se desenvolve ao longo do livro por uma poética da busca, que 
procura, pelos episódios, personagens e escritores do passado, reerguer os 
escombros dessa verdadeira “casa mal assombrada” que é o Portugal do 
pós-colonialismo e transformá-los em algo que se aproxime de um lar. 
Verbalizadas do ponto de vista de um eu-lírico que se apresenta em geral 
como um desterrado, as noções de pertencimento e não-pertencimento se 
tensionam nos poemas do livro sem nunca deixarem esta obsessão 
primordial: vislumbrar um novo caminho para o “ser português”, nem que 
isso passe pelo próprio questionamento da noção de pátria e 
nacionalidade. 
 
1 Exílio, guerra e outros vultos do passado 
 

Segundo Edward Said (2005, p. 59), um traço particular do indivíduo 
exilado seria o fato de que, diferente da maioria das pessoas, ele teria uma 
consciência “contrapontística”, de “dimensões simultâneas”, já que seu 
olhar seria dirigido a pelo menos dois cenários, dois países e duas culturas 
diferentes. Perdidas ou ao menos esfumaçadas as noções de pertencimento 
geográfico, o exilado assume sempre uma presença ambivalente.  

O sujeito lírico dos poemas de Atlântico com frequência ocupa esta 
espécie de entre-lugar. Em “O primeiro soneto do Português Errante”2, por 

 
2 Ao longo de Atlântico, nota-se uma espécie de refrão composta pelos chamados “sonetos do 
Português Errante”. Os dez sonetos se espalham entre outros poemas do livro formando uma 
espécie de voz poética paralela que parece cadenciar a obra como um todo. Eles corroboram para 
a possibilidade de observarmos em Atlântico um sujeito-lírico mais ou menos uniforme, que se 
apresenta em geral como um exilado, um viajante ou até mesmo um soldado. Em suma, 
“Português Errante” parece ser o nome capaz de unir as vozes de cada poema em uma espécie 
de persona lírica que, ainda que difusa, protagoniza as experiências e as cenas neles mostradas. 
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exemplo, a voz dos versos se apresenta com predicados dúbios e antitéticos: 
“sou o ausente mesmo se presente” e “Eu sou este partir este ficar”, ou 
ainda, em “Canção do tempo e sua flauta”: “E há uma parte de mim que não 
partiu / E há uma parte de mim que não voltou” (Alegre, 1995, p. 381). 

No entanto, para além da dimensão espacial, também a dimensão 
da temporalidade, em Atlântico, se mostra, emprestando os termos de Said, 
“contrapontística”. Em muitos poemas, a voz poética se mostra imersa 
numa sobreposição de tempos distintos. Sem distinguir exatamente 
passado e futuro, o sujeito lírico se assemelha a uma figura fantasmagórica 
e flutuante, como em “O segundo soneto do Português Errante”: 

 
Eu sou o emigrado o foragido 
regressado do longe e do azul 
trago em mim a saudade de ter sido 
quem foi além de si além do sul. 
 
Quem foi e não voltou. E não voltando 
entre ter sido e ser está dividido. 
Eu sou o que ficou aquém do quando 
pelo tempo em pedaços repartido 
 
Quem foi que me roubou tempo e lugar? 
Meu Cabo das Tormentas. E ninguém 
me disse se era além ou se era aquém. 
 
Sabe a estrangeiro o tempo de ter sido 
e difícil é o verbo regressar 
Eu sou quem de si mesmo foi partido (Alegre, 1995, p. 382, grifo no 
original). 

 
Identificando-se por predicados breves e vagos, como “o emigado”, 

“o foragido”, “regressado do longe e do azul”, e até mesmo pelo sugestivo 
nome “Português Errante”, o eu-lírico parece ter sua identidade camuflada 
por outros que o antecederam, como se carregasse ele mesmo o peso 
histórico das viagens de muitos “portugueses errantes” do passado, que, 
como a segunda estrofe anuncia, não encontraram retorno. Uma vez 
roubados tempo e espaço, as duas dimensões que constituem a 
materialidade da história e estruturam as experiências humanas, a sua 
própria identidade sofre uma ruptura: o sujeito já não comporta a si mesmo. 

A estilização dos versos de Camões no oitavo verso chama a 
atenção para uma desorientação sobretudo temporal: o sujeito está, não 
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pelo mundo, mas pelo tempo em pedaços repartido. “Aquém do quando”, a 
noção linear da temporalidade perde seu sentido, soa “estrangeira”.  Ora, 
sabendo que o exílio de Alegre teve início justamente em sua partida para 
a guerra colonial em Angola, aos moldes das grandes navegações dos 
chamados “Descobrimentos”, o que parece estar em jogo no poema é a 
construção da ideia de uma repetição da história. A impressão de um 
“retorno” ao passado português, dessa forma, parece desfazer a 
consciência de linearidade histórica. 

Num contexto português de crise de identidade, derivada do 
fechamento de um ciclo com o fim do Estado Novo e do retorno dos 
soldados e exilados (entre os quais estava o próprio escritor), Atlântico se 
posiciona na literatura contemporânea como outra tentativa de elaboração 
das feridas ainda abertas da história nacional, e que recorre, como outras 
obras portuguesas da época, à comparação entre as guerras de conquista 
dos séculos XV e XVI e as guerras de libertação das colônias no século XX. 
Nesse espírito de retorno à pátria e à ordem democrática, começa a haver 
na produção literária portuguesa um retorno simbólico, subjetivo e 
intelectual a ela, isto é, a tudo aquilo através do qual se elabora a própria 
ideia de nação e se constitui uma identidade. Responder a essa questão 
identitária central é um desafio que envolve em certa medida escrever 
aquilo que pode vir a ser Portugal; um Portugal em crise, que, à época, 
ainda rastejante para o futuro, era uma espécie de desconhecido de si 
mesmo – um estrangeiro, afinal. 

O Português Errante de Alegre, nesse sentido, espelha a condição 
de toda uma geração diante de uma identidade que urge por uma 
reformulação coerente às exigências críticas e políticas de seu tempo. Num 
sentido de exorcizar os demônios do passado imperial, que tão 
intimamente se conectaram à política neocolonialista do Estado Novo3, o 
retorno aos episódios da história portuguesa se torna imperativo para a 
literatura de Manuel Alegre.  

Portanto, se o passado configura na obra uma espécie de bússola 
para o presente é porque se torna em muitos momentos seu espelho. Um 
reflexo que, por sua vez, provoca nos versos a impossibilidade de uma 

 
3 Conforme lembra Margarida Calafate Ribeiro (2004 apud Ramalho, 1993, p. 109), “Produto direto 
do capitalismo moderno europeu, o imperialismo do século XIX funda-se sobre uma ordenação 
político-económica do mundo assente na relação metrópole/colônia e encontra sua justificação 
histórica e moral nos Descobrimentos europeus do século XV e XVI e na sua missão civilizadora 
e religiosa”. 
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cronologia estável, inscrevendo-se num tempo mítico, de um presente 
contínuo, onde “ter sido” e “ser”, aproveitando os termos do soneto, já não 
parecem tão separáveis. Traduz-se aqui outra marca do sujeito desterrado: 
“vive simultáneamente en varios niveles de temporalidad, presentes y 
pretéritos, sin distinguir-los siempre bien” (Guillén, 1995, p. 155). Como 
uma espécie de palimpsesto, o passado encontra o presente, e a própria 
identidade do eu se confunde a outros tantos que outrora assumiram o 
mesmo papel. 

O jogo intertemporal construído neste e em outros poemas parece 
ser, de fato, um dos procedimentos poéticos mais importantes no livro – 
igualmente importante em outros livros posteriores, como o romance 
Jornada de África (1989), conforme já notado por Ribeiro (2004, p. 226) – por 
meio do qual se põem episódios e personagens de séculos atrás lado a lado 
com os do passado recente da nação. O conjunto de poemas “Noutro 
tempo uma partida (Crónica da tomada de Ceuta)” executa esse 
paralelismo temporal mais explicitamente pela forma como é estruturado, 
isto é, com referências diretas não apenas aos eventos, mas sobretudo aos 
discursos que veicularam ao presente o que se sabe hoje sobre eles. 

O título já deixa ver duas referências a importantes obras dos 
séculos XV e XVI. Em primeiro lugar, aos versos de Bernardim Ribeiro, no 
Cancioneiro Geral (1516), transformados em epígrafe: “Noutro tempo uã 
partida / qu’eu nam quisera fazer / me magoou a minha vida / quanto eu 
nela viver”. Em segundo lugar e entre parênteses, a referência é ao episódio 
da tomada de Ceuta registrada por Gomes Eanes de Zurara4, que é 
retomado a partir de trechos da crônica. O texto de Zurara é, de certa 
forma, reescrito ao longo dos nove poemas, oscilando entre a narração do 
episódio do passado distante e do passado recente, correspondendo este 
último à guerra colonial em Angola. Essas duas referências primordiais 
unem a dimensão do desterro à trágica experiência da guerra, articulando 
temporalidades diferentes de modo a formular uma crítica contundente ao 
imaginário imperialista. 

Nesse sentido, o intertexto com crônicas e relatos antigos é também 
essencial na composição dos versos, operando sob um método preciso que 
se pode destrinchar em quatro etapas: seleção, recorte, organização e 
comentário. Seguindo-as, o poeta incorpora o discurso alheio ao seu 

 
4 A crônica, escrita entre 1449 e 1450, integra a terceira parte da obra “Crônica de D. João”, cujas 
primeiras partes são de autoria de Fernão Lopes. 
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próprio, concedendo-lhes novos contornos e construindo uma polifonia que 
permite distinguir diferentes perspectivas e discursos em jogo. Se o 
primeiro poema (“O Conselho reúne em Torres Vedras”) põe em cena os 
preparativos da partida dos portugueses em direção a Ceuta, o segundo 
(“Noutro tempo”) apresenta uma outra voz que comenta a anterior, 
representando um novo ponto de vista sobre um novo fato, que parecem, 
no entanto, dividir o mesmo alicerce: a mentalidade colonialista. 

 
São já duas da tarde e um avião 
espera por ti entre a tristeza e o vento. 
Agora se partires não terás Ceuta 
não haverás povo e festa nas encostas 
nem os deuses virão guiar-te o sonho. 
Agora se partires é sem paixão 
sem galés sem naus e já perdida 
a glória de partir. Agora (se 
partires) é outro tempo outra partida. 
[...] 
Agora se partires é sem razão 
neste dia de Julho de sessenta 
e dois. Verás Lisboa e a indiferença 
e a tua angústia entre a tristeza e o vento. 
Para Angola e em força. Ó vã cobiça  
são já duas da tarde e curta a vida 
E o coração se parte que partires  
agora é outro tempo e outra partida (Alegre, 1995, p. 385, grifo no 
original). 

 
O jogo intertemporal, portanto, se dá a partir de uma justaposição 

de tempos díspares que provoca por sua vez uma contraposição. Ainda que 
o elemento da partida em direção à guerra apresentado no primeiro poema 
configure uma espécie de vulto para o segundo, os eventos em questão, 
como os versos insistem, não são os mesmos. Neste outro tempo, a guerra 
colonial é representada como um quadro anacrônico e sem sentido, fruto 
de um saudosismo infértil e da “vã cobiça” que outrora Camões já 
denunciara na voz do Velho do Restelo, frase que se torna ainda mais 
emblemática posicionada logo após o famoso e inflamado discurso de 
Salazar: “Para Angola, rapidamente, e em força!”. 

Seguindo um movimento de intercalação, o poema seguinte 
retrocede ao tempo passado, narrando agora a efetiva partida num tom 
grandiloquente como o dos poemas épicos: “Eram duzentos e quarenta 
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barcos / vinte e sete galés e uma paixão / trinta mil marinheiros e remeiros 
/ e vinte mil soldados sobre as águas” (Alegre, 1995, p. 386). Regressando 
à figuração heroica das grandes navegações, a voz poética é contrastante 
com a que no poema anterior parecia amaldiçoar a empreitada. Esse mal 
agouro reaparece consecutivamente como alerta e denúncia ao horror das 
viagens de conquista: “Ó sílabas de sonho e amargura / eram duzentos e 
quarenta barcos / vinte e sete galés e uma aventura” (Alegre, 1995, p. 387), 
comenta o eu-poético no poema quatro (“Fala de D. Duarte”), após a 
transcrição do discurso do imperador presente no relato de Zurara, numa 
paráfrase exata marcada em itálico. 

O mesmo apelo contrário se mostra no poema de número 8, a partir 
de outra citação de Zurara: “Do grande pranto que os mouros faziam sobre a 
perdiçom da sua cidade”. Os versos de lamento põem em cena uma Ceuta 
devastada e desfigurada pela invasão portuguesa, por quem “choram as 
gentes de Gibraltar” (Alegre, 1995, p. 389). Não se ignora, no entanto, o 
sofrimento daqueles que se acreditam por ora vencedores, de modo que 
uma espécie de premonição é cantada: 

 
Ceuta ocupada e nunca tão amada 
Quem te conqusita em ti se há-de perder 
e veremos Lisboa subjugada 
submetida de tanto submeter 
por seu lento veneno envenenada (Alegre, 1995, p. 389). 

 
Como bom peregrino, o eu-lírico alegriano incorpora também os 

passos de um viajante no tempo. Flutuando entre épocas, retorna às 
origens imperiais de Portugal como um oráculo, já que detém o 
conhecimento dos acontecimentos futuros, por ser deles testemunha viva. 

Observa-se aqui uma subversão daquilo que Ribeiro (2004, p. 30) 
chama de “produção de imagens do império como ‘imaginação’ do 
centro”. Discorrendo sobre a força emblemática do imaginário imperial na 
constituição da identidade portuguesa, a autora analisa o modo como este 
permite a Portugal projetar-se para além de sua posição periférica em 
relação à “Europa dominante”. Nesse sentido, os poemas de Alegre 
acionam um mecanismo contrário, que busca justamente desmascarar a 
“fantasia imperial” na medida em que toma como referente não apenas o 
ponto de vista do colonizado, isto é, do polo oprimido, mas sobretudo um 
ponto de vista a posteriori, de um sujeito que séculos depois padece das 
mazelas advindas desta promessa – não cumprida – do retorno a um 
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Portugal todo-poderoso, impulsionado por uma política colonizatória 
estruturalmente violenta.  

A fim de desmontar essa grande mitologia imperial portuguesa, 
Alegre também reconfigura personagens fundamentais para a constituição 
discursiva desse imaginário, como o próprio Camões. A obra camoniana – 
até então apenas discretamente evocada a partir da conhecida expressão 
enunciada pelo Velho do Restelo – ganha maior expressividade nos 
poemas finais, recusando as suas dimensões mais explicitamente 
laudatórias à nação e chamando atenção, pelo caminho inverso, à sua voz 
mais proeminentemente crítica, aquela que denuncia as consequências 
atrozes das viagens ultramarinas. Isto se dá a partir da intertextualidade 
com a Elegia I, “O poeta Simônides falando”, na qual se encena um diálogo 
entre o poeta Simônides e o Capitão Temístocles5, que discutem a respeito 
da memória e, mais especificamente, dos horrores da guerra. A elegia em 
questão, um poema autobiográfico que registra a batalha em Goa na costa 
Malabar, consiste para Helder Macedo (2010, p. 37) no “poema mais 
veementemente antiépico da literatura portuguesa”. 

O debate ilustrado no poema camoniano se concentra, assim, no 
clássico tópico da Letras e das Armas. De um lado, Simônides promete com 
entusiasmo uma “arte singular”, que permitiria conservar a memória, 
livrando o passado do fatal esquecimento. Temístocles, em contrapartida, 
recusa tal proposta e clama por uma arte desprendida do passado6, 
argumentando: 

 
Que, se é forçado andar por várias partes 
Buscando à vida algum descanso honesto, 
Que tu, Fortuna injusta, mal repartes; 
 
E se o duro trabalho é manifesto 
que, por grave que seja, há de passar-se 
com animoso esp’rito e ledo gesto; 
 
De que serve às pessoas alembrar-se 
Do que se passou já, pois tudo passa. 
Senão de entristecer-se e magoar-se? (Camões, 1981, p. 175-176). 

 
5 No poema de Alegre, os nomes do poeta e do capitão são grafados respectivamente como 
“Simónides” e “Temíscoles”, não sendo possível saber a razão pela qual se opta por uma grafia 
diferente da empregada no poema camoniano. 
6 “Se me desses uma arte que em meus dias / me não lembrasse nada do passado, / oh! quanto 
melhor obra me farias!” (Camões, 1981, p. 173). 
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O duro trabalho, as andanças forçadas e a Fortuna injusta das quais 

fala o capitão permitem vislumbrar já de início o que nas estrofes seguintes 
será expandido a partir de uma longa descrição, em tom de lamento, da 
destruição causada pela guerra: 

 
Vi quanta vaidade em nós se encerra, 
E dos próprios quão pouca; contra quem 
Foi logo necessário termos guerra: 
 
Que uma ilha que o rei de Porcá tem, 
E que o rei da Pimenta lhe tomara, 
Fomos tomar-lha, e sucedeu-nos bem. 
 
Com uma armada grossa, que ajuntara 
O viso-rei, de Goa nos partimos 
Com toda a gente de armas que se achara, 
 
E com pouco trabalho destruímos 
A gente no curvo arco exercitada; 
Com mortes, com incêndios os punimos (Camões, 1981, p. 179). 

 
Incorporando as personagens e passagens da elegia aos versos, o 

poema de Alegre, “O poeta Simónides um dia”, mostra uma voz 
camoniana cujos ecos ainda se escutam no presente: 

 
Não era ratos pendurados de 
barrigas loucas. Eram frutos frutos 
do imbondeiro. E as casas destruídas 
com mortes com incêndios. E Simónides 
vendo a morte presente em mim dizia: 
Destarte me chegou minha ventura. 
E o Capitão Temíscoles gritava: 
Cuidado meu cabrão. Aqui há minas.  
 
De que serve às pessoas o lembrar-se 
do que se passou já? Mas era Agosto 
Angola angústia. Alguns diziam: guerra guerra 
Enquanto uma guitarra se partia 
corda a corda por dentro da garganta (Alegre, 1995, p. 388, grifo no 
orignal). 
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O discurso de Camões passa, aqui, a funcionar como descrição do 
ambiente da batalha, enquanto Temístocles e Simônides, deslocados para 
este tempo, se tornam personagens e testemunhas do conflito, dividindo 
um novo campo de batalha, agora entre os imbondeiros angolanos, 
cercados não mais por cavalos e espadas, mas por minas.  

Vale notar que, se até então os poemas de “Noutro tempo uma 
partida” vinham se construindo a partir de uma intercalação temporal, 
passa-se aqui, a uma aglutinação de duas temporalidades distintas. 
Quanto mais as cenas representadas nos poemas se aproximam do 
momento preciso do conflito em Angola, mais difícil se torna separar 
presente e passado. Vencido, o eu-poético, que pretendia antes demonstrar 
a incompatibilidade do pensamento imperialista de outrora com o seu 
tempo, se percebe agora capturado pelas suas semelhanças, materializadas 
no campo de batalha.  

Neste tempo mais circular do que linear, de devastação completa e 
ameaças mortíferas, a indagação de Temístocles na segunda estrofe (“De 
que serve às pessoas o lembrar-se/ do que se passou já?”) aparece de forma 
contundente. Isto porque, contrapondo-se ao ímpeto memorialístico de 
Simônides, ela se contrapõe, de modo implícito, também à própria 
proposta do livro de Alegre, que passa incontornavelmente pelo exercício 
da rememoração. Diante do dilaceramento provocado pela guerra, até 
mesmo a tentativa de elaboração discursiva da experiência parece perder 
seu sentido, e o canto poético, como parte desta, passa, portanto, a 
questionar a sua razão de ser. Perdidas entre tempos e espaços confusos, 
as vozes do passado misturam-se às do presente numa linguagem 
fragilizada. O grito de denúncia característico do fazer poético do autor – 
metaforizado, como em outras ocasiões em sua obra, na imagem da 
guitarra7 – se vê agora fraturado, partido “por dentro da garganta”. É 
reprimido, forçado ao silêncio, isto é, à própria autodestruição. 

O poema que encerra “Noutro tempo uma partida”, intitulado sob 
o nome de um poderoso armamento militar, “Napalm”, consolida essa 
fragilidade numa verdadeira explosão da linguagem. Os mesmos versos 
da elegia camoniana, marcados em itálico no poema, vão gradualmente se 
deformando ao longo das estrofes, numa reorganização dos vocábulos que 
constrói, por sua vez, uma imagem de destruição completa: 

 

 
7 Cf. “Guitarra”. In: ALEGRE, Manuel. 30 anos de Poesia. Lisboa: Dom Quixote, p. 472. 



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE – PARTE 2  
 | VOLUME 16 NÚMERO 31 | JAN/JUN 2024 | DOSSIÊ 

 

 124  

Eram duzentos e quarenta barcos 
eram duas da tarde e um avião 
E com pouco trabalho destruímos 
a gente que só tinha curvos arcos. 
 
Eram duzentos arcos barcos curvos 
e gente que trabalho tinha só. 
Com avião um pouco destruímos 
eram da tarde duas e quarenta. 
 
A gente que da tarde pouco tinha 
com avião e duas destruímos. 
E eram duzentos e quarenta barcos 
e curvos arcos e trabalho só (Alegre, 1995, p. 390, grifo no original). 

 
Com sentenças confusas e sem nexo, nota-se que o poder destrutivo 

da guerra atinge não apenas os povos e seus territórios geográficos, mas 
também o próprio discurso literário. Isto porque, conforme Ginzburg 
(2012, p. 55), “para o sujeito da enunciação do testemunho, pode haver um 
abismo intransponível entre o impacto da catástrofe e os recursos 
expressivos, de modo que cada formulação pode ser imprecisa ou 
insuficiente”. Aqui, a enunciação não é apenas insuficiente, mas 
dilacerada. Frente ao horror, ela fraqueja e sucumbe. A imagem ganha 
ainda mais força se considerarmos que, no fim das contas, é também a voz 
de Camões que está sendo aniquilada. Assim, o emblema da nação é, 
ironicamente, por ela destruído.  

Dessa forma, o poema “atualiza” a crônica de Ceuta do ponto de 
vista do futuro, desconstruindo a fantasia imperial na medida em que 
expõe a devastação pela qual ela é responsável. Uma devastação que se 
deixa ver não apenas externamente, pela ambientação da guerra, mas 
sobretudo internamente, uma vez que coopta do sujeito, como já sabia o 
Português Errante do segundo soneto, “tempo e lugar” – e, portanto, as 
possibilidades de transformação da experiência em narrativa. Sem tempo 
nem lugar, em Ceuta ou em Angola, o português erra como um vulto sem 
identidade, como um espectro que não se move, paira. A fratura do eu, que 
faz do Português Errante ou do soldado dos versos de “Noutro Tempo 
Uma Partida” esse sujeito perdido que se confunde com figuras do passado 
e cuja experiência se mescla às anteriormente vividas por outras 
personagens históricas não revelam apenas a subjetividade cindida de um 
indivíduo desterrado. Ela também acaba por expor uma problemática de 
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ordem identitária, já que questiona a constante mistificação que baseia 
todo o “irrealismo prodigioso” (Lourenço, 2016, p. 25) em que o imaginário 
português se assenta.  

Se, num retorno a Ribeiro (2004, p. 27) os discursos imperiais são 
necessariamente inflamados a ponto de se tornarem mesmo ficcionais, é 
preciso lembrar que nem sempre, e nem para outras nações do continente 
europeu, essa grandiosidade foi a representação mais óbvia do povo 
português. Eduardo Lourenço, no ensaio Nós e a Europa ou as duas razões 
(1988), assinala o desajuste dos países ibéricos em relação aos países 
pertencentes a uma Europa “dominante”. No mesmo sentido, para 
Boaventura de Sousa Santos (2003), a identidade portuguesa ocuparia um 
lugar ambíguo, explicado pelo autor a partir de figuras da tragédia de 
Shakespeare, A Tempestade (1611). Na periferia da Europa, viveria sob uma 
condição subalterna, aos moldes de Caliban; sem que isso o impedisse de 
desempenhar igualmente o papel de Próspero, justamente na sua condição 
de Império. Essa experiência dúbia, como demonstra o sociólogo, daria 
origem a um padrão oito-oitentista, que, em suas palavras, 

 
sendo um padrão, é também a ausência de um padrão. Sugere uma 
forma identitária que vive permanentemente numa turbulência de 
escalas e perspectivas em que se trivializam os extremos, sejam eles 
exaltantes ou indignificantes, em que não se radicaliza nada senão a 
opção radical de nunca optar radicalmente. Isso tem um efeito de 
presentificação devoradora, mediante o qual os palimpsestos do que 
somos assumem uma contemporaneidade desconcertante: a de tudo 
ser contemporâneo de tudo (Santos, 2003, p. 49). 

 
Como uma espécie de mosaico, Alegre, na épica aventura do 

narrador tenta organizar a própria experiência – o desterro e a guerra de 
seu tempo – a partir do espelhamento com o passado. Se no início do 
conjunto os poemas se constroem em função de desfazer essa 
ambivalência, justamente no sentido de confirmar a impossibilidade de se 
cumprir esta “promessa” do sonho imperial, do Quinto Império 
português, ao fim e ao cabo, o que se encontra é a preponderância do 
horror e do arbítrio, mais uma vez gerando desarticulação narrativa, 
presentificação devoradora, dilaceramento da experiência. 
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2 Errâncias, disputas e novos modos de pensar a pátria 
 
A obra de Manuel Alegre já assumia desde suas primeiras 

publicações esse compromisso “contramitológico” que caracterizava, 
segundo Lourenço (1986, p. 28), a literatura portuguesa pós-25 de Abril, 
evidenciando a urgência de enterrar certos mitos e exorcizar certos 
fantasmas, como se vê num apelo veemente no emblemático poema 
“Abaixo El-Rei D. Sebastião” já no primeiro verso: “É preciso enterrar El 
Rei D. Sebastião / É preciso dizer a toda a gente / que o desejado já não 
pode vir”. Para Urbán, o poema representa a “primeira manifestação 
concreta duma perspectiva antisebastianista” que seria a marca de uma 
nova geração literária da literatura portuguesa pós-25 de Abril, para a qual 
“enterrar Alcácer-Quibir não significa eliminar completamente o mito da 
memória coletiva do país, senão significa uma nova atitude crítica para 
com ele e para com o potencial político e ideológico do mito” (Urbán, 2019, 
p. 350-552). Essa profanação da mitologia apropriada pelo salazarismo 
também tem, em Atlântico, Dom Sebastião como alvo, figurando-o como 
uma espécie de renegado da pátria: 

 
Eu sou o que assaltou o paraíso 
e disse não. Eu sou o subversivo. 
Meu reino é entre a lágrima e o riso 
E só de me querer livre sou cativo. 
[...] 
Já fui o Desejado. E sou Proscrito 
Eu sou o subversivo o peregrino. 
Olhai: venho de Alcácer Quibir (Alegre, 1995, p. 392-393). 

 
Ao trazer Dom Sebastião para o lado dos exilados, dos soldados 

“contra sua própria guerra”, como já se assumira em outro poema8, o poeta 
se insere numa disputa de narrativas que busca justamente libertar a 
personagem histórica do aprisionamento mítico ao que foi submetido. Por 
meio deste “imperador fantasma” que nega sua posição celestial, faz ecoar 
a voz de milhares de portugueses, que tiveram suas vidas atingidas por 
um patriotismo sanguinário representado por este símbolo.  

Chama atenção que a última afirmação seja expressa com certo 
orgulho: “Olhai, venho de Alcácer Quibir”, justamente o local da 
derradeira derrota do Império português, raiz de todo sebastianismo, mas 

 
8 Cf. “Canto peninsular”. In: ALEGRE, Manuel. 30 anos de Poesia. Lisboa: Dom Quixote, 1995, p. 46. 
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igualmente do início fatídico da decadência imperial. É como se, para este 
Sebastião alegriano, fosse a própria derrota o seu gesto mais digno, afinal, 
foi ela quem pôs de fato um ponto final no Império. Nessa posição, Dom 
Sebastião se mostra não apenas um renegado da pátria, mas também 
alguém que, enquanto “proscrito” e “peregrino”, simultaneamente a 
renega. O mesmo ocorre com Gonçalo da Maia, o conhecido Lidador, no 
“Oitavo soneto do Português Errante”: 

 
Fui Gonçalo da Maia o Lidador 
campeando por meu reino imaginário 
e entre ser e não ser em Elsenor 
já fui o desditoso o solitário. 
 
Fui Príncipe banido deserdado 
treze vezes cativo em Aquitânia 
trago um país de exílio desterrado 
na grande solidão da Lusitânia. 
 
Viúvo sempre de qualquer idílio 
eu sou o peregrino o desditoso 
que a si mesmo se busca e não se encontra. 
 
O meu próprio país é meu exílio 
por isso o meu combate é sem repouso 
Eu sou o que nasceu para ser contra (Alegre, 1995, p. 401, grifo no 
original). 

 
A lendária figura de Gonçalo da Maia, já transformada em 

personagem literária por Alexandre Herculano no célebre conto “A morte 
do Lidador” (1851), se torna aqui uma das figuras combativas e indômitas 
de Alegre. Decisiva para a fundação de Portugal na luta pela separação de 
Castela, a referência ao personagem sublinha nos versos a retomada 
histórica dos primórdios da nação portuguesa: um reino ainda 
“imaginário”, que engatinhava para tornar-se de fato um território 
independente. Chama atenção, aliás, o modo como Portugal é definido: “um 
país de exílio desterrado”, como se a própria experiência do exílio estivesse 
de fato entranhada em suas raízes, seja como uma nação simbolicamente 
“exilada” – não só em razão da desterritorialização em relação à Castela, 
mas também na sua condição periférica em relação a Europa dominante –, 
seja como produtora ativo do exílio de seu povo, que é expulso ou foge de 
sua terra em decorrência de governos persecutórios e conflitos armados.  



LITERATURA E MITO: HISTÓRIA, MEMÓRIA E IDENTIDADE – PARTE 2  
 | VOLUME 16 NÚMERO 31 | JAN/JUN 2024 | DOSSIÊ 

 

 128  

A representação do exílio e do tópico do não-pertencimento passa, 
assim, a sofrer mais explicitamente uma mudança significativa, que deixa 
ver uma inversão de polos entre o exilado e sua pátria. Abandona-se o 
canto dolorido pela partida indesejada, cedendo lugar ao canto combativo 
e orgulhoso da própria contrariedade e insubmissão que a condição do 
exílio representa. Realiza-se, nesse sentido, aquilo que Julio Cortázar (2001, 
p. 151) propõe a todo escritor exilado, “fazer do desvalor do exílio um valor 
de combate”.  

Em sua descrição combativa, o Lidador alegriano se apresenta agora 
não apenas sob o arquétipo do errante, mas também do errado. A breve 
descrição de sua trajetória de vida, em que relata eventos significativos, 
como a prisão e a peregrinação pelo mundo, formula a imagem de um 
guerreiro experiente, ou ainda, de um sábio que pela poesia dá seu 
testemunho. Um testemunho que, contudo, não é apenas memória 
petrificada, mas cumpre a função da rememoração de que fala Jeanne Marie 
Gagnebin (2009, p. 55): para além de recordar o passado, ela abre espaço 
para a ação sobre o presente. Não à toa, as duas últimas estrofes são escritas 
no presente do indicativo e demarcam a continuidade das ações e da busca 
que relata: “eu sou o peregrino, o desditoso / que a si mesmo se busca e não 
se encontra”.  

Como o próprio nome sugere do início ao fim, essa autognose 
empreendida pelo sujeito não está de todo desvinculada de uma autognose 
nacional. Aproximar-se de si envolve para o Português Errante de Atlântico 
aproximar-se de uma compreensão profunda da identidade de seu povo. 
Essa aproximação, como já se pode ver até então, está longe de representar 
uma linha reta. Observa-se um movimento oscilante entre atração e 
repulsão, enraizamento e desenraizamento, no qual, por vezes, o eu-lírico 
expressa a melancolia quanto à perda da pátria, confessando seu 
ressentimento por ela, e em outros, parece igualmente rejeitá-la, como é 
revelado na última estrofe do poema anterior com o categórico verso: “O 
meu próprio país é meu exílio”. A sentença é especialmente significativa 
porque contém em si essas duas vias de sentido possíveis. De certo modo, 
o ressentimento do exilado continua presente, com a consciência clara de 
que sua nação já não pode ser senão estrangeira. Por outro lado, a 
afirmação questiona, ao mesmo tempo, a própria noção de nacionalidade 
ao reivindicar a condição de desterrado como identidade pátria e o direito 
de não pertencer à nação alguma. Em outras palavras, seu lugar no mundo 
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é não ter lugar, seu pertencimento é não pertencer, ecoando aquele “eu sou 
eu mesmo a minha pátria” de Jorge de Sena (2013, p. 516) no poema “Em 
Creta com o Minotauro”, o que lembra, outra vez, o discurso de Cortázar: 

 
Contra a autocompaixão é preferível sustentar, por mais demencial 
que pareça, que os verdadeiros exilados são os regimes fascistas do 
nosso continente, exilados da autêntica realidade nacional, exilados da 
justiça social, exilados da alegria, exilados da paz. Nós somos mais 
livres e estamos mais na nossa terra do que eles (Cortázar, 2001, p. 152). 

 
A questão do exílio, nesse sentido, parece oferecer um ponto de 

vista privilegiado para a análise da obra alegriana, que foi, em boa parte 
de sua produção inicial, escrita sob essa mesma condição. É significativo 
que aquilo que marca o fim deste ciclo seja um posterior afastamento dos 
temas históricos nacionais, como aponta Lugarinho (2005). Esse 
distanciamento parece dizer respeito não somente a um cenário político 
mais estabilizado após a Revolução dos Cravos – com um país, que já 
curava pouco a pouco as cicatrizes históricas recentes –, mas também à 
maturação do projeto estético do autor, com o desenvolvimento de uma 
nova ideia de identidade que começa a ser proposta no fim de seu ciclo 
épico, e que se consolida com tal força em Atlântico a ponto de representar 
para a crítica um critério de divisão da totalidade de sua obra.  

A noção de identidade que parece germinar nesse livro se assenta 
numa portugalidade que vê na sua “condição oceânica” uma condição de 
existência para além da antiquada posição de conquistador de mares e 
novos mundos. Se o Português Errante se apresentava no início como 
“aquele que pertence a um só lugar” e “o último lusíada / em demanda do 
porto que não há” (Alegre, 1995, p. 381), na constatação melancólica da 
injustiça causada pelo desterro, em outros poemas, o desenraizamento é 
celebrado, representando a possibilidade de novas partidas e jornadas, 
como no “Quinto soneto do Português Errante”: 

 
Já fui um marinheiro audaz e louco 
E o que ficou em mim é uma aventura 
Que não tem espaço no país do pouco. 
 
Dai-me de novo o mapa e o compasso 
há sempre outra distância outra lonjura (Alegre, 1995, p. 394). 
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A sonhada raiz procurada pela poesia alegriana, já em O Canto as 
Armas (1967), desemboca em Atlântico no próprio oceano, não mais o 
símbolo de uma “fatal agricultura”9, mas uma imagem que convida à 
renovação da viagem. 

Essa espécie de “virada de chave” é, portanto, uma marca essencial 
do fim do ciclo épico alegriano, na medida em que introduz duas novas 
tendências fundamentais nas obras posteriores do autor. Em primeiro 
lugar, uma ideia de identidade nacional arraigada na abertura de mundo, 
no elogio à hibridez e a uma condição subjetiva errante que positiva o valor 
do não-pertencimento. A parte final de Atlântico traz o poema homônimo 
que parece consolidar o sonho por esse enraizamento desenraizado, 
expondo a fragmentação do eu-lírico: 

 
Estou ainda fixado neste centro 
demasiado fixado e contudo em movimento 
eu próprio misturado conjugado 
no tempo condensado repartido. 
Ó gaivota gaivota 
ser o teu voo e a consciência do teu voo 
ser o teu voo mais o olhar que voa 
ser o teu voo e o teu centro 
aqui do centro donde o olhar se parte 
Ó gaivota gaivota 
Ser uno e múltiplo (Alegre, 1995, p. 469). 

 
A gaivota torna-se o símbolo máximo das aspirações do eu, 

justamente por condensar em si, com sua capacidade alada, a possibilidade 
da ambivalência: está sempre em seu centro ao mesmo tempo em que está 
por todas as partes. 

Em segundo lugar, essa nova noção de identidade sonhada a partir 
das potencialidades da errância marca a continuação de uma busca poética 
pela nação que se desenrola dentro do próprio universo literário – não à toa, 
a fase posterior da poesia de Alegre será marcada por uma proeminente 
metalinguagem. Qual lugar melhor para “achar Portugal” senão dentro de 
sua própria literatura, pelo tão querido “marulhar contínuo” da língua 
portuguesa? No ensaio “Uma Visão Poética”, presente no livro Uma outra 
memória, de 2016, Alegre faz considerações significativas nesse sentido: 

 
9 Cf. “E o bosque se fez barco”. In: ALEGRE, Manuel. 30 Anos de Poesia. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 1995, p. 149. 
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Mas a poesia é também a língua. A música secreta da língua. Na língua 
portuguesa essa música é um marulhar contínuo. Há só mar no meu 
país – escreveu o poeta Afonso Duarte. E um poeta angolano falou da 
língua portuguesa como língua de viagem e mestiçagem. E eu 
acrescento: rio de muitos rios. E também pátria de várias pátrias. A 
língua é uma. Mas é diversa. Tanto mais ela quanto mais diferente. 
Tanto mais pura quanto mais impura.  
Tanto mais rica quanto menos castiça e mais mestiça. Sem esquecer 
que houve o português de múltiplas tiranias e de várias resistências. O 
português da opressão colonial e o português da luta da libertação 
nacional (Alegre, 2016, n.p). 

 
O canto poético e a própria língua parecem oferecer o centro “uno 

e múltiplo” almejado pelo autor, onde melhor se condensam as várias 
partículas dispersas daquilo que pode compor uma noção de 
portugalidade. O rico universo da poesia é, portanto, o destino do 
Português Errante em busca por si mesmo, é o que espelha o último poema 
de Atlântico, que revisita, dessa vez, a figura mítica do Viriato, atualizando-
a na imagem de outro importante autor português, e muito estimado por 
Alegre, Miguel Torga: 

 
Irei ao Torga. Irei 
Como quem regressa à Tribo 
E se apresenta ao rei.  
Beberei do seu vinho e comerei seu pão 
Farei o meu relato e então direi: 
Agora Viriato a tua bênção (Alegre, 1995, p. 474). 

 
Voltar à poesia. Voltar aos poetas portugueses, mas não só aos 

portugueses. Voltar aos líderes do passado que lutaram por uma 
identidade lusitana coletiva, como o Viriato. Parece ser esse o desfecho da 
busca empreendida pelo Português Errante de Atlântico. Um desfecho que, 
no entanto, abre caminho para novas jornadas poesia adentro. 
 
3 Considerações finais 

 
Diante das análises aqui desenvolvidas, seria possível traçar um 

caminho percorrido pelos poemas de Atlântico. O exílio, tópico 
fundamental do livro, impulsiona a uma busca pela pátria perdida, que se 
traduz como revisitação da história como modo de denunciar o passado 
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recente da nação, conduzindo a uma recusa da identidade nacional tal 
como se conhecia até ali. A síntese dessas tensões em movimento parece 
propor uma nova ideia de pertencimento, baseada justamente em sua 
antítese, num inusitado (e rebelde) reconhecimento daqueles “prazeres do 
exílio” de que fala Said10, passando pela valorização da errância, do 
cosmopolitismo, da abertura de mundo. Estes não são, afinal, traços 
exclusivos da poesia alegriana, mas da literatura portuguesa pós-colonial 
no geral, que vê no hibridismo e na diferença as virtudes capazes de 
estruturar uma nova identidade. 

Nesse sentido, cabe ainda refletir se a figura do Português Errante 
não carrega, em certo grau, a “cultura de fronteira” de que fala Boaventura 
de Sousa Santos (2003). Em outras palavras, a tentativa de reabilitação da 
identidade nacional pela figuração de um “cidadão-mundo”, que 
remodela a pátria como melhor lhe aprouver, pode correr o risco de se 
tornar, afinal, outra reafirmação da velha “inter-identidade” portuguesa. 
Escorregando por esse limiar em que se constitui o verdadeiro hábitat 
português, a poética alegriana, sem dúvidas combativa e fundamental para 
a produção literária portuguesa pós-25 de Abril, não deixa de 
corajosamente carnavalizar os mais sólidos brasões nacionais e o próprio 
binarismo intrínseco à lógica da nacionalidade. Por outro lado, resvala, 
consequentemente, na ambivalência e a hibridez que estão na base do 
paradigma colonial de Portugal. Ainda que “aos avessos”, os mitos do 
Império permanecem como questões não resolvidas11, que, mesmo sendo 
articulados como uma resposta ao fascismo e como uma tentativa de 
elaboração dos traumas nacionais, podem trazer, nesta literatura que é 
“residuária” (Vecchi, 2003, p. 190), resquícios colonialistas que se pretendia 
descartar. 

 
10 No ensaio “Intellectual exile: expatriates and marginals”, Said discorre sobre aspectos positivos 
gerados a partir da experiência do exílio: “those different arrangements of living and eccentric 
angles of vision that it can sometimes afford” (Said, 1993, p. 121). 
11 Para explicar de outra forma, vale recorrer às palavras de Margarida Calafate Ribeiro e Ana 
Paula Ferreira na abertura do livro Fantasmas e fantasias imperiais no Imaginário Português 
Contemporâneo (2003): “Ao positivarem o que antes era negativo, carregam os fantasmas do 
passado e, consequentemente, os significados negativos inicialmente atribuídos, causadores do 
incómodo pós-colonial, alojado num mesclado de sentimentos confusos ligados não só à revolta, 
ao ressabiamento, ou à desconfiança, mas também à nostalgia, à remissão, à dor, à inquietação e 
ao remorso, o que provavelmente contribui para justificar que não consigamos ir além de uma 
definição que apenas na indicação do prefixo temporal (pós) assinala a mudança” (Ferreira; 
Ribeiro, 2003, p. 15). 
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