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RESUMO

O mito da Queda do Paraiso, enquanto tradi¢ao, e o
tédio que surge na modernidade fazem, ambos, parte
do que podemos chamar de uma identidade
ocidental. Em Campo de sangue, livro publicado por
Dulce Maria Cardoso em 2002, tédio e queda
aparecem atrelados um ao outro e permitem que
pensemos um arquétipo temporal contemporaneo
nos moldes daqueles que foram propostos por
Octavio Paz. Partindo da relagio proposta nesse
romance portugués cosmopolita, o objetivo deste
ensaio € discutir o sujeito protagonista enquanto
representante do estar-no-mundo do homem
ocidental.
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ABSTRACT

The fall from Paradise as a tradition and the
boredom that takes place in modernity are both part
of what we might call a Western identity. In
Campo de sangue, book published by Dulce Maria
Cardoso in 2002, boredom and Fall are linked to
each other and allow us to discuss a contemporary
temporal archetype based on the ones proposed by
Octavio Paz. Highlighting the relation that exists
in this cosmopolitan Portuguese novel, the aim of
this essay is to discuss the protagonist subject as
representative of Western man's being-in-the-
world.
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O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio.
Fernando Pessoa’

A expulsao de Adao e Eva do Paraiso €, sem duvida, um dos temas
que embasam a cultura ocidental. Presente no Génesis, primeiro livro do
Antigo Testamento da Biblia judaico-crista, o mito tenta explicar por que os
seres humanos envelhecem e morrem e por que cometem crimes. Em outras
palavras, temos, nessa perda do Paraiso, a origem mitica da deterioragao
fisica e moral dos homens: consequéncia da insubmissao a Deus,
simbolizada no acesso ao fruto proibido do conhecimento do bem e do mal.

E no episédio da Queda de Adao que Octavio Paz (2013) situa a
metafora para o inicio do tempo historico. Na obra Os filhos do barro, o autor
explica que cada coletividade possui um arquétipo temporal, ou seja, uma
tentativa de dar unidade as contradigoes filoséficas que existam em seu
interior e coeréncia, portanto, a existéncia. Isso pode ser realizado por meio
de uma mitologia compartilhada que passa a estruturar a realidade.

Para os povos primitivos, o mito € a realidade e € também presenca:
as narrativas, rituais e recitacoes sao a memoria viva que traz a
contemporaneidade os feitos realizados pelos deuses e herdis, tornando-os
igualmente contemporaneos. Esses feitos, por sua vez, carregam nao
apenas a explicacao para a origem das pessoas e das coisas como, também,
fornecem modelos comportamentais. Assim € que, ao homem que Mircea
Eliade chamara de “arcaico” em Mito e realidade, o mito “ensina as historias
primordiais que o constituiram existencialmente, e tudo o que se relaciona
com a sua existéncia e com o seu préprio modo de existir no Cosmo o afeta
diretamente” (Eliade, 2016, p. 16). Conhecer o mito, por conseguinte, é
manipular e dominar a realidade pelo exemplo a ser seguido e pela
“magia” da palavra (Eliade, 2016).

Com isso, o arquétipo temporal de grande parte dos povos
primitivos era o passado imemorial (Paz, 2013), a Idade de Ouro, o
principio em que estava a perfei¢ao. Ritualistica e circularmente, retorna-
se a esse passado quando ele é rememorado, e ha a consciéncia de que
havera um retorno definitivo a ele ao fim dos tempos, quando tudo tera
inicio outra vez. “A obsessao da beatitude dos primdrdios exige a
aniquilacao de tudo que existiu e que, portanto, degenerou apods a criagao

1 Sob a semi-heteronimia de Bernardo Soares no Livro do desassossego (cf. Pessoa, 2019, p. 165).
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do mundo: é a tinica possibilidade de restaurar a perfeicao inicial” (Eliade,
2016, p. 50). Octavio Paz (2013), na defini¢cao do arquétipo desses povos,
explica que a mudanga nao seria bem-vinda, uma vez que seria desvio.
Tudo o que esta acontecendo ja aconteceu, e tudo caminha para um fim
que €, também, um recomeco.

Quando o cristianismo se torna a religiao e a filosofia dominantes
no Ocidente, um novo arquétipo temporal sobrepuja o do passado
imemorial; agora, a perfeicao nao esta mais no retorno, mas na eternidade
futura que é recompensa de quem leva uma vida segundo os preceitos da
Igreja. Dessa forma, se, antes, o homem encenava um papel
predeterminado dentro do drama cdésmico (Paz, 2013), agora ele se torna
responsavel pelas préprias atitudes que vao leva-lo, ou nao, a salvagao. O
livre-arbitrio, sendo possibilidade de escolha, tem em seu bojo a
imprevisibilidade: os dias nao sao mais repeticOes, mas passam a ser
compreendidos como diferentes entre si. E a partir disso que autores como
Octavio Paz (2013) apontam na difusao do cristianismo o inicio simbdlico
do tempo histdrico, ainda que o futuro concernente a eternidade crista
esteja situado apOs a morte, ou seja, fora da historia. No tocante a referida
metafora da queda adamica, Paz (2013, p. 26) escreve: “A queda de Adao
significa a ruptura do presente eterno paradisiaco: o comego da sucessao €
o comeco da cisao”.

O livro Campo de sangue, de Dulce Maria Cardoso, cuja primeira
publicacao foi em 2002, é um dentre os exemplos literdrios que partem do
mito paradisiaco para pensar a condigao humana?. Nas paginas iniciais do
livro, focadas no protagonista e em Eva, sua ex-mulher, temos o trecho:

Tirou um cigarro e fumou-o rapidamente com a consciéncia de que nao
se pode ficar para sempre no paraiso, nada se mantém no paraiso, o
sol daqui a pouco estaria do outro lado do mundo e a lua que ja tinha
aparecido no mesmo céu faria a noite, se andasse com o sol... mas
homem algum podera acompanhar o sol, homem algum podera
permanecer no paraiso (Cardoso, 2005, p. 30).

2O presente ensaio parte das reflexdes desenvolvidas em minha dissertagdo de Mestrado Tradicdo,
contemporaneidade e tédio no romance Campo de sangue, de Dulce Maria Cardoso, defendida no ano
de 2022. Com isso, acrescento aqui agradecimentos as professoras que me ajudaram a pensar esse
assunto: Profa. Dra. Eliana da Conceicao Tolentino (UES]), Profa. Dra. Gabriela Silva (FURG) e
Profa. Dra. Maria Angela de Aratjo Resende (UES]).
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Ainda que o protagonista seja um anti-heréi moderno, e o
cristianismo, possibilitando o livre-arbitrio, descarte a ideia de um destino
controlado pelos deuses, é como se esse trecho fosse a tragédia anunciada
de um herdi grego que nada pode contra as moiras. Do mesmo modo,
ainda que se trate, aqui, do tempo historico, é como se esse protagonista
ritualizasse, durante todo o enredo, a Queda do primeiro homem.

Lembra Robert Couffignal (1997) no verbete “Eden” do Diciondrio
de mitos literdrios que um Paraiso perdido pressupdoe um Paraiso
reencontrado, este prometido por Cristo. De acordo com essa ideia, a
literatura ocidental vem trazendo, ha séculos, personagens que reencenam
a tragédia da humanidade no que ele chama de cristianiza¢ao dramatica:

Quem fala de “paraiso perdido” nao demora a postular um “paraiso
reencontrado”. Destinado a uma vida mortal, o homem aspira a
imortalidade. Jd4 o Antigo Testamento cogita de uma regeneracao da
humanidade que passaria por aquela de Israel; o messianismo
concretiza essa esperanga, transferindo-se para o Novo Testamento,
em que € proclamada a salvagao do primeiro Adao em virtude dos
méritos de seu sucessor, o Cristo, que restitui ao homem os valores
perdidos (Couffignal, 1997, p. 296).

Campo de sangue traz inumeros registros da Biblia e imagindrio
cristdos — a comegar pelo proprio titulo, que tem como uma de suas
referéncias, conforme explicitado na epigrafe do romance, o local em que
Judas Iscariotis teria se suicidado. O protagonista, homem adulto nao
nomeado e, a0 menos até certa altura, sem objetivos, sem emocgoes e que
“nao gostava nem odiava nada em particular” (Cardoso, 2005, p. 232), é
dono de uma consciéncia quase inocente: inocéncia infantil no que toca as
varias vezes em que a mae lhe surge a mente como figura religiosa e
repressora, e inocéncia adamica em relagao a forma ndo essencializada com
que parece encarar o mundo: “quase nada nele era essencial” (Cardoso,
2005, p. 164). A partir de uma simbolica Queda do Paraiso, esse personagem
esvaziado, que vive para superar o tédio e que oferece uma personalidade
feita a medida para cada interlocutor com que se depara, adentra
verdadeiramente na experiéncia terrena e se tornando um homem comum.

Entenda-se: ainda que se trate de um romance portugués, o
“comum”, aqui, possui amplitude universal com um viés ocidental. Dulce
Maria Cardoso ganhou enorme destaque retratando no livro O retorno,
publicado em 2012, a questao dos retornados em Portugal. Em outro livro,
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Os meus sentimentos (lancado em 2005), também aborda o tema nacional da
pos-Revolucao dos Cravos. Mesmo sua publicacao mais recente, Eliete (em
2018), traz a tona a mentalidade e histdria portuguesas. Em Campo de
sangue, porém, que € o primeiro de seus romances, nao ha, em momento
nenhum, alguma referéncia nacional. Julgamos que o cendrio seja um pais
europeu devido a omnipresenca do cristianismo e ao fato de o Natal, ali,
situar-se no inverno. Presumimos que o enredo se passe entre o fim do
século XX e inicio do XXI porque ha mencao a um telefone portatil
enquanto distin¢ao social. De resto, sao tudo suposi¢cdes nao embasadas. O
protagonista se coloca, pois, como um homem-mundo, e Campo de sangue se
torna mais um exemplar da Novissima Literatura Portuguesa teorizada por
Gabriela Silva (2017, p. 20):

Construgoes diferentes em seus aspectos constitutivos, essas obras
compdem uma nova perspectiva da literatura portuguesa. Vao além
do sujeito portugués, expandem-se para fora das fronteiras culturais e
identitarias da cultura portuguesa. Configuram-se como uma nova
visdo do sujeito portugués, nao através da representagao de
personagens que tragam em sua constituicdo tragos tipicos de
identidade, mas pela forma como tratam a memdria cultural
pertencente ao mundo todo. Como expandem e também tomam para
si uma nova percepgao de sujeito e memdria.

A heranga cultural do protagonista de Campo de sangue é o Génesis,
€ o cristianismo e €, também, o tédio que desponta no século XIX junto a
denominagdes como “melancolia” e spleen. Aqui é valido discutirmos a
modernidade europeia e as duas formas de progresso as quais ela se
associa: a circular e a linear (Le Goff, 2013), remetendo-nos ao arquétipo
temporal ligado ao passado e ao arquétipo temporal que surge junto as
revolucoes do século XVIIIL. Sobre este, Octavio Paz (2013) aponta que, se o
ideal cristao era a eternidade paradisiaca existente apds a morte, o ideal
dos modernos adeptos do progresso era o futuro utopico existente no
amanha, dentro do tempo historico e possibilitado pelos avancgos
tecnologicos. Todavia, a modernidade, por consenso entre muitos
historiadores e filosofos, tem inicio bem antes do periodo iluminista: inicia-
se no Renascimento do século XVI, com o gradual abandono do
teocentrismo medieval. Para esses primeiros modernos, a cultura greco-
latina ressurgia como modelo a ser imitado — assim € que se torna espécie
de Idade de Ouro.
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Nao é apenas dentre modernos renascentistas, porém, que o
passado desponta como ideal: no século XIX, junto aos positivistas e
entusiastas do progresso, também ha os romanticos que passam a ver na
Idade Média um tempo de pureza ideal, uma atmosfera a ser resgatada.
Por outro lado, nessa mesma época, ha a figura emblematica de Baudelaire,
que defende que a arte deve, ao invés de se inspirar no passado, tentar
capturar a beleza fugaz que atravessa o presente:

A modernidade € o transitdrio, o efémero, o contingente, é a metade da
arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel. [...] Nao temos o direito
de desprezar ou de prescindir desse elemento transitdrio, fugidio, cujas
metamorfoses sao tao frequentes (Baudelaire, 1996, p. 26).

E Baudelaire, alids, um dos autores aos quais se atribui a nogao
literaria e mais difundida de modernidade (Le Gotf, 2013).

Buscar a beleza no presente, contudo, nao impedia o tédio que
comecgava a permear as ruinas da tradi¢do: nao por acaso, a Baudelaire
também se deve a significacdo do termo spleen. Em A melancolia diante do
espelho, Jean Starobinski (2014) explica que o poeta francés se apropria de
uma definicao inglesa que partira, por sua vez, do grego splén, “o bago,
sede da bile negra e, portanto, da melancolia” (Starobinski, 2014, p. 31).
Assim, Baudelaire usa o termo como um correspondente poético da
melancolia renascentista, ligada a um desequilibrio dos humores (conforme
a medicina da época), mas no contexto da modernidade do século XIX. E
nesse contexto, afinal, que a melancolia também passa a corresponder a
um profundo tédio existencial que, pouco a pouco, podera ser sentido por
qualquer pessoa em qualquer classe social. Para Lars Svendsen (2006) em
A filosofia do tédio, uma caracteristica basica desse tédio existencial moderno
seria, justamente, sua progressiva “democratizacao”. Conforme o autor, os
dois precursores do tédio moderno seriam a acédia medieval, sentida
apenas pelos monges e ligada a um conceito moral (o pecado do
afastamento da presenca de Deus durante as oracdes do meio-dia — o
torpor provocado pelo demoénio do meio-dia), e a melancolia renascentista,
restrita aos nobres e letrados que podiam, por assim dizer, dar-se ao luxo
do ocio. Para além disso, haveria apenas tédios situacionais, passageiros.
O tédio existencial se atrela ao sujeito romantico que nao tem mais o apoio
da tradicdo e precisa preencher, com aventura, viagens, novidades e
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idealizacdao do amor, o vazio deixado pela religido. Lembra Stuart Hall, em
A identidade cultural na pos-modernidade (2006, 24-25), que

As transformag0es associadas a modernidade libertaram o individuo
de seus apoios estaveis nas tradi¢des e nas estruturas. Antes se
acreditava que essas eram divinamente estabelecidas; nao estavam
sujeitas, portanto, a mudangas fundamentais. O status, a classificagao e
a posigao de uma pessoa na “grande cadeia do ser” — a ordem secular
e divina das coisas — predominavam sobre qualquer sentimento de
que a pessoa fosse um individuo soberano. O nascimento do
“individuo soberano”, entre o Humanismo Renascentista do século
XVI e o Iluminismo do século XVIII, representou uma ruptura
importante com o passado. Alguns argumentam que ele foi o motor
que colocou todo o sistema social da “modernidade” em movimento.

Lars Svendsen (2006) considera o romantico — que, segundo ele, é

também o moderno e somos n6s — um sujeito que busca um significado

perdido e tenta, egoisticamente, encontra-lo em si mesmo, desejando

sempre autorrealizacao e éxtase ainda que saiba ser aquela inalcangavel e

este, temporario. A partir de Walter Benjamin (1994), Svendsen (2006)

aponta que a era da informacgao torna ainda mais rdpida a transformacao

de interessante em entediante, uma vez que a informacao exige velocidade

e ja vem interpretada, nao permitindo mais do que um consumo avido e

nao reflexivo. A partir dessas consideragdes, Svendsen (2006, p. 150)

reforca que

A modernidade conseguiu [...] desvencilhar-se do “peso morto” da
tradicao, e, com isso, o presente deixou de estar preso ao passado. Essa
libertagdo, porém, nao nos tornou livremente capazes de voltar nosso
olhar para o futuro; significou antes que fomos deixados mais uma vez
suspensos na nostalgia de um passado ausente, na experiéncia da
perda que nao é reconhecida como outra coisa sendo perda. O tempo
presente substituiu a historia como fonte de significado, mas a pura
contemporaneidade, sem nenhum elo com o passado e o futuro, nao
proporciona muito sentido.

Trata-se daquilo a que Eduardo Lourenco (1994) se refere, no ensaio

“Sobre Saramago”, como era do vazio ou tempo do duplo desencanto: do

divino e do humano.
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Derrocada das grandes religides [...] mas igualmente, derrocada das
grandes narrativas universais, das utopias sociais de cardcter
soterioldgico, religides seculares que pareciam substituir com sucesso
as referéncias de tipo transcendente dos deuses mortos (Lourengo,
1994, p. 185).

Fim da crenca no Paraiso pds-vida, fim da crenca no progresso. O
apice da desesperanca se torna, alids, desespero em meados do século XX,
ap6s o mundo ter visto o poder catastréfico de duas Grandes Guerras, da
ideologia nazifascista e das bombas nucleares — sobre o que bem discorre
Eric Fromm em posfacio a 1984, de George Orwell (Fromm, 2015). Ao inicio
do século XX, ja tinhamos o semi-heterdnimo pessoano Bernardo Soares
como arauto da desgraca e voz do sem sentido que agora passa a ser visto
em tudo: “Jazo minha vida, consciente espectro de um paraiso em que
nunca estive, cadaver-nado das minhas esperancas por haver” (Pessoa,
2019, p. 154). Soares afirma que sua geragao, posterior ao positivismo
iconoclasta do século XIX, ndo tem com que sonhar nem o que destruir:

o criticismo fruste dos nossos pais, se nos legou a impossibilidade de
ser cristdo, ndo nos legou o contentamento com que a tivéssemos; se
nos legou a descrenca nas férmulas morais estabelecidas, nao nos
legou a indiferenca a moral e as regras de viver humanamente; se
deixou incerto o problema politico, ndo deixou indiferente o nosso
espirito a como esse problema se resolvesse. Os nossos pais destruiram
contentemente, porque viviam numa época que tinha ainda reflexos
da solidez do passado. Era aquilo mesmo que eles destruiam que dava
forca a sociedade para que pudessem destruir sem sentir o edificio
rachar-se. Nos herdamos a destruicao e os seus resultados (Pessoa,
2019, p. 113-114).

O protagonista de Campo de sangue, imerso em tédio, também nao
vé sentido na vida. Uma lembranca-simbolo marca sua percepcao do
mundo: a catequista que, na infancia, o fizera decorar os tipos de pecados
¢ a mesma que, pouco depois, se jogou de um prédio: “se a catequista
tivesse deixado um bilhete nos sapatos que ensinasse o que fazer com a
vida, se a catequista tivesse deixado o bilhete teria salvo muitas almas e
talvez a sua também” (Cardoso, 2005, p. 136). Esse protagonista,
possivelmente ateu, pensa que “os sentidos sao tao insensatos que deve ser
por isso que os homens aprenderam a fé” (Cardoso, 2005, p. 28). O
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aprendizado da religiao o assombra o tempo todo, mas justamente com um
carater fantasmatico, esvaziado, eco dentre ruinas:

ainda sabia recitar os pecados como tinha aprendido, as listas que o
ajudavam a passar o tempo, exceptuando o original, que € sé um,
existem pecados mortais e veniais, o barracao da catequese estava
abandonado, os pecados amontoaram-se a um canto juntamente com
cadeiras e mesas velhas, existem quatro maneiras de cometer os pecados
actuais, o barracdo ja nem porta tinha, pensamentos, palavras, actos e
omissoes, espreitou, nao via quase nada, o barracao era um lugar cheio
de noite, os pecados que bradam ao céu sao quatro, homicidio
voluntario, pecado sensual contra a natureza, opressao dos pobres, e
nao pagar o saldrio a quem trabalha, afastou-se da noite do barracao, os
inimigos da alma sao trés, o mundo, o demdnio e a carne, em lado algum
se considerava o tempo por gastar, [...] em lado algum consta o pecado
de ter muito tempo para gastar (Cardoso, 2005, p. 129-130).

Herdando, pois, a visao de mundo de Bernardo Soares, esse
personagem permite que situemos Campo de sangue também no ciclo
pessoano da Literatura Portuguesa, surgido com o primeiro ntimero da
revista Orpheu em 1915. O orfismo marcou o inicio do modernismo
portugués e uma nova forma de pensar e fazer literatura, tornando-se
divisor de dguas no cenario literdrio nacional (Moisés, 1998). O
movimento, encabecado por Fernando Pessoa e Madrio de Sa-Carneiro,
recebeu influéncia das diversas vanguardas artisticas europeias que
surgiam entao, mas também do contexto social histdrico: uma virada de
século que fazia da Europa o palco para a Primeira Guerra Mundial e cuja
efervescéncia politica culminou, em Portugal, no fim da monarquia. Era
comum que sentimentos de melancolia e desilusao, herdados dos
romanticos e simbolistas do século XIX, viessem colados ao tema da
crescente urbanizacao e dos avangos tecnologicos. Assim, a despeito da
euforia causada pelo bulicio de pernas, rodas e maquinas, tudo acaba
permeado de tédio. A novidade é passageira como tudo, e a impressao ¢é
que os dias, afinal, sio sempre iguais. Escreve Alvaro de Campos,
heterdnimo de Fernando Pessoa, no poema “Insonia”: “O madrugada,
tardas tanto... Vem... / Vem, inutilmente, / Trazer-me outro dia igual a este,
a ser seguido por outra noite igual a esta...” (Pessoa, 2016, p. 261). Ha ideia
similar em “Reticéncias”: “E amanha ficar na mesma coisa que antes de
ontem — um antes de ontem que é sempre...” (Pessoa, 2016, p. 263).
Bernardo Soares também considera que a vida é “[...] esta inutilidade
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trabalhosa de todos os dias iguais” (Pessoa, 2019, p. 120). Florbela Espanca,
contemporanea aos Orficos portugueses (ainda que nao tenha feito parte
do grupo), registra em “Tédio” (Livro de mdgoas): “E é tudo sempre o
mesmo, eternamente... / O mesmo lago placido, dormente... / E os dias,
sempre os mesmos, a correr...” (Espanca, 2015, p. 43). Mdrio de Sa-
Carneiro, no romance A confissio de Liicio, coloca no personagem
modernista Ricardo a apatia entediada com a vida:

Nada me encanta jd; tudo me aborrece, me nauseia. Os meus proprios
raros entusiasmos, se me lembro deles, logo se me esvaem — pois, ao
medi-los, encontro-os tdo mesquinhos, tao de pacotilha... [...] hoje ja
nao sei com que sonhos me robustecer. Acastelei os maiores... eles
proprios me fartaram: sdo sempre os mesmos — e é impossivel achar
outros... Depois, ndo me saciam apenas as coisas que possuo —
aborrecem-me também as que ndo tenho, porque, na vida como nos
sonhos, sao sempre as mesmas. De resto, se as vezes posso sofrer por
nao possuir certas coisas que ainda nao conhecgo inteiramente, a
verdade € que, descendo-me melhor, logo averiguo isto: Meu Deus, se
as tivera, ainda maior seria a minha dor, o meu tédio. De forma que
gastar tempo é hoje o unico fim da minha existéncia deserta. (Sa-
Carneiro, 1995, p. 40-41, grifo do autor)

A percepcao de dias sempre iguais esta por todo o enredo de Campo
de sangue. E como se um novo arquétipo temporal tivesse sido inaugurado
na era do duplo desencanto (Lourengo, 1994): a histdria segue seu fluxo, mas
rumo a lugar nenhum — nem na vida, nem no pds-vida. Assim, o livro de
Dulce Cardoso, possuindo o cosmopolitismo inerente a Novissima
Literatura Portuguesa (Silva, 2017) e a visao de mundo pessoana
(especialmente em relacao a Bernardo Soares), faz com que a autora esteja
em consonancia, também, com o que Miguel Real (2012) afirma n’O romance
portugués contempordineo em relacao ao escritor portugués cosmopolita:

reivindica o legado filosofico, espiritual e estético da Europa; [...]
projeta o conteudo, o tema e a forma do seu romance nos veios
nervosos da cultura europeia atual, niilista, hedonista, decadentista,
individualista e tecnocratica (Real, 2012, s/p).

Campo de sangue faz com que se cruzem duas questdes culturais
fortes no Ocidente, atrelando uma a outra: o tédio e o mito do Paraiso.
Sendo o tédio um herdeiro da melancolia (Svendsen, 2006), lembremo-nos
do que Starobinski (2014, p. 7) afirma sobre esta:
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a melancolia é talvez o que ha de mais caracteristico das culturas do
Ocidente. Nascida do esvaziamento do sagrado, da distancia crescente
entre a consciéncia e o divino, refratada e refletida pelas situagoes e
pelas obras mais diversas, ela é o espinho na carne dessa modernidade
que, desde os gregos, esta sempre nascendo, sem jamais chegar a se
livrar de nostalgias, pesares, sonhos. Dela provém esse longo cortejo
de gritos, gemidos, risos, cantos bizarros, estandartes em meio a
fumaga de todos 0s nossos séculos, esse cortejo que vem fecundando a
arte e semeando a desrazdo — esta ultima por vezes disfar¢ada em
razao extrema as maos do utopista ou do idedlogo.

O “espinho na carne dessa modernidade” (Starobinski, 2014, p. 7), em
ultima anadlise, é “o espinho essencial de ser consciente” (Pessoa, 2016, p. 323)
do qual reclama Alvaro de Campos. De Hamlet a0 homem do subsolo
dostoievskiano a Alvaro de Campos e a Bernardo Soares, pensar demais é
estar fora da ordem do mundo, ou pelo menos da que acreditam que o
mundo tem ou deveria ter. Octavio Paz (2013) afirma que uma das
caracteristicas do arquétipo moderno é, justamente, o questionamento da
tradicao que coloca, por conseguinte, o sujeito questionador fora dela. Assim,
se tédio, melancolia e consciéncia moderna tém relagao entre si, Campo de
sangue os relaciona, também, a Queda do Paraiso: comeco simbolico da
histdria e explicagdo mitica para a deterioragao fisica e moral dos homens —
que acaba por corroer, também, os alicerces da tradi¢ao. Dentre as ruinas e
dentro do tempo historico, tudo o que resta é gastar tempo.

O protagonista tem, a principio, o que foi chamado aqui de
consciéncia (quase) inocente, mas o desejo por uma mog¢a muito mais nova
do que ele vai leva-lo, simultaneamente, a se afastar de um topus
paradisiaco e buscar nela — ou melhor, no que acredita ser uma pessoa so,
mas € o estereotipo rapariga bonita — sua salvagao pessoal. Em um cendrio
desmoronando por todos os lados, e com tédio preenchendo o pouco que
resta em pé, ele encena, portanto, a cristianizagao dramatica a que se refere
Coulffignal (1997).

Apesar da antiga relacdo conjugal, o protagonista nunca amara
Eva, sua ex-mulher, talvez mesmo pelo desconhecimento do sentimento.
Apds a Queda, que é expulsao devida ao acesso ao fruto do conhecimento
do bem e do mal, é que o protagonista adentrard, de fato, no psicologismo
da experiéncia terrena e provara do amor, do 6dio e do poder, tudo isso
culminando no crime que ¢ sua tragédia pessoal. Se o tédio existencial
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nasce com os romanticos (Svendsen, 2006), nessa reencenacgao
contemporanea da Queda do Paraiso a rapariga bonita é salvacao pessoal
nao apenas da condenacao ao Inferno, mas desse mesmo tédio. Ela
representa, também, um amor romantico: substituicao pela figura
estereotipada feminina do espaco antes ocupado por Deus (Svendsen,
2006), a fim do que se acredita que levara a uma autorrealiza¢ao pessoal —
a uma existéncia sem tédio.

A grande ironia do romance é: quem financia o protagonista € Eva,
unica personagem nomeada em todo o livro. Eva, que tem pelo ex-marido
um sentimento quase maternal, garantiu a base financeira de ambos
durante o casamento, trabalhando em dois empregos. Ele, sempre
desempregado, acomodado e indiferentista, dispendia as tardes em
passatempos. Quando o deixa por um homem rico, Eva segue sustentando-
o do mesmo modo: s6 o que exige em troca € que ele, de fato, dependa dela
e nao a traia. E sua forma de amar.

Com o que apresentamos ao longo deste texto e caminhando para
as consideracOes finais, Eva é, pois, o mito que segue sustentando a
realidade mesmo quando ndo seria mais necessdrio. O judaico-
cristianismo, ainda que situado em um Ocidente que — na filosofia — deu
fim as grandes narrativas, segue sustentando a visao de mundo ocidental:
se nao mais pelo teocentrismo, pelo embasamento mitico-cultural.
Exatamente por isso é que, em Campo de sangue, o mito da Queda do
Paraiso, explicando, por um lado, a deterioracao do mundo e dos homens,
explica também o tédio que surge dentre as ruinas. Junto a isso, Paraiso,
Purgatdrio e Inferno aparecem enquanto marcagoes no enredo e percepgao
de mundo do protagonista, que €, pois, um mundo em queda.

Conforme lembra Umberto Eco (1994) em Seis passeios pelos bosques
da ficgdo, a fungao mitica sempre foi “encontrar uma forma no tumulto da
experiéncia humana” (Eco, 1994, p. 93). Em Campo de sangue, o proprio
tumulto se faz na tensao entre estar fora do mito (pelo questionamento da
tradicao) e estar dentro dele (pela cristianizacao dramatica). Nao se
estranha, com isso, que mesmo no Paraiso o protagonista nao usufrua de
um Odcio divino, mas precise, sim, gastar tempo e viver unicamente para
isso. Do mesmo modo, o Inferno a que acaba relegado apds sua tragédia
pessoal € uma continuidade do Paraiso de dias sempre iguais e do qual
escapou temporariamente apenas quando perseguiu o ideal da rapariga
bonita e experimentou, com mais énfase, sua deterioragao fisica e moral.
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Em Campo de sangue, tédio é condenagao. Assim como o livro comeca, ele
termina®. O arquétipo temporal contemporaneo € o tédio que conduz a
mais tédio.
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