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RESUMO

“La Dame a la Licorne”, tapegarias do século XV, sao
uma alegoria dos cinco sentidos e o mote que
interrogou Maria Velho da Costa, escritora
portuguesa do contemporaneo literario
experimentalista que, sobre esse universo, viajou
“Para que uma nova viagem — a do leitor — comece,
por sua vez”. E o texto “A vista” (inserido na obra
coletiva Poética dos cinco sentidos) um desafio aos
“contos na boca”, as “maos que me afagaram na
infancia”, ao “bafo no primeiro espelho”. Apesar do
recurso a um mecanismo de retdrica ecfrastica, ha
um processo inverso na expansao do especifico,
porquanto MVC procura a palavra na tela pintada, o
“incriado”, ndo fosse a escrita um agente, por
exceléncia, da metamorfose. A intersecio entre verbo
e imagem resulta numa estrutura da ordem do
sensivel, que problematiza os limites impostos pela

poética classica. Numa condicdo pds-moderna, o
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ABSTRACT

“La Dame a la Licorne”, tapestries from the 15th
century, are an allegory of the five senses and the
motto that questioned Maria Velho da Costa, a
Portuguese writer of contemporary experimentalist
literature who, on this universe, traveled “For a
new journey — that of the reader — begin in turn.”
The text “A vista” (inserted in the collective work
Poetics of the five senses) is a challenge to
“stories in the mouth”, to “the hands that caressed
me in childhood”, to “the breath in the first mirror”.
Despite resorting to an ekphrastic rhetorical
mechanism, there is an inverse process in the
expansion of the non-specific, as MVC seeks the
word on the painted canvas, the “uncreated”, were
it not for writing to be an agent, par excellence, of
metamorphosis. The intersection between verb and
image results in a structure of the sensible order,
which problematizes the limits imposed by classical
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novo objeto estético profana a lei do pertencimento e
desloca, confunde, funde os diversos meios de
expressao num diadlogo polifénico. Mais que um
discurso que descreve, ha uma inscrigdo do eu, na
medida em que, convocando os diferentes sentidos,
percebe-se a formulagdo de um corpo que se ensaia
“da passagem dos animais e dos sons”, como um
“paraiso intimo” que se da a contemplacdo, até
formar um “lugar préprio”, o do “puro desejo”.
Questionar-se-a se este corpo poroso, atravessado
pela palavra e imagem, podera ser uma construgao
do sentido, nao obstante tratar-se de desvio e fratura,
num mundo em que, na base da inteligibilidade dos
fenémenos, se deve a uma classificagdo que delimita
e anuncia. Seguindo Cluver, Agamben, Garramufio,
Orlandi ou Greimas, problematiza-se a convergéncia
dos planos artisticos, uma vez que o verbo ndo
traduz o que vé; o observado é fragmentado no gesto
da reposigdo escrita. Por isso, no seu intento, o texto
é sempre uma falha.

PALAVRAS-CHAVE

Verbo; Imagem; Limite; Porosidade; Didlogo.

poetics. In a postmodern condition, the new
aesthetic object desecrates the law of belonging and
displaces, confuses, merges the different means of
expression in a polyphonic dialogue. More than a
speech that describes, there is an inscription of the
self, insofar as, summoning the different senses, one
perceives the formulation of a body that is rehearsed
“from the passage of animals and sounds”, as an
“intimate paradise” that is given to contemplation,
until it forms a “place of its own”, that of “pure
desire”. It will be questioned whether this porous
body, crossed by word and image, could be a
construction of meaning, despite being a deviation
and fracture, in a world where, based on the
intelligibility of phenomena, it is due to a
classification  that delimits and announces.
Following Cluver, Agamben, Garramufio, Orlandi
or Greimas, the convergence of artistic planes is
problematized, since the verb does not translate
what one sees; what is observed is fragmented in the
gesture of written replacement. Therefore, in its
intent, the text is always a failure.
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Orlandi (1995, p. 11) refere que “ha um modo de estar em siléncio”

(o olhar), cuja contemplagao “corresponde a um modo de estar no sentido”,
na medida em que, dessa forma, nos damos a percegao e entendimento das
coisas. Pela mesma via, captamos até o que nao é visivel ou tangivel, o som;
dai o titulo que abre a nossa perscrutacao a observacao do compromisso
poético aceite e exercitado, por Maria Velho da Costa (doravante MVC),
em “A vista”.

“La Dame a la Licorne”, um conjunto de tapecarias produzidas
entre finais do século XV e inicio do XVI, periodo de transi¢ao do mundo
medieval para uma atitude renascentista, de autor desconhecido, e
atualmente presentes na colecao medieval do Museu de Cluny, em Paris,
sao uma alegoria dos cinco sentidos; e Poética dos cinco sentidos, de 1979, é
um livro de contos escritos por seis autores portugueses: MVC (A vista),
Saramago (Ouvido), Augusto Abelaira (Olfato), Nuno Braganca (Gosto),
Ana Hatherly (Tato) e Isabel da Nébrega (Sexto sentido, ou a mon seul désir
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— “meu unico desejo”, inscri¢ao que consta no conjunto das tapecarias); a
Poética tratou-se de proposta apresentada por Nobrega aos outros
escritores, interessada em elaborar e saber de outros exercicios poéticos
sobre uma pega que a apaixonava. Ha uma revisitagao do livro feita por
seis ensaistas brasileiros (Costa, 2010): Berardinelli, Aréas, Silveira, Santos,
Costa e Maffei. E esta a obra usada na presente anélise. Os textos inclusos
nao sao uma descri¢ao, mas superagao em narrativas breves; e a discussao
em torno da interpretacdo da tapecaria tem apontamentos diferentes.
Numa das versoes, as luas crescentes, como um simbolo do islamismo,
explicar-se-iam pela existéncia de uma narrativa de amor entre um
principe mouro e uma dama. Em outra versao, as mesmas crescentes
seriam a insignia de uma famosa familia francesa presente no parlamento
parisiense, os Le Viste, que usavam esse signo como autoafirmacao ja que
a sua pretensao a nobreza nao fora atendida pelo rei e nao tinham brasao
proprio. Encomendadas (as tapecarias) como presente de casamento para
a filha Claude Le Viste com o senhor de Vendenesse, e potencialmente
laboradas na Flandres, a escolha do unicornio dever-se-ia a circunstancia
de “Le Viste” significar em francés arcaico “velocidade”, caracteristica do
unicdrnio; o ledo liga-se a Lyon, lugar de proveniéncia da familia. Ou teria
sido encomendada para representar a virtude, beleza e forca esperadas das
mulheres da familia, numa reflexao, motivada pelo emblema dos sentidos,
sobre a unidao com o divino e a ascensao da alma, despojada dos
compromissos temporais e limitativos.

No quadro alusivo ao sentido da visao, apreende-se uma relacao
de intima confianga na posigao do animal sobre o colo da figura feminina,
enquanto a sua imagem lhe é desvelada no espelho. O ambiente de
sedugdo, mesmo que ingénuo, é evidente: o cendrio em fundo vermelho, o
mesmo que atravessa a peca no seu conjunto, as patas do animal fazem
subir ligeiramente a falda do vestido ricamente adornado, a mao da figura
feminina pousa em jeito suave, igual a um voo, sobre o dorso e a
“infinitude das [...] crinas de cristal” (Costa, 2010, s.p.), e o ledo, animal que
segura o suposto “brasao” (Costa, 2010, s.p.) de familia, com os “crescentes
lunares” (Costa, 2010, s.p.), desvia o olhar. Por seu lado, e em termos gerais,
o texto atravessa a memoria de um mundo de desejo desde a infancia. A
aproximacao faz-se pela refutacdo de um mundo referencial e declarado e
de dimensdes explicitas.
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Na sua analise sobre a imagem-conceito, Agamben (2008, p. 11)
reflete que perder o gesto torna a vida indecifrdvel ou irrecuperavel. Por
essa razao, pela imagem, sendo ela a que fixa, anulando, o gesto, seria
possivel recuperar o gesto decifrador. Para o efeito, a memoria € um
conceito a que se faz apelo, uma vez que, ao recuperar o movimento do
gesto, recuperara a histdria e reposicionara os seus elementos, resgatando,
finalmente, o seu sentido. Essa evocagao comeca no olhar, em rigor, no
verbo da sua contemplacao e no complemento da sua espera (expressa nos
vocabulos “promissao” e “suspensao” (Costa, 2010, s.p.), subtil e
necessaria paragem no tempo, fragmento da percecao e do entendimento.
A partir do gesto de olhar, que é também motivo, narra-se um fragmento
de um mundo medieval em transi¢do para um comportamento
renascentista. O mesmo gesto, devido ao mar de significacdes que lhe
dizem respeito, tem suscitado as citadas diferentes versdes, pouco
consensuais. A memoria sao as leituras pré-textuais e os apontamentos
intertextuais que formulam a hipotese ou guido a uma possibilidade outra
que se abre e com a qual a identificacdo € requisito determinante.
Asseguradas essas condigOes, pode o gesto perpetuar-se na sua natureza
de mistério irrevelado, a exigir a repetigao do olhar. O desejo insatisfeito
(“nossos desejos insatisfeitos”, Agamben, 2007, p. 30). Essa imagem, a que
desperta o gesto, estd no eu que, na sua percecao intertextual, gera um
monologo com o insubstancial, contextualiza o que se despoja de
referentes, domestica o que inverte o estavel e concreto, ordena um
movimento no que, sendo intemporal, guarda em si todos os movimentos,
determina uma forma ao que, sendo insubstancial, nos percorre como uma
aparéncia ou “modo de ser” (Agamben, 2007, p. 51). Assim se apresenta o
animal de um chifre na composicdo de MVC — como a aparéncia
especulada no espelho que a dama lhe oferece, permitindo-lhe, com esse
gesto, a revelagao de um modo de ser separado do ser, ou a consciéncia, pela
primeira vez, do nao pertencimento.

Greimas (2002, p. 19) afirma que “todo parecer é imperfeito: oculta
o ser; € a partir dele que se constroem um querer-ser e um dever-ser, o que
ja ¢ um desvio do sentido. Somente o parecer, enquanto o pode ser — a
possibilidade —, é, vivivel. Dito isso, o parecer constitui, apesar de tudo,
nossa condigdo humana”. A imagem € o outro que nos observa; caso
contrario, se fosse o ser, viveria capturado na armadilha do proprio gesto.
Se as figuras demovem o olhar, que o leitor suplica, interrompendo a
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possibilidade de transito, € porque o mistério nao pode ser atravessado.
Esta (o modo de ser), a condigao essencial a continuidade do desejo. Porém,
€ no tempo das formas verbais imperfeitas, fratura exposta “pela
sobreposicao de tantos rastos, a duragao da deriva” (Costa, 2010, s.p.), que
se da o avango na intimidade do ser, e o eu, ao “querer dizer o indizivel,
pintar o invisivel”, cré, tal como Greimas (2002, p. 91), “que outra coisa seja
talvez possivel [...] cujas formas [...] substituem a vida: a imperfeigao,
desviante, cumpre [...] seu papel. [...] [e] nos projeta da insignificancia em
direcdao ao sentido”. A nogao de fronteira que o gesto insolente convoca
corresponde a espera e a suspensao do tato que o olhar prorroga no
equivoco dos atores sintiticos (Greimas, 2002, p. 33), lugar sem forma onde
0 nao dito consubstancia a dissolug¢ao do escrevente no mundo excessivo
(“mundo [...] do excesso”, Greimas, 2002, p. 44) por si criado, com vista a
conjungdo estética do sujeito e do objeto (Greimas, 2002, p. 34). O desejo, sabido
assim, consagra-se, no “luminoso lastro” (Costa, 2010, s.p.), como “evento
estético” (Greimas, 2002, p. 30).

Na transferéncia de uma para a outra ha uma mudanca de
dispositivo, na medida em que, se as figuras desviam o olhar do
espectador, na composicao verbal domina o recurso da apostrofe, na
reiterada interpelagao ao pronome fu.

MVC observa o seu objeto como espago de reflexdo sobre a
descentracao do sujeito e consequentemente a salvacdao pelas relacoes
deslocadas. Ha, assim, uma rutura na observacao do objeto; este é
observado indiretamente, por entremeios e reflexos, portanto, processos de
produgdo dos sentidos (“processo de produgao de sentidos” — Orlandi, 1995,
p. 12); o texto propde um exercicio parafrastico de conjetura e demonstragio.
No jogo voyeurista, relacionam-se, e atravessam-se, dois discursos em
fragmentos de linguagem que perpetuam, cada um, a sua existéncia efémera
(ideias que Orlandi desenvolvera ao longo da sua Interpretacio). Neste jogo
indefinido das remissdes de uma linguagem a outra estabelece-se o
caracter de “incompletude de todo o desejo” (Costa, 2010, s.p.), i. €., a falha,
a mesma que, no entanto, na relagio simbdlica entre os sujeitos
denunciados, movimentarda as estruturas significantes. Essa falha
corresponderd, segundo os estudos de Orlandi, a figura central e fundante
do siléncio, que permitira romper com a absolutizacio narcisica do eu (Orlandi,
2007, p. 49) e olhar o outro até que o sentido da constatagao periférica e o
confronto entre ambos se desvele. Ao propor a dissolugao dos limites e
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alargamento dos efeitos da linguagem, a composicao literaria expora, no
relato pautado por projecoes sinestésicas — “Reconhecer-te-ia, se te visse
[...] Falam de ti [...] contos na boca [...] as maos que me afagaram [...] Onde
o meu bafo” (Costa, 2010, s.p.) —, o conceito de interarte.

Nao apenas na leitura presente da iconografia das tapecarias, mas
de uma forma geral todos os textos de MVC respondem a essa aposta no
inespecifico desdobrada por Garramufio: além de, em alguns casos,
incorporarem outras linguagens (fotografia ou desenho), estruturam-se,
desestruturando-se, a partir de fragmentos intertextuais, que dialogam
com outros testemunhos, e da combinagao, aparentemente desconexa, de
uma trama polifénica de intervenientes. Estes interrompem-se, dispondo
graficamente as vozes em contextos diferentes, quer no centro no texto,
quer nas suas laterais fazendo coincidir dentro do mesmo espaco lugares,
tempos, comportamentos sociais desviados, oprimidos e opressores, o
humano e o animal, a subjetividade do objeto. Na heterogeneidade da
composicao estao os afetos entre mundos improvaveis que acham sempre
forma de se articular, quando mais nao seja pela tensao e aceitagao da
“desinscri¢ao” ou descolamento de uma realidade plana, absorvente e
desconforme ao relato do ser.

Atenta a sua escuta, mas rejeitando a normativa da Poética classica,
a tecela do texto urde uma trama tensiva na ordem do “inespecifico” e
manifesta do “ndo pertencimento” (Garramufo, 2014, p. 27), causando a
eclosdo de uma incomunidade entre seres do fantadstico e seres do
referencial, entre signos do sensivel e objetos suspensos da sua ordem
natural. Nesta envolvéncia, explora-se igualmente a dimensao tatil do
olhar que recai sobre os contornos e sente a textura desigual, mas calma
dos corpos. Os instantes sao captados impressivamente pelo olhar e
ponderados na imperfeicdo e descontinuidade das fronteiras e da
memoria. A representagao classica tenta corrigir o defeito da diferenca;
MVC assume esse lado e interessa-se mais pelo efeito da linguagem do que
pela coeréncia do registo. Assim, o texto raramente opera léxico na ordem
do cromatismo e ndo edifica plasticamente uma arquitetura em camadas
embasada no exemplo iconografico. Nao ha uma descricao. Lé-se, sim, no
seu texto, além da porosidade verificada na indefini¢ao de sujeitos, um
relato da condic¢ao do individuo em desordem, na iminéncia de uma cisao,
congregando, para esse fim, uma morfologia sintatica luxuriante que, no
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excurso sobre o observado, encadeia e ensaia dois pronomes-remetentes e
um mediador entre ambos, a vista.

Na expansao da sua “ilha” (Costa, 2010, s.p.), o texto nado é
autotélico; é parte do e é o proprio mundo que, ao implodir e insinuar a
ruina, condigao do despojamento, ensaia a sua linha de fuga. A suspensao
dos elementos reformula a narrativa iconografica e produz, pela liquefacao
dos limites, uma “doacgao reciproca” (Garramuno, 2014, p. 29). Nao sendo
assim, “Flutuarei com esta ilha para dentro da memdria de outros olhos,
iluminura ou tecelagem rumo a pura cor [...] castro sem adornos, pupila
[...] que cega nos espelhos face a face no outro” (Costa, 2010, s.p.). O eu
anuncia-se onde “Te contemplas” (Costa, 2010, s.p.), i. e., no espelho, signo
“onde eu me fixo na graga suspendida dos retratos postumos” (Costa, 2010,
s.p.). Ambos sdo o eu e o outro de cada um, perspetivas em constante
elisdo; a presenca de um e a auséncia do outro sao matéria de ilusao que
convoca, pela vigia e pelo atravessamento, o reconhecimento de si, ou
modo de ser, que reflete no outro. Em paralelo, a tecedeira dos prazeres
entende pelo verbo e o animal de um corno, pelo olhar. Tapecaria e texto
sao, pois, pelo exemplo, narrativas que se espelham e, nesse gesto, que
também testemunha um entre-lugar, tanto se iluminam quanto se anulam,
na exploragao polissémica dos lugares. Garramunio (2014, p. 89) ensina-nos
que “a matéria sai do quadro, avanca para o espago, e deixa de pertencer”
onde o ausente realiza o encontro ou aproximacao com o outro, pela
fabulagao estética, expandindo o olhar e sondando o mistério das coisas.

Sabe-se que, pelo reconhecimento do limite que observa as
semelhancas e adversidades, o homem apreende os fendmenos e entende-
os. O verbo, na sua defini¢do cldssica, impde esse recorte, sendo, por
exceléncia, o modo de enunciacdo do pensamento daquele que se fez
homem, segundo o Evangelho de S. Jodo. Porém, ja se percebeu, trata-se o
texto de MVC de um modo de “organizacao do sensivel” (Garramuro,
2014, p. 18), cuja descodificacao desse corpo denso em imagens signicas,
codigos intertextuais ou numa semantica feita de percursos e entrelinhas
dependera, segundo Cluver (1997, p. 40), do “nosso acervo de imagens e
informacgoes”, mas igualmente do quao descentrado se encontrar o entre-
lugar onde sera possivel a “separacao exacta das trevas e da luz” (Costa,
2010, s.p.). Numa visao ainda dicotémica do universo humano, as trevas
sao o lugar interdito do desejo e de todos os sentidos, equivalentes dos
prazeres mundanos, e a [uz representa a entrada no mundo espiritual, logo
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o desligamento afetivo pautado pelo entendimento do mundo que a
palavra faz. Assim também a fisicalidade do texto, em jeito ascensional,
desterritorializando-se das categorias estruturais de comeco, meio e fim,
sondando o acontecimento desde o seu interior e informando do abandono
ou infinitude com um reconhecimento (“reconhecer-te-ia”), uma
suspensao do discurso (“possivel” e um lugar desacertado (“Eu queria o
meu lugar enorme”) (Costa, 2010, s.p.).

Entre as duas imagens, quadro e texto, ambas tramas urdidas por
quem, na sua adivinhagao e condicao de sibila, perscruta o som do olhar,
nao ha dialogo. O didlogo pressupoe a comunicagao entre dois ou mais
interlocutores; neste caso, o transito, ainda que se faga em dois sentidos, s6
tem um condutor, e entre os pronomes e as figuras nao ha resposta.
Vejamos:

A tecel3, narradora do seu acontecimento, ao saber-se, entra na luz
do conhecimento (a verdade até entao ocultada é desvelada) e percebe um
mundo contrario ao das trevas da infancia, onde “nao era feliz”, porque
dependente dos prazeres e limitagoes dos sentidos, presa no préprio olhar-
se. Os sentidos, se por um lado permitem a autodescoberta e
autoconsciéncia, por outro € indiscutivel a sua relagdo cega com a
vanidade. A natureza (“hastes floridas” “inscritas no tear que me ocupava
as maos”), suspensa das raizes que antes a fixavam num mundo de
inverdades, representa a “propria suspensao”, ou espera, do eu, e a
“malignidade dum olhar”, porque “intocado da temporalidade das
almas”, que € a forma de o “humano ver” ou percecionar o mundo, e
destinado ao “desejo além” de todas as restrigdes temporais; portanto o seu
olhar estaria ja desligado das “celebra¢des atendidas vamente”, e, sem se
fixar nesses prazeres terrenos, estaria suspenso e em posicao ascensional.
O pleonasmo “o0s olhos entdao viam” realca o contraste com os outros seres
que continuavam “impelidos a cegueira”, presos a condi¢ao temporal.
Precisamente era no espelho que se vislumbrava o “desamor” e a
“propagacao dos bens” (Costa, 2010, s.p.) materiais, indices da cegueira do
ser, voltado sobre a propria imagem.

Mas a tecedeira-criadora “nao podia ser vista, como um himen
translicido, o desenho do meu nome e os contornos da memoria do meu
corpo fechavam-se sobre aqueles em quem mais me amava” — a memoria
do seu evento nao pode, desse modo, ser reiterada, nem no outro em que
se reconheceria, dada a separacao da sua condigao. Nesse despojamento
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afetivo, apesar da exuberancia e do prazer que a envolviam, era “a
natureza” a “promissao dum outro olhar”, “nao havia demonios ou herdis
que pudessem infringir-me”, nenhum impeto passional a desviaria. “Com
o tempo” tudo ruia, até os “corpos julgados imutaveis”, como os “felinos
num movimento parado agora sobre escudos apeados”, em alusdo a
insignia das familias poderosas... até os homens mais poderosos ruiam.
Tornava-se contundente “o desaparecimento regular dos seres ou
amantes”, que causava “lagrimas” e informava-a da “brevidade do meu
proprio tempo” (Costa, 2010, s.p.); assim sendo, nao descobria prazer na
temporalidade ou entrega devocional a aparéncia e fugacidade dos
sentidos. Ou seja, a memoria.

Uma vez que “tudo estava feito” — a tecela empreendera esse
percurso — “era chegado o tempo de dar sinal da tua avidez branca”. O
ledo, “animal do poder [que] [...] empurra [...] 0s sighos crescentes, lunares,
os do nosso contrato”, € também ele a instancia legitimadora do especifico.
No entanto, a “caligrafia” do inespecifico desconstruira e refara, de modo
a deixar, pela “auséncia”, “marcos” e “lavragao em corpos”, porquanto o
“olhar tactil” jamais deixa o objeto incolume, pelo contrario, derruba e
esmaga. Entre as “hastes do poder e do desejo”, o estandarte que lembra a
obrigacao social e o corno do unicornio, afirmac¢ao do compromisso com o
seu eu, “ha-de haver a completude do ciclo”; entretanto é ainda tempo da
“incompletude de todo o desejo”, texto “que a si mesmo contempla [...]
fidelissimo apenas a visdao que te semelha”; assim o unicdrnio, que “a
donzela oculta [...] aos cagadores ou amos”, numa alusao a narrativa de
captura do animal por uma virgem, sentindo-se atraido pela propria
imagem aprisionada no espelho, que a figura feminina “no teu bafo vé”. E
0 unicornio, “a pura cor rosea do dentro das palpebras em repouso”, o
animal que pelo seu “corno doce” e “vagir pianissimo”, lhe permite as
visdes, e 0 corpo por nascer, isto €, texto que vai adquirindo forma, vai-se
desvelando, desde o fundo do mundo, como o seu grande mistério, o ainda
“incriado” (Costa, 2010, s.p.), o corpo inespecifico.

“Ha, porém, a possivel transmutagao de toda a cena” quando
“exposta [...] [,] a tapecaria dard sinal aos olhos [..] que sustenta os
moradores tenebrosos na contemplacao”. As leituras, interpretadas pela
contemplacao e pelo verbo, transfiguram o objeto observado num
perpétuo esfor¢o de rendicao e reducao do fendomeno até a “fixa razao de
ser”, mistério esse cuja verdade podera ser o “negativo percurso” daquele
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que conduziria a um “paraiso intimo”. Pelo inespecifico ainda é “possivel”.
No final, ela (a narradora do verbo e na imagem) procurou “o
recolhimento, mas o espago em volta estava cheio de rumores”, isto é, o
mistério encontrado teria de continuar no seu lugar, na mesma “ilha para

dentro da memoria [...] interna a comovida entranha” (Costa, 2010, s.p.).
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