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RESUMO

Apresento neste artigo uma leitura do ensaio “Uma
literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de
Campos”, publicado pela primeira vez em outubro
de 1966 na revista O Tempo e 0 Modo, em que Eduardo
Lourengo define e analisa um fenémeno literario que
participa  decisivamente do  processo  de
transformagdo por que passaram a literatura e a
cultura portuguesas na segunda metade do século
XX. Por meio de um levantamento bibliografico
criterioso, procuro situar o ensaio de Eduardo
Lourengo no contexto literario e cultural da época em
que foi publicado, interpreta-lo a luz das principais
leituras que dele foram feitas desde sua publicagao e
confronta-lo com outras perspectivas sobre o mesmo
das

passagens do ensaio, analiso a “Nova Literatura” em

fendbmeno literario. Revisitando algumas

sua relacdo com o neorrealismo, ainda hegemonico

I'Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal.

Carlos Conte Neto'!

ABSTRACT

In this article, I present an interpretation of the
essay " A Free-spirited Literature or the Children of
Alvaro de Campos,” first published in October 1966
in the journal O Tempo e o Modo, where Eduardo
defines
phenomenon that decisively contributes to the

Lourenco and analyzes a literary
transformation process that Portuguese literature
and culture underwent in the second half of the 20th
century. Through a meticulous bibliographical
survey, I aim to contextualize Eduardo Lourengo’s
essay within the literary and cultural landscape of
the time it was published, interpret it in light of the
that

publication, and compare it with other perspectives

key readings have emerged since its

on the same literary phenomenon. Revisiting some
of the passages from the essay, I analyze the "New
Literature” in its relationship with neorealism,
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quando os novos ficcionistas entram em cena,
tentando com isso definir aquilo que a singulariza: a
sua dimensao moral. Por fim, explicito aquilo que
julgo ser o eixo da argumentacao de Eduardo
Lourengo — a retomada, ainda que tardia, de uma
tradigdo de contestagdo que age no “subconsciente
nacional” - e faco duas breves consideragdes a
respeito desse tema, enfatizando, por um lado, a
especificidade do impulso libertador que remonta a
Alvaro de Campos (mas que em outros textos
Eduardo Louren¢o admite ser-lhe anterior) e, por
outro, o carater inovador da prosa desenvolta, a
“condi¢do de devir” que segundo Rosa Maria
todo fenomeno da

Martelo ¢ intrinseca a

descendéncia literaria.
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which was still dominant when the new fiction
writers emerged, attempting to define what sets it
apart: its moral dimension. Finally, I elucidate what
I believe to be the core of Eduardo Lourengo’s
argumentation — the belated reclamation of a
tradition of contestation that operates in the
"national subconscious” — and provide two brief
considerations regarding this theme, emphasizing,
on one hand, the specificity of the liberating impulse
that traces back to Alvaro de Campos (although
Eduardo Lourengo acknowledges its preexistence in
other texts) and, on the other hand, the innovative
nature of the uninhibited prose, the "condition of
becoming” that, according to Rosa Maria Martelo,
is intrinsic to every phenomenon of literary descent.
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INTRODUCAD

Tem razao Rosa Maria Martelo (2006, p. 130) quando afirma haver
“pouca releitura” de “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de
Campos”, ensaio publicado em outubro de 1966 na revista O Tempo e o
Modo (n. 42), onde Eduardo Lourenco tenta definir um fendmeno ficcional
entdo recente que, na falta de um nome especifico, designa por “Nova
Literatura”. Quase 20 anos depois, a observacao de Rosa Maria Martelo
continua atual. As leituras que ha concentram-se, grosso modo, nos meses
e anos seguintes a publicacdo do ensaio, quando era candente o debate
sobre as transformacoes pelas quais passava a narrativa (em particular o
romance) e sobre o papel da literatura na sociedade. O reaparecimento do
ensaio na coletanea O canto do signo, em 1993, parece nao ter despertado na
critica 0 mesmo interesse, o que nao deixa de ser surpreendente em razao
da inegavel qualidade argumentativa e do prodigioso poder de sintese do
texto, que em 13 paginas da conta de um fendmeno literario complexo e
que tem um papel decisivo no processo de transformagdao por que
passaram a literatura e a cultura portuguesas na segunda metade do século
XX. O gesto critico de Eduardo Lourenco, a partida notavel por organizar
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um conjunto de ficcionistas em torno da figura de um poeta (ou do
heteronimo de um poeta), incide sobre um momento de metamorfose ou
de viragem da literatura nacional, que de resto determinara a feicao da
prosa futura.

Nao posso crer que a tese da desenvoltura seja desconhecida nos
meios académicos — a julgar pela minha experiéncia, diria até que goza de
certo prestigio. O mais recente estudo de folego sobre o periodo literario
no qual se inclui a “Nova Literatura”, a tese de doutoramento de Marcelo
G. Oliveira (2012) sobre 0 “modernismo tardio”, toma o ensaio de Eduardo
Lourengo como uma das suas referéncias principais. Ou seja: quando se
trata de pensar a prosa de ficcao produzida em Portugal no terceiro quartel
do século XX, “Uma literatura desenvolta” é referéncia incontornavel.
Acontece que ha poucos estudos sobre o tema.

Assim, a “pouca releitura” constatada por Rosa Maria Martelo
talvez tenha menos a ver com o texto em si do que com o seu objeto, isto é,
talvez seja mera consequéncia da pouca atencao dada a literatura
produzida no periodo, o que também nao deixa de ser surpreendente
tendo em conta o magnifico corpus que o ensaio de Eduardo Lourencgo
ilumina. Trata-se de uma escrita de alta qualidade, plena de uma “saiide
literaria” que contrasta com o processo de autodestruicao e desmontagem
por que passavam as literaturas de outros paises (Lourengo, 2017, p. 383)".
E acima de tudo uma literatura que traz novidades, tanto a nivel tematico
quanto formal, afastando-se das coordenadas estéticas e ideoldgicas do
neorrealismo, o que leva muitos estudiosos a senti-la como ruptura. Mas
uma das particularidades mais notaveis da “Nova Literatura” é a escrita
de autoria feminina, em quantidade talvez inédita no campo da prosa de
ficcdo em Portugal, criando condigdes para o aparecimento e a afirmacao

1 Eduardo Lourenco refere-se ao processo de desconstrucao das categorias e estruturas classicas
da narrativa que vigorou ao longo dos anos 60 e 70. Situacdo da arte, inquérito organizado por
Almeida Faria, Eduarda Dionisio e Luis Salgado de Matos, da-nos uma boa nogao do teor do
debate que se travava nos anos 60 sobre a chamada crise da arte (e do romance em particular).
Em marco de 1964, Vergilio Ferreira pronuncia uma conferéncia intitulada “Situacao actual do
romance”, que abre com a seguinte frase: “O romance esta em crise — toda a gente o proclama”
(Ferreira, 1990, p. 175). O autor acompanha a evolugao do género do romantismo ao novo
romance, focalizando o processo de dissolugao da categoria personagem. Sua analise culmina na
defesa do existencialismo, de certa forma imune a dissolvéncia, e do “romance-problema” (que
remonta a Dostoievski), de que dependeria a sobrevivéncia do género. Sendo o novo romance o
ponto mais alto desse processo de desmontagem, o nome de Artur Portela Filho, incluido por
Eduardo Lourenco na lista dos autores desenvoltos, parece-me fora de lugar.

ALSASSOSSLCO

10



HOMENAGEM A EDUARDO LOURENCO
| VOLUME 16 NOMERO 31 | JAN/JUN 2024 | DOSSIE

de novas escritoras nas décadas seguintes. Tais autoras destacam-se, entre
outras coisas, por tematizar a condicdo socio-historica da mulher
portuguesa e por construir por meio de suas personagens uma nova
imagem feminina. Sao prova disso os romances de Fernanda Botelho?.

E verdade que os autores da chamada “Nova Literatura”, alguns
mais do que outros, tém sido tema de estudos académicos nas ultimas
décadas, e as editoras, ainda que com algum atraso, tém reeditado seus
livros — 0s casos mais recentes sao as reedigdes das obras de Maria Judite
de Carvalho, Augusto Abelaira e Fernanda Botelho. Porém sao raros os
trabalhos com escopo mais abrangente, que visam a interpretagao integral
do fenomeno literario. O gesto de Eduardo Lourenco nao foi sucedido por
gestos semelhantes, que inclusive poderiam com ele rivalizar. O olhar dos
pesquisadores voltou-se mais para as obras e os autores singulares do que
ao movimento de conjunto, o que talvez explique o vacuo periodoldgico
de que se queixa Marcelo G. Oliveira e consequentemente as poucas
referéncias ao texto de Eduardo Lourenco. Nao a toa as mais recentes
referéncias de que tenho conhecimento ocorrem em textos cujo assunto
principal nao € a prosa de ficgao: refiro-me a dois artigos de Rosa Maria
Martelo (2004, 2006), ambos sobre poesia, e a um de Gustavo Rubim (2011)
sobre critica literaria. A excecao é o trabalho de doutoramento de Marcelo
G. Oliveira.

Diante desse cenario, e com o objetivo de quem sabe reavivar a
discussao em torno da tese da desenvoltura, apresento neste artigo uma
leitura do ensaio “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro de
Campos” incorporando na minha analise algumas das leituras que dele
foram feitas desde a sua publicagao. Com isso pretendo nao apenas situa-
lo no contexto literario e cultural da época em que surgiu nas paginas de
O Tempo e 0 Modo, mas interpreta-lo a luz do que posteriormente foi escrito
sobre ele e confronta-lo com outros pontos de vista sobre o mesmo
fendmeno. A pesquisa em jornais, revistas e livros revela repercussoes
interessantes, inclusive no interior da obra do proprio Eduardo Lourengo,
evidenciando um didlogo que, nao obstante o nimero cada vez mais

2 A personagem Claudia, de O dngulo raso, € um exemplo de representacao da condi¢do da nova
mulher portuguesa sob o Estado Novo. Adepta das mudangas comportamentais que vinham do
estrangeiro, sofria no entanto toda a sorte de limita¢Oes e proibi¢des oriundas de uma sociedade
patriarcal e de uma legislacdo machista. Isso explica o carater ambiguo da personagem e o fato
de sua libertagao ser apenas relativa ou mesmo iluséria. Caso similar ao da personagem Zana, de
A noite e o riso, de Nuno Braganca.
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restrito de intervenientes, vem se desenrolando ha quase seis décadas e
ocupa lugar central nos estudos da fic¢ao portuguesa do século XX.
Considero a reunido critica desse material, além de util para futuras
leituras do ensaio de 1966, um contributo importante para a releitura
completa da obra de Eduardo Lourenco.

1 EDUARDO LOURENGO E DAVID MOURAO-FERREIRA: A TESE DA DESENVOLTURA E A
QUESTAQ DA AUTORIA

Logo nas primeiras linhas de um artigo publicado em janeiro de
1967 na revista O Tempo e 0 Modo, Nelson de Matos manifesta a inteng¢ao de
iniciar um didlogo sobre a “Nova Literatura” anunciada por Eduardo
Lourengo nas paginas da mesma revista em outubro do ano anterior.
Coube a Maria Aliete Galhoz, na edigao de marco-abril de 1967, assumir o
papel de interlocutora, dedicando mais da metade do que deveria ser
apenas a recensao do livro de estreia do entdo jovem ficcionista ao
comentario do seu artigo. No mesmo ano, Nelson de Matos ainda tentou
dar sequéncia a discussao, aproveitando-se, tal como havia feito sua
recenseadora, do espaco destinado a critica do recém-publicado Retrato em
movimento, de Herberto Helder, mas ao que parece a conversa acabou por
ai. O que nao significa que a tese da desenvoltura nao tenha repercutido,
de forma mais ou menos evidente, em outros espagos. Nelson de Matos diz
crer que o “pequeno debate” travado com Maria Aliete Galhoz
“silenciosamente tem frutificado por outras tribunas” (1967b, p. 667), sem
no entanto revelar quais.

Que o debate teve desdobramentos, mas nao necessariamente pela
intermediagao de Nelson de Matos, fica evidente quando consultamos os
jornais e revistas da época. E um caso chama a atengao: David Mourao-
Ferreira. Nao apenas pelo fato de excluir o nome de Fernando Pessoa da
pléiade de figuras tutelares das novas geragdes de ficcionistas, em
beneficio de Raul Brandao e Almada Negreiros, mas sobretudo por
reivindicar, em “Réapido relance sobre um quarto de século de ficcao
portuguesa (1944-1969)”, a autoria da tese da desenvoltura (Mourao-
Ferreira, 1969, p. 142-144). O ensaio, escrito trés anos depois da publicacao
de “Uma literatura desenvolta”, a certa altura evoca um texto que, segundo
diz, teria sido escrito dois anos antes do ensaio de Eduardo Lourenco e no
qual utilizaria pela primeira vez o termo desenvoltura para designar uma
nova literatura e um conjunto de ficcionistas surgidos em meados do
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século XX. O texto a que se reporta € um pequeno artigo sobre Nome de
guerra, originalmente publicado no Didrio de Noticias em janeiro de 1964 e
posteriormente incluido na coletanea Hospital das letras, onde de fato o
autor fala em “desenvoltura narrativa” mas em termos distintos dos de
Eduardo Lourenco, a comecar pelo fato de localizar a origem da
desenvoltura na prosa de Almada. Sua definigao, um tanto vaga, parece
restringir-se a aspectos formais, sendo a desenvoltura um modo inovador,
portanto livre dos constrangimentos de antigos modelos e praticas, de se
escrever prosa — tanto € assim que define a desenvoltura de Almada como
mero “suporte” de uma “superestrutura metafisica” que o situaria no
pioneirismo do “romance problematico” nas letras portuguesas (Mourao-
Ferreira, 1966, p. 204-205).

No artigo de 1969 a lista de autores desenvoltos, que era de seis
nomes em 1964 (Antdnio Pedro, José Marmelo e Silva, Manuel de Lima,
Ruben A., José Cardoso Pires e Luis de Sttau Monteiro), ressurge mais
extensa, com 20 nomes, acrescentando-se alguns autores também
mencionados por Eduardo Lourenco, como Herberto Helder, Agustina
Bessa-Luis, Fernanda Botelho e Almeida Faria, e outros como Manuel Filipe,
Baptista-Bastos e Ernesto Leal. Num conjunto tao diverso era de se esperar
que a desenvoltura também se manifestasse sob variadas formas: em alguns
no “plano das estruturas romanescas” e na “textura verbal” (Ruben A.), em
outros no “tom” (Cardoso Pires e Sttau Monteiro) (Mourao-Ferreira, 1969, p.
144). De todo modo, nao me parece que Mourao-Ferreira tenha alcangado,
mesmo neste ultimo artigo, a dimensao moral que constitui o eixo da
argumentacao de Eduardo Lourengo, e talvez nem fosse essa a sua intengao.
Se ambos falam de desenvoltura, fazem-no de modos distintos.

2 A “NOVA LITERATURA™: DA RAIZ MODERNISTA AO INFLUXO EXISTENCIALISTA

De notar que tanto David Mourado-Ferreira quanto Eduardo
Lourengo vao buscar ao grupo do Orpheu a génese da ficgao que surge nos
anos 50. As referéncias contudo variam: Mourao-Ferreira opta, digamos,
pelo caminho mais usual, que é tentar explicar um fendmeno ficcional sem
sair do ambito da ficcdo. O modernismo portugués, como € sabido,
produziu muito mais poesia do que prosa — O livro do desassossego s veio
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aluz cerca de trés décadas depois do advento da “Nova Literatura”® —, mas
o suficiente para Mourao-Ferreira detectar ali, designadamente no tnico
romance de Almada Negreiros, o poder de irradiacao tipico de toda obra
precursora, o que de resto ja havia sido sugerido por José-Augusto Franca
(s/d, p. 497)*. Imbuido da mesma tarefa, Eduardo Lourengo acaba
encontrando ndao um prosador, mas um poeta, o heteronimo mais
modernista de Fernando Pessoa, cuja voz demolidora, agindo
subterraneamente por quase dois decénios, teria provocado uma mudanga
nos rumos da prosa narrativa em Portugal. Tal atitude heterodoxa — a de
buscar na poesia a explicagao para a ficcao futura —nao passa despercebida
por Lidia Jorge (1999, p. 159-160), que a vincula a uma certa tendéncia
nacional de ver no lirico, em detrimento dos géneros narrativos, a “base
propulsora do nosso espirito criador”, o que por sua vez geraria um
predominio do ponto de vista de “raiz poética” mesmo quando se trata de
fazer o balanco da atividade romanesca. Na patria de Camoes e Pessoa, até
mesmo os prosadores agiriam sob o signo da poesia.

Afinal a nova leva de autores e autoras, identificada tanto pela
qualidade de sua producao quanto por sua heterogeneidade interna e pela
nao vinculagdo a uma escola literaria especifica, possuia uma mesma
origem, um mesmo sangue, embora poucos se apercebessem disso, quiga
nem os proprios autores, que alids jamais se organizaram em torno de um
programa ou objetivo comum. E os que entreviam a novidade nao podiam
nomea-la nem explica-la — dai o titulo escolhido por Taborda de
Vasconcelos (s/d, p. 539-543) para um artigo que publicou n’O Comércio do
Porto, “Os que vieram depois...”, referindo a um s6 tempo o
enfraquecimento ou mesmo a superagao do neorrealismo e o surgimento
de algo novo e ainda sem nome no panorama literario nacional. Dai
também a denominagao imprecisa de que se utiliza Eduardo Lourenco —

3 Sabemos, apesar disso, que trechos do Livro do desassossego foram publicados antes da edi¢ao da
Atica de 1982. S6 Fernando Pessoa, em vida, publicou doze fragmentos. Outras dezenas de textos
atribuidos ao Livro foram publicados postumamente entre 1938 e 1982.

¢ Também Eduardo Prado Coelho localiza em Nome de guerra a origem da desenvoltura da nova
ficcao, acrescentando-lhe um novo aspecto. Citando o ensaio de Eduardo Lourengo (sem o
nomear), afirma que a desenvoltura, numa acepgao que se aproxima daquela de Mourao-Ferreira
— um “processo de descongelamento das estruturas sintacticas e de violagdo de uma certa
seriedade lexical” —, remonta ao Garrett de Viagens na minha terra e desenvolve-se, quase um
século depois, com Almada Negreiros no sentido de uma dessacralizagdo da arte, que se
aproxima “voluntariamente do banal e do vulgar” (Coelho, 1972b, p. 49).
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“Nova Literatura” —, cujo adjetivo cumpre o papel de assinalar uma
demarcagao em relagao ao antigo que se supera.

Por conta das diferencas, que sao inclusive etarias (Almeida Faria é
23 anos mais novo que Ruben A.), mas especialmente diferencas literarias
que se manifestam desde a escolha dos temas a linguagem, Eduardo
Lourengo vé-se impedido de usar o termo geracao para se referir a um
conjunto de autores que fizeram a sua estreia ou se firmaram na cena
literaria entre 1953 — data em que Agustina Bessa-Luis escreve A Sibila,
dado a estampa no ano seguinte — e 1963 — quando Almeida Faria publica
Rumor branco —, embora reconheca a existéncia de um elo entre eles, que
tem que ver (e isto € o mais importante) com a época em que suas obras
vieram a luz. Submetidas ao mesmo “espirito do tempo”, essas obras
manifestam, cada qual a seu modo, a intencao nao declarada e porventura
nao consciente de dar continuidade a um processo de “metamorfose de
uma sensibilidade nacional de séculos e séculos” (Lourengo, 2017, p. 386).
Nao ha portanto uma plataforma de atuacao ou um conjunto de trabalhos
teoricos em que se declaram as diretrizes estético-politicas de um
movimento minimamente coeso, como havia, em certa medida, com o
neorrealismo. Nao obstante seu carater individualista e nao coordenado, a
chamada “Nova Literatura” define-se pela sua adequacdo a época que a
viu nascer (embora nao seja seu mero espelho) e pela sua inser¢cao numa
tradigdo de contestagio onde sobressai a figura de Alvaro de Campos.

A nocao de comunidade, nesse sentido, € uma construgao critica —
e pode-se ler o ensaio de Eduardo Lourengo como um esfor¢o de a
justificar. A metafora da “constelagao” (Lourencgo, 2017, p. 379) traduz a
situacao paradoxal da “Nova Literatura”: autores e obras que, nao se
relacionando entre si e portanto nado existindo na pratica enquanto
conjunto, constituem no entanto uma comunidade se encarados de um
determinado ponto de vista. Sabe-se que os grupos de estrelas a que damos
o nome de constelagdes sao construgdes humanas, e o que realmente existe
sao as estrelas, que podem estar a milhares ou milhdes de anos-luz de
distancia umas das outras. Aplicada a literatura, a metafora proporciona
reflexdes produtivas: Maria Irene Ramalho utiliza-se da imagem da
constelacao, em alternativa ao tao usado conceito de influéncia, como
ferramenta conceitual para pensar (ou repensar) as relagdes entre autores
(e entre textos) no ambito da literatura comparada. Conta que ao longo das
suas investigagoes sobre as poesias portuguesa e anglo-americana
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comecou a descobrir, para além dos “fendmenos de reconhecida influéncia
poética [...] subtis e insuspeitadas relagdes que viria mais tarde a entender
como constelagoes de poetas | constelacoes de poemas” (Ramalho, 2021, p. 12).
As constelagoes ideadas pela autora sao bem mais amplas e diversas — sao
inclusive transnacionais e trans-historicas — do que a constelacdo que
Eduardo Lourengo avista. Mas a ldgica que lhes subjaz ¢ a mesma: a
auséncia de contato (ou conjung¢do) nao implica, ao menos do ponto de
vista critico, auséncia de relagao. Em outras palavras: a constelacao, para
existir, independe de uma comprovada relacdo de proximidade ou
influéncia entre seus elementos. Na constelacdo divisada por Eduardo
Lourengo, a distancia entre os elementos ¢ bastante pequena. Se nao ha, de
fato, um grupo coeso, e tampouco se pode falar em geragao, ha no entanto
dois aspectos que os aproximam irremediavelmente: o ja referido “espirito
do tempo” e o fator nacional.

Alvaro Manuel Machado (1984, p. 64), perante o mesmo desafio de
encontrar unidade em meio a aparente dispersao, aponta como elemento
comum a escritores tao distintos a “critica da esperanca utopica baseada
no compromisso ideologico”. No caso dos autores originalmente
associados as coordenadas estético-politicas do neorrealismo, a critica
torna-se autocritica, evoluindo em alguns casos para a ruptura e até o
confronto aberto — refiro-me a famosa polémica envolvendo Vergilio
Ferreira e Alexandre Pinheiro Torres aquando da publicagao de Rumor
branco, com réplicas e tréplicas que se estenderam por quase um meés nas
paginas do Jornal de Letras e Artes, além de repercussoes na Seara Nova e n’O
Tempo e 0 Modo, que dedicou nimero especial a questao da finalidade social
da arte no qual colaborou o préprio Eduardo Lourengo. Também Eunice
Cabral (1994, p. 55) vé na ficcdo dos anos 50 a “expressao de uma
‘sociosfera’ marcada pelo desalento e pela descrenga nas possibilidades de
transformacao social e politicas tidas como desejaveis e inevitaveis pela
geracao anterior, a de 40”. Mas enfatiza, a0 mesmo tempo, a heranca
neorrealista em autores como José Cardoso Pires, Augusto Abelaira e
Urbano Tavares Rodrigues. Os mesmos nomes aparecem no capitulo
dedicado aos “herdeiros e nostalgicos” no estudo de Vitor Vigoso (2011, p.
293-339) sobre a narrativa neorrealista.

A tese da continuidade, que me parece plausivel quando
analisamos a obra de alguns escritores do periodo, ainda que se reconhega
que algumas convengdes herdadas se submetam a um processo de
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transformacao, poe em causa a propagada tese da ruptura ou da viragem,
anunciada alias no titulo de um ensaio de Liberto Cruz (1971). A ideia de
um neorrealismo que de tempos em tempos se atualiza, incorporando
elementos exogenos ou se transformando a partir de dentro, sem contudo
perder a sua esséncia, ¢ defendida, por exemplo, por Mdrio Sacramento
(1967, p. 138), cuja nogao um tanto plastica do neorrealismo faz com que
veja entre este movimento e o existencialismo nao um processo de
“substituicdo” mas de “desenvolvimento”, posicao de resto criticada por
Eduardo Prado Coelho (1972a, p. 126), para quem as “problematicas
existenciais” sdo “radicalmente estranhas” ao neorrealismo. Essa mesma
incompatibilidade, mas agora em tom apologético, se depreende da leitura
de Romance: o mundo em equagio, de Alexandre Pinheiro Torres (1967, p. 5),
onde encontramos um mundo literario cindido em dois: de um lado a
“solidao”, a “angustia” e a “inaccao” do presencismo, do existencialismo e
do novo romance francés; do outro a “solidariedade”, a “esperanc¢a” e a
“accao” caracteristicas do neorrealismo®.

Os termos empregados por Pinheiro Torres para definir o primeiro
tipo de literatura nao diferem tanto dos adotados pela critica coetanea,
embora quase sempre sem a conotagao negativa e algo alarmista do autor
de Romance: o mundo em equacgdo. Contrastando com a geragao anterior, o
novo grupo surgia aos olhos da critica como descrente, desencantada,
antissentimental e cética, o que se expressava em termos literarios
sobretudo na mundivisao das personagens e no sentido das obras, das
quais estavam ausentes a esperanca e o pendor futurante que marcaram a
“geragao de 45” a qual pertence a personagem Joao de O anjo ancorado.
Oscar Lopes (1959, p. 103), ao fazer um balanco da produgio recente em
prosa, refere-se aos dois primeiros romances de Fernanda Botelho como
expressoes do “moderno mal da juventude”. Para Joao Pedro Andrade
(1957, p. 7), a geracao dos seus filhos, “vendo bem perto os escombros da
ultima guerra, [...] depois de tantos sacrificios” sente-se lograda, dai sua
falta de idealismo ou indiferenca em relacao ao bem e ao mal. Joao Gaspar

5 O neorrealismo, ndo raro citado como uma estrutura monolitica, foi na realidade um fenomeno
plural. Um dos estudos que mais ressaltam esse carater heterogéneo do movimento é Conflito e
unidade no neo-realismo portugués, de Antdnio Pedro Pita, que nos apresenta o conflito entre duas
atitudes tedricas basicas a partir das quais se tentou definir uma estética propria do movimento:
a que define a relagao da arte com a sociedade através da metafora do espelho (Anténio Ramos
de Almeida e Alves Redol) e outra que questiona o real e encara a arte como construgao (Mario
Dionisio) (Pita, 2002, p. 225-241).
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Simoes ([1957] 2001, p. 333) afirma sobre o recém-publicado O dngulo raso
tratar-se da representacao de uma “mocidade céptica”, indiferente aos
“optimismos idealistas”, termos que se assemelham aos usados por
Andrade (1957, p. 11). Mério Dionisio (1999, p. 41-42), num ensaio escrito
para a edicao de 1984 de O anjo ancorado, recorda os anos 50 como “anos
bagos”, uma “época de amarga desilusao, de desespero, de desencanto”,
periodo no qual uma pequena burguesia substitui a esperanca pela
descrenga, a visao humanitaria pelo ceticismo, a acgao politica pela
resignacao, a abnegacao pelos privilégios, situacao que so se altera com as
elei¢oes presidenciais de 1958, quando o regime entra numa crise sem volta
que vai culminar no 25 de Abril.

Ao definir a “Nova Literatura”, Eduardo Lourenc¢o mira o anverso
da moeda. Ao ceticismo de que fala Gaspar Simoes e a falta de idealismo
constatada por Artur Portela (o pai) subjaz uma reserva de liberdade a que
nao se estava habituado em Portugal e que Eduardo Lourenco identifica
como o elemento definidor da prosa nascente. Nao ha duvida de que a
voga existencialista é fator que se deve levar em conta nesse processo de
metamorfose cultural que se manifesta na literatura. Onde os marxistas
viam subjetivismo, apatia e desespero, e os catdlicos gratuidade, egoismo
e abandono, os existencialistas viam liberdade, ou melhor, a possibilidade
de escolher as proprias acdes sem nenhuma imposicao moral ou valor
aprioristico que lhes determinasse o sentido.

A tese de que a existéncia precede a esséncia (Sartre, 1978) difunde-
se em Portugal no segundo pos-guerra sobretudo através da ficcao de
Sartre, Camus e Malraux, e sua incidéncia sobre a ficcao nacional se verifica
nao apenas na obra de seu maior divulgador, Vergilio Ferreira, mas no
sentido moral que se inscreve em boa parte da prosa narrativa que se revela
nos anos 50. Vejam-se, por exemplo, as personagens femininas dos trés
primeiros romances de Fernanda Botelho ou algumas novelas de Urbano
Tavares Rodrigues que tematizam o existencialismo enquanto moda ou
estilo de vida, com destaque para “O estrangeiro”, de A porta dos limites,
cuja vinculagao ao existencialismo evidencia-se (para além da escolha do
titulo) na construgao do enredo e no processo de figuracao do protagonista,
que experimenta a falta de sentido da vida perante a constatacao do
absurdo da morte. A importancia do existencialismo na prosa portuguesa
de meados do século XX é tamanha que nao poucos estudiosos veem na
publicacdo de Mudanga, em 1949, o marco fundador do processo de
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afastamento da ficcao nacional da heranga oitocentista sintetizada na
figura de Eca de Queirds. Eduardo Lourengo (2017, p. 149), no prefacio a
3% edicao de Mudanca, de 1969, vé nesse romance de Vergilio Ferreira uma
espécie de livro-charneira, “ainda escravo de um passado que ele ajudaria
a sepultar”, congregando de forma ambigua Eca e Brandao, realismo e
existencialismo, abrindo as portas ao processo de renovagao que viria a se
consolidar nos anos subsequentes. Com isso Eduardo Lourengo pde o
existencialismo na origem do processo de superagao do neorrealismo, que
tem no surgimento da prosa desenvolta sua expressao mais nitida. Esse
processo remontaria ja ao final dos anos 40 e coincidiria com a guinada na
carreira artistica do autor de Vagido J.

Também Marcelo G. Oliveira, que estudou a ficcdo portuguesa
produzida entre 1945 e 1974, elege Mudanga como o marco fundador do
periodo por ele denominado “modernismo tardio”. Com o objetivo de
preencher o hiato periodoldgico existente entre o neorrealismo e o pos-
modernismo, o autor encontra um denominador comum, alids ja
anunciado por estudiosos por ele citados, como Nelly Novaes Coelho,
Liberto Cruz e Eduardo Lourengo: o reatar tardio da linhagem modernista,
que para Oliveira se traduz numa retomada das coordenadas temporais da
modernidade que remontam a Baudelaire. O novo periodo caracterizar-se-
ia pela

predominancia de obras onde a incerteza radical intrinseca ao
modernismo se torna manifesta, reflexo de uma configuragao temporal
onde o eterno se revela como o polo antitético de um presente incerto
e transitorio onde o sentido de totalidade se encontra ausente
(Oliveira, 2012, p. 80).

Definicdo que se aproxima, ainda que em outros termos, das
leituras de Artur Portela, Oscar Lopes, Gaspar Simdes e outros que ja nos
anos 50 assinalavam como marcas distintivas da nova geracao o ceticismo,
as duvidas sobre o futuro e a auséncia de idealismos. Assim o corte com o
neorrealismo, de acordo com Marcelo G. Oliveira (2012, p. 81-82), teria
relagdo com alteragdes ocorridas no ambito da consciéncia temporal — o
inicio do novo periodo, cuja produgao se daria sob o signo da “auséncia de
um sentido de totalidade” que se expressaria de formas diversas consoante
as obras e os autores, coincidiria com o “refluxo do impeto futurante do
neo-realismo”.
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3 A “NOVA LITERATURA™ E 0 NEORREALISMO: DOIS TIPOS DE REVOLUCAQ

A tarefa de definir e situar historicamente a narrativa que irrompe
no terceiro quartel do século XX, seja ela tardo-modernista ou
simplesmente “Nova Literatura”, implica encara-la na sua relacao com o
neorrealismo ainda culturalmente predominante na altura em que foram
publicados A Sibila e Caranguejo. Diz Eduardo Lourenco que tanto o
neorrealismo quanto a “Nova Literatura” sao revoluciondrios, mas nao o
sao do mesmo modo nem no mesmo grau. A concepcao marxista da
literatura, o declarado propodsito estético-politico de nao se limitar a
elaboragao de uma representacao objetiva da realidade mas apresentar no
proprio real transcrito o “outro mundo” que se deseja (Torres, 1977, p. 23-
24) ou o compromisso com o humanismo progressista que caracteriza a
atuagdo do artista — tais coordenadas que em boa parte definem o
programa neorrealista vao se esvaecendo ou desaparecem por completo na
“Nova Literatura”, em que pese o possivel legado neorrealista que alguns
estudiosos como Eunice Cabral e Vitor Vigoso detectam em algumas
escritas do periodo. Mas, como dizia, o afastamento em relagao a essas
coordenadas nao significa que as novas obras nao sejam mais
revoluciondrias que Gaibéus ou Esteiros.

Ruben A., com suas inofensivas e irreverentes Piginas, entao no seu
segundo volume, despertou a faria de Salazar, incomodado, entre outras
coisas — e agora reproduzo as suas proprias palavras —, com “certas taras
morais ou sexuais” que indicam que seu autor pertence a “um circulo de
pessoas que a policia persegue” (Cruz; Brandao et al, 1996, p. 118). Por
causa disso, o entdo leitor de Portugués no King’s College em Londres ¢
obrigado a regressar a Portugal. A forte reagao, em Lisboa e em Londres,
que chegou a envolver o proprio embaixador de Portugal, leva Salazar a
reconsiderar sua decisdo, mas ainda assim os cargos universitarios e os
empregos em institui¢oes culturais portuguesas foram doravante vetados
para Ruben A. O que chama a atengao nesse caso € o barulho provocado
por um livro autobiografico, composto no geral por notas de viagem,
reflexdes sobre arte e apontamentos cotidianos, sem nada que cheire a
socialismo ou a luta de classes. Como lembra Eduardo Lourengo (2017, p.
434), durante a ditadura do Estado Novo os livros da chamada literatura
engajada nao foram alvo privilegiado da censura porque, aos olhos do
ditador, eram mais disforicos do que propriamente subversivos. Por outro
lado, a repressao que recaiu de forma especial sobre a imprensa nao
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poupou, por exemplo, o caderno “O Casamento” da revista O Tempo e o
Modo, de marco de 1968, em cujo editorial lemos o seguinte: “sabemos que
a luta contra a desordem estabelecida passa necessariamente pela luta
contra os costumes e instituigdes anquilosadas sobre as quais ela se baseia.
O combate é 0 mesmo e s6 os muito distraidos ndo darao por isso” (1968,
p. 3). Colaboraram nesse caderno autores como José Cardoso Pires, Nuno
Braganca e Alexandre O’'Neill, além do proprio Eduardo Lourengo.

A subversao da “Nova Literatura” tem que ver com o combate
anunciado nesse editorial. E a que opera no ambito moral, que ataca
justamente as “institui¢des anquilosadas” que servem de sustentacao a
“desordem estabelecida”. Acontece que tal contestacao — e este € um dos
pontos mais notaveis da argumentacao de Eduardo Lourengo —, a rebeldia
da “Nova Literatura”, ao contrario do que ocorria com a literatura anterior,
prescinde da critica aberta ou de palavras de ordem, o que curiosamente a
torna ainda mais eficaz. Ela paradoxalmente critica sem criticar, contesta
sem levantar bandeiras, sem nem mesmo levantar a voz, atendo-se a
“descricao”:

uma descri¢ao lucida, implacdvel, anti-sentimental, anti ou nao-
ideoldgica, antidemagdgica do comportamento actual de um mundo
preciso, limitado sem duvida, mas representativo como nenhum outro
do terramoto invisivel que subverteu j4, no essencial, a tdbua de
“valores” dessa famosa mitologia portuguesa (Lourenco, 2017, p. 397).

O “mundo preciso” a que se reporta € o de uma parcela especifica
e minoritaria da juventude portuguesa oriunda dos meios intelectuais
urbanos que encontramos em romances como O dngulo raso, Calenddrio
privado, Rumor branco, O anjo ancorado, A cidade das flores, em alguns contos
de Os passos em volta e em muitos contos e novelas de Urbano Tavares
Rodrigues. Uma contestacao socialmente limitada, € verdade, mas nao em
termos potenciais. E que, de acordo com Eduardo Lourenco (2017, p. 397),
a sociedade portuguesa de entao tendia ndo a “proletarizacao” mas a
“intelectualizacdo, cada vez mais rapida, da massa da Nagao”. Resta saber
se essa previsao se confirmou ou nao.

A “Nova Literatura”, tal como a define seu intérprete, estd
sintonizada com o “espirito do tempo” em que suas obras foram
concebidas e publicadas. Seus autores vivenciam sua propria época e se
relacionam com o que vem de fora sem desconfiancas paroquiais ou
complexos de inferioridade que caracterizaram geragoes literarias do
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passado. Ja nasceram em meio as maravilhas da modernidade, que
experimentam sem o embevecimento caracteristico dos que veem um
fendomeno extraordindrio pela primeira vez. E esse a-vontade, esse
desembarago com que se relacionam com o mundo e com o proprio tempo,
sem que isso se traduza num voltar de costas a realidade local, manifestam-
se numa escrita livre de obstaculos ou compromissos de qualquer ordem,
sejam eles ideologicos ou estéticos, muito embora essa escrita nem seja
alheia a ideologia — mas nao mais encarada como “ecra entre criador e
criaturas, entre criagao e leitura” (Lourenco, 2017, p. 389) — nem ignore as
novidades literarias que vém de fora, como o nouveau roman, que encontrou
adeptos em Portugal, como Alfredo Margarido e Artur Portela Filho, autor
de Rama, verdadeiramente.

Em suma, a marca da “Nova Literatura”, aquilo que a define
perante o neorrealismo entdo hegemonico, ¢ uma atitude de contestacao
um tanto sui generis que opera por meio da descri¢ao e que se exprime nao
na forma de protesto, mas enquanto indiferenca — ou, nas palavras de
Eduardo Lourenco (2017, p. 397), uma “indiferenca ética profunda, espécie
de desconhecimento ou surdez elementar diante dos chamados valores que
informam a nossa efectiva e ainda actuante mitologia espiritual
portuguesa”. Mas essa contestacao, em que pese seu carater especifico, se
insere, como ja foi dito, num movimento que lhe antecede e a que Joaquim
Manuel Magalhaes (1981, p. 305-306) se refere como uma tradigao
transgressora, que explicaria e caracterizaria boa parte da escrita poética e
ficcional do segundo pds-guerra. A transgressao, como a define Magalhaes
(1981, p. 307-309), apresenta-se em trés dominios distintos: o dos
“processos discursivos”, o das “convengdes morais” e o da “politica
imediata”. O primeiro aspecto ¢ o mesmo sublinhado por Fernando
Guimaraes (2004, p. 13) quando afirma, fazendo alids uma critica ao ensaio
de Eduardo Lourengo, que a novidade e o poder contestador da chamada
“Nova Literatura” sao mais patentes na dimensao verbal do que na moral.
O segundo aspecto parece-me idéntico a contestacao ética de que fala
Eduardo Lourengo por ao menos trés razoes: primeiro pela énfase no tema
do erotismo (de que falarei mais adiante); depois pelo fato de atribuir a
obras literarias um poder de transformacao cultural; e por ultimo por
localizar em Pessoa-Campos a génese do impulso transgressor atual. O
ultimo dos campos onde, segundo Magalhaes, a transgressao se manifesta,
o da “politica imediata”, € o do neorrealismo, em que sobressai o nome de
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Soeiro Pereira Gomes, e das escritas que a partir dos anos 60 se organizam
em torno de um discurso de condenacao a guerra colonial.

O ensaio de Joaquim Manuel Magalhaes, escrito em alguma altura
da década de 70° reproduz em outros termos a distincao feita por Eduardo
Lourengo entre o carater revolucionario do neorrealismo (que aparece
referido como “dimensao politica imediata”) e o carater revolucionario de
um outro tipo de literatura ao qual ndo atribui um nome, mas entendo
corresponder em grande medida a “Nova Literatura”. Cita prosadores
como Irene Lisboa, Luiz Pacheco e David Mourao-Ferreira, mas também
poetas como Mario Cesariny, Maria Teresa Horta (também ficcionista de
destaque) e Luiza Neto Jorge. A proposito, Rosa Maria Martelo (2004, p.
160), em razao da “neutralidade ética” que se manifesta na poesia de Luiza
Neto Jorge como “libertagao erdtica”, reivindica para ela um lugar especial
no elenco selecionado por Eduardo Lourenco. De notar que a ensaista
atribui a desenvoltura dessa poetisa a sua relagao com o surrealismo, que
como sabemos assumiu-se enquanto movimento em Portugal no final dos
anos 40. Maria Lucia Lepecki e Nelly Novaes Coelho igualmente recorrem
ao surrealismo para explicar o fenomeno ficcional que lhe é subsequente,
tese alias também defendida por Fernando Guimaraes. Lepecki (1979, p. 31-
34) refere-se a uma “ruptura nos modos do imaginario” que pode ser vista
na presenga de tragos tanto da escrita quanto do imagindrio surrealistas na
prosa de ficcao que lhe é imediatamente posterior. Coelho (1973) atribui ao
surrealismo a retomada de um impulso de natureza filosofica (interrompido
temporariamente pelo neorrealismo) que visa ao questionamento da
realidade, repercutindo na escrita de ficcao nascente, especialmente no que
concerne a consciéncia do narrador, a estrutura e ao estilo. E verdade que
ambas as autoras nao restringem a analise aos decénios de 50 e 60: Lepecki
abrange um periodo de trés décadas (1949-1979); Coelho, um pouco menos
(1950-1973), distinguindo no percurso individual de alguns nomes
originalmente vinculados ao neorrealismo, como Vergilio Ferreira, José
Cardoso Pires e Fernando Namora, um processo de intensificacdo do
questionamento do real e de aprofundamento da preocupagao com a
“palavra-criadora” (Coelho, 1973, p. 71-72).

¢ Joaquim Manuel Magalhaes (1981, p. 306) refere-se ao seu tempo como os “nossos anos 70”
porém nao atribui uma data ao ensaio. Como Os dois crepiisculos é uma coletanea de textos
diversos, o ano em que foi publicado o livro ndao necessariamente corresponde ao ano de escrita
e publicacdo do ensaio citado.
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4 A DIMENSAD MORAL DA “NOVA LITERATURA™ E A QUESTAO DA DESCENDENCIA
TARDIA

Como vimos, € sobretudo no que diz respeito a moral que a “Nova
Literatura” se distingue do neorrealismo. Ai reside seu carater
revoluciondrio. O neorrealismo, em razao do seu humanismo e por impelir
seu leitor a um sentimento de responsabilidade pelo presente disforico,
necessariamente acaba por ter um teor moralizante. Além disso ha o
puritanismo, a aceitagao passiva dos valores morais que recaem sobre as
praticas amorosas, o que representa, sob esse ponto de vista, um retrocesso
inclusive em relagdo a literatura presencista. Para ilustrar sua tese,
Eduardo Lourengo elege o tema do amor ou da relagao erdtica, onde a
desenvoltura é evidente, mas ao final do ensaio apresenta outros temas que
poderiam ter sido igualmente explorados: familia, patria e Deus —nao a toa
trés dos cinco principios (os outros sdo o trabalho e a autoridade) com que
Salazar resumiu os pilares do Estado Novo em discurso proferido durante
as comemoragoes dos 10 anos do golpe de 28 de maio. O refrdo, caso o
leitor nao se lembre, é “Nao discutimos”. E de fato a “Nova Literatura” nao
discutia, mas mostrava. E aqui ndo se trata propriamente da descricao de
atos libidinosos e corpos nus. Nesse sentido, um livro como Jogo da cabra
cega, de José Régio, € muito mais provocador. Eduardo Lourenco (2017, p.
392-393) faz questdao de enfatizar que a “desenvoltura erdtica” estd no
“sentido” que esses textos veiculam e na descri¢do de um comportamento
desprovido de preocupacao ética e apartado da nogao de pecado. Os novos
autores, em conformidade com o “espirito do tempo”, nao sao alheios ao
processo de “mudanga sexual” (Bebiano, 2003, p. 40-41)7, mais evidente em
paises como Estados Unidos e Franga, mas também sentida em Portugal,
em que pese o moralismo tacanho do regime. Sobre isso cumpre ressaltar
o papel desempenhado pelas novas escritoras na deslocagao do ponto de
vista sobre o tema, até entdao de predominancia masculina.

Ha os fatores historico-culturais que singularizam o fendmeno
literario. O que na “Nova Literatura” salta aos olhos € a irrupgao de uma
cultura juvenil, definida, entre outras coisas, pela subversao dos valores

7 Rui Bebiano recusa-se a usar a expressao “revolucao sexual”, comumente utilizada para se
referir as altera¢des que ocorreram no campo da sexualidade na segunda metade do século XX.
Para ele tais transformacdes ndo foram na pratica tao significativas a ponto de se falar em
revolugdo. Basta olhar para a manutengao dos papéis de género e para os inimeros entraves
juridicos e politicos que ainda se colocavam na vida das mulheres.
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tradicionais e a rejeicao de um modelo de sociedade opressivo, que vai
culminar na contracultura dos anos 1960, e a propagacao das ideias
feministas e de um novo estilo de vida, mais independente e menos
tutelado, que ganhava cada vez mais adeptas no Ocidente, embora em
Portugal a “longa noite salazarista” impedisse que essa pauta contestataria
assumisse a forma de uma “reivindicagao politica declarada” (Peniche,
2020, p. 279). E verdade que as transformagdes ocorridas na sociedade
portuguesa nesse periodo siao bastante lentas se comparadas as que
ocorriam além-Pirineus, especialmente a disseminacao, incipiente, gradual
e socialmente localizada, das pautas feministas, tais como o
questionamento dos condicionalismos de género, a reivindicacao de maior
participagao politica e a rejei¢ao da tutela masculina (Bebiano, 2003, p. 91-
92). Essas transformagdes comportamentais estao inscritas, por exemplo,
num romance como Calendirio privado, o segundo de Fernanda Botelho,
onde o leitor ndo encontrara cenas sensuais como as das novelas de Urbano
Tavares Rodrigues, pois a desenvoltura esta nas proprias relagdes, na
maneira como as personagens veem o mundo, no seu entendimento do
amor e da sexualidade, que se pode constatar mesmo numa Coryse,
personagem secundaria de que o leitor dispoe de pouca informagao mas
cujo comportamento desacautelado e lascivo fornece-nos a imagem da
mulher independente, que escapa a tutela masculina e opera sob o
principio do prazer, nao se deixando capturar e mesmo superando a
dicotomia mulher facil/perversa vs. mulher decente/anjo. Nas novelas de
Gaivotas em terra, de David Mourado-Ferreira (1996, p. 53), ha Maria
Antonia, admirada por sua mae por tratar “os homens como geralmente
os homens tratam as mulheres”. Ha também uma Maria da Luz/Lucilia,
em cujo comportamento se nota certa liberdade em relagao as convengoes
sociais e desinibi¢ao em relagao ao sexo. E ha por fim a mulher do Martins,
a Dalila, a Cesaltina, personagens que demonstram um comportamento
sexual mais desenvolto e, tal como Maria Antonia e Maria da Luz, uma
postura dominante diante dos homens. Na ultima novela, “Agora o fado
corrido”, nota-se a diferenga, no que se refere ao comportamento amoroso
e sexual, entre as fadistas Cesaltina e Maria do Amparo. Apesar de lutar
para se desvencilhar de Dom Luis, homem autoritario e beberrao, Amparo
nao gosta de mudangas, tendendo a monogamia. Ao passo que
Cesaltina...: “A gente... quanto mais gosta de mudar, mais vai gostando
de escolher!” (Mourao-Ferreira, 1996, p. 181).
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No ambito da historia literaria portuguesa, a nova ficgao insere-se
num movimento que lhe antecede sem contudo deixar de apresentar
novidades, como habitualmente se verifica no fenomeno da descendéncia
literaria. Nas palavras de Rosa Maria Martelo (2006, p. 130), que alids busca
apoio no ensaio de Eduardo Lourenco para analisar a poesia portuguesa
dos anos 60 e 70, a descendéncia € sempre uma “condigao de devir e nao
uma figura de repetigao”. Assim, se se pode falar em ruptura ou viragem
em relacao a literatura imediatamente anterior (embora, a meu ver, esse
debate sobre a transicao do neorrealismo para “os que vieram depois” seja
inconclusivo), Eduardo Lourenco defende haver continuidade, ou melhor,
uma sucessdo tardia de Alvaro de Campos, o que faz dos ficcionistas
desenvoltos, ao menos do ponto de vista cronologico, mais netos do que
filhos (como alias sugere Nelson de Matos no titulo do artigo citado). O
interregno corresponde ao periodo de vigéncia da chamada fase heroica
do neorrealismo?®, durante a qual o impulso contestador de Campos se
manteve em estado de laténcia.

Em textos posteriores da autoria de Eduardo Lourengo é possivel
entrever desdobramentos do ensaio de 1966. Em Pessoa revisitado, de 1973,
relemos o “abalo sismico” que foi Campos, s6 que desta vez com
repercussoes nao apenas na narrativa de fic¢do mas “no mais vasto espago
da consciéncia linguistica”, o que inclui, para além dos ja citados Almeida
Faria, Ruben A., Luiz Pacheco e Nuno Braganca®, tedricos como José-
Augusto Franca e figuras ligadas ao Novo Cinema portugués como
Antoénio Pedro Vasconcelos e César Monteiro, todos eles criadores de obras
que “ecoam a pulsao libertadora de A. de Campos” (Lourengo, 2020, p.
271). Ha assim uma diversificacao da influéncia do heterdonimo em termos
de género e uma superagao da baliza temporal estipulada no ensaio de 66,
o que torna a familia muito mais vasta e variada. Lemos também que a
“torrente que inunda a Ode Maritima (que ela é) e nela reflui vinha a
caminho ha mais de um século (para nao dizer desde o nosso ‘sempre”)”
(Lourengo, 2020, p. 291-292). A irrupgao do erotismo liberto em Alvaro de

8 O periodo de vigéncia da fase heroica ou primeira fase coincide, grosso modo, com os anos 40.
As balizas temporais variam de autor para autor. No entanto parece haver um consenso de que
Gaibéus (1939), de Alves Redol, constitui o momento fundador da pratica literaria neorrealista,
embora haja antecedentes. O problema € definir o seu término (se for mesmo correto falar em
término): Mudanca (1949), A Sibila (1954)?...

® Em ensaio de 1979 usa a expressao “desenvoltura culta” para se referir a escrita de Nuno
Braganca (Lourenco, 2017, p. 420).
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Campos, que contrasta sem no entanto contradizer o pudor do Pessoa real
ou a “sexualidade branca” da poesia ortonima, representa portanto um
momento privilegiado de uma trajetoria erdtica mais antiga e em grande
medida ignorada pela histdria literaria. O que fazem os filhos de Alvaro de
Campos, apos intervalo de quase duas décadas, é retomar “a palavra
sexual libertada da Ode Maritima” (Lourengo, 2020, p. 295), mas, de um
modo mais abrangente, recuperar a “pulsao libertadora” de Campos que
recai sobre outros dominios para além da sexualidade e que poe em causa
os valores que conformam a alma de um povo. Esta € a revolugao que mais
importa: a que incide sobre o comportamento, os tais modos de pensar,
agir e sentir de que falam os sociologos e cuja metamorfose, gradual mas
consistente, ndo obstante o regime repressivo que vigorou em Portugal
durante mais de quatro décadas, leva o ensaista a conclusao de que afinal
a Revolucao politica, ao menos do ponto de vista cultural, foi um fendmeno
tardio ou, nas palavras de Eduardo Lourenco (2017, p. 416), “fruto
amadurecido da revolucao em profundidade do subconsciente nacional”.

CONSIDERAGOES FINAIS

Apenas trés breves comentarios a titulo de consideragoes finais.

O primeiro tem que ver com a fonte literaria do impulso
transgressor da “Nova Literatura” que, como vimos, Eduardo Lourencgo
localiza num poeta do Orpheu. Mas o que dizer dos demais modernistas,
designadamente aqueles em que tal impulso também se verifica? Nao
seriam pelo menos corresponsaveis pelo abalo espiritual de que fala
Eduardo Lourenco? O que dizer de Mario de Sa-Carneiro, autor de um
romance sexualmente provocante, de uma ambiguidade que desafia os
tradicionais padroes de género, que € A confissdo de Liicio? E do Antonio
Botto das Cangoes, nticleo de uma polémica de raiz moral que envolveu
Raul Leal e Fernando Pessoa, que se levantaram prontamente contra os
ataques raivosos dos paladinos dos bons costumes? A consagracao da
luxuria e da pederastia, a defesa do carater divino do vicio (se praticado de
forma mistica), a desarrumagao (ou rearrumacgao) vertiginosa das
referéncias morais cristalizadas pela religiao, fazendo com que as agoes de
um pai de familia e de um escroque possam ser igualmente abomindveis
quando nao forem legitima expressao de Deus, fazem de Sodoma divinizada,
de Raul Leal, um dos textos moralmente mais audaciosos produzidos pelo
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modernismo portugués!®. Nao ha davida de que a transgressao nao era
apanagio de Pessoa, porém é a Pessoa-Campos, e s6 a ele, que Eduardo
Lourenco vai buscar a génese da desenvoltura, sem mencionar, por
exemplo, a poesia de Botto, autor de versos como: “E ouve, mancebo alado:
Entrega-te, sé contente! / — Nem todo prazer / Tem vileza ou tem pecado!”
(Botto, s/d, p. 27). Aqui, creio, falou mais alto o peso do autor, sua
permanéncia e influéncia na arte futura, o que alids nem sempre € facil de
medir. O peso de Pessoa parece-me fora de discussao. Resta saber o dos
demais, o espaco que lhes cabe. Na historia da literatura sao frequentes os
casos de escritores que, em razao de sua estatura monumental, deixam na
sombra os que estao a sua volta; essa parece ser a regra, na verdade. Cabe
ao critico sopesar, avaliar a importancia de uns e outros, reexamina-los
com o maximo de rigor e isencao, e de preferéncia com sol a pino, para que
nada se lhe oculte nas sombras, a fim de ndo reproduzir injustigas (se de
fato as ha). Quem sabe, num futuro trabalho, voltemos a essa discussao,
que extrapola os limites destas breves consideragoes finais.

O segundo comentario incide sobre a relacao entre a “Nova
Literatura” e o “subconsciente nacional”, que me parece central no ensaio
em questdo. A tradicdo em que se insere a “Nova Literatura” é a dos que
atuam na zona sombria da psique nacional, dando vazao ao “outro” que
(passe o paradoxo) é mais fielmente quem de fato nds somos. Ao agir no
inconsciente, a literatura entra em choque com as velhas normas e
convengoes de que se faz a vida de todos os dias, evidenciando sua
superficialidade de mascara e seu carater repressor. Longe de ser mero
espelho ou subproduto de uma época especifica, ela age sobre o mundo,
promovendo através da sensibilidade transformagdes culturais. Nao me
lembro de ter visto no léxico psicanalitico fartamente usado por Eduardo
Lourengo o termo superego, mas creio ser disso mesmo que se trata
quando se refere a “Ordem Moral” e aos “tabus milendrios” que
conformam a alma portuguesa (Lourengo, 2017, p. 386). E sobre esses
“tabus milendrios”, ainda mais fortes no Portugal daquela época porque

10 O opusculo de Raul Leal e “Antonio Botto e o ideal estético em Portugal”, de Fernando Pessoa,
geraram reagOes furiosas de setores da sociedade, sobretudo da Igreja. A Liga de Acgdo dos
Estudantes de Lisboa, de onde inclusive emergiu um futuro ministro de Salazar, encabegou o
movimento. A censura atingiu em cheio a editora de Pessoa, responsavel pela publicagao das
Cangoes e de Sodoma divinizada, ambos apreendidos. Decadéncia, de Judite Teixeira, tampouco
escapou a campanha moralizadora. Podem-se ler os textos e a cronologia dessa polémica em:
AA.VV. Sodoma divinizada. A. Fernandes (org.). Lisboa: Hiena, 1989.
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promovidos a politica de Estado, que incide a producao dos escritores
desenvoltos, embora, como ja vimos, sem o tom de ataque que comumente
caracteriza as chamadas artes de protesto. Enquanto literatura ética, o
neorrealismo jamais atingiria tal profundidade — e nem era esse o seu
intento, ja que suas armas estavam apontadas para outro alvo. Dai o feitio
mais subversivo da “Nova Literatura”.

O terceiro comentdrio, que se relaciona com o precedente, diz
respeito ao modo original como a “Nova Literatura” restabelece a
linhagem contestadora que remonta a Pessoa-Campos. Creio que a
principal expressao da “condicao de devir” de que fala Rosa Maria Martelo
reside no proprio carater desenvolto da “Nova Literatura”, na soltura de
espirito que a caracteriza e que s6 parcialmente se pode ver na poesia de
Campos. E verdade que o sensacionismo divulgado pelo heteronimo é em
principio amoral ou mesmo imoral, na medida em que nao toma como
referéncia nenhuma lei exterior que nao seja a propria sensacao — e quanto
mais forte, quanto mais intensa for essa sensagao, melhor. E por isso sao
admissiveis, e até mesmo desejaveis, sensagOes egoistas como a
“crueldade” e a “luxtiria” (Pessoa, 2015, p. 44). E o que se vé sobretudo na
“Ode Maritima”: no desejo passivo e masoquista de ser a “vitima-sintese”
dos piratas, a “mulher-todas-as-mulheres / Que foram violadas”; nas
descri¢des dos “crimes maritimos”, da “furia da pirataria”, da “chacina
inutil de mulheres e criangas” (Pessoa, 2019, p. 93, 103). Mas nesse mesmo
poema se vé o “remorso comovido e lacrimoso” pelas vitimas sonhadas
(Pessoa, 2019, p. 100), o desejo de autopunicao que se nota também na
“Ode Triunfal” — em suma, a “monstruosa culpabilizacio” de que fala
Eduardo Lourengo (2020, p. 299) e que perpassa a obra de todo o “primeiro
Campos”. Os novos e as novas ficcionistas dos anos 50 e 60 nao carregam
na sua bagagem o mesmo peso. Filhos de um novo tempo, parecem mais
capazes do que seus antepassados de expressar sem culpa os impulsos do
Eros, embora isso nem sempre seja possivel. Eduardo Lourengo (2017, p.
394-395) e Jacinto do Prado Coelho (1967, p. 246) chamam a atengao para a
desenvoltura de fundo moralista em Urbano Tavares Rodrigues, em cuja
prosa ainda é patente o horror pela imoralidade e pelo obsceno — basta ler,
por exemplo, a novela “Lodo” de Vida perigosa para constata-lo. Por outro
lado, quem 1€ O dngulo raso ou Calendirio privado de Fernanda Botelho, as
Pdginas ou Caranguejo de Ruben A., O anjo ancorado de José Cardoso Pires,
ha de notar como no sentido, e nao tanto nas cenas, essa “desenvoltura
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erdtica” se manifesta. Uma escrita sem embaracos, livre do peso da culpa,
livre de empecilhos externos, que tende inclusive a se tornar ainda mais
desenvolta com o passar do tempo — os romances de Maria Velho da Costa
e Nuno Braganca estdo ai para prova-lo —, e que encontrou em Eduardo
Lourencgo o seu maior intérprete.
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