SURREALISMOS EM PORTUGUES

| VOLUME 16 NOMERO 32 | JUL/DEZ 2024 | DOSSIE

MANUEL DE CASTRO,
CRITICO DO MODERNISMO
E DO SURREALISMO

MANUEL DE CASTRO, A CRITIC OF MODERNISM AND SURREALISM

http://dx.doi.org/10.11606/issn.2175-3180.v16i32p92-109

RESUMO

Manuel de Castro € essencialmente conhecido pelo
seu trabalho poético, coligido em alguns livros raros
mas decisivos. O universo poético do autor é um dos
mais originais e representativos do seu tempo,
explorando alguns dos mais relevantes motivos
poéticos associados ao Grupo do Gafé Gelo.
Contudo, Castro foi também um prolifero critico
literario, com textos dispersos em varios jornais
portugueses dos anos 60 e 70. Neste artigo, proponho
uma leitura panoramica dos textos do autor, tendo
como principal tdpico de reflexdo a relacao entre a
sua poética e a reflexdo em torno do Modernismo e
do Surrealismo, sobretudo no contexto da literatura
e cultura portuguesas.
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ABSTRACT

Manuel de Castro is best recognized for his poetry
work, which is collected in a few uncommon but
significant  publications. The author’s poetic
universe is one of the most unique and characteristic
of his time, delving into some of the most important
lyrical motifs linked with the Gafé Gelo Group.
Castro was also a prolific literary critic, with
articles  published in numerous Portuguese
newspapers during the 1960s and 1970s. In this
paper, I propose a panoramic reading of the author’s
texts, with the main topic of reflection being the
relationship between his poetics and the reflection
around Modernism and Surrealism, especially in
the context of Portuguese literature and culture.
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Este texto propde-se abordar dois topicos relevantes na produgao
ensaistica de Manuel de Castro, ainda dispersa, a que se acedeu na recolha
elaborada por Ricardo Ventura, preparada para edigao proxima.

Em primeiro lugar, pretende-se discutir o problema da interacgao
entre Manuel de Castro e os varios ismos que no seu tempo ainda
marcavam presenca, na esteira do Modernismo, do Surrealismo e de outros
movimentos e correntes estéticas e doutrinarias. A produgao critica de
Manuel de Castro pode parcialmente incluir-se numa tradigao de assertiva
e polémica reaccao a sociedade portuguesa e aos varios agentes do meio
literario, que tem antecessores em projectos como As Farpas, de Eca de
Queirds e Ramalho Ortigao ou Os Gatos, de Fialho de Almeida, seguindo
de perto também a compreensao ampla de critica que Antonio Maria
Lisboa propds em alguns textos fundamentais e tendo como um dos
grandes exemplos contemporaneos a obra de Luiz Pacheco, outro
continuador da proposta abjeccionista do autor de “Erro Proprio”.
Importa, contudo, compreender também de que modo esses textos de
critica literdria e cultural documentam também um entendimento preciso
de qual o papel especifico da literatura, em particular da poesia, e de qual
o estatuto do autor perante essa nocao de poesia e relativamente a
sociedade envolvente.

Associando-se a essa questao, importa pensar de que modo a
autonomia idealizada por Manuel de Castro e pela sua geracao, assim
como o ecletismo que caracteriza a sua relagao com diferentes tradi¢oes
literarias e filosoficas, se conjuga com alguns textos nos quais parece
bastante evidente a valoriza¢ao de uma linhagem que tem na revolugao
modernista representada por Orpheu um verdadeiro pilar estruturante,
provavelmente ainda mais expressivo do que a ligacdo do poeta ao
movimento surrealista e a sua manifestacdo em Portugal. Sao importantes
as ligoes que Manuel de Castro aprendeu com os modernistas portugueses
e a que da expressao em muitos destes textos, do mesmo modo que sao
também diversas as passagens em que se dedica a valorizar criticamente
esses autores e o seu contributo para uma transformagao na poesia
portuguesa que, a seu ver, nunca mais foi abalada como nesse periodo da
segunda metade da década de 1910. Em Orpheu, Manuel de Castro vé o
ultimo grande momento de transformagao, ndo apenas da linguagem
poética e dos recursos técnicos colocados ao dispor da criacao literaria, mas
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também do estatuto da poesia, encarada como uma pratica que deveria
dialogar com o contexto envolvente e com o desejo de transformacao da
cultura em toda a sua expressao.

A nogao de canone poético portugués de Manuel de Castro, nao
andando muito longe daquele que sera o canone proposto por Herberto
Helder na antologia Edoi Lelia Doura, década e meia depois da sua morte,
passa, grosso modo, por uma estrutura consistente que parte de Gomes
Leal e paralelamente de Cesario Verde — visto por Manuel de Castro como
grande precursor de toda a poesia moderna portuguesa —, tem como
nucleo fundamental os poetas mais importantes do momento do Orpheu,
encontra em Mario Cesariny um outro caso muito importante e descobre
em Antonio Maria Lisboa o grande poeta-mito do Surrealismo portugués,
responsavel pelos mais originais contributos nacionais para o movimento
surrealista internacional. No essencial, é este o horizonte histérico-literario
proposto por Manuel de Castro.

O mais relevante, contudo, nao sera tanto o facto de o poeta valorizar
esses autores e de lhes conferir um estatuto singular no panorama literario
portugués que, na década de 60, se encontrava ainda longe de corresponder
ao discurso oficial, embora fosse ja partilhado com outros autores
relevantes, alguns dos quais associados ao Grupo do Café Gelo. No presente
estudo, afigura-se-me como muito mais decisivo um outro aspecto,
sobretudo tendo em conta que € em torno de questoes histdrico-literarias
que a presente abordagem se estrutura. Trata-se do modo como pensamento
critico de Manuel de Castro se enquadra exemplarmente na sequéncia de
um trago estruturante da proposta poética de Fernando Pessoa e de outros
poetas do Orpheu: a verdadeira alteracdo de escala no modo como o
Modernismo propde a sua integracio no amplo devir da cultura
portuguesa, acrescentando-lhe também um horizonte verdadeiramente
internacional, que passa a ser o verdadeiro bardmetro a partir se pensam a
literatura portuguesa e o alcance que importa conferir-lhe.

Manuel de Castro capta muito bem esse horizonte historicamente
amplo e de fronteiras porosas, partindo os seus textos de uma determinada
concepgao da poesia que nao foge das potencialidades da interacgao entre
a vida e a obra e que se afasta de uma visao repetitiva e excessivamente
dependente de modelos ultrapassados, sejam eles os “neo-arcadismos” ou
os de indole superficialmente vanguardista, mas que mantém com as
vanguardas historicas uma relagao estéril e essencialmente ornamental.
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Nao se tratard exactamente de biografismo em Manuel de Castro, mas de
uma necessidade de coeréncia permanente entre uma determinada teoria
literaria, uma produgao criativa que dela deriva e uma experiéncia vital
implicada nesse processo e na qual se repercutem alguns dos elementos
centrais dessa concepcao englobante. Essa literatura, essa poesia, exige a
constituicdo de um edificio autoral coerente, que se vai exprimindo nas
diferentes manifestagdes do autor.

Em “Notas para Poesia”, que surgiu no terceiro numero da
Pirdmide, Manuel de Castro deixa claros alguns dos propositos que atribui
a poesia no contexto historico em que viveu. A poesia deveria exprimir a
urgéncia de uma revolta contra um modelo civilizacional esgotado, cujo
modelo cultural permanece excessivamente voltado para a catalogacao
opressiva dos valores e mesmo para um certo prolongamento do espirito
totalitario das décadas anteriores, por exemplo ao nivel da contencao dos
comportamentos. Essa decadéncia civilizacional exigia uma resposta forte
por parte da literatura:

Requere-se a revisao total da linguagem (expressao-convivencia), dos
mitos que a enformam, e o regresso purificado a TRADICAO. Tradicao
em que a qualidade mitica nela residente nao seja desvirtuada pelo
conhecimento circunstancial ou ldgico; mas tradi¢do «pela verificagao
ritual no estilo de vida (poesia) dessa qualidade» (Pirainide, ano II, n. 3,
dez 1960, p. 49)'.

Para Manuel de Castro, no contexto portugués, pelo menos, o
Modernismo foi o ultimo momento que fez convergir essas duas intengoes,
habitando criticamente, quer um desejo de revolugao civilizacional, quer
uma pratica poética coerente com esse anseio de intervengao na civilizacao,
que também passa, obviamente, por uma intervengao directa num certo
ambiente vivido. Trata-se de uma nova ideia de poesia que deveria ter como
alcance fundamental a transformacgao dos valores de uma sociedade, ainda
que nao de acordo com qualquer intuito de projecgao realista de assuntos
imediatamente vividos no quadro politico nacional ou internacional. Apesar
de Manuel de Castro também deixar claro que, na davida, seria preferivel
uma poesia ao estilo das produgdes neo-realistas a uma poesia totalmente
gratuita e despojada de qualquer intengao interventiva.

1 Para mais direta relacao das diversas referéncias aos textos de Manuel de Castro, optou-se por
se manter esta forma de referenciagao (N. do E.).
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O texto de Manuel de Castro sobre hermetismo, “Apontamentos
sobre Hermetismo e Religiao na Poesia”, um contributo notavel que se
prolongou por varios artigos, revela muita daquela que é¢ uma das grandes
matérias-primas da sua obra, a associagao entre a poesia e uma certa
compreensao do fenomeno religioso, que nao tem relagdes directas com as
religides organizadas, mas que da proeminéncia a espiritualidade. Mais
uma vez, € de reaccao a uma civilizacdao excessivamente materialista, sem
qualquer dimensao espiritual profunda, que o poeta se ocupa,
argumentando que a poesia € a Unica manifestagio humana que se
encontra em todos os tempos, em todas as civilizagdes, sobrevivendo aos
ataques que lhe foram dirigidos por esses valores de ordem mais
marcadamente superficial e materialista. Manuel de Castro propde como
hipotese de investigacdo um estudo compreensivo capaz de responder a
uma interrogagao determinante:

o «porqué» fundamental da difusao da poesia em todas as épocas, da
aceitacdo incontestada desta ilogica forma de arte — quando afinal se
verifica «logicamente» que as actuais civiliza¢cdes pretendem, sem o
conseguir, afirmar-se (?) através de processos dialécticos de
pensamento e por meio deles estabelecer «a melhor verdade possivel»
(Didrio Ilustrado, “Diadlogo — Artes e Letras”, 9-11-61, p. 14).

Apesar dessa natureza aparentemente incompreensivel, sobretudo
num ambiente social dissuasor, a pratica poética é entendida nesse texto
como uma necessidade incontornavel, mesmo que determine a partida um
problema de incompreensao entre a singularidade individual do poeta e a
sociedade a que pertence.

A perspectiva de Manuel de Castro associa-se, portanto, a
mitologia do poeta maldito? também importante para o entendimento da
obra do autor e da sua geragao, conforme salientado, por exemplo, no
contributo de Antonio Candido Franco para esse livro, Manuel de Castro
relaciona uma certa experiéncia colectiva da alienacdo mental e o ataque
que é dirigido aos supostos loucos que contestam os valores constituidos:

Talvez por nao estarem informados acerca dos varios fendmenos que
permitem a criagdao poética, muitos psicopatologistas nao hesitam em
classificar os poetas entre os neurdticos, sem considerar que a loucura

2 Quanto a esse assunto, e a sua relagdo com um outro arquétipo actuante na época, o do libertino,
Cf. George (2013) e Sousa (2023).
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¢ um estado cuja designacao esta dependente de classificagdes de valor
varidvel, sem escala absoluta; classificacdes essas que sao tao correctas
como se 0s poetas, por sua vez, decidissem considerar loucos todos os
psiquiatras (Didrio llustrado, “Dialogo — Artes e Letras”, 22-6-61, p. 14).

Esta questao inscreve a dinamica do pensamento de Manuel de
Castro no contraponto entre a sociedade totalitaria e homogeneizadora e
os supostos desregramentos associados a condigao poética. Ao longo de
toda a obra do poeta, torna-se evidente que o seu entendimento do que ¢
ou deveria ser uma genuina tradicdo poética extravasa a nocao de poesia
em sentido estrito, para se adaptar a uma série de correntes filosdficas e
ocultistas. E esse aspecto que ajuda a compreender por qual motivo, a par
de um poeta como Gérard de Nerval, compreensivel a luz de uma certa
tradicao romantica e mesmo modernista, Manuel de Castro salienta como
precursores casos como os de um Heraclito ou de um Nostradamus. Castro
procura descrever os rumos pelos quais se percebe a centralidade da
presenga do hermetismo nas obras dos grandes autores modernistas e
surrealistas. Um dos aspectos mais recorrentes do seu pensamento ¢é a
afirmagao de que “dos maiores poetas europeus muitos se ocuparam do
estudo da antiguidade e das praticas de caracter exotérico e esotérico que
nela tinham origem: Dante, Pessoa, Breton, Artaud, etc.” (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 22-6-61, p. 14).

A inclusao do poeta dos heteronimos num enquadramento plural,
a par de dois dos representantes maiores do movimento surrealista, €
significativa, denunciando, por um lado, a valorizacdo do Modernismo
portugués e, por outro, a sua incorporagao num panorama que transcende
as arrumagoes da historiografia literdria tradicional, em termos
cronologicos e geograficos. Por outro lado, a mencao a Dante exprime um
outro trago relevante da proposta de Manuel de Castro, atento nao apenas
a um contexto de recepcao de certos veios heterodoxos da fonte greco-
latina — o muito influente Heraclito € representativo’ — e a uma certa

3 Como salienta Manuel de Castro (Didrio llustrado, “Dialogo — Artes e Letras”, 21-9-61, p. 14-15),
Heraclito foi, pela forma particular dos seus pensamentos e ao nivel da expressao, um poeta, e
nao apenas um fildsofo pré-socratico: “Motivo de polémicas, das mais diferentes opinides, a obra
de Heraclito, poética por exceléncia, provocou, nos tempos mais recentes, interpretagoes que tentam
enquadra-la em modernos conceitos artisticos, filosoficos e literarios. Nietzsche, Shuré, os
Alquimistas, investigadores e eruditos, procuraram e procuram esclarecer (quer em beneficio
proprio, isto é, justificagao de atitudes pessoais, quer tendo como finalidade um novo prisma de
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linhagem contemporanea de matriz romantica e vanguardista, mas
também a um momento que Pessoa e Cesariny valorizaram bastante, o
periodo situado entre o final da Idade Média e os primeiros tempos da
Renascenga*. Esse periodo corresponde a um verdadeiro esteio da
arrumacao histdrico-literaria promovida pelos modernistas e surrealistas,
dado que, segundo eles, antecede o corte civilizacional que institui uma
ideia de ordem e de normalizacdo e que remete para as margens uma série
de saberes alternativos, que urgia recuperar. A proposito de Nostradamus,
por exemplo, Castro afirma:

Nao por acaso, a apocaliptica arte de Nostradamus situa-se no periodo
da Renascenca, época de tentativa de revalidagdo de processos e
convicgdes do greco-romanismo, estes mesmos derivados das
civilizagOes orientais e, fundamentalmente, da egipcia (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 12-10-61, p. 14-15).

Essa compreensdao da cultura, assente no relevo conferido a
tradicao hermética, culmina numa nogao de poesia como acesso plural ao

analise histdrica) a posicao espiritual dos herméticos segundo o tipo peculiar de civilizagao a que
pertenciam e as determinantes da espécie de prospeccao intelectual que promoviam. Heraclito é
uma das figuras dominantes dessa preocupacao de perspectiva”.

4 Numa passagem da resposta ao inquérito “Portugal, vasto Império”, publicada em 28 de maio de
1926, Pessoa (2011, p. 268-269) descreve esse periodo especifico e o seu impacto efemeramente
positivo na cultura portuguesa: “No fim da chamada Edade Media, e no principio da Renascenca,
esbogamos, € certo, um acentuado movimento cultural, que abrange os Cancioneiros, os Romances
de Cavallaria, e um ou outro phenomeno como a especulagao de Francisco Sanches, alias formado
em outro ambiente; mas em breve o vinco, muito mais typicamente nacional, das Descobertas,
arrastava para si toda a vitalidade portugueza, e o Catholicismo, entdo em periodo de reacgao, se
encarregou de anular aquella liberdade de especulagao, sem a qual a cultura é impossivel”. Repare-
se na proximidade entre essas observagdes e a seguinte passagem de uma carta de Mario Cesariny
a Anténio Candido Franco: “Para mim, a Historia é Outra. E negarmo-nos, em absoluto, aquilo que
¢ admitido como Progresso — admitido € pouco: exigido — nas nagdes, nas Patrias, que comecam a
constituir-se e a delimitar-se como tais — a custa de guerras horrorosas, sabe-se, com, primeiro pano
de fundo na Reforma e na Contra Reforma, e tudo o mais que cabe no a partir do I Renascimento
(mas ha quem lhe chame o Il e ndo goste dele) [...] é, no século XV, com o fechar de portas do seu
quadrado - insisto, nao falo em decadéncia, falo em “morte”, ou melhor, “ocultagao, se quizer, —
que Portugal conhece o que é para mim o mais alto grado, da sua presenga no planeta, em obras sem
paralelo, ao tempo, e ainda hoje! O XVI é verdadeiramente o nosso ‘século de ouro’, com a “‘Menina
e Moga’, do Bernardim, com os ‘Dialogos dos Simplices’, de Garcia da Horta, com “A Castro’, do A.
Ferreira, com a ‘Consolacao das Tributagoes de Israel’, do Samuel Usque, com o “Que Nada se Sabe’,
do Francisco Sanches, com a ‘Peregrinagao’, do Fernao Mendes Pinto, com o ‘Amadis de Gaula™
(Cesariny, 2013, p. 12-13).
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conhecimento, que passa pela transmissao historica de pesquisas e de
hipoteses, através de um verdadeiro nomadismo epistemoldgico:

Dos muitos poemas que preponderantemente influenciaram épocas e
que beneficiaram de conceitos herméticos do tempo ou através do
tempo em que foram elaborados, referem-se nestes apontamentos trés:
os «Versos Aureos», de Pitdgoras; o «Bhagavad-Gita» e o
«Apocalipse», de S. Jodo.

Nenhum destes poemas pode ser atribuido com certeza a um tnico
autor. No entanto, a sua unidade estilistica, se bem que possivelmente
realizada por varios e em diferentes periodos, é incontestavel (Didrio
Ilustrado, “Dialogo — Artes e Letras”, 6-7-61, p. 14).

A sabedoria que se foi conservando nessas obras e nessas
concepgoes filosoficas e poéticas com forte sabor inicidtico corresponde a
uma teoria poética e a presenca de uma alternativa ao paradigma
dominante, afirmando por contraste o relativismo das suas verdades e,
portanto, a faléncia das suas proclamagoes universalistas.

O facto de essas obras, “definidamente religiosas, reclamarem
preparagao para integral acesso a elas, e estarem escritas em linguagem
desligada da realidade objectiva e material” (Didrio Ilustrado, “Didlogo —
Artes e Letras”, 6-7-61, p. 14), contribui para uma experiéncia da poesia
que aponta precisamente no sentido de uma unidade entre o estudo activo
de conhecimentos ocultos ou ocultados e a superagao do excessivo
materialismo vivido em sociedade. Trata-se de uma tarefa solitaria, afim
do individualismo poético idealizado pelos abjeccionistas portugueses,
dado que o poeta é equiparado a um adepto em busca de uma revelacao
superlativa:

Ele construird o seu proprio poema por indicagdes, sinais, sugestdes,
onde a ldégica é contextual como em toda a poesia. Nao parece
existirem muitas solicitagOes interpretativas nos textos; reduzindo-os
aos seus proprios limites literais, depende apenas da liberdade de
espirito com que forem lidos e forem assimilados (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 6-7-61, p. 14).

A poesia aparece como o derradeiro bastido de uma resisténcia
necessaria, permanentemente em confronto com o peso de uma logica
racionalista representada pelo rigor abstractizante da validade cientifica:
“A verdade artistica ndao o ¢, como a maioria das nossas verdades,
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cientificas, por estatistica, mas gndstica e relativa” (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 6-7-61, p. 14).

Em textos dedicados a discussdo da poesia portuguesa sua
contemporanea, Manuel de Castro opta por denunciar o predominio de
duas correntes predominantes, ambas contrarias a sua proposta:

um neo-arcadismo «sui generis» comprometido aprioristicamente com
diversas doutrinas filosdficas, politicas e morais; e uma outra
actividade que, se bem que menos dependente de teorias ou sistemas,
se admite, antes de mais nada, como revolucionaria” (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 13-4-61, p. 14).

A primeira dessas vertentes corresponde a um virtuosismo
linguistico que reduz a poesia a uma actividade puramente estética e
formalista; ja a poesia paradoxalmente descrita como “«canonicamente»
revoluciondria” €, segundo Castro, o reflexo acabado de uma certa
mitologia do vanguardismo encapsulado em si mesmo, dando
continuidade as praticas dos movimentos poéticos fundadores, mas sem o
caracter revolucionario que estes haviam representado ao inaugurarem
uma nova época poética.

E nesse quadro que Manuel de Castro sinaliza aquele que, a seu
ver, foi o ultimo grande momento de desenvolvimento poético:

Desde Fernando Pessoa e o «Orfeu», a nossa poesia nao sofreu
qualquer movimento suficientemente renovador das regras de
execucao e a linguagem tem sido usada através de férmulas e palavras
admitidas preconcebidamente como poéticas. [...] Uma das questdes
vem a ser que poema estd a ser realizado por e para uma determinada
concepgao literaria e foge assim a sua condi¢do de exprimir uma
situagdo — o poeta no mundo tal como o encontra — passando
aceitemente a fazer parte de um «puzzle» de actividades intelectuais
com sua moralidade variavel de bem e de mal (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 13-4-61, p. 14).

Castro conduz a sua proposta de acordo com um dos grandes
pilares da atitude poética modernista e surrealista, a desconfianca
profunda relativamente a agrupamentos literdrios. A exigéncia de um
permanente individualismo identitario e criativo, mesmo no contexto de
manifestacoes de sabor grupal ou colectivo, implica a necessidade de
constituicdo de um percurso expressivo inconfundivel, que se recusa a
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seguir regras ou normas além daquelas que o préprio individuo vai
definindo. A poesia converte-se, portanto, na mais plena manifestacao de
um estilo de vida indomesticavel. Ora, € significativo que a manifestacao
surrealista em Portugal seja menorizada, por contraste com esse momento
fundador do Orpheu:

No sentido de uma maior responsabilidade humana em relacdao a
poesia, é inegavel que o esforgo de alguns dos surrealistas portugueses
foi notavel; mas os limites exteriores que condicionaram o movimento
quase anularam as repercussoes que ele poderia ter tido; de tal modo,
que o pacato critico literario do pais classifica ainda hoje de surrealista
qualquer obra que nao entende, como uma década atrds a teria
chamado existencialista; enfim, um problema de moda burguesa
(Diério Ilustrado, “Didlogo — Artes e Letras”, 20-4-61, p. 14).

Segundo Manuel de Castro, portanto, as manifestagoes
portuguesas do movimento surrealista, apesar dos seus esforgos, nao
conduziram a resultados significativos no dominio da transformacao dos
paradigmas implicados na compreensao dessa realidade singular que é a
poesia. Assim, pelo menos em Portugal, o Surrealismo acabou por ser
rapidamente absorvido pelo vocabuldrio comum, embora sem escapar tom
pejorativo que sempre esteve reservado a todas as manifestagoes que se
apresentaram como heterodoxas.

Na terceira parte do texto “Alguns aspectos da actual poesia
portuguesa”, Manuel de Castro vai mais longe no contraponto entre o
Orpheu, por um lado, e todos os outros movimentos literarios e filosoficos
do século XX portugués, incluindo aqueles que alguns, como Mario
Cesariny, tendiam a valorizar como reacgao ao progressivo impacto de
Fernando Pessoa:

Saudosismo, Integralismo, Futurismo, (Orpheu), Presenga, Neo-
realismo, Surrealismo - eis alguns dos nomes atribuidos a
agrupamentos que entre a filosofia e o poeticar tentaram estabelecer
vagas directrizes para pensamento e arte neste pais.

Para além do ridiculo que constitui a pretensao de actuar
pedagogicamente por meio da inovagao estético-literaria, se
exceptuarmos o «Orpheu» que, como ja se referiu, revolucionou de
facto os habitos mentais quer da elite intelectual(ista) portuguesa quer
do snobismo burgués, todos os outros pseudo movimentos se podem
considerar como produtos de ameno cavaqueio politico ou de tertulia
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estudantil regional (Didrio Ilustrado, “Didlogo — Artes e Letras”, 26-10-
61, p. 14-15).

Subentende-se, portanto, que o Orpheu, apesar de também ter
contribuido para a edificagdo do paradigma em que se estrutura o meio
literario com que Manuel de Castro conviveu ao longo da sua vida e que
atingira o seu auge na década de 60, acabara por conseguir ser o tnico
movimento capaz de ultrapassar o plano das intengdes para ter impactos
efectivos junto das elites intelectuais, impondo uma interpretagao do labor
poético e da sua avaliacao por parte da critica especializada.

Manuel de Castro aproxima-se, em parte, do conteddo de um
célebre ensaio de Eduardo Lourenco, “A Presenca ou a Contra-Revolucao
do Modernismo”, publicado a 14 e a 28 de Junho de 1960 no Comércio do
Porto, pouco mais de um ano antes dos artigos em apreco. Castro considera
que a Presenca, ao contrdrio do que ocorreu com os movimentos
nacionalistas constituidos em torno de Teixeira de Pascoaes e de Antonio
Sardinha, teve algum impacto, através da ampla difusao das obras dos seus
colaboradores, mas também dado que foi no seu seio que se
desenvolveram outros movimentos, como o neo-realista. No entanto, o
movimento presencista nada trouxera de genuinamente renovador, tendo
apenas contribuido para o panorama de “continua desmultiplicagao dos
«ismos», das modas, dos tiques, seja na poesia escrita seja na arte duma
maneira geral”, problema que ajuda a configurar um momento histdrico
submetido a interesses vdarios, nenhum deles imediatamente de signo
poético (Didrio Ilustrado, “Didlogo — Artes e Letras”, 26-10-61, p. 14-15)°.

Como fica claro no ja referido artigo “Apontamentos sobre
Hermetismo e Religiao na Poesia”, o Orpheu que Manuel de Castro tem em
mente € particularmente notavel pelo facto de ter conseguido conferir a
devida importancia a manifestacdes do patriménio cultural de indole

5 O ataque a obsessao cultural pelos ismos encontra-se aprofundado na terceira parte do ensaio
“Critica, Poesia e Literatura”, publicada no Didrio llustrado de 15 de Margo de 1961. No elenco
presente neste texto, encontram-se também integrados os ismos propostos pelo movimento de
Orpheu, nomeadamente por Pessoa: “Classificadorismo: a febre do rétulo invadiu de tal modo a
actividade artistica e a fabricagao serial de escolas artisticas que é um louvar o diabo. Surrealismo,
cubismo, concretismo, letrismo, intimismo, objeccionismo, interseccionismo, signismo,
futurismo, saudosismo, integralismo, expressionismo, impressionismo, dadaismo, neo-realismo,
supernaturalismo, simbolismo, etc., etc., etc.... [...] Como se uma obra de arte se realizasse em
fungao de arquétipos filoséfico-doutrinario-estéticos e como se, em verdade, as teorias, em arte,
nao surgissem de maneira inversa, isto é, como resultantes e ndo como propulsoras da criagao
artistica” (Didrio Ilustrado, “Dialogo — Artes e Letras”, 15-3-62).
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hermética. E nesse sentido que se associam ao ambiente da icénica revista
modernista portuguesa varios autores profundamente implicados na
experiéncia do hermetismo, antecipando aquele que, para Castro, € o nome
maior do Surrealismo portugués, Anténio Maria Lisboa:

Componentes do Grupo «Orfeu»: F. Pessoa, Angelo de Lima, Raul
Leal, Sa-Carneiro, Almada Negreiros; todos abordaram, por vezes
superficialmente e apenas no que respeita a aparéncias literarias,
problemas relacionados com o conhecimento hermético. F. Pessoa:
interpretacdo teosodfica, religiosidade hermética. Raul Leal: o profeta
Henoch. Almada: a Invengio do Dia Claro, as chaves pictoricas, a
ordenacgio dos elementos plasticos. Angelo de Lima: evocagio,
sacratizagdo. Sa-Carneiro: os numeros, os simbolos. Mais
recentemente: Anténio Maria Lisboa: o que foi publicado dos seus
escritos expende uma teoria do conhecimento gndstico e poético
original no quadro das experiéncias surrealistas (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 20-7-61, p. 14).

E esse o panorama que Manuel de Castro assume como o seu
passado mais imediato, mesmo que se perceba nesta observagao a critica a
alguma superficialidade das pesquisas desenvolvidas pelos poetas
modernistas, demasiado vocacionados para uma compreensao
essencialmente literaria da poesia.

Num inquérito sobre Fernando Pessoa organizado e apresentado
por Henrique Lima Freira para o jornal Noticias de Chaves, publicado no dia
4 de Novembro de 1961, ao qual responderam Ernesto Sampaio, Antonio
Barahona da Fonseca, José Carlos Gonzalez, Alfredo Margarido e Manuel
de Castro, percebe-se melhor a dimensao da obra pessoana que mais
interessou a Castro:

Abandonando o habitual ambito literario onde se tem vindo a situar a
obra de Fernando Pessoa e procurando reflectir antes na importancia
dela em relagdo a uma conquista do espirito no plano geral das suas
realizagOes, encontro na multiplicidade de perspectivas que ela oferece
um desdobramento dos canones tradicionais da poesia em todos os
processos que até ao seu aparecimento existiam e uma refusdo
posterior desses canones num objecto renovado (32 In «Atrium — Artes
e Letras», Noticias de Chaves, 04-11-61).

E o confronto do espirito plural de Pessoa com os canones poéticos
anteriores e a sua capacidade de os relativizar evidenciando a necessidade
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de renovagao permanente dos paradigmas que merecem o maior destaque.
Na sua pluralidade, entendida como gesto critico com alcance literario,
ético e estético, a obra pessoana denuncia uma invulgar capacidade de
resistir a classificagoes simplificadoras e unilaterais, mesmo quando se
dedica a propor uma variada gama de grelhas de leitura. Trata-se de uma
assumida “tentativa individual” de intervencdo num conjunto
determinado, apesar das circunstancias pouco adequadas a essa
manifestacao e dos esfor¢os postumos de apropriacao da sua obra “para
beneficiar sociedades de recreio duvidoso e mal intencionado, também elas
repugnantes” («Atrium — Artes e Letras», Noticias de Chaves, 04-11-61). De
algum modo, o ataque que Mario Cesariny foi dirigindo a Fernando Pessoa
ao longo de décadas, culminando na publicacao de O Virgem Negra (1989),
participa dos mesmos argumentos de Manuel de Castro, que insiste na
exemplaridade da atitude pessoana, mas recusa qualquer identificacao
com os exageros da exegese postuma e do mito Pessoa que gradualmente
se comecou a edificar.

Uma década depois desse inquérito, o exemplo de Pessoa € também
convocado no quadro de um outro debate, dessa vez a propdsito da nogao
de autor maldito. Manuel de Castro opde-se a reflexao de Luiz Pacheco,
que, no Didrio de Lisboa de 1971, esbocara alguns rudimentos de
contextualizacdo do assunto, procurando aparentemente defender-se dos
ataques que lhe eram dirigidos e visavam defini-lo como maldito, mas
fazendo-o de modo a deixar implicita a sua pertenca a uma tradicao de
autores marginalizados pela mundividéncia dominante, apesar do seu
relevo na cultura portuguesa. Castro reage para distinguir Pacheco
daqueles que poderiam, de facto, considerar-se malditos, como Cesario
Verde, Fernando Pessoa ou Antonio Maria Lisboa, autores que se
encontravam fora do circuito do seu tempo, prejudicados por esquemas
varios e que, por isso mesmo, pouco ou nada publicaram em vida (Didrio
de Lisboa, 25-2-1971).

Deve salientar-se a inclusdo de Cesario no panorama historico-
literario que os ensaios de Manuel de Castro, dispersamente, mas com
grande coeréncia e continuidade, procuraram esbogar. Definido em 1962
como “patrono da moderna poesia portuguesa”, € uma vez mais a inteireza
do seu exemplo que permite a Cesdrio afirmar-se como um modelo
fundador:
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Os surtos da nossa mais recente poesia [...] sdo tributdrios de Cesario
Verde, o inicio de um ciclo cujas dimensdes e consequéncias s
poderdao ser inteiramente medidas com a extingdo da vitalidade
actualissima dos versos do poeta; isto é, quando esses versos sairem da
vida para entrarem definitivamente nos museus que constituem as
historias de literatura (Didrio Ilustrado, “Didlogo — Artes e Letras”, 31-
5-62, p. 12; Didrio Popular, 31-5-62).

O essencial do que se tem defendido neste texto podera ser
resumido a partir de uma entrevista que, no dia 5 de Janeiro de 1961,
procurou apresentar ao publico dois jovens poetas, Manuel de Castro e
Henrique Tavares. Nas suas respostas, Castro nao deixava davidas quanto
a sua relagao com o movimento surrealista, menos imediata do que a critica
da época ja tendia a dar como adquirido, cendrio que nao se alterou
significativamente nas ultimas décadas; com efeito, o poeta reagia
atacando a pobreza da critica literaria portuguesa e o “desconhecimento
quase total dos processos e das intengdes do movimento surrealista por
parte dos criticos portugueses oficiosamente autorizados” (Didrio de Lisboa,
05-01-61). Para Castro, importava sobretudo equacionar-se a distingao
entre o Surrealismo como uma doutrina com contornos estabelecidos,
entendida por exemplo como uma manifestagao de tipo literario, e uma
compreensao da experiéncia surrealista mais ampla e activa, que
indiscutivelmente conduzira a certas descobertas ou pelo menos a
recuperacao de conhecimentos e pensadores silenciados.

Por outro lado, quando convidado a elencar os poetas portugueses
mais importantes, Manuel de Castro resume com grande rigor aquela que
¢, salvo algumas singularidades, a perspectiva de Cesariny, ao longo das
suas antologias e ensaios esbocando questdes histdrico-literarias, e
sobretudo a de Herberto Helder, na antologia Edoi Lelia Doura: “Camoes,
Fernao Mendes Pinto, Nicolau Tolentino, Cesario Verde, Gomes Leal,
Camilo Pessanha, Fernando Pessoa, Antonio Maria Lisboa e Ernesto
Sampaio” (Didrio de Lisboa, 05-01-61). Valorizando sobretudo trés grandes
momentos historicos, o renascentista, o barroco e aquele que culmina no
Modernismo e no Surrealismo, este olhar panoramico de Manuel de Castro
conjuga a valorizacao de autores individuais e a persisténcia de processos
e pesquisas a margem de delimitages estéreis. Um percurso que se
constitui através da edificacdo produtiva de vasos comunicantes entre
momentos diversos, incluindo o seu, dada a presenca de Ernesto Sampaio.
O plano dos movimentos literarios, numa perspectiva desse tipo, ¢
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reduzido a sua absoluta inoperancia. Devem assinalar-se algumas
omissoes muito relevantes, em especial os casos de Mario de Sa-Carneiro
e de Mario Cesariny, que, para muitos dos contemporaneos de Manuel de
Castro, constituem pecas operativas, o primeiro dado por vezes como
contraponto superlativo ao modelo pessoano, o segundo encarado como o
mais representativo poeta surrealista portugués.

Numa outra entrevista dada ao Didrio llustrado, de 3 de Novembro
de 1962, esse elenco é ligeiramente ampliado:

Creio que os poetas portugueses actuais, exceptuando alguns nomes
como os de Cesariny, Bettencourt, Herberto Helder e dois ou trés
outros, estdao mais preocupados com um lugar ao sol das belas-letras
do que com a arriscada aventura que é progressao do artista no seu
trajecto de investigador amoroso das coisas e da sua conexao universal.
Essas duas posi¢Oes sao absolutamente incompativeis.

A leitura do Surrealismo portugués, contudo, mantém-se coesa,
oferecendo uma dimensao superlativa a Anténio Maria Lisboa, verdadeiro
mito da Geragao do Café Gelo: “Todavia, o surrealismo teve o seu
representante integro entre nos — Anténio Maria Lisboa — e deu origem ao
aparecimento de outro poeta maior: Cesariny [...] Quanto a Cesariny, vai
estando vivo; €, pelo menos, o que consta”. Cerca de um més mais tarde,
no mesmo jornal, a relacao de Castro com a literatura portuguesa mantém-
se entre a desvalorizacdo de manifestagoes contemporaneas, como Poesia
61 ou os prolongamentos do Neo-Realismo, e a proeminéncia da linhagem
trans-historica com que se identifica: “Mais direi: exceptuada a obra
magnifica dos nossos cronistas e um grande poeta que foi Fernao Mendes
Pinto, mais proximamente apenas Cesariny e Pessoa, a nossa literatura
nasceu defunda”. Esse horizonte trans-historico reflecte-se, por exemplo,
nas epigrafes que Manuel de Castro escolhe para alguns destes ensaios,
que incluem, entre outros, Fernao Mendes Pinto e Alvaro de Campos, a par
de poetas e filosofos de diferentes tradi¢des e nacionalidades, como
Fulcanelli, Nerval, Adamov, Carlos Drummond de Andrade, Jean Rostand
ou “um poeta negro do Haiti” («A Entrevista do Dia», Didrio Ilustrado, 18
de Dezembro de 1962).

O teor subtilmente controverso e original das suas propostas
também se encontra evidenciado no modo como, quando convidado a
pensar em termos de movimentos de caracter literario e nao de poetas, opta
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por mudar de registo. A prontidao com que apresentara uma trajectdria
clara e coerente, pelo menos em termos do seu projecto tedrico e critico,
segue-se a recusa de cooperar com os procedimentos da critica oficial:
“Nao tenciono estabelecer ou incluir-me em qualquer praxe. A literatura
ou a poesia — produgao escrita — sao subsididrias de uma viagem.
Pessoalmente nao concebo nenhuma doutrina harmoénica para um
movimento literario. Penso mesmo que a partir do «Orpheu» tal coisa ndao
aconteceu em Portugal” (Didrio de Lisboa, 05-01-61). Mais uma vez,
portanto, a revista modernista portuguesa aparece como uma espécie de
singularidade sem precedentes nem continuidade efectiva, permanecendo
como unico movimento que merece ser lembrado colectivamente, e nao
apenas em funcao de alguns poetas isolados, cujo valor € pessoal, nao
derivando das escolas ou doutrinas a que tendem a ser associados.

A conclusao da entrevista, que poderia encontrar-se sem grandes
alteragoes em muitos dos textos em que Pessoa reflectiu sobre o futuro da
literatura portuguesa e a necessidade de esta exprimir uma ambicao de
universalidade, ¢ o exemplo acabado do alcance que Manuel de Castro
procurava conferir a literatura portuguesa, inserida numa escala mais
vasta do que a das estéreis disputas regionais: “A literatura portuguesa
sera universal na medida em que crie nos homens — e nao apenas nos
Portugueses — interesse pelo seu conhecimento. Neste caso nao sera apenas
literatura portuguesa, mas fara parte de um panorama mais vasto de
projeccao humana” (Didrio de Lisboa, 05-01-61).

De modo a concluir este ensaio, importa sublinhar ainda um
aspecto associado ao que se tem defendido: a critica de Manuel de Castro
aos excessos de uma certa democratizagao da actividade literaria, que
permitiu que qualquer um comecasse a poder considerar-se poeta,
procurando um lugar a sombra das instituigdes vigentes e de alguns dos
seus consagrados. O ciclo “Hormonas para Sisifo” aborda o problema em
pormenor, denunciando um panorama no qual proliferam as publicagoes,
sem que essa abundancia represente qualquer progresso em termos de
qualidade inequivoca do que é publicado ou em termos de inovagao nos
processos e nas propostas. Segundo Castro, os valores promovidos pelo
meio literario da época conduziam, facilmente, ao triunfo de todo o tipo de
arrivistas e de trapaceiros, ao mesmo tempo que reduzem o didlogo entre
escritores e leitores ao jugo de um grupo restrito de criticos:
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Incapazes de um arduo trabalho solitario de descoberta e conquista, os
mentores e pseudocultores das manifestagoes culturais langam-se com
impudor a ensinar ao restrito e semialfabetizado publico das nossas
letras e artes o que pretendem conhecer, os segredos do oficio, a
panaceia para as inquieta¢does mentais, o «abre-te Sésamo» de todos os
problemas do universo; tendo todavia como objectivo apenas a
valoriza¢dao do mindsculo nome literdrio, a expansao do lugar ocupado
num ambiente em que a compita para a obtencao da fama mais parece
disputa de bordel que actividade de seres conscientes da condigao de
intelectuais, participantes de uma elite (que esta palavra nao repugne
aos humanistas de pacotilha, algibebes da literatura) (Didrio Ilustrado,
“Didlogo — Artes e Letras”, 11-10-62, pp. 12-13).

Essa passagem reafirma todas as singularidades da critica literdria
promovida por Manuel de Castro. Combativo e pouco complacente com
os vicios do meio literario da época, o poeta recusa alinhar em exercicios
de menorizacdo do estatuto da actividade poética. Para Manuel de Castro,
a poesia deveria ser entendida como pratica milenar com repercussoes nas
mais diversas civilizagdes, correspondendo a uma condi¢gdo que nado
deveria ser alienada a programas ideologicos ou reduzida a mero
passatempo ornamental. Precisamente por isso, a denuncia da
uniformidade dos processos e das ideias e a recusa de uma leitura simplista
do mote apropriado a Lautréamont — a poesia deve ser feita por todos —
tornam-se urgentes, para que a opressiva instauragao da literatura como
labor literario sem coincidéncia com a profundidade da vida dos escritores
possa contrapor-se, com a vitalidade possivel, uma outra compreensao do
poeta e das suas prerrogativas.
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