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RESUMO

Apesar de destacarem a importancia de Antdénio
Pedro (1909-1966) para a literatura e as artes
portuguesas, criticos como Jorge de Sena e José-
Augusto Franga fizeram ressalvas sobre a falta de
“consciéncia surrealista” desse artista multiplo. A
partir da interposicao dessa duivida tedrica, discute-
se aqui, ainda que brevemente, o lugar de Antdénio
Pedro no Surrealismo Portugués e demonstra-se,
numa espécie de reposta tardia ou desagravo, os
sinais da sua (supra)consciéncia em ensaios, artefatos
literarios e obra visual.
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ABSTRACT

Despite highlighting the importance of Anténio
Pedro (1909-1966) for the Portuguese literature
and arts, critics such as Jorge de Sena and José-
Augusto Franca repeatedly pointed out the lack of
“surrealist consciousness” of that multiple artist.
By interposing this theoretical question, we hereby
discuss, although briefly, the place of Anténio Pedro
in Portuguese Surrealism and show, in a somehow
late response or reparation, the signs of his
(supra)consciousness in essays, literary artifacts
and visual work.
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Antonio Pedro da Costa (1909-1966) foi um artista multiplo:
fundador do Surrealismo portugués e co-criador do dimensionismo, figura
constante nos circulos surrealistas de Paris e Londres dos anos 1920 e 1930,
nome-proprio tomado de empréstimo para a constituigao da Encyclopaedia
Da Costa, le memento universel (1947)!. Se sua importancia para o movimento
ja se comprova pelos eventos assinalados, sua producao corrobora o papel
incontestavel para a difusao das ideias surrealistas em lingua portuguesa.
Tendo atuado nos mais diversos campos — a pintura, a dramaturgia, a
escultura, a ficcdo, a poesia, a edi¢ao, o ensaio -, seu romance Apenas uma
narrativa (1942) e o Proto-poema da Serra D’Arga (1948) sao os marcos
definitivos da sua obra e da literatura de invencao em Portugal, no
contrafluxo das tendéncias realistas entdo em voga, na medida em que pdem
em pratica o axioma do Manifesto-resumo do dimensionismo e obrigam “A
literatura a sair da linha e a passar ao plano” (Pedro, 1998, p. 98). Nesse
sentido, sao intensos os caminhos da sua criagdo literaria. Dos poemas da
juventude aos textos dramaticos, dao testemunho dum planeamento
cadtico, com distintas marcas e influxos, e denotam as razoes de ter sido — e
de ser ainda — ele mesmo uma fermentagao coletiva: “dedutivo pelo
passado, indutivo para o futuro. Vivo para o presente” (Pedro, 1998, p. 99).
Num de seus ultimos textos, em 1978, Jorge de Sena se refere a Antonio
Pedro como aquele “que mantivera [...] algum do fogo sagrado da
Vanguarda pela Vanguarda” (Sena, 1988, p. 246). Em contrapartida, nao
obstante seu papel catalisador do movimento Surrealista portugués, recorda
Sena a hostilidade de alguns intelectuais bem assentados na situacao
cultural da época, ligados ao grupo presencista, “por o considerarem algo
fumiste e «<amador»” (Sena, 1988, p. 247). Considerado por vezes ingénuo e
mambembe, “um tanto ‘enfant terrible’ e um tanto ‘enfant gaté’ da vida
portuguesa de entao” (Franga, 1985, p. 336), principalmente pelos criticos
externos ao surrealismo, e conservador e formalista pelos seus
correligionarios mais jovens, como Madrio Cesariny e Alexandre O'Neill
(Oliveira, 1998, p. xxxi), Antonio Pedro se descola dos rétulos e epitetos que
se lhe queiram atribuir, dono que € de uma obra forte, destoante, ainda hoje,

1 A Enciclopedia Da Costa (Le Da Costa Encyclopédique) surgiu no contexto do pos-guerra e foi
publicada em fasciculos, entre 1947-1949. O titulo do projeto do grupo Acéphale, vinculado aos
surrealistas, teria origem na intengao de apagamento parddico da ideia de autoria, pelo uso do
sobrenome Da Costa, comum aos artistas portugueses ligados ao grupo, o proprio Anténio Pedro
da Costa e o pintor Antonio Dacosta (1914-1990). Para a edi¢ao completa, ver Kleiber (2014).
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das tendéncias, correntes e modas. Nao é de se estranhar, por ter sido “mais
do que qualquer coisa, um homem-vanguarda, e como tal, inconveniente no
panorama artistico do seu tempo e depois” (Melo e Castro, 1987, p. 64).
Mesmo seu surrealismo é de um tipo tinico, idiossincratico, cosmopolita por
influéncias e minhoto por exceléncia.

Ja em 1954, Sena afirmava, num ensaio dedicado a literatura
portuguesa contemporanea de ficcao, que Apenas uma Narrativa era “a mais
perfeita realizacdo de novela surrealista na literatura europeia” (Sena,
1988, p. 42). Em 1971, noutro ensaio, este sobre a poesia portuguesa de
vanguarda depois do advento da revista Orpheu, volta a se referir ao texto
de Antonio Pedro como “uma pequena obra-prima” (Sena, 1988, p. 120). E
em 1974, ao tracar o panorama do Surrealismo em Portugal, destaca a
importancia da exposicao conjunta de Anténio Pedro e de Antonio Dacosta
ocorrida em 1940, para a insercao do Surrealismo em Portugal e para o
posterior estabelecimento do movimento de forma mais organizada:

Antonio Pedro tinha, durante os anos 30 e comecos de 40, tentado, em
vao, ser reconhecido como poeta e artista de Vanguarda, no despertar
da geracdo de 1915. A sua poesia desenvolve-se de um elegante
tradicionalismo em exercicios de Vanguarda que, no entanto,
conservou o delicado sentido da terra e das coisas vivas que
caracterizam a sua obra. Em 1940, uma exposi¢ao da sua pintura
conjuntamente com pintura de Anténio DaCosta (n. 1917) foi a
afirmacao de dois artistas igualmente distantes quer do neo-realismo
quer da mitigada Vanguarda, ou do convencional «ismo» do séc. XIX
que estavam ainda em voga nos circulos conservadores. De facto, as
obras de ambos eram surrealistas sem o rétulo ou a pretensao de serem
um movimento (Sena, 1988, p. 242).

Sena sugere a presenca de um “surrealismo regionalista” sui generis
em Antdnio Pedro, notadamente no Proto-Poema da Serra d’Arga e em
Apenas uma Narrativa. Mas logo interroga se os procedimentos levados a
cabo no romance poderiam ser considerados surrealistas do ponto de vista
da “completa consciéncia literaria”:

O Proto-poema da Serra de Arga, de Antdnio Pedro, personalidade por
sua tendéncia demasiado evidente para ser aprecidada com a justica
que merece, nao sera talvez um poema surrealista. Sé-lo-4 para o autor
que nele se liberta quase completamente de certos ritmos curtos e
certas aliteragOes, que foram, durante muito tempo, o mal literdrio das
suas inegaveis qualidades poéticas. Posto ao lado da prosa magnifica
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de Apenas uma Narrativa, (ndo sem razao é dedicada a Aquilino esta
obra) de ambos os trabalhos sobressai, curiosamente, um surrealismo
regionalista, que corrige, com salutar brutalidade, a visdo
predominante lirica do Minho de um Pedro Homem de Melo. Esse
regionalismo, entre plastico e literdrio, entre o pormenor concreto e
“realista” e o transformismo imaginoso, é, sem duvida, uma
caracteristica da personalidade de A. Pedro, igualmente valida para os
seus quadros e para as suas prosas criticas ou ocasionais, e defende-o
de certo abstracionismo cosmopolita em cujo exercicio, citadinamente,
se tem perdido algum surrealismo (Sena, 1988, p. 226).

A duvida sobre a consciéncia, curiosamente interposta a elogios
pela unicidade do trabalho de Antonio Pedro frente a ortodoxia de grupo,
reafirma, em outros termos, um problema suscitado por José-Augusto
Franca no ensaio “Antonio Pedro e Anténio Dacosta”, publicado em 1965,
um quarto de século depois da exposicao explosiva que inaugurara o
Surrealismo portugués antes mesmo da tentativa (frustrada) da formacao
de um movimento. O tom € nitidamente semelhante, marcado pelo elogio
das praticas individuais, todavia ressalvado por sendes teoricos:

Se as seis esculturas expostas [...] calam fora das possibilidades de
leitura do publico, as dezasseis telas de Pedro e as dez telas de Dacosta,
composi¢des narrativas um tanto especiais, tinham o poder de
impressionar o espectador. Quadros surrealizantes, de aspecto teatral,
eles se referiam a dois mundos arredados da realidade assumida em
Portugal (Franga, 1965, p. 27).

A primeira virtude destacada pelo critico seria a capacidade de
deslumbramento sobre um publico desacostumado com aquele tipo de
arte, posto que estranha a realidade imediata. Mas o que poderia ser um
trunfo, o choque que desloca os sentidos do observador, estaria, por conta
do mesmo procedimento, fadado a “épater le bourgeois”, num gesto
temporalmente ultrapassado, decadentista demais, fin-de-siecle demais e,
portanto, provavelmente anddino em 1940. Perceba-se ainda que Franga
assinala o carater “surrealizante”, mas nao propriamente surrealista dos
quadros, como se apenas alguns motivos, temas ou técnicas deixassem
entrever a filiagdo das obras ao movimento. A argumentagao sobre a
importancia daquela exposicao prossegue, contudo, com a mesma énfase
sobre a recep¢ao de um publico que passara a isto depois das “cenas
populares do ‘Fado” de Malhoa” e que, por isso, “era desconcertado por
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estes quadros que apelavam para a sua imaginagao, para a sua coragem,
para um senso moral que se afastava de toda a espécie de convencao”
(Franga, 1965, p. 28). A critica expressa, conscientemente ou nao, o
moralismo vigente entre publico e especialistas na altura, e também, quase
sem se dar conta, o atraso estético em que se encontrava Portugal,
considerado o surgimento do movimento surrealista em 1924, ali
percebido com ares de grande novidade. Mas era ali, em 1940, que,
segundo José-Augusto Franca “a pintura portuguesa abria-se para outros
horizontes até ali insuspeitados, e fazia-o por intermédio de um sistema
surrealista — do qual, de resto, os dois expositores ndao tinham inteira
consciéncia tedrica” (Franga, 1965, p. 28).

Note-se entao que a desconfianga sobre a consciéncia tedrica de
Anténio Pedro € um fato corrente, nunca revisto pelos criticos citados?.
Entretanto, sobretudo do ponto de vista literdrio, os sinais dessa
consciéncia teorica — e pratica — sao bastante anteriores e se manifestam em
poemas cuja vinculagdo estrita ao surrealismo seria dificilmente
demarcada. A substantivacao concreta se funde, desde cedo, em Antonio
Pedro, um apelo ao sonho. O que se observa €, portanto, um movimento,
nao necessariamente evolutivo, da tradicdao regional ao surrealismo
cosmopolita, retornando, por fim, ao cariz local. Mas essa ultima faceta,
mais do que um regresso, ¢ a condensagao de multiplas tendéncias: dos
bretonianos anos 30, das algaravias em grupo dos anos 40, do apego a terra
e do dimensionismo com que se identifica mais fortemente. O soneto Auto-
retrato, incluido no volume Casa de Campo (1938), indica, em perspectiva, o
sentido desse adensamento no interior da obra, mesmo antes da publicacao
dos textos mais representativos da adesao ao surrealismo, como o Proto-
poema e Apenas uma Narrativa:

AUTO-RE
TRATO

MAGO DE ME FAZER HISTORIA E GUERRA,
CAPAZ EM CADA IMAGEM DE SERVIR

A MINHA IMAGEM D’OIRO QUE UM PORVIR
BREVE DESFAZ E N'OUTRA IMAGEM SE ERRA,

2 E verdade, contudo, que a versao estendida do ensaio de José-Augusto Franca, incluida no livro
A arte em Portugal no século XX adquire um tom mais positivo e omite por completo a critica a
suposta (in)consciéncia teérica de Anténio Pedro e Anténio Dacosta (Franga, 1985, p. 335-349).
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QUE LOUCO DE TREMER-ME, PELA SERRA
ARVORE DOIDA EM TRANSE DE FLORIR
MAQOS COMO FRUTOS, E OLHOS A DORMIR
AO MARALHO DAS ONDAS, SOBRE A TERRA,

QUERO-ME, TONTO, A TORNAR-ME EXACTO E CERTO,
QUOTIDIANO E VIL, COMO SUPONHO
TAO NECESSARIO QUE SEJA, AQUILO

QUE ULTRAPASSANDO O LIMIAR INCERTO

DO QUE E, EM SUAVE (DE DIVINO) TRILO

RECRIA EM MUNDO O QUE NASCEU NUM SONHO. (Pedro, 1998,
p- 49).

Aqui, os elementos constitutivos da literatura de Anténio Pedro
tomam corpo, sob o influxo vanguardista da historia e da guerra — em
didlogo, também antecipatorio, com o udltimo numero da Acéphale,
publicado em junho de 1939. Ali, 1é-se no inicio do sexto fragmento —
provavelmente escrito por Bataille —, em letras igualmente garrafais: “EU
MESMO SOU A GUERRA. Imagino um movimento e uma excitagao
humanos cujas possibilidades sdao sem limite: esse movimento e essa
excitagdo s podem ser apaziguados pela guerra” (Acéphale, 2014, s.p.).
Vigam, ali, a loucura, a guerra e a alegria diante da morte como motes de
um devir-para-o-aniquilamento; em Antonio Pedro, a histdria e a guerra
se entrelagam ao sujeito, recomposto e decomposto em imagens sucessivas,
como se no continuum delas alguma magia — talvez a da linguagem —
operasse cortes e, nesses cortes, o sujeito fosse langado da amplidao da
histdria as alegorias oniricas. Nessas evocagdes em que a natureza ocupa o
centro da imaginagao, a coisa referenciada e seu significado se afastam de
tal modo pela alegorizacdo que o resultado do procedimento é o
desfazimento do sentido pela dilatagao da imagem. Assim, o efeito sensivel
de “PELA SERRA / ARVORE DOIDA EM TRANSE DE FLORIR MAOS
COMO FRUTOS...” é o mesmo de um barco bébado, “OLHOS A DORMIR
AOMARALHO DAS ONDAS, SOBRE A TERRA”. A tontura — entendida
aqui como a uma embriaguez ingénua, quase assungao ironica de um
estado fumiste — permite, pela dimensao mistica e onirica, a ultrapassagem
dos limiares de si e da poesia. Bem observa Isabel Ponce de Leao que Casa
de Campo pode ser lido como preparacao para Apenas uma Narrativa, por
seu retorno as origens e pelo evidente influxo Surrealista:
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Casa de Campo € o livro que, abandonado o dimensionismo, revela uma
inflexdo surrealista que antecipa Apenas uma narrativa. Ha nele um
projecto de retorno as origens, servido pela natureza campestre. [...] De
igual modo se verifica neste livro o combate do surrealismo a cisao do
homem, inviabilizadora da sua unidade. Por isso sao recorrentes bindmios
como alma/corpo, sexo/sentimento, anjo/demonio [...], tudo numa toada
provocatdria onde o belo ndo tem lugar marcado (Leao, 2005, p. 58).

O mencionado abandono dimensionista é questionavel. Antonio
Pedro assina, em 1935, o Manifesto Dimensionista com Marcel Duchamp,
Hans Arp, Wassily Kandinsky, Francis Picabia, Calder, Mir6é e outros
artistas de renome. De curta duracdo pratica, senao de consequéncias
projetadas nunca levadas as tultimas consequéncias, o dimensionismo tem
relevancia para a compreensao da sua obra na medida em que nunca é, de
fato, deixado de lado. Torna-se, por certo, uma via “transmutada em outras
experiéncias” (Eiras, 2017, p. 259). Nesse sentido, se as formas artisticas
sdo, no conceito dimensionista, suplementares, o surrealismo ¢ a
suplementagao teodrica daquela primeira elaboragao, ao passo que ambas
concorrem para a feitura de uma arte total que passa da linha ao plano, do
plano ao espago, do espago ao vazio (Pedro, 1998, p. 98). Sobre a assim
chamada “completa consciéncia literaria” desses procedimentos, nao resta
duvida de que o regionalismo minhoto acrescido a estética de vanguarda
fez com que essa espécie sui generis de surrealismo alcangasse o mais alto
grau de realizagao em artefatos variados, da pintura ao teatro. Assim, a
atividade vanguardista de Anténio Pedro nao € nada fortuita, mas
consequente, como demonstra Raul Antelo ao reconstituir sua trajetoria
desde a publicagao de Mdquina de Vidro, em 1931, até Quando ji ndo se
engana o cora¢do com musica (Antelo, 2010, p. 196). Como eixos dessa
atividade, destacam-se o Proto-Poema e Apenas uma Narrativa. No poema, o
aspecto onirico adquire tom simultaneamente mistico e derrisorio,
suspendendo as imagens concretas, terreais, que dao lugar,
gradativamente, ao que fica de inconcretude e poténcia, de vazio:

E ficaram pedras e pedras nos montes a conta da fabula

Ficou aquele ar de coisa sossegada nas ruinas sensiveis

Ficou o desejo que se pega de deixar os dedos pelas arestas das fragas
Ficou um admirdvel vazio azul para crescerem castanheiros

E ficou a capela como inutil concavo de virgem

Para dangar a roda o estrapassado e o vira

Na volta do San Joao d”Arga (Pedro, 1998, p. 53).
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No romance, a fusao de Aquilino Ribeiro, na dedicatdria, a Mario
de Sa-Carneiro, na epigrafe, somada a dimensao plastica das imagens
insolitas (Valandro, 2018), ao uso a Apollinaire dos desenhos que integram
o texto, ao gesto subversivo de denominar romance esse objeto indecidivel
e indecifravel, a imaginagao a partir de uma matéria organica que remonta
ao Humus de Raul Brandao e, na mesma série sincronica, ao Humus de
Herberto Helder, compdem o bindmio Dimensionista-Surrealista,
acionando dispositivos multiplos para fazer perviver, entre a consciéncia e
o sonho delirante, a literatura para além dela mesma. O problema da plena
autoconsciéncia de um procedimento surrealista, no entanto, se manifesta
para além do estilo e de uma filiacdo dogmatica — a qual Antonio Pedro
reiteradamente se recusa. Como afirma Bataille (2006, p. 55), ““o
surrealismo nao pode ser considerado meramente como um estilo. E um
estado mental cuja intensidade e forga agressiva devem levar ao ponto de
modificar o curso da sua expressdao (ndo é surrealismo se a expressao €
limitada a habitual platitude da linguagem)”.

Se o surrealismo contribui definitivamente para a aceleragao de
uma crise — da consciéncia, de si e da linguagem —, conforme as
proposicoes de Max Ernst (2000, p. 223), requerer dos seus praticantes uma
plena consciéncia seria paradoxal. Nesse sentido, o ethos surrealista se
manifesta com mais for¢a onde a fragmentagao, o caos e a inconsciéncia
imperam, alicercado menos numa impossivel plena consciéncia critica e
mais numa supraconsciéncia intelectual. De acordo com a defini¢ao do
Diciondrio abreviado do surrealismo, o supraconsciente opera como sintese
dialética entre o inconsciente e o consciente, sendo “o terceiro termo da
escala do comportamento intelectual” (Breton; Eluard, 2024, p.- 96).
Segundo a citagio que Breton e Eluard atribuem a Wolfgang Paalen, o
supraconsciente “consiste na identificagao sublime da qual participa o que
se denomina estado de graga, o éxtase amoroso, toda beleza convulsiva, em
que, tendo ja transformado toda a beleza do universo, através dos
sismdgrafos da inteligéncia de nosso tempo, contribuira além de todas as
previsdes para transformar o mundo” (Breton; Eluard, 2024, p. 96). Trata-
se, o supraconsciente, de uma formulagao tedrica que explicita solugdes
praticas — atos transformadores sobre o real — encontradas no interior das

3 Tradugdo nossa. No original, em inglés: “surrealism cannot be considered purely as a style. It is a
state of mind whose intensity and aggressive force must go to the point of modifying the course of
its expression (it is not surrealism if expression is limited to the habitual platitude of language)”.
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obras surrealistas em geral e, nao por acaso, nas pinturas do proprio
Antonio Pedro e expandidas na sua concepgao de dimensionismo.

No campo das artes plésticas, para constatar uma vez mais a
consciéncia tedrica surrealista de Anténio Pedro, compare-se seu texto
sobre Mird na revista Mundo Literdrio, em 1944, intitulado “Onde se fala de
Joan Mir6 — dos seus pares e dos seus impares a propdsito da sua passagem
por Lisboa”, as observagoes de Michel Leiris, em 1929, e Georges Bataille e
Carl Einstein, em 1930, sobre o artista espanhol, publicadas em diferentes
numeros da revista Documents. Veja-se o que escreve Bataille (2018, p. 219):

Joan Mir6 partiu de uma representacao dos objetos tao minuciosa que ela
reduzia até certo ponto a realidade a po, uma espécie de poeira
ensolarada. Em seguida, esses mesmos objetos infimos se liberaram
individualmente de qualquer realidade e apareceram como uma
multidao de elementos decompostos e, por isso mesmo, agitadissimos.
Enfim, como o proprio Mir6 professava querer “matar a pintura”, a
decomposicao foi levada a tal ponto que nao restou mais que algumas
manchas informes sobre a tampa (ou sobre a lapide, se quiserem) da caixa
de malicias. Depois, 0s pequenos elementos raivosos e alienados
procederam a uma nova irrupgao, depois desaparecem novamente hoje
nessas pinturas, deixando apenas os vestigios de nao se sabe que desastre.

Com razao, Rosalind Krauss enxerga certa correspondéncia entre o
estilo metafdrico de Bataille na andlise de artefatos visuais, nessa espécie
de surrealismo etnografico a que a revista Documents dera vazao, e as
metaforas pictoricas de Miro, com seus jogos de substitui¢coes de referentes
entre natureza e imaginario erdtico. Tal encadeamento levaria ao
afastamento progressivo dos sentidos em relagdao a coisa referenciada,
culminando na “aniquilagao da pintura” que, por fim, da lugar a mancha
(Krauss, 1994, p. 75).

Em Carl Einstein, por outro lado, a montagem, mais do que a
metafora, faz da andlise um jogo de justaposi¢io de imagens, de
tracionamento visual e de disposicao alternada de cada figura que compode o
quadro. O jogo analitico, que pde em movimento a propria obra de Miro,
termina por coloca-la em movimento, das alegorias em profusao de um Mird
anterior para a simplificacao que resulta da ruina das imagens, como, alias, o
faz Einstein num estilo simultaneamente erudito e direto, claro e cifrado:
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As colagens de Mird nos levam de volta aos mitos e aos jogos de fichas.
A geometria como conjuragao, para escapar da dialética inexplicavel
dos deuses, cujos dons mais consequentes sdo a loucura e o
regulamento militar. A candura sem equivoco. Por vezes um pedaco
de planta se forma, ou entao um nervo dolorido comeca a tatear. Mir6
atingiu um despojamento que lhe era necessario. Mergulha hoje numa
intuicao sem fio.

[...] J& era hora de Mir¢ largar mao de suas inglesas e de suas Louises.
O grotesco continua sendo sempre uma concessao e uma alegoria
velhaca, pequeno-burguesa.

Vé-se nitidamente que a obsessao de Mird é agora mais nitida. A
acrobacia aneddtica caiu por terra. Nas paisagens de 1927-1928, vemos
ja despontar essa simplicidade. Aquele que se explica rapido demais
nao ousa o bastante: coloca-se do lado de fora da sua alucinagao e se
torna espectador. Mir6 dessa vez renunciou ao charme de sua velha
paleta. E a derrocada do virtuosismo. A intuicio se eleva. Sinal de uma
maior independéncia.

Simplicidade pré-histérica. Cada vez mais arcaico. A cobra morde o
rabo (Einstein, 2019, p. 179).

Em Leiris, a comparagao com a mistica dos monges tibetanos
aponta para a experiéncia do vazio, para uma compreensao da vida que se
aproxima da contemplagao da natureza, visto com atencao e, depois, de
olhos fechados. O jardim das imagens da obra de Mir6 é, segundo ele,
submetido a técnica de um estranho tratamento, da observacao dos
detalhes a decomposicao dos elementos e sua posterior recomposicao
alucinatoria, absoluta.

Atualmente, é assente que antes de escrever, pintar, esculpir ou compor
qualquer coisa de valor, é preciso estar acostumado a um exercicio
analogo ao que praticam certos ascetas tibetanos, de modo a adquirir o
que se chama mais ou menos (digo “aproximativamente” porque aqui a
linguagem ocidental, que apresenta tudo sob uma forma dramatica,
deve muito provavelmente ser insuficiente) a compreensio do vazio.

Essa técnica — uma das mais impressionantes que o homem jamais
inventou em matéria de alquimia do espirito - consiste
aproximativamente nisto: vé-se um jardim, por exemplo, e examinam-
se todos os seus detalhes (estudando cada um dentre eles nas suas mais
infinitesimais particularidades) até se obter uma lembranca duma
precisao e duma intensidade adequadas para continuar a vé-lo, com
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uma igual transparéncia, mesmo quando se tem os olhos fechados
(Leiris, 1929, p. 263)%.

O que vemos, nos trés casos, € a conjungao entre os estilos dos
analistas e obra analisada. O Mir6 de Leiris € o das paisagens vegetais, o
de Bataille tem as caracteristicas de um surrealista etnografo, ao passo que
no de Einstein € a forga do alegorista que se desenvolve na direcao da
montagem e decomposicao do real. Eles s6 podem ver em Mir6 aquilo que
suas convicgoes e pressupostos permitem, de modo que o pintor espanhol
se torna um recorte, uma representacao possivel pelo olhar de um
observador em especial, em paralaxe. Uma representacao surrealista de
Mir6 deveria levar em conta as diferentes visadas ou pontos de vista, como
se o exercicio analitico de sua obra pelo surrealismo fosse ela mesma uma
montagem ou sonho coletivo, cadavre exquis.

Obviamente, toda analise artistica esta sujeita a esses procedimentos
aproximativos, a afinidades ou discordancias que o observador projeta a
favor ou contra aquilo que vé. Retomando Leiris, diria-se que o jardim visto
e decomposto é sempre reconstituido de maneira aproximada, nunca exata,
ainda que absoluta dentro dos proprios limites. A sintese é sempre um
pouco da obra mesma e um pouco dessa projecao especular, como acontece
também na leitura de Antdnio Pedro (1947, p. 1; 4):

Miré é um pintor surrealista embora a sua pintura se nao pareca com a
de nenhum outro pintor do agrupamento famoso. Misto, de resto, nao é
se nao como deve ser quem a este grupo pertence ou pertenceu. Ha
pouco mais dum ano se fez em Londres uma exposi¢ao organizada pelo
poeta E. L. T. Meses sob a rubrica propositada “Surrealist Diversity”.
Dos trinta pintores representados (em que tive o gosto de ser incluido)
nenhum se parecia exteriormente como o vizinho mais do que se parece
uma laranja com uma abdbora carneira, que também € um fruto. Mir6 e
Chirico, Mird e Delvaux, em extremos opostos de expressao formal, tém,

4 Tradugao nossa. No original, em francés: “Aujourd’hui, il semble bien qu’avant d’écrire,
peindre, sculpter ou composer quoi que ce soit de valable, il faille s’étre accoutumé a un exercice
analogue a celui que pratiquent certains ascetes tibétains, en vue d’acquérir ce qu’ils appellent a
peu pres (je dis “a peu pres” parce qu’ici le langage occidental, qui présente tout sous une forme
dramatique, doit tres probablement se trouver en défaut) la compréhension du vide.

"Cette technique — l'une des plus étonnantes que 'homme ait jamais inventées en matiere
d’alchimie de I’esprit — consiste approximativement en ceci : on regarde un jardin, par exemple,
et on examine tous ses détails (étudiant chacun d’entre eux dans ses plus infinitésimales
particularités), jusqu’a ce qu’on ait un souvenir d’une précision et d"une intensité suffisantes pour
continuer a le voir, avec une égale netteté, méme quand on a les yeux fermés”.
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no entanto, mais de comum que o que se parece no cataldao com a pintura
dos abstractos. O que neles é composicao para uma figuracgao exterior é
nele consequéncia dum imagismo adivinhado. O que neles é disciplina,
nele é libertacao.

Em Antoénio Pedro, Mir6 aparece condicionado ao cendrio e as
possibilidades de compreensdao portuguesas. O surrealista minhoto e
idiossincratico projeta no correligionario catalao seu proprio nao-lugar, o
nao-pertencimento a um dado sistema em que nao se assemelha a nenhum
outro e no qual ndo poderia estar mais distante dos seus vizinhos. O
“imagismo adivinhado” e a “libertacao” que ele vislumbra em Mir6 sao,
no fundo, a definigao de si: agrupado, exposto, visto, lido e encenado por
forca de oficio, mas sempre solitario, mal compreendido, a margem. Se esse
ciclo de projecdes ocorre na descrigao que se faz de Miro, caberia intuir que
Antonio Pedro também foi visto por seus pares de acordo com premissas
e projegoes, sob lentes muitas vezes inadequadas.

A par da leitura especifica de Mir6, Anténio Pedro estabelece uma
importante distingdo, no mesmo ensaio, entre abstaccionismo e
surrealismo, a qual adquire bastante interesse para a avaliacdao de sua
suposta (in)consciéncia tedrica acerca do movimento que, na pratica, pelas
relagOes pessoais e atividade artistico-literaria, tao bem conhecia:

Para os abstractos a pintura é como uma orquestragao em que da sabia
e matematica distribuicao de linhas, de formas e de cores, nasce o
ambiente sensivel capaz de comover. O artista age como um projector
de imagens a que conhece ou a que desvenda o mistério pela analise.
O que julgam elemento de permanéncia na vida sensivel das grandes
obras de arte de sempre nao é o motivo, que varia com a encomenda,
nem o espirito informador que varia com a moda. A constante estd nas
relagdes cromaticas, tonais e de valor, no processo da conjung¢ao ou
oposicao dos volumes, no mecanismo do arabesco e na sua
correspondéncia com os limites do quadro ou da parede. Guerra pois
a anedocta e a0 motivo como elemento de perturbacdo. A forma e a cor
valem por si como material sensivel, tao melhor quanto mais puro for
o seu emprego do contdgio da aparéncia das coisas. A arte comeca no
conhecimento e acaba na contemplagao.

Para os surrealistas, ao contrdrio, poesia e pintura confundem-se e
valem apenas como mecanismo de libertacio dos complexos
recalcados do homem. S6 a liberdade comove. Linhas, formas, cores,
ndo sao finalidade mas meio de expressdo e sO esta satisfaz a
necessidade profunda de comunicagdo imposta pelo instinto gregario
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do artista. Este ndao é fabricador mas revelador de imagens a que
corresponde um mistério por natureza insondavel e necessario. Toda
a intervengao racionalista na andlise dessas imagens com vista a sua
ordenacao lhe desvirtua o significado. O que conta nas obras de arte
de sempre ndo é o que o artista quis mas o que lhe aconteceu exprimir
por elas. Lugar a intuigao e a livre imaginagao sobre todas as coisas. A
poesia, a pintura e a escultura sao formas de falar e quem diz, diz
sempre alguma coisa. Nenhum jogo da inteligéncia equivale ou chega
ao jogo sensivel dos ouvidos e dos olhos. Sujeitar estes aquela é
diminuir-lhes a capacidade. A obra de arte ndo existe por si como
realidade incriada. Quem interessa € o homem, o seu desejo, o sonho,
a sua furia, os seus enlevos, o seu 6dio, o seu amor. Vale pois na
medida em que os revela, seja quais forem os elementos de que se sirva
para realiza-lo. A arte comega e acaba num acto magico perfeito em
que o contemplador e a coisa contemplada se confundem sem
anulagao (Pedro, 1947, p. 4-5)

Antecipam-se, nesse excerto, questdoes muito mais tarde levantadas
por tedricos como Antoine Compagnon (1996), para quem o
abstracionismo de Kandinsky, Mondrian e Malevitch, seus trés principais
praticantes e divulgadores, funcionaria a partir de referenciais
problematicos, de fundo espitiritualizante que, no limite, sob o pretexto da
novidade, retornariam a pletora de ideias misticas superadas em fins do
século XIX. Logo, a aparente revolugao de seus métodos esbarraria numa
espécie de arcaismo. Anténio Pedro percebe, portanto, que o
abstracionismo, muito embora advogasse para si o avango técnico, se
esgotaria facilmente em contemplagao inofensiva.

Quanto ao surrealismo, todo o vocabulario de habito é mobilizado:
liberdade, psicanalise — o recalque freudiano —, a arte como resultado de
uma forma de expressao intuitiva e alucinatoria, o desvelamento do real e,
por fim, o erotismo, o sonho, a agressividade criadora. O corolario dessa
expressividade furiosa e cadtica seria um ato magico: a fusao do artista a
natureza, tdo cara a Anténio Pedro, representacdo e coisa representada
como resultantes da praxis que se situa entre o sono e a vigilia, entre o real
e o irreal. Bastaria, para demonstrar o modo como essa articulagao do
idedrio surrealista é consciente dos processos e da teoria do movimento, a
comparacao com as defini¢des de Aragon (2024, p. 30):

Vé-se, entao, o que é o surreal. Porém, so se pode apreender essa nogao

por extensdo; no melhor dos casos, é uma nogao fugidia como o
horizonte a frente do caminhante, pois, como o horizonte, ela estabelece
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uma conexao entre o espirito e aquilo que ele jamais atingira. Quando o
espirito encara sua conexao ao real, no qual engloba indistintamente o
que é, ele lhe opde naturalmente sua conexdo ao irreal. E é apenas
quando supera esses dois conceitos que ele imagina uma conexao mais
geral, em que as duas primeiras se avizinham: e isso é o surreal.

Diga-se, ainda, que a descrigao de surrealismo proposta por
Antonio Pedro nao apenas se filia aos dogmas do movimento que se
encontram registrados nos manifestos bretonianos, como avanca em
alguns aspectos ao lancar luzes sobre outros termos que nao a esbatida e
redutora nogao de escrita automatica. Se ele nao tem consciéncia de algo, é
quanto aos limites, os lugares-comuns e os sinais de esgotamento que so6
percebera alguns anos mais tarde. Mas em relacdo ao idedrio, a teoria
surrealista e seus pressupostos, o artista esteve sempre mais bem
informado que seus pares e detratores. Alids, € justamente na altura da
publicacao desse breve texto na revista Mundo Literdrio, no periodo entre o
aparecimento de Apenas uma narrativa e o Proto-Poema, entre 1942 e 1948,
que consciéncia tedrica e praxis alcangam, no autor, o nivel mais elevado,
nao so nas criagoes literdrias, como também na obra visual, do “Triptico
solto de Moledo”> (1943) ao “Rapto na Paisagem Povoada”® (1946).

Uma leitura pouco atenta reconheceria no primeiro quadro “uma
pintura de paz, para além de uma fase polémica e tragica” (Franga, 1985,
p. 342). Nele, pelo contrario, a tragicidade esta marcada pela fusao da
paisagem ao corpo feminino, integradas a presenca deslocada de um
elemento maritimo. Esse estranhamento interrompe justamente a
ambientacao pacifica e idilica de fundo. Como afirma Bataille sobre a
monstruosidade em “Os desvios da natureza”, é esse efeito composito e de
“incongruéncia agressiva”, trazido ao primeiro plano do quadro, que gera
um mal-estar “obscuramente ligado a uma sedugao profunda” (2014, p.
171). Reduzi-lo, portanto, a “variagao lirica sobre a paisagem familiar”
(Franga, 1985, p. 342) seria equivalente a interpretacao ingénua do Proto-
Poema unicamente a partir dos temas pastoris e revelaria, ironicamente,
uma inconsciéncia tedrica a respeito do imagindrio e das técnicas
surrealistas presentificadas nessa fase da obra de Anténio Pedro.

5 “Triptico solto de Moledo” (1943), 6leo sobre tela de Anténio Pedro. Disponivel em:
https://www flickr.com/photos/pedrosimoes7/35591910462/in/photostream/. Acesso em: 23 dez. 2024.

6 “Rapto na Paisagem Povoada” (1946), dleo sobre tela de Antonio Pedro. Colecao Fundagao
Calouste Gulbenkian. Disponivel em: https://gulbenkian.pt/cam/works/rapto-na-paisagem-
povoada-156490/. Acesso em: 23 dez. 2024.
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O segundo quadro, epitome de toda a sua obra pictorica, dialoga
com “O Rapto das filhas de Leucipo”, de Rubens. Nesse caso, bem observa
José-Augusto Franca a substituigao dos cavaleiros por figuras monstruosas
com cabecas de peixe (Franca, 1973), mas sua analise nao supera o carater
descritivo e ignora o lugar das transposi¢des simbolicas na técnica
surrealista, como a operada por Dali, por exemplo, na nas releituras do
Angelus de Millet, que fundamentam toda uma teoria da pintura. No caso
de Antonio Pedro, de novo, a paisagem de fundo faz com que os elementos
mais desnorteantes pela forca expressiva adquiram a forca imagética
necessaria para dar sentido ao todo, principalmente pela desnaturalizagao
zoomorfica das figuras humanas, tao caras a Rubens, e pelo deslocamento
dos cavalos do centro da figura para as margens: primeiro, a esquerda,
domado e lugubre; o segundo, a direita, um Minotauro — imagem-valise/
imagem-fetiche surrealista — nu, adamico e contemplativo.

Diante disso, mesmo que esteja suficientemente clara e
comprovada a falacia da falta de consciéncia tedrica de Anténio Pedro
sobre o movimento de que fez parte, deve-se indicar que € precisamente
essa tomada de consciéncia que lhe permite seguir outros rumos a partir
de 1949, e nao s6 uma disputa com seus correligionarios. Seu tultimo aceno
em direcao ao surrealismo, um gesto de despedida, talvez, é a estranha
escultura sem titulo’, de 1952. Releitura do mito prometeico, dificilmente
notado, insere o corpo feminino, as maos, a arvore e 0 passaro numa tnica
montagem, fusionadas de uma vez por todas as personagens recorrentes
dos quadros. A imagem retoma o capitulo VI de Apenas uma narrativa:
“Com um pé apoiado em cada lado do meu corpo, estava um corvo preto
enorme, que marcava os minutos a balancar-se, ao compasso dos
testiculos” (Pedro, 2007, p. 52) e o passaro do capitulo com o bico em
sangue seguinte remete ao corvo prometeico: “Sobre a lua do ‘écran’, um
passaro, s, cantava, desvairado, um assobio sem limites. Pendia-lhe do
bico uma pasta de sangue” (Pedro, 2007, p. 60).

E interessante pensar, nessas imagens, na série de alusdes
surrealistas a Prometeu datadas mais ou menos do mesmo periodo,
principalmente no Brasil, como na poesia de Murilo Mendes que atualiza
o mito nos poemas “Novissimo Prometeu” e “Natureza”, entre as décadas
de 1930 e 1940 (Mendes, 1994, p. 237-238; 377-378); ou na escultura

7 Escultura em bronze (1952) de Antdénio Pedro. Fundacao Calouste Gulbenkian. Disponivel em:
https://gulbenkian.pt/cam/works/escultura-154710/. Acesso em: 23 dez. 2024.
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“Prometeu lutando contra o abutre”, de Jacques Lipchitz, no Palacio
Capanema desde 1944 e precedida por diversos esbogos, dos quais se
destaca, a propdsito, pela semelhanca formal com a obra de Anténio Pedro,
o “Study for Prometheus”® (1936).

E também em Maria Martins, com “Prometeu II” (1948) e
“Prometeu”? (1949), esculturas nas quais os elementos naturais organicos
estao fundidos, como em Pedro, ao corpo — aqui andrdgino — e as maos, em
fluidez de linhas.

A consciéncia surrealista de Antonio Pedro se prova, entao, nao so
pelo dominio dos manifestos e de um ideario que frequentou em Londres
e Paris, como também pelo largo e consequente uso das técnicas do
movimento em textos narrativos, poemas, textos de critica e teoria estética
e, com bastante éxito, nas obras visuais. Tal consciéncia tem fontes
europeias, sem duvida, mas sua passagem pelo Brasil ¢ igualmente
determinante, como se vé no didlogo aproximativo que estabelece com
escritores e artistas contemporaneos seus'’.

Antonio Pedro se inscreve na tradigao surrealista sempre entre
tensOes e embates, mas hd a certeza de uma existéncia real, verdadeira para
si mesma, como no poema “Lucidite Frileuse”, dos 15 Poémes au Hasard
(1935). Ele é, na relacao consigo e com seus pares — e impares — “comme
dans ce poeme / lucide ou fou” (Pedro, 1998, p. 40). E também,
alegoricamente, o préprio Prometeu, portador do fogo, mas condenado a
viver acorrentado: eternamente entre a criagao alucinada e a desconfianga
critica. Ciente ele esteve dessa condi¢ao, como na frase que encerra Apenas
uma narrativa: “Sei que viverei eternamente embora nao tenha nem
intestinos nem figado” (Pedro, 2007, p. 77).
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