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RESUMO

Como era comum entre os poetas ligados a
experiéncia surrealista em Portugal, Manuel de
Castro sustentou uma ideia de poesia como um tipo
de atividade magica. No seu caso, essa atividade
estava ligada ao que ele mesmo chamava de sua
“situagao espiritual” e ao uso de diferentes tradigdes
simbolicas do Oriente. Neste ensaio, algumas faltas e
problemas inerentes a tal entendimento de poesia
sdo identificados. Argumenta-se que, para
reconhecer a verdadeira natureza magico-mitica
dessa poesia, € preciso levar em conta essas faltas e
problemas como o seu préprio ntcleo.
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ABSTRACT

As it was common among poets connected to the
Surrealist experience in Portugal, Manuel de
Castro expressed the idea of poetry as some kind of
magical activity. In his case, this activity was bound
to what himself has called his “spiritual situation,”
and to the use of different symbolic traditions from
the East. In this essay, some gaps and problems
inherent to such understanding of poetry are
identified. It is argued that, in order to recognize the
true magical-mythical nature of this poetry, one has
to consider those gaps and problems as its very core.
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Ha uma questdo que assombra a poesia proxima da chamada
segunda geragao do surrealismo portugueés, ou aqueles poetas proximos
ao Café Gelo: a possibilidade (ou impossibilidade) de a poesia ser aquilo
que, nas obras de tantos desses poetas, esta reiteradamente escrito que ela
€. Lembremo-nos, por exemplo, de Maximo Lisboa, na revista Pirdmide, a
reivindicar uma existéncia aventureira para o poeta, que € apenas
entrevista através da poesia — ele diz que “escrever poemas nao € o
fundamental do poeta! Escrever é apenas um ramo em flor, da sua
maravilhosa e terrifica Aventura”, e completa: “A poesia pratica-se
heroicamente” (Lisboa, 1959, p. 18). Ou Antonio Maria Lisboa, ainda antes,
em sua problematizacdo de filiagdes a nomes como “surrealismo”, a
proclamar a ideia de um acto-palavra, que depois seria convocada por
outros, como Mario Cesariny — “E aos actos-palavras e ndo as palavras que
supoem actos, que me dirijo” (Lisboa, 2022, p. 213) —, nogao que antecipara
uma ideia semelhante a de Maximo Lisboa: palavras que nao se encerram
em si, mas que sao parte organica de outras aventuras; palavras que nao
supoem agdes a parte, mas que se conectam organicamente a agoes;
enunciagoes que realizam algo. Ernesto Sampaio estava 13, a asseverar que
“a tentacao literatizante é a mais absurda de todas as misérias espirituais”
(Lisboa, 1959, p. 18), evocando para a poesia um estatuto alheio a
instituicao literaria e defendendo que o fazer poético € uma espécie de ato
destrutivo, numa revolta contra a circunstancial condicao humana -
“Destruigao que sobretudo diz respeito e sobretudo poe em perigo as
normas, os valores, as trocas sociais que criam ao homem um ndmero, um
espago, uma experiéncia propria, a meio das nossas brilhantes sociedades
de produtividade” (Sampaio, 1985, p. 269). Para ele, a poesia pode ser “Um
acto livre [que] pOe em perigo esse armazém de estruturas, porque o seu
objetivo serd a provocacgao, a destruicdo dessa sociedade de limitac¢oes
conforme for ou nao densa a ambiéncia ética que lhe deu origem e o seu
conseqiiente sentido revolucionario” (Sampaio, 1985, p. 269). Ou ainda
Herberto Helder, a evocar para o poeta um parentesco com os feiticeiros,
os xamas, os hierofantes, com “os pés colocados sobre a linha sismica que
atravessa a terra” (Helder, 1990, p. 30), aventando (ndo sem uma ubiqua
ironia, que talvez mais reforce do que anule) a possibilidade de a poesia
ser “um acto explosivo no proprio centro do mundo” (Helder, 2017, p. 45).
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Manuel de Castro, por sua vez, publicou um texto no terceiro
numero da revista Pirdmide, em 1960, chamado “NOTAS PARA POESIA”.
Evoca-se ali, para a poesia, uma fun¢ao fundamental para os “valores do
espirito”: seu nome deve remeter “a existéncia no plano do espirito,
individual e universal”. Defende-se que a atengao a esse plano, dito
“sagrado”, deve ser introduzida no cotidiano, uma vez que é de suas
“qualidades vitais” ter “participacao imediata na existéncia”. A escrita
poética seria, entao, um dos modos de se promover essa atencao. O autor
tem o cuidado de diferenciar tal propdsito do que seria a poesia como mero
geénero literario a subsistir em formas de convivéncia nas quais esse sentido
se perde? — vilania da institui¢do literdria que ¢ afirmada em chave
semelhante, por exemplo, a acusacao de Sampaio acerca da “tentacao
literatizante”, que aparece em Manuel de Castro como a atenuagao ou a
completa anulagao das “qualidades vitais da participacdo imediata na
existéncia”. Seria preciso entao, para ele, extrair do poético enquanto “tipo
de produgao escrita” seu sentido superior como POESIA (em maitsculas).
Esse é, portanto, o objetivo que o poeta explicitamente propde: introduzir
no cotidiano a atencdao ao sagrado, qualificando essa agao como uma
“atividade magica”. A poesia é tomada como meio para essa atividade, que
se opoe frontalmente ao que seria o cotidiano tacanho da literatura.

Para realiza-lo, segundo o autor, seria necessdria uma revisao total
da linguagem em seu aspecto de “expressao-convivéncia”, o que iria a par
com uma revisao dos mitos que enformam essa linguagem e com o que de
Castro chama de “regresso purificado a tradicao”. A tradigao a que ele se
refere seria aquela que possuiria uma “qualidade mitica” independente de
qualquer conhecimento circunstancial ou logico (e considere-se que a
logica ja € um modo de avaliagao bastante nado-circunstancial), a qual
haveria de ser acessada por uma “verificagao ritual no estilo de vida”. Esse

1 As citagOes a seguir remetem todas ao texto de Castro (1960, p. 49), salvo indicagao contraria.

2 Sobre as formas conservadoras (porque pacificas e consequentemente tacanhas) de convivéncia
no meio intelectual, pode ser interessante ver também o ensaio “Convivéncia e Polémica”, de
Luiz Pacheco, publicado pouco tempo antes do texto de Manuel de Castro — para se ter um
quadro mais amplo do clima de inconformismo intelectual do momento. Entretanto, € preciso
observar que Pacheco, ainda que manifestasse em critica uma atitude contestatéria muito
proxima do que estamos considerando entre os poetas da geragao, talvez justamente por sua
atuagdo como critico (mas com certeza nao apenas por isso), tinha uma postura bem menos
propensa a apostar em simbolismos e magias como formas de oposigao a convivéncia tacanha.
Seu inconformismo era historico e progressista, enquanto o de Manuel de Castro e outros poetas
mencionados aqui tendiam a ser transcendentalizantes ou misticos.
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¢ um ponto delicado, pois se assinala que tal “estilo de vida” pode ser
compreendido como...: “(poesia)”. Ou seja, nao seria equivocado concluir,
de seu texto, que o que se requer € um retorno a tradicao que se purifica de
tudo o que nao ¢, precisamente, poesia. E 0 poema que faz as vezes de estilo
de vida, de ritual, de mito, de tradi¢ao — pois € assim que pode se isolar de
qualquer relagdo com circunstancias, expressao ou conviveéncia de
qualquer tipo: como se tais coisas (rituais, mitos, tradigdes, poemas) fossem
alheias a circunstancias, convivéncias, formas expressivas comunitdrias.
Portanto, projeta-se a grande soliddo de uma imagem autonoma das
formas puras.

Essa solidao era uma marca comum da poesia nesse momento-e-
lugar em que o sonho vanguardista se confrontava com a propria
impossibilidade. A soliddao do poeta e da poesia ¢ evocada por muitos
autores ligados ao surrealismo em Portugal — até porque, como se sabe, ele
se deu em um dos momentos mais duros do salazarismo, foi inviavel
manter qualquer vanguarda surrealista organizada no pais e o confronto
com a inocuidade da criacao artistica foi a sina comum dessas obras. Essa
soliddo, porém, tanto em geral como no texto de Manuel de Castro, nao
assinalava senao uma situacao provisoria — o seu sentido esta ligado ao
sonho de wuma futura convivéncia, a utopia de um reencontro
transformado. Tendo o objetivo de revisar totalmente a linguagem em seu
aspecto de expressao-convivéncia, era necessario, claro, que ela partisse
para outros lugares, fizesse-se sobre outras bases, alheia a convivéncia e as
circunstancias que a enformavam; mas isso raramente significava que seu
objetivo —justamente como declarado por Manuel de Castro — nao fosse o
de poder provocar um retorno ao cotidiano (inevitavelmente estruturado
em algum modo de expressao-convivéncia), agora provisionado de novas
formas, para provocar nele a transformagao magica engendrada pela
atengao as possibilidades espirituais liberadas pela poesia. A qualidade
magica da poesia, portanto, para Manuel de Castro, concluia-se somente
no fato de que a pureza alheia das tradigoes poéticas pudesse incidir sobre
os aspectos cotidianos de que, para existir, precisava se afastar. Por mais
avesso que fosse a expressao-convivéncia, era ela o destino do trabalho
magico da poesia.

Agora, é preciso dar atengao a algumas imprecisdoes do texto de
Manuel de Castro. Na distingao entre poesia (em caixa-baixa) — o que se
quer enfrentar, o aspecto baixo da expressao-convivencia — e POESIA (em
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caixa-alta), o sentido da segunda € bastante indefinido. Da caixa-baixa se
compreende que indica “um tipo de produgao escrita ou de actividades
artisticas”, mas da caixa-alta apenas se entrevé que ela € o objetivo
espiritual da poesia — aquilo a que se quer chegar pelos meios limitados da
caixa-baixa. Também nao € muito claro o que o poeta quer dizer com “fixar
o estado poético de atencao”. Nem como articular com a afirmacao de que
“a contribuicao da poesia-produgao-artistica sera um dos modulos dessa
actividade magica” a nogao de que ndo se devem permitir “quaisquer
outros modos similares da cultura como fazendo parte dos tinicos meios”
para fixar aquela atencao — afinal, como diferenciar “quaisquer outros
modos similares da cultura”, um conjunto bastante incerto, e os “tinicos
meios” validos? Quais sdo os outros modulos da atividade magica e como
se diferenciam daqueles modos similares? Também se fala em existéncia
no plano do espirito individual e universal, e, embora seja bastante claro
como essa existéncia se pensa em sua individualidade, permanece obscuro
como ela pensa tal universalidade.

Para resolver algumas dessas imprecisoes — e sustentar, assim, uma
consideragdo mais profunda pelas ideias elaboradas nesse texto —
consideremos aquilo que o poeta, em outro momento, chamou de sua
“situagao espiritual”. Em uma carta a Helder Macedo datada de 17 de maio
de 1960 (uns seis meses, portanto, antes da publicagdo na Pirdmide), ele
escreveu: “Perguntaste se era budista. Nao. Mas creio que no livro
encontrards uma resposta aproximada duma situagao espiritual minha,
que, mais do que poderias adivinhar, demonstra a involuntaria pertinéncia
da tua pergunta” (Franco, 2015, p. 25). Essa citagao foi analisada por
Antonio Candido Franco em um texto publicado na revista A Ideia em 2015,
no qual ele nos explica que o poeta, nessa passagem, referia-se ao livro A
Estrela Rutilante, que publicara em abril de 1960, e que a pergunta acerca
de seu budismo fora despertada pelo poema “Varouna”, que aparecera
numa separata da revista KWY em dezembro de 1959. Franco investiga as
componentes dessa “situacao espiritual” de Manuel de Castro indicando
os elementos arcaicos indo-iranianos, védicos e cabalisticos que ela
mobiliza, os quais se resumiriam na generalizagdo de um “regresso ao
oriente”, ou seja: o “regresso a tradi¢ao”, do texto da Pirdmide, mostra-se
nesse exemplo como um regresso a uma tradicao dita oriental.

E notével o jogo que se estabelece entre essa evocagdo de formas
miticas arcaicas e a funcdo que se delega a poesia, pois esses mitos
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tradicionais — por sua propria qualidade mitica — estdo enraizados em
formas e praticas sociais especificas. Quero dizer: se quisermos evocar a
mesma distingdo tragada por Manuel de Castro e ndo deixarmos as
qualidades vitais de participagao imediata na existéncia se perderem, nem
o sentido espiritual dos mitos, entao precisaremos reconhecer a conexao
que existe entre eles e certos “estilos de vida”. E o fato é que, para quem
vivia em uma sociedade arcaica indo-iraniana, caminhar pelas formas do
zoroastrismo era diferente do que pode ser para o poeta portugués dos
anos sessenta, ou mesmo para seu leitor dos anos dois mil e vinte. Algo
semelhante acontece com Herberto Helder, por exemplo, quando evoca
para a propria obra a afirmagao de uma palavra sismica e magica associada
a xamas, sacerdotes e magos — € dbvio que se trata de um jogo imaggtico,
mas ao mesmo tempo € ignorado com frequéncia suficiente para voltar a
causar espanto o quanto € estranho que se afirme que publicar poemas
através de editoras ou em revistas especializadas, trocar cartas com criticos
e pesquisadores universitarios, ou mesmo participar da cena underground
dos suburbanos portugueses no café dos malditos possa equivaler a
sistemas miticos que surgiram como o proprio tecido social e existencial de
comunidades profundamente diferentes dessa. A questao pode ser
reformulada nos seguintes termos: como é possivel que a “situacao
espiritual” de um poeta seja formulada pelos signos que ele evoca, mas nao
pelos signos (mesmo tacitos ou ocultos) que tornam possivel essa mesma
formulacao?

Junto as referéncias a “tradigao oriental”, por exemplo, devemos
poder enxergar signos tacitos que remetem a primordios romanticos,
passando pelos desenvolvimentos simbolistas e surrealistas, em uma
espécie de histdria do pensamento poético libertario — pois isso (mais do
que, por exemplo, o zoroastrismo) traria a cena a tradicdo que declara a
ideia do poema como forma independente e genesiaca, voz projetiva de
mundos novos, partindo da lingua comum e de qualquer sistema
simbolico que circule por ai para se langar a possibilidades irregulaveis por
determinagOes prévias. Essa € uma tradicao especifica (embora multipla e,
sempre que submetida a tais generaliza¢des, muito parcamente resumida
— como o que ocorre, por exemplo, com o indo-iraniano em orientalismos
e, talvez, em algumas evocagoes poéticas) que retine sob 0 nome poesia um
conjunto heterogéneo e potencialmente universal de enunciagdes. Pode-se
dizer, portanto, que a possibilidade de a poesia se pensar desse modo tem
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raizes em uma tradi¢do especifica — que nao é, por exemplo, de origem,
arcaico-indo-iraniana. Afinal de contas, é o poeta que, as vezes, diz que ¢é
como um dervixe, nao o dervixe que precisa enfrentar o fato de que sua
pratica possa ser apenas literatura. Nao parece haver bem um equilibrio
entre as tradigOes evocadas, senao uma a deglutir a outra — e a que engole
€ justo aquela que nao figura tao explicitamente nos textos: pois fala-se de
Varuna e pensa-se diretamente nele, mas nao se deve esquecer que se fala
dele em um poema e por isso, de certo modo, fala-se de poesin na mesma
medida (ou, talvez, em uma medida ainda maior).

Essa questao nao é ignorada por Anténio Candido Franco quando
escreve sobre a situagao espiritual de Manuel de Castro. Em seu artigo, ele
da destaque para aquilo que chama de re-ocidentalizacdo do oriente — o fato
de que o movimento realizado pela poesia de Castro claramente se afunda
em pressupostos “ocidentais” na mesma medida em que se aprofunda em
seu “regresso ao oriente”3. E verdade que o resultado disso passa pelo que
deve sempre se esperar dessa tao questionavel divisao do mundo em
metades laterais: que ela perca o sentido, porque sua fronteira nao ¢ em
nenhum aspecto objetivamente tracadvel. Somente para uma concepgao
muito particular de universalidade faz sentido chamar a si mesmo de
“ocidental” e a todo o resto de “oriental”. Essa perda de sentido, de
qualquer maneira, ndo anula um conjunto de problemas que deve insistir
em nossa analise.

O que é colocado em jogo por Manuel de Castro ¢ uma possibilidade
de cisdo entre os simbolos e as suas participagdes imediatas na existéncia. E
isso que suporta a oposigao entre a POESIA e a literatura, quando de Castro
a lanca em uma espiritualidade desvencilhada de toda convivéncia,
expressao e circunstancia. Aqui comeca a necessidade de se lembrar de um
espanto com essa possibilidade: pois € espantoso imaginar que a poesia
possa ser o encontro “purificado” de tradigoes distantes, organizando-se em
simbolismos que se movimentem alheios as formas sociais em que
surgiram. Por um lado, 14 estao lingua, publicacao de poemas em revistas e
livros, pensar-se como poeta, discussao com a literatura e com o cenario
portugués de sua €poca, praticas a se pensarem para fora dessas mesmas
circunstancias, num plano cujo sentido € espiritual e dialoga com uma

3 Pode ser interessante situar esse caso em um panorama mais largo da questao orientalista em
Portugal. Para tanto, ver, por exemplo, trabalhos de Duarte Drumond Braga e Catarina Nunes de
Almeida.
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mitologia universal. Por outro lado, sdo evocados e manipulados sistemas
simbdlicos que, em sua origem, diziam respeito a outras experiéncias,
praticas e estruturas sociais, outras épocas, linguas e sistemas de valores,
que somente por um mecanismo quase que também objetivamente ignorado
—um mecanismo literdrio e econdmico de tradugao e publicagao de textos —
veio compor o imaginario do poeta. E esses dois mundos sao cortados de
suas especificidades de uma maneira muito imprecisa — porque nao ¢
possivel tracar exatamente onde se da esse corte.

Se romper totalmente com seus pressupostos linguisticos, editoriais
e “ocidentais”, a obra de Manuel de Castro nao se sustenta como pratica
espiritual, porque ela nao possui outro lastro para se enunciar na realidade,
nem ¢é produzida de outro modo que nao por essas esteiras de sentido; da
mesma forma, se romper totalmente com os sentidos que possuiam dentro
de praticas e estruturas sociais especificas, esses sistemas simbolicos nao se
sustentam como sentido espiritual, porque serao apenas termos a esmo,
indecifraveis para o leitor dos poemas. E, ainda assim, esses dois mundos
precisam nao ser a circunstancia portuguesa dos anos cinquenta ou a
circunstancia, por exemplo, arcaica indo-iraniana — eles precisam se compor
em outra coisa, outro terreno, em que a mesma conexao que eles mantém
com suas singularidades € posta a servigo de uma desconexao com essas
singularidades, em prol de um “espirito individual e universal” que, do lado
do poeta, sabemos (ou somos convocados a saber) que ele acessa pela sua
poesia. O que se projeta € a possibilidade de um equilibrio entre as tradigoes
evocadas, um lugar comum para o espirito universal, por mais impreciso
que seja 0 modo pelo qual as coisas se conectam e desconectam de suas
circunstancias singulares.

E nesse jogo estranho da referéncia e da apropriagdo misturadas ao
espirito universal e a poesia libertaria (a que se quer mais do que literatura
e evoca para si esse sentido espiritual) que podemos elucidar algumas das
imprecisoes que destaquei do texto da Pirdmide, pois eu disse que era facil
enxergar por que ele falava em “existéncia no plano do espirito” a nivel
individual, mas nao a nivel universal. Agora deve ficar mais claro para o
que essa “universalidade” aponta: para de Castro, claramente existe a
possibilidade de uma independéncia das formas simbolicas em relacao as
formas materiais e sociais; é isso mesmo que ele estd chamando de
POESIA, um retirar-se de toda forma de expressdo-convivéncia para se
lancar em uma atengao especial as possibilidades espirituais. Se ele pode
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sair (de algum modo) de suas proprias circunstancias para se elevar a uma
situacao espiritual que transgrida as formas locais de sua vida, também as
formas locais de outras vidas poderao se encontrar com ele ali. Sua ideia
de poético supde (ou propoe) uma universalidade espiritual, constituida
por uma independéncia simbodlica em relagao a suas circunstancias.
Poderiamos dizer que, para Manuel de Castro, existe um territdrio
universal do espirito, uma espécie de cosmopolis acessada pela poesia, em
que a qualidade de nossos estilos de vida pode ser testada e de algum
modo reformulada no didlogo “purificado” com outras tradigdes, a
depender da reinsergao posterior das descobertas desse terreno no nosso
cotidiano local. Pode-se agora fazer uma ideia melhor também de outras
imprecisdes que acusei: podemos considerar que o “estado poético de
atencao” e a POESIA dizem respeito justamente a essa cosmopolis — uma
atencao que se suspende do circunstancial para apreciar as coisas em
relacdo as ricas possibilidades dos simbolismos gerais, e uma poesia que
seja o espirito liberado da mundanidade tacanha para nos algar a aventura
que realmente importa, que € essa espiritual da humanidade inteira.

A questao da reinser¢ao no cotidiano, por outro lado, ¢ um ponto
das imprecisoes que permanece delicado. Ela é exatamente o que Castro
chama de “atividade magica” no texto considerado, porque, se foi possivel
intuir como a poesia pode nos lancar aquela cosmopolis, permanece ainda
dificil intuir como sera o retorno a especificidade cotidiana, aquilo que ¢,
para Castro, o objetivo tragado e o destino do poético. E o fato é que esse
retorno sera, no fim, aquilo que dara todo o sentido da partida. Ele é todo
o problema. Até porque — e isso merece destaque —a depender de como for
esse retorno € que poderemos avaliar o poder de tornar real a atencao
poética que dirigimos para fora de nossas circunstancias. Se nao pudermos
reconhecer a realidade da transformagao que esse retorno deve causar
como atividade magica, como poderemos dizer que houve mesmo uma
partida? Isto é, se a evocagao da alteridade simbdlica, desse retorno
purificado a tradigao, da possibilidade de sair das circunstancias para se
lancar a uma espiritualidade universal, nao for capaz de realizar a
atividade magica, transformadora, no nosso cotidiano, como poderemos
dizer que realmente saimos de onde estdvamos — e nao apenas deglutimos
simbolos dentro de praticas absolutamente locais que nunca realmente
acessaram algo fora de si? A poesia faz o que pode para projetar sua
fantasia; inclusive a fantasia de ser mais do que “mera” poesia. Contudo, o
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que esta em jogo na atividade magica € justamente a relagao entre essa
fantasia voluntarista e a realidade que lhe oferece resisténcia.

Um modo de abordar essa questao (mobilizado por de Castro e,
diga-se de passagem, largamente por outros surrealistas de entdao e de
agora) € tomar o corpo como a primeira instancia material, a primeira
fronteira local, de nossas experiéncias espirituais, dando atengao central as
modificagdes corporais (para, dai, em ultima instancia, digamos,
cognitivas) que a atividade poética pode promover. Observemos o que
Manuel de Castro diz neste soneto escrito em maio de 1968:

SONETO

A poesia exige um corpo predisposto
a movimentos helépticos, e helicoidais;
exige que se conserve um certo rosto
através das modificacoes acidentais.

A poesia exige insdnia e ruinas
erguendo-se de um corpo ainda vivo;
e ainda um reino de boninas,

reino de infancia monumental e altivo.

Passam por cada homem os seus anjos
e arcanjos da memoria. Quem
0s V€ nem pressente

o cadaver préprio desfazer-se

num liquido oleoso, repugnante e sem
o menor beneficio. Allah é Grande. (Castro, 2013, p. 239).

O poema figura a necessidade de um corpo especifico, ou ao menos
de um modo especifico de se portar do corpo, para que a poesia se realize.
Qual é essa especificidade, no entanto, € algo que ali se resolve em imagens
que passam pela estatica e pelo movimento, por palavras inventadas e
geometrias, sonhos e memoria e uma ordem superior e hierarquica de
seres. Tudo, no entanto, de algum modo deixando para tras o proprio
corpo morto, o proprio cadaver que foi despregado dos movimentos da
poesia e deixado a se amalgamar num liquido oleoso e repugnante. O
poema se encerra com a maxima islamica que € evocada, nessa tradigao, de
muitas formas distintas, da mistica sufi ao grito de guerra de jihadistas, e
no inicio de cada prece a cada manha — “Allahu Akbar”. Remete-se aqui a
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via da experiéncia religiosa ou mistica, confiando no abandono de uma
forma morta e na entrega das possibilidades corporais a outra ordem.

Essa solugao pelo corpo, porém, nao resolve a questao que viemos
explorando. E o uso final da expressao islamica, que assinala o cruzamento
da situagao espiritual com tradi¢des “orientais”, mais reforca o problema
do que o soluciona, ao nos dar a forma de uma tradicao especifica, pois ela
traz novamente a questao das fronteiras: esse uso de algum Isla € assumi-
lo em totalidade ou é apropriacao parcial, ou é didlogo com ele, ou ¢
representagao de algo que se quer inserir nessa tradigao, ou € retirar dela
algo que, fora dela, carrega o qué de sentido? Para que tipo de praticas,
afinal, o poema aponta? Para alguma coisa que esteja de fato além do
proprio poema?

Essas duvidas trazem consigo aquilo que apontei acerca da
imprecisao das nogoes de que “a contribuicao da poesia-producao-artistica
sera um dos modulos dessa actividade magica” e de que nado se deve
permitir “quaisquer outros modos similares da cultura como fazendo parte
dos tnicos meios para fixar o estado poético de atengao”. Nos nos
perguntamos anteriormente: quais sao os outros modulos da atividade
magica e como se diferenciam daqueles modos similares? E como, em
geral, pode-se reconhecer algo como uma atividade magica? A resolucao
dessas duvidas pode até ser intuida pela referéncia aos €éxtases mistico,
religioso ou estético, mas, independente da intuigdo que seguirmos, a
assuncao de uma falta de clareza por parte do poeta pode desembocar em
equivocos perigosos. No poema acima, a indicagao acerca de como o corpo
deve se dispor (ou predispor) para que possa acessar o que a poesia propoe
¢ dada dentro de um poema (e a marcagao de que se trata de um poema é
no minimo refor¢ada pelo fato de ser a forma classica do soneto, inclusive
como titulo do texto). Com essa circularidade que parece implicar uma
espécie de autoevidéncia (e que nao se resolve em textos mais “tedricos”
como o “NOTAS PARA POESIA” considerado), pode-se acabar por levar
para a poesia o sectarismo cldssico dos mistérios inicidticos: diante da
imprecisao acerca de quais sao os modos possiveis de atividade magica,
diz-se: os iniciados sabem, ja os outros... — pois é como diante do poema:
aqueles que tém tais corpos se refletirao ali, ja os outros...

Quero dizer: ndo € raro, em obras que afirmam o retorno a tradicoes
passadas, que se acabe trazendo, com esse retorno, um conjunto de
premissas imprevistas, justamente pelo fato de ser tdo incerto aquele
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tragado de fronteiras (entre o que é deixado para trds ou nao) quando o
sistema simbolico € levado para a cosmopolis poética. O risco € real de que
uma posicao justificadamente combativa, como aquela que opde o sentido
espiritual da poesia ao seu rebaixamento como forma literaria, acabe numa
contradi¢ao performativa: se hd, no seu universalismo espiritual, de fato
um valer-se de uma tradigao poética que aponta para a possibilidade
(ainda, claro, incompleta, corrente e buscada) de se constituir tal
universalidade como um caminho espiritual comum, ha também ali a
reproducao de um esquema iniciatico que o faz trazer, para o seio da poesia
como espirito universal, uma separacao das pessoas entre os iniciados
nesse espirito e os ausentes dele — separacao essa que se faz baseada em
principios misteriosos, transcendentais, arbitrarios e nao compartilhados.

A postura de heranga surrealista é fundamentalmente combativa e,
sendo também inventiva, precisa formular seu combate, seus oponentes,
seu novo mundo por vir —e como o formula é o que vai decidir se a formula
magica foi “pronunciada corretamente” (lembremo-nos de Breton a
maldizer Rimbaud “por nado ter tornado impossiveis algumas
interpretagdes desonrosas de seu pensamento” — 1985, p. 101). E claro que
€ sempre possivel intuir que ser sectario nao era a intengao de Manuel de
Castro, € sempre possivel assumir uma boa vontade em relagao a poesia,
estarmos contentes por sabermos lidar com ela e modestamente
ignorarmos o ar de superioridade que nos atravessa quando alguém
confessa desconhecer nossa cosmopolis poética. Porém, se a poesia fosse
feita de boa vontade, nem seria necessario que de Castro viesse conclamar
a necessidade de abandonar seus modos usuais de convivéncia.

Quando Manuel de Castro ndo define quais sao os modos pelos
quais se pode diferenciar a atividade verdadeiramente poética e sua
deturpacao literaria, quando nds nao somos capazes de divisar o que é
realmente um ato magico, quando somos relegados a uma esperanca cega
em nos mesmos e ha nossa boa vontade, isso deve nos espantar. Porque
assim se faz uma existéncia a beira da indeterminagao, sustentada por uma
boa vontade a beira do abismo. E a resposta acerca de o que pode a magia
nao permanece em aberto apenas porque nos recusamos a determina-la ou
conhecé-la. Talvez outra coisa, que deixamos livre porque nao a atacamos
com a magia do nosso pensamento, a esteja determinando — e entdao nao
somos livres onde julgdvamos ser, nao podemos nada onde pensavamos
que tinhamos poder. Talvez sejamos controlados pela nossa propria
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tradicdo de um modo insuspeito e jamais conseguimos sair de onde
estavamos. E o fato € que, por isso, mostramo-nos incapazes de conceber o
proprio sentido da nossa espiritualidade — porque se nao conseguimos
precisar o retorno do poético ao cotidiano, nao conseguimos precisar se
nossa suposta partida a uma universal cosmopolis poética foi de fato o que
se deu, ou se nao estdvamos apenas a fantasiar espiritualidades enquanto
nos iludiamos com a instituigao literaria e tinhamos nossas qualidades
vitais “atenuadas ou completamente anuladas”.

As colocagoes de Manuel de Castro nos langam para uma postura
especifica em relacdo ao poder magico e essa postura possui certa
sustentagao do mistério como marca desse poder. Evocara-se a nogao de
uma “participagao imediata na existéncia”, mas permanece indeterminavel
qual € essa participagao. Com ele, alimentamo-nos dos elementos mais
variados, dialogamos com os signos e os simbolos purificados de tradigoes,
mas tudo isso é depurado para conformar uma poesia que dira respeito,
afinal... a qué? Toda resolugao que formularmos para essa questao estara a
custa das nossas proprias esperangas. A fantasia € livre, nada a prendera
ao imediato da expressao-convivéncia. Entretanto, a questdo aqui —
segundo ele mesmo — nao € a fantasia, e sim a atividade magica, isto é, o
retorno do espirito universal as suas circunstancias locais. E o risco de
confundirmos fantasia voluntarista e magia € real e nao ha nada que nos
assegure a possibilidade da distingao.

O que estou dizendo é: que essa imprecisao como falha, perigo e
ilusao € parte constitutiva dessa obra poética como qualidade mitica. A “re-
ocidentalizagao” de um “oriente” é um processo a beira da aliena¢ao, uma
maxima riqueza espiritual na borda de ser uma terrivel pobreza espiritual.
Esse perigo, essa oscilagao, esta no cerne da obra poética de Manuel de Castro.

Acusar esse perigo, essa falha, se quisermos, ndo deve figurar
simplesmente como o desejo de que fosse diferente, como quem se pensasse
na posicao de exigir um programa do poeta, ou de esperar dele uma
formulacao filosofica mais precisa porque mais didatica ou qualquer coisa
assim — como se fosse a simples conclamagao a uma resolucao do problema
(e, na verdade, problemas semelhantes podem ser encontrados em autores
que foram mais longe e mais fundo na elaboragao de propostas bastante
proximas, como Ernesto Sampaio, por exemplo). O que se deseja aqui é
pensar essa obra considerando o inevitavel: que os seus siléncios estao a
desdobrar sentidos tanto quanto aquilo que € falado. Devemos ainda nos

ALSASSOSSLCO

138



SURREALISMOS EM PORTUGUES
| VOLUME 16 NOMERO 32 | JUL/DEZ 2024 | DOSSIE

espantar com a afirmacdo da possibilidade de a poesia ser o que poetas
como este disseram que ela é — pela importancia desse espanto, nao por
ceticismo ou teimosia: em prol de acessar o sentido que essa poesia convoca
com sua fantasia. Porque ela se constitui também desses problemas que a
atravessam e, por isso, sua qualidade mitica nao ¢ adequadamente pensada
senao juntando a fantasia tal impasse, que ela carrega. Para isso € necessario
dedicar uma boa atencao aquilo que atua contra sua propria possibilidade —
€ isso que faz com que essa possibilidade ndo seja banal e,
consequentemente, indigna de seu proprio mito.

O espantoso € perceber, portanto, que a “qualidade mitica” dessa
poesia se constitui, também, de sua falha. O que estou chamando de falha é
parte da magia — uma parte que precisa ser explicitada para que a fantasia
encontre sua “participagao imediata na existéncia”. Sem figurar a
contradigao entre a poesia como situagao espiritual e a sua impossibilidade
de o ser, nao se figura o carater mitico da cena poética. Quero dizer que, se
defendemos simplesmente que a poesia o € (como até hoje alguns fazem...),
ou pior, se nem julgarmos necessario defendé-lo, entao perdemos de vista
de que modo poetas como Manuel de Castro efetivamente mobilizam um
mito: naquilo em que se contradizem, no que falham e no que lancam a
memoria de uma possibilidade, no espanto com a faria do esforco
condenado (do qual, ai sim, de fato, suas obras nao sao mais do que um
ramo em flor) é que eles vém, sendo nada, a serem tudo. E pelo possivel
espanto com a sua forca, mas também com a sua derrota irreparavel, pela
combinagao do afirmativo e do negativo do que foram efetivamente, que
se realiza a natureza mitica da cena poética desse surrealismo derrotado,
com seu alcar-se para fora do contexto literario em que escreveram para
um sentido superior e geral. S6 assim esta em cena, entdo, efetivamente,
algo como o mito da possibilidade ou da impossibilidade da realizagao
poética em sentido espiritual universal.
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