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RESUMO 

Este artigo pretende apresentar a temática do sonho 
presente na obra Húmus, de Raul Brandão, e seu 
paralelismo com as bases teóricas presentes na 
primeira fase do Surrealismo. Para a realização deste 
objetivo, primeiro buscaremos realizar uma breve 
introdução acerca do movimento e do recorte de 
nossa análise para, então, discutir como a 
personagem Gabiru detém um sonho 
completamente mergulhado no caráter de revolta 
contra a sociedade e suas convenções. Neste 
desenvolvimento, pretende-se apresentar as 
características gerais do sonho segundo a Psicanálise, 
as quais foram utilizadas pelo Surrealismo em sua 
luta pela liberdade. Por fim, pretende-se demonstrar 
de que modo a questão social é a grande causadora 
dos sonhos e desejos que se encontram reprimidos na 
interioridade humana e como esses mesmos sonhos 
e desejos são também a chave para a insurreição 
contra o sistema social opressor. 
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ABSTRACT 

The aim of this article is to present the theme of the 
dream in Raul Brandão’s Húmus and its parallel 
with the theoretical foundations of the first phase of 
Surrealism. In order to achieve this goal, we will 
first try to give a brief introduction to the movement 
and the delimitation of our analysis, and then 
discuss how the character Gabiru has a dream that 
is completely immersed in the character of uprising 
against society and its conventions. In this 
development, we intend to present the general 
dream characteristics according to Psychoanalysis, 
which were used by Surrealism in its fight for 
freedom. Finally, the aim is to demonstrate how the 
social question is the main cause of the dreams and 
desires that are repressed in the human interior and 
how these same dreams and desires are also the key 
to insurrection against the oppressive social system. 
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Introdução 

 
O Surrealismo foi um movimento cultural surgido na França em 

19201, consequentemente, é interessante a observância de sua proximidade 
epocal com o nosso período contemporâneo, já que seu surgimento está 
apenas 104 anos distante de nós. 

Vale mencionar que o movimento surrealista, nos seus primórdios, 
encontra na Psicanálise o seu primeiro paradigma,  

 
se apoiando na associação livre2, no trabalho do sonho e seus 
mecanismos3, e em sua decifração. Ou seja, trata-se de colocar em 
evidência o desejo inconsciente, através do apagamento do eu 
conformado às normas da razão (Santos, 2019, p. 185).  
 

Faz-se fundamental, então, a compreensão de que falar do 
Surrealismo, pelo menos em seu primeiro momento, implica também 
dialogar com as premissas basilares da teoria psicanalítica4. 

 
1 Data comumente referida para o surgimento sistematizado, por assim dizer, se dê em 1924 por 
meio da publicação do Manifesto do surrealismo, de André Breton. Um outro dado interessante em 
relação à datação do surgimento do Surrealismo reside justamente no fato de que a obra sobre a 
qual aqui versaremos, Húmus, foi lançada pela primeira vez em 1917. Dito isso, é fascinante o 
caráter antecipatório – e totalmente coincidente – existente na escrita de Raul Brandão, caráter 
fortemente comentado (Dacosta, 1983, p. 16-17; Castilho, 2006, p. 246; Rios, 2013, p. 84; Reynaud, 
2015, p. 8; Ruas, 2023, p. 53; 55) pelo fato de sua obra máxima – e também outras produzidas pelo 
autor – antecipar diversos modos de fazer romance e também correntes de pensamentos. 
2 A associação livre consiste em, basicamente, o analisando – geralmente no divã – verbalizar ao/à 
analista tudo que lhe vier à mente e, a partir do aglomerado discursivo produzido, ser possível 
observar o que há de latente – assim como no caso dos sonhos – sob o manifesto pela linguagem. 
Para uma mais aprofundada conceituação do termo, ver Roudinesco (1998, p. 649-650). 
3 Para uma melhor compreensão do que é o trabalho do sonho, ver Freud (2012, p. 336-345). O autor 
explana sobre a dinâmica mecânica dos sonhos e as relações entre os conteúdos e as formas como 
eles se manifestam e também sobre o caráter de desconsideração em relação à sua importância 
até o advento psicanalítico. 
4 4 Cumpre salientar que o surgimento do Surrealismo, sua vinculação com a abertura para a 
expressão do inconsciente e a valorização do pulsional e do animalesco humano – elementos 
normalizados e refletidos seriamente pela teoria freudiana – devem-se fortemente às influências 
que o período da I Guerra Mundial (1914-1918) e suas consequências produziram no status quo 
social e, de algum modo, na mentalidade dos indivíduos. Veja-se que o Surrealismo, assim como 
a Psicanálise, é voltado para uma expressão – aparentemente – caótica e do caos (interno), 
desfigurada, não linear, o que o caracteriza como um movimento interessado na libertação do 
indivíduo em sua totalidade, intimidade e mesmo sordidez. Ademais, é interessante notarmos o 
caráter crítico que eclode das manifestações surrealistas ao nos depararmos com o “disforme”, 
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A partir disso, salientamos que nossa reflexão versará sobre esse 
primeiro momento do Surrealismo em consonância com a temática do 
sonho na obra Húmus, de Raul Brandão. Os motivos pelos quais 
realizaremos essa delimitação se dão pelo fato de que o paradigma inicial 
do movimento surrealista apenas “prevalece até o início dos anos trinta, 
quando sobrevém uma grave crise no grupo surrealista e a paranoia vem 
para o primeiro plano com a entrada de Dali5” (Santos, 2019, p. 185), e 
nossa intenção aqui não versa sobre a abordagem da paranoia. 

 
I Gabiru como agente de um sonho surreal(ista) 

 
Em primeiro lugar, cabe entender quem ou, mais precisamente, o 

que de fato o Gabiru é e representa:  
 
O Gabiru é figura capital na ficção brandoniana, pois representa um 
ente que se põe a meio termo entre as funções de alter ego6 do narrador 
e personagem, se é que assim podemos denominar as abstrações que 
povoam o livro, muitas vezes meras vozes a ecoar e provocar abalos 
na consciência do narrador (Rios, 2013, p. 86, grifo no original). 
 

Faz-se interessante notar a função de provocar abalos na 
consciência do narrador, pois isso indica indiretamente o lugar – ou o 

 
pois tal disformidade nada mais é do que uma assunção de como a humanidade é, e para isso 
basta a observância dos eventos desencadeados, primeiro, pela I Guerra Mundial e, depois, pela 
II Guerra Mundial. 
5 Vale lembrar que a figura de Dalí é e ao mesmo tempo não é um surrealista. A afirmação é 
propositadamente contraditória por representar exatamente o problema e a crise que acometeram 
o Surrealismo por meio da figura do pintor espanhol: a contradição. Enquanto os primeiros 
representantes do movimento surrealista e o próprio movimento, enquanto ação política, eram 
assumidamente vinculados com a esquerda política e abertamente contrários ao antissemitismo 
e a qualquer tomada de poder por regimes fascistas, Dalí apresentava um tipo de obsessão por 
Hitler e, depois, apoiou o governo de Francisco Franco. As divergências e as contradições 
presentes nessa relação entre artista e movimento escalaram de forma problemática até que, em 
1934, Dalí chegou a ser expulso do movimento surrealista. 
6 A respeito da ideia de ser o Gabiru um alter ego do narrador personagem, apenas salientaremos 
aqui, de forma extremamente breve, uma discordância em relação ao “alter” [outro], pois o Gabiru 
é o próprio narrador-personagem, uma parte sua que reside em outra instância psíquica por assim 
dizer, sobretudo porque, como nos aponta Rios (2013, p. 90), ele é o sujeito “enunciativo, guardião 
e defensor dos desejos e dos sonhos mais íntimos e profundos do narrador”. Além disso, não 
deixa de ser interessante a relação entre o fato de o narrador-personagem não ter um nome 
enquanto que o Gabiru tem, marca que nos faz entender com mais segurança a ideia de uma 
completude ôntica – e não uma alteridade – na relação entre essas duas figuras centrais do Húmus. 
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(não)lugar – onde Gabiru reside, isto é, no inconsciente do narrador-
personagem e protagonista da obra.  

Quando pensamos neste (não)lugar, que é o inconsciente e que, ao 
mesmo tempo, é onde reside a figura do Gabiru, podemos já aí vislumbrar 
uma questão importantíssima relativa ao primeiro momento do 
movimento surrealista e de seus criadores e adeptos: “o que lhes 
interessava era o trabalho de linguagem7 que estava em jogo na descoberta 
do inconsciente8” (Santos, 2019, p. 182). 

Ainda no que se refere a essa primazia conferida à linguagem, vale 
destacar que os sonhos – uma das pedras de toque do pensamento 
surrealista – podem ser considerados fundamentais, primeiramente, por 
serem  

 
imagens alucinadas e em segundo lugar porque apenas o sonhador 
pode propor significações para as imagens. Tais imagens representam 
pensamentos e o relato do sonho restitui a dimensão da palavra. Assim 
o saber sobre o sonho só pode ser construído pelo próprio sonhador, 
nas suas lembranças, no fio de suas associações (Santos, 2019, p. 180). 
  

Somando-se à importância que o movimento surrealista confere ao 
sonho e também à linguagem própria do inconsciente que se manifesta por 
meio dele, devemos observar a opinião Otavio Rios (2013, p. 91), tendo em 
mente o papel do Gabiru na interioridade do narrador-personagem, que, 
em nosso entendimento, é parcialmente acertada: “Em todo o caso (e em 
todas as versões), acreditamos que Gabiru e Deus estão ligados à noção de 
consciência e à possibilidade criadora e cerceadora desta; afinal, o narrador-
locutor só consegue dialogar com ambos à noite, em seu quarto” (Rios, 2013, p. 
91, grifos nossos).  

O ponto que nos leva a discordar parcialmente da leitura de Rios 
reside justamente nas figuras de Gabiru e Deus como ligados à consciência 
do narrador-personagem; quanto à forma como o narrador-personagem 

 
7 A esse respeito, enfatizamos mais uma vez, por meio de nossa exposição, a importância deste 
trabalho da linguagem, pois, “para os surrealistas, mais do que para reproduzir o sentido 
‘normal’ da lógica das coisas, tal como elas estão estabelecidas, a linguagem deve servir para a 
busca de novos sentidos, de novas perspectivas, mergulhando no que há de mais profundo na 
realidade: o espaço do inconsciente e dos sonhos” (Querido, 2010/2011, p. 87). 
8 Não para menos é que se considera que “o produto do método surrealista é o sujeito 
inconsciente” (Santos, 2019, p. 187), e não há forma mais direta e assertiva de acessar o 
inconsciente de um sujeito do que por meio de seus sonhos e do que neles é encenado. 
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consegue se comunicar – e, no caso de Deus, tenta9 – com essas figuras, não 
há oposição alguma de nossa parte. 

De forma a expormos os motivos de nossa parcial discordância, 
lembremos que o Surrealismo, nesse primeiro momento, está não apenas 
interessado, mas fortemente se pautando na teoria freudiana, e esse é um 
elemento que deve ser mantido em nosso escopo para a contestação parcial 
do pensamento acima exposto. Se o Gabiru, como disse Rios, representa o 
defensor – e detentor – dos desejos e dos sonhos, o que consequentemente 
nos remontaria à ideia de um Id do narrador-personagem, então Deus – e 
toda a estruturação institucional-religiosa que compreende essa ideia – 
representaria, por sua vez, a ideia de um Superego10. 

O confronto entre Id11 e Superego12 se dá justamente porque 
enquanto o primeiro é a materialização da animalidade e dos instintos 
humanos, aquilo que de mais primitivo e a-social reside no homem, o 
segundo representa a máxima censura, castração e barreira ao 
desenfreamento desses desejos – positivos ou não13 – contidos na 
interioridade humana.  

 
9 Enfatizamos a ideia da tentativa devido ao fato de que já no primeiro de dois capítulos intitulados 
como “Deus” (Brandão, 2015, p. 149-154), o narrador-personagem falará abertamente sobre a 
inexistência de Deus, o que nos conduz ao entendimento de que a comunicação com essa figura 
ou entidade nunca fora possível, pois sequer existia. 
10 10 A relação entre Deus e o Superego é exposta por Freud (2011, p. 16; 18; 29) de forma 
extremamente crítica – ainda que também reconhecendo seu caráter balsâmico na vida dos 
homens –, levando em conta que a religião e Deus são produtos sociais criados e mantidos de 
forma a diminuir a vida presente, o aqui e o agora, em detrimento da promessa de um lugar 
melhor, mas apenas acessível mediante o “bom comportamento” e, consequentemente, o 
refreamento dos desejos e pulsões contidas nos indivíduos. Para além disso, sobre a questão da 
religião como uma espécie de barreira aos impulsos e desejos, vale mencionar que durante muito 
tempo o “corpo animal dos seres humanos e seus impulsos sexuais não apenas haviam sido 
ignorados [sic] mas, nas tradições platônica e cristã, haviam sido ativamente denegridos e 
representados como pertencentes ao mundo negro e demoníaco ou ao reino do pecado e do mal” 
(Webster, 2006, p. 55) 
11 Para uma compreensão mais aprofundada e completa acerca da noção de Id, ver Roudinesco 
(1998, p. 399-400). 
12 Para uma compreensão mais aprofundada e completa acerca da noção de Superego, ver 
Roudinesco (1998, p. 744-746). 
13 Essa marcação é importante, pois, segundo Freud (2011, p. 70), “com frequência o mal não é, 
em absoluto, uma nociva ou perigosa para o Eu, mas, pelo contrário, algo que ele deseja e que lhe 
dá prazer”. E é justamente por esse prazer naquilo que é entendido ou convencional como “mal” 
que a ideia de Superego é erguida, pois do contrário, assim como os filósofos contratualistas já 
preconizavam em suas teorias, a sociedade encarnaria a famosa frase “o homem é o lobo do 
homem”, um estado de barbárie onde os desejos e vontades individuais seriam a regra e, 
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Ademais, devido ao caráter dessas duas instâncias, sabemos que 
elas residem no inconsciente do sujeito, pois não necessariamente ele 
consegue perceber suas manifestações e, seguramente, muito menos os 
motivos que o levam a desejar determinadas coisas e a criticar e censurar 
essas mesmas – e outras – coisas. 

Partindo desse conflito entre o desejo e a censura, caímos no 
território onírico. Isso porque os sonhos, de maneira geral, são facilitadores 
da realização do desejo. Tudo que não é possível ser realizado durante a 
vida diurna, desperta, o sonho permite que aconteça, ainda que, muitas 
vezes, aplicando inúmeras censuras14 que possibilitam ao sujeito sonhador 
conseguir lembrar parcial ou totalmente do que ocorreu durante seu sono. 
De forma mais ilustrativa, trazemos para um melhor entendimento desse 
processo a explicação de Carlos Estevam (1974, p. 67): 

 
De um modo geral, os desejos que não realizamos durante o dia, 
porque são contrários aos nossos princípios, costumam se aproveitar 
do sono para se manifestarem. À noite, enquanto estamos dormindo, 
os guardas da Censura deixam de trabalhar com a mesma vigilância 
que os caracteriza durante o dia. Os desejos então aproveitam-se do 
fato de que os guardas estão semi-adormecidos [sic] e tentam passar 
sorrateiramente para o outro lado da fronteira [, a consciência]. 
 

A partir dessas informações, fica mais clara a ideia da existência do 
Gabiru como sujeito que surge à noite e, muito possivelmente, durante os 
sonhos do narrador-personagem. Essa figura que representa o Id traz 
consigo todos os desejos ocultados do mundo diurno. O desejo que seria 
inaceitável enquanto acordado, consequentemente, parece querer 
irromper15 da figura do narrador e, por isso mesmo, está diametralmente 
ligada à própria função do sonho: “satisfazer os impulsos instintivos mais 

 
consequentemente, o motivo de atrocidades cometidas entre os membros de qualquer 
aglomerado social. 
14 Daí as noções de conteúdo manifesto e conteúdo latente. O primeiro tipo de conteúdo diz respeito 
àquilo de que conseguimos lembrar, ainda que, muitas vezes, aparentemente desprovido de 
sentido ou de lógica, pois esse conteúdo apresenta um “aspecto embaralhado, simbólico e 
aparentemente incompreensível” (Estevam, 1974, p. 68); já o segundo tipo de conteúdo é o que 
reside sob a máscara imposta pelo Superego, é o conteúdo e a mensagem real do que reside na 
interioridade do sujeito que está sonhando. 
15 Essa irrupção da figura do Gabiru é apresentada em diversos momentos da obra, mas, 
acreditamos, um dos momentos em que o narrador-personagem melhor e mais desesperadamente 
demonstra isso é quando diz: “Os passos aproximam-se e o esforço aumenta. Sinto-lhe o bafo 
monstruoso, sinto-o mais perto de mim e encostado ao meu ser” (Brandão, 2015, p. 91). 
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bestiais, os desejos mais primitivos e anti-sociais, as tendências baixas que 
recalcamos e que nos encheriam de vergonha e horror se acaso se 
manifestassem em plena luz do dia” (Estevam, 1974, p. 70). 

Após as considerações sobre os vínculos entre o Surrealismo – 
conjuntamente com sua base teórica de formulação – e o Húmus 
brandoniano, cumpre questionarmos qual é, de fato, o sonho encerrado na 
interioridade do narrador-personagem e que Gabiru (seu Id) tanto se 
esforça para fazer vir à tona. 

Num diálogo – ou monólogo, se considerarmos que as duas figuras 
são uma só – entre o narrador-personagem e o Gabiru, é possível 
contemplarmos uma espécie de angústia e de aflição em relação ao que se 
deseja. O diálogo em questão, que também parece representar uma 
discussão do “si para consigo”, revela exatamente o problema existente no 
viver na Vila-Vida16, (não)lugar onde a obra se ambienta: 

 
— Pra a sua cova. — E pondo em mim os olhos atónicos: — O 

que é preciso é ir buscá-los ao fundo da mixórdia, arrancá-los à 
obscuridade, juntar outra vez as bocas dispersas. Não morrer é nada: vou 
ressuscitá-los... 

Imagina o negrume dum poço — imagina dentro o espanto, e 
não sei que luz viva, não sei que dor recalcada, não sei quê de humilde, 
que quer viver apesar de dorido. Vivo, e a pata enorme que espezinha 
e esmigalha. Escuridão e oiro — silêncio e oiro — espanto e oiro. 

— Vê tu a árvore... Uma camada de flor — um grito; outra 
camada de flor — outro grito. Vê tu a árvore como se transforma num 
fantasma de árvore, e depois em emoção!... 

Suprimir a morte! é uma coisa grotesca. O sonho transborda, o luar 
transborda — branco e dor — branco e sonho. Depois o silêncio, depois 
a sua voz magnética — depois a sombra imensa que ameaça desabar 
sobre nós, no quintal do tamanho dum lenço. Desato aos gritos quando 
todas as roseiras, fartas de dar rosas, secam, quando da catedral e do 
silêncio caem uma, duas, três badaladas, que me apertam uma, duas, 
três vezes o coração. E o Gabiru com olhos de frenesi insiste: 

— Não morrer é nada, suprimi a morte. O que é preciso é arrancar 
os outros ao silêncio. É uma cosia simples, é uma questão de síntese. 

— A morte, — afirmo-lho — é o repouso eterno. 
— Repouso eterno, estúpido! É exactamente o que está vivo, a morte é 

o que está mais vivo. 

 
16 Nossa escolha de demarcar a vida e o espaço representados dentro do Húmus se dá com base 
numa vinculação que o próprio narrador-personagem faz no começo da obra: “A vila é um 
simulacro. Melhor: a vida é um simulacro” (Brandão, 2015, p. 62). 
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Põe-se a olhar para mim com olhos de espanto sem se atrever a 
confessar-me a realidade envolvida no sonho desconexo. E eu espero... 
Deixou morrer a mulher — matou as árvores — devorou a vida. Há 
uma dor escondida sob esta sofreguidão absurda (Brandão, 2015, p. 70, 
grifos nossos). 

 
Por um lado, vemos o narrador-personagem classificando a morte 

como um repouso eterno, algo que, de alguma forma, parece positivo ou 
ao menos brando. Contudo, é graças à figura do Gabiru como 
representante daquilo que não vem à tona por meio do narrador-
personagem que se torna possível a compreensão de que, na realidade, o 
desejo é suprimir e evitar a morte, pois morrer é um nada, uma nadificação 
da existência.  

Nos dizeres de Maria João Reynaud (2015, p. 26, grifos no original), 
“o Gabiru não é apenas o duplo do narrador (o seu ‘eu’ mais fundo), mas a 
instância do discurso que lhe permite realizar, no plano ficcional, «o sonho 
de não morrer»”. Poderíamos dizer que o narrador-personagem – a faceta 
acordada e social do Eu – também deseja evitar a morte quando desperto. 
Diante disso, é possível observar que o desejo de ambos – Id e Ego – é o 
mesmo, logo, por que o sonho manifestado pelo Gabiru é diferente em 
alguma medida e também motivo de ser recalcado? 

A divergência entre o desejo de não morrer presente no narrador-
personagem e no Gabiru se dá porque o primeiro, pelo menos até o 
momento da descoberta da inexistência de Deus, assemelha-se às demais 
personagens da Vila-Vida, regulando suas ações pelos hábitos, normas, 
aparências, máscaras e convenções sociais que tornam a vida uma espécie 
de vida-morta. O narrador-personagem reconhece (Brandão, 2015, p. 53-
59) a forma como a Vila-Vida está soterrada – tal como Pompeia – em uma 
espécie de crosta formada pelas diminuições aplicadas à vida por meio do 
conjunto social regulador. É possível dizer que, a partir desse processo, 
evita-se a tão temida morte, entretanto, paralelamente, paralisa-se, 
diminui-se e desperdiça-se a vida que não avança e que não é vivida. 

Quanto ao Gabiru, essa figura um tanto assombrosa – “com olhos 
de espanto” –, o que fica possível observar é sua crítica e revolta diante das 
ações tomadas para o evitamento da morte. A personagem reconhece que 
a vida já foi desperdiçada e, em seu desejo de suprimir a morte, passa a 
querê-la para então ressuscitar a vida.  
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De certa forma, é possível observarmos no desejo de Gabiru um 
caráter suicida, e isso justamente pelo fato de que “o suicida não 
necessariamente quer se matar, mas matar uma parte de si mesmo. Isso, 
porém, é impossível, e ele, como por engano, acaba se matando e morrendo 
por inteiro” (Cassorla, 2017, p. 19).  

Pelo fato de o Gabiru se opor às convenções e às normas sociais – 
inclusive a ponto de desejar o tabu suicidário – é que ele se faz o 
representante pulsional antagônico do narrador-personagem, contido no 
ambiente onírico; o que, eventualmente, começará a ser diminuído17, pois, 
a partir do entendimento da inexistência de Deus, força de repressão maior 
contra os indivíduos, o narrador-personagem se aproximará muito mais 
dessa animalidade desejosa e chegará mesmo a mostrar uma espécie de 
estado de barbárie que se instaura na Vila-Vida. 

 
II A dimensão social-política como desencadeadora do desejo de insurreição 

 
Até agora foi possível perceber que tanto na obra de Raul Brandão 

como nas bases epistemológicas do Surrealismo o sonho tem papel 
importantíssimo. Por um lado, o sonho guarda em si aquilo que não pode 
emergir e, por outro, possibilita aos sujeitos a chance de uma insurreição 
em relação à vida acordada, à dinâmica cerceadora e castradora que a 
sociedade oferece aos homens. 

Partindo do Húmus, o sonho que ali se encontra, em última medida, 
é o do oprimido, do humilde18 sujeito a uma vida que lhe é ao mesmo tempo 
pesarosa e angustiante. É possível perceber, a partir da leitura da obra, que 

 
17 Chamamos a atenção para o fato de que Húmus foi uma obra reeditada três vezes e em sua 
última versão, de 1926, Raul Brandão criou um arranjo extremamente específico para sua obra. A 
diminuição da fronteira entre o onírico do Gabiru e o desperto do narrador-personagem pode ser 
observada a partir da constatação de que os capítulos “Papéis do Gabiru” aparecem quatro vezes 
na obra: duas vezes antes da descoberta da inexistência de Deus e duas após; além disso, os 
capítulos apresentam uma espécie de progressão subcapitular que, no nosso entendimento, 
demonstra a força que o Gabiru começa a ganhar, pois, na primeira aparição, há apenas um 
subcapítulo; na segunda, dois e assim por diante. Consequentemente, a maior extensão e 
presença do Gabiru vem diante da desilusão e do desespero advindos da constatação da 
inexistência de Deus. 
18 Lembremos que o título da obra possui uma dupla possibilidade de leitura: primeiro, a matéria 
orgânica que é colocada no solo de forma a favorecer o florescimento do que foi plantado; 
segundo, o “húmus” pode ser pensado através da sua significação latina, a saber “humĭlis, 
humĭle. (humus). Que está no chão. Baixo, pequeno. Humilde, modesto. Fraco, sem importância, 
de baixa condição. Abatido, humilhado” (Rezende, 2017, p.166, grifo no original). 
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todo o desespero que circunda as personagens – ou falsas personagens – gira 
em torno de uma vida medíocre, diminuída, castrada, fatores que se dão por 
conta da promessa religiosa de uma vida melhor no além.  

Paralelamente à construção da narrativa, é imperioso lembrarmos que  
 
A primeira versão de Húmus vem a público em 1917, em meio à 
primeira grande guerra e ao deflagar da revolução russa, que, se por 
um lado, se apresenta como alternativa ao capitalismo e ao desencanto 
experimentado pelas sociedades que viveram o grande progresso da 
ciência no século XIX, por outro demonstra o quanto é frágil a condição 
humana. Em Portugal, a crise econômica sem precedentes que abala o 
fim do século XIX acaba por acirrar os ânimos republicanos e a 
monarquia vê seus dias encerrados em 1910. A república vem, mas os 
problemas da nação se agravam (Ruas, 2023, p. 52, grifo no original). 
 

O contexto sócio-político-histórico da produção da obra, somado 
ao seu conteúdo, acaba, de alguma forma, por reforçar os motivos pelos 
quais o desejo central de uma melhora, de um viver autêntico se dá 
justamente a partir de um desejo suicida. Tal desejo é apenas um reflexo 
do desespero desses humildes/humilhados que não tem fim, “a ponto de 
imaginar que o suicídio seria a única solução: bem no fundo, a vida está 
presente buscando meios de emergir” (Cassorla, 2017, p. 26). 

Pensando ainda no Gabiru, seu desejo revoltante entra em contato 
direto com o fato de que  

 
o surrealismo também se fundamentou sob a crítica radical da 
modernidade capitalista, em todas as suas múltiplas dimensões. Daí a 
insistência na ‘revolta absoluta’, na ‘insubmissão total’, no ‘não-
conformismo absoluto’ (Querido, 2010/2011, p. 86).  
 

O desejo gabirunesco é um desejo de insurreição e o que a 
descoberta da inexistência de Deus provoca na Vila-Vida é a materialização 
da revolta contra tudo que se acreditou existir e contra a vida que foi 
desperdiçada em detrimento dessa crença.  

Em última instância, o desejo suicida se inscreve não apenas numa 
chave de fuga do sofrimento e do desespero ante às situações sociais 
vividas, mas como uma forte oposição ao ditame estabelecido pelas 
instituições – e fortemente pela instituição religiosa, fortemente 
compactuada com a burguesia – que soterravam os humildes com a 
miséria e, por meio da religião, instituíam uma espécie de medo na revolta 
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e, caso aceitassem a admoestação, na promessa de uma vida melhor, 
apenas não situada no aqui e agora. 

Novamente, ainda que por coincidência, o que Raul Brandão nos 
traz em sua obra máxima é justamente aquilo que o Surrealismo desejava 
priorizando o inconsciente: a “análise dos sonhos e da escrita automática 
para se ter acesso ao inconsciente e, com isso, expor os desejos e sentimentos 
reprimidos pela moral exigida pela sociedade” (Rocha, 2020, p. 480). 

A exposição daquilo que se encontra reprimido é chave 
fundamental para fazer enxergar que a sociedade pode até conseguir 
refrear os indivíduos, mas não consegue refrear seus desejos; pode 
conseguir que a vida seja vivida de maneira inautêntica, mas não consegue 
apagar do interior dos homens a vontade de sentir e viver 
prazerosamente19. Contrariamente, é justamente na extremada repressão 
que as instituições sociais acabam por se tornar cada vez mais vulneráveis, 
pois quanto mais reprime, mais produz o desejo contra a repressão. 

O sonho e seus conteúdos surgem justamente pelo fato de não 
poderem ser manifestados quando o sujeito se encontra acordado, pois no 
seio social o desejo não é interessante às instituições dominantes e às elites. 
Os pobres, os humildes, aqueles que fomentam as engrenagens sociais a 
troco de sua liberdade de ação e de desejo, no âmago, vão se revoltando, 
vão se insurgindo. Nos dizeres magistrais de Raul Brandão (2015, p. 65):  

 
Estamos enterrados em convenções até ao pescoço: usamos as mesmas 
palavras, fazemos os mesmos gestos. A poeira entranhada sufoca-nos. 
Pega-se. Adere. Há dias e que não distingo estes seres da minha 
própria alma; há dias em que através das máscaras vejo outras 
fisionomias, e, sob a impassibilidade, dor; há dias em que o céu e o 
inferno esperam e desesperam. Pressinto uma vida oculta, a questão é 
fazê-la vir à supuração. 
 

O sonho – uma espécie de associação livre mais do que extremada 
– pode ser considerado como uma das chaves do contragolpe à sociedade, 
essa revolução se daria com a quebra das correntes em relação às 

 
19 O sentir e o viver prazerosamente se dão de múltiplas e inúmeras formas e, por isso mesmo, é 
que “o Surrealismo buscava desenvolver críticas à sociedade burguesa, a partir de uma produção 
revolucionária, em que os métodos de produção artística e literária serviram como resposta às 
opressões cometidas por essa sociedade. O Surrealismo possui em sua essência uma radicalização 
no desejo de liberdade, contra o convencionalismo, a tradição e os valores da cultura ocidental” 
(Rocha, 2020, p. 478). 
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instituições sociais, pois estas [...] são responsáveis por moldar os 
indivíduos conforme as regras morais dos grupos em que estão inseridos” 
(Rocha, 2020, p. 480). O não dito que o sonho encerra em si é o que a 
instituição social tanto teme e nunca cessa de impor cada vez mais 
limitações à vida dos indivíduos. 

 
Considerações finais 

 
O fato de haver uma manifestação surrealista em uma obra de 1917 

indicar que a sociedade – pelo menos no contexto português – já estava 
chegando ao ponto de ebulição. De fato, a história de Portugal até o 
momento da produção do Húmus e do paralelo estouro da Revolução 
Russa mostram que a Europa vivia um caos generalizado promovido pelas 
instituições sociais. 

Independentemente de premonitória ou não quanto ao movimento 
surrealista, podemos considerar que o Húmus e se sonho que se torna 
incontido – ainda que não necessariamente concluído nas páginas finais da 
obra – possibilitam a nós, pertencentes ao presente, perceber os rumos que 
a história e, sobretudo, a arte começavam a tomar em relação ao problema 
social vigente.  

Quando em 1920 surge o Surrealismo, observamos que sua luta  
 
se dava contra a visão de realidade lógica e do conservadorismo 
encontrados na sociedade burguesa. Seus mentores queriam, através 
do movimento, re-encantar o mundo, trazendo para o homem 
momentos considerados mágicos, sufocados pela sociedade burguesa 
e seus costumes (Rocha, 2020, p. 478). 
 

Não podemos dizer que a luta em questão foi vencida, mas, 
seguramente, podemos dizer que ela ainda é combatida, seja por meio da 
arte, seja por movimentos políticos. Fato é que “uma coisa estranha que 
não admite subterfúgios — à realidade” (Brandão, 2015, p.86). Não 
podemos deixar a realidade de lado, os sonhos e os desejos não devem ser 
negligenciados em prol das opressões sociais. 

Em última instância, o que Raul Brandão e o Surrealismo colocaram 
diante de nós e que continua extremamente atual é a necessidade de 
insurreição contra as correntes sociais impostas de diversas formas e por 
diversos meios. 
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