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RESUMO

O humor de muitas ficcbes breves de Mario-
Henrique Leiria é desencadeado pelo acionamento
do absurdo, pelo questionamento do real quotidiano
e da evidéncia, pela incongruéncia de sentidos e
ainda pelo jogo entre o possivel e impossivel. Nas
suas ficgdes, 0 humor, o nonsense, o absurdo e mesmo
o fantastico concorrem para o pendor satirico dos
textos do escritor, deixando entrever o sentido
libertario da sua escrita. Sendo conhecido o
posicionamento ideolégico antifascista de Mario-
Henrique Leiria, neste estudo, pretende-se refletir
sobre algumas das estratégias utilizadas pelo escritor
para realizar as suas criticas ideologicamente
Neste
procedimentos como o humor, o absurdo, o nonsense

marcadas. sentido, visa-se analisar
ou o fantastico e mostrar como estes elementos
compositivos concorrem para a configuracao satirica

dos seus textos.
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ABSTRACT

The humour in many of Mdrio-Henrique Leiria’s
short fictions is triggered by the use of the absurd,
by questioning everyday reality and evidence, by the
incongruity of meanings and also by the interplay
between the possible and the impossible. In his
fictions, humour, nonsense, absurdity and even
fantastic contribute to the satirical aspect of the
writer’s texts, revealing the libertarian sense of his
writing. Given the well-known anti-fascist
ideological stance of Mdrio-Henrique Leiria, this
study aims to reflect on some of the strategies used
by the writer to carry out his ideologically marked
criticisms. In this sense, the aim of this study is to
analyse procedures such as humour, absurdity,
nonsense or fantastic and to show how these
compositional elements contribute to the satirical

configuration of his texts.
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1 INTROITO

Os primeiros versos do poema “Claridade dada pelo tempo”, de
Mario-Henrique Leiria, escritos para a antologia Surrealismo/Abjeccionismo
(1963), indiciam, em certa medida, a atitude estética do artista nesse
momento. Neles, o poeta faz um pedido (ou apelo):

deixa-me sentar numa nuvem

a mais alta

e dar pontapés na Lua

que era como eu devia ter vivido a vida toda

dar pontapés

até sentir um tal cansago nas pernas que elas pudessem voar
mas nao € possivel

que tenho tonturas e quando

olho para baixo

vejo sempre planicies muito brancas interminaveis
povoadas por uma enorme quantidade

de sombras (Leiria apud Cesariny, 1992, p. 131).

Estes versos mostram como o desejo de voo surreal entra em
conflito com a planura intermindvel sempre perseguida por um lado
sombrio, mas, a0 mesmo tempo, também revelam a consciéncia dessa
conjugacao entre o quotidiano e a imaginagdo que os surrealistas
portugueses empreenderam, na senda dos seus antecessores — os artistas
do surrealismo francés.

Com efeito, ecoando as palavras de André Breton, os surrealistas
portugueses afirmam no texto-manifesto intitulado “Afixa¢ao Proibida”:

a realidade nao se baseia sé na substancia das coisas, mas também no
seu caudal de relacionalidade. Tudo se define pelo diferente. E para a
Ideia da Totalidade duma Vida Unica nés acreditamos na conjugagio
futura desses dois estados, na aparéncia tao contraditdrios, que sdao o
Sonho e a Realidade. Acreditamos numa Realidade Absoluta, numa
SURREALIDADE, se é licito dizer-se assim (Cesariny, 1997, p. 111).

A seguir, os primeiros versos da segunda e da terceira partes do
referido poema revelam, por um lado, o sentido de rutura relativamente
ao que é convencional e, por outro lado, a consciéncia da crueza da vida e
do seu lado negro:
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II
Deixa que eu quebre tudo que tenho e que terei
tudo o que é de todos e que s6 a mim pertence [...]

111

Viver com a crueldade

da crianga que

tira os olhos ao passaro [...] (Leiria apud Cesariny, 1992).

Os topicos apontados podem servir de ponto de partir para um
percurso através de alguns aspetos da obra de Mario-Henrique Leiria. Este
percurso serpenteara por 3 trilhos, que, de certa forma, sao trés andaimes
de sustentacao da obra leiriana: vida, quotidiano e humor, o irreal e
absurdo e o fantastico satirizante.

2 VIDA, QUOTIDIANO E HUMOR

Ha em Mario-Henrique Leiria uma consciéncia aguda da
incleméncia da vida, marcando intensamente a sua escrita. O préprio autor
explicita esse sentido, por exemplo, numa carta a Isabel Alves da Silva (cf.
Leiria, 1997, p. 12), datada de 1961. Respondendo a sua advogada, que lhe
havia enviado um texto em prosa para que Leiria lhe desse uma resposta,
o escritor critica a complexidade descritiva da destinataria e aconselha uma
maior “economia” de linguagem, capaz de mostrar como o escritor
“conceb[e] a dureza das coisas” (Leiria, 1997, 131). Com efeito, nao sé a
“economia da linguagem” ¢ uma marca de agua do autor — € a
“caracteristica principal dos seus contos”, segundo Carla Sofia Datia (2021,
p. 146) —, como esta fei¢ao econdmica se mescla ou se entrelaga com a
ironia. Isto mesmo se verifica ainda nesta carta, pois Leiria envia uma
produgao sua para que seja mais facil Isabel perceber o que pretende dizer,
chamando a atengao para o final do seu texto: “O fim é mesmo auténtico,
aconteceu mesmo, embora parega apenas uma pequena ironia arreliativa.
Enfim, as coisas irdnicas e amargas acontecem com muito mais frequéncia
que as outras, as poéticas e doces de uma doce ‘noite fora do tempo™
(Leiria, 1997, p. 132).

Ao utilizar o epiteto “arreliativa”, o autor acentua a forte carga
afetiva da ironia, e, se se atentar na gradagao da ironia detetada por Linda
Hutcheon (2001), fica visivel que nao se trata de uma ironia lttidica, mas sim
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de uma ironia atacante e destrutiva, aproximando-se da satira, mas
também, pelo seu travo amargo, do humor negro.

Em 1974, o ficcionista, que tardiamente comegava a ser solicitado
para entrevistas, mostra ter bem a nogcao de que as suas ficgoes trabalham
o “humor negro”, pois diz ainda a sua adorada Isabel que “o humor negro
e a crueldade risonhamente amarga” (Leiria, 1997, p. 311) sao a tonalidade
que o faz ser solicitado para entrevistas e convites diversos!.

Enquanto mola propulsora das suas ficgdes breves, o humor foi
sendo desenvolvido, na verdade, ao longo da sua producao artistica, na
sua poesia, nas suas colagens, nas suas reflexoes.

De entre todos os elementos que concorrem para o
desenvolvimento do humor na producao leiriana estd, certamente, a
atencao dada a vida, pois, para o escritor, o importante nao é pertencer ao
Surrealismo, mas antes “ser surrealista”, pois, como ele diz, em 1949, a
Mario Cesariny, “Nesta questao ou se €, ou nao se €.” (apud Cesariny, 1997,
p. 135). Claramente, o humor leiriano enraiza numa forma de olhar para a
vida e numa observagao atenta do quotidiano e das suas contradi¢oes. A
vida, mescla de dureza e beleza, de quotidiano cru, mas pejado de insolito,
€ um leitomotiv da sua criagao, como € possivel observar em diversos textos
de reflexdo estética, dados a lume por Tania Martuscelli.

A acreditar no que o escritor diz, na referida carta a Mario Cesariny,
ele tera tido conhecimento dos Manifestos Surrealistas, desde 1942, mas
havera todo um processo de assimilagao propria, quer na pintura, quer na
producao literaria. E sobejamente conhecido que o segundo manifesto é
citado por Mario-Henrique Leiria e Henrique Risques Pereira, em 1951, no
texto “Mais um cadaver”, onde se pode ler:

Surrealistas por aqui, poucos foram e ainda menos restam, porque
raramente hd a coragem de saber que “existe um certo ponto do
espirito do qual a Vida e a Morte, o Real e 0 Imagindrio, o Comunicavel
e o0 Incomunicavel, o Alto e o Baixo deixam de ser contraditoriamente
percebidos e depois continuar, sabendo-se porque se continua (Leiria;
Pereira apud Cesariny, 1997, p. 179).

Entre 1942 e 1947, é possivel observar que ha menos producoes
graficas datadas, o que deve estar relacionado com a expulsao do jovem

1 Nao sem algum preconceito misturado na blague, o escritor afirma ser precisamente essa caracteristica
que coloca uma jornalista brasileira judia em sintonia com ele, enquanto cultor do humor negro.
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Leiria da Escola Superior de Belas-Artes em 1942, por motivos politicos.
Por outro lado, é visivel que alguns dos poemas e textos entre produzidos
entre 1942 e 1945 denotam ainda uma grande influéncia futurista, como é
o caso do texto “Vida (a vida vista por um futurista)”?, de 1942, ou de
“Oragao do 6dio”, de 1943, que exalta o “6dio demolidor” (Leiria, 2018, p.
537), ou ainda de “Bucolismo hiper-moderno” (Leiria, 2018, p. 488), que
ecoa Campos.

Porém, em 1945, o ano do “Manifesto Sobreporista”, é evidente que
as pequenas narrativas “Um caso sentimental” e “Eu e a Luiza [sic] fizemos
uma Viagem-Infinito (conto quasi verdadeiro) (aquilo que sonha dentro de
nos € verdadeiro, porque existe totalmente)” (Leiria, 2017, p. 439, 445)3, ja
expoem, de uma forma ou de outra, uma ligagdo ao surrealismo, como
Carla Sofia Datia (2021, p. 67) ja indicou. O primeiro texto aproxima-se, nao
s0 de uma maior preocupacao com as pequenas coisas do quotidiano e, em
particular, com os problemas de dinheiro, adstrito aos namoros por
interesse tornados intteis, como exibe um narrador que se autocaracteriza
como “vago” escritor e “poeta de abstractas poesias surrealistas” (Leiria
apud Datia 2021, p. 67). Por sua vez, o outro texto adentra-se ja num
irrealismo derrisorio, logo desde o seu inicio:

Um dia senti que tinha os pés muito cansados. E ndo eram sé os pés,
eram também as pernas. Era como se o chao me subisse até aos joelhos
e, dali para baixo, eu andasse debaixo de terra a fazer muita forca para
abrir caminho.

Entao resolvi pedir emprestadas as pernas dum amigo. Vesti-as, mas
vi que ndo acertavam, sobravam em baixo e os passos ndo eram os
meus. Quando eu dava um passo, logo as pernas se punham a andar
muito metddicas, e eu ndo conseguia aquele meu andar indolente,
aquele meu andar que procurava todas as dire¢des sem seguir
nenhuma (Leiria, 2017, p. 445).

2 Embora seja referido no volume 2 das Obras Completas de Mdrio-Henrique Leiria, este texto
nao surge nesta compilagao. O texto completo encontra-se referido em Martuscelli (2013, p. 109).
Também se encontra transcrito em Datia (2021, VI).

3 Segundo Carla Sofia Datia (2021), este tltimo texto (“Eu e a Luiza...”) encontra-se no espolio do
escritor com a cota BNP Esp. E22/18.
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Nao por acaso, é precisamente neste ano de 1945 que o artista se
aventura nas primeiras realiza¢oes pictoricas segundo a técnica do cadavre-
exquis, juntamente com Carlos Calvet.

Assim, 1945 parece ser um ano fundamental na producao leiriana,
como argumenta Carla Sofia Datia (2021, p. 41), que propde a expressao
engrenagem de producio para dar conta da ideia de uma mutabilidade
estética assente na “liberdade criadora”, explicitada no “Manifesto do
sobreporismo”, escrito neste mesmo ano.

Se, por um lado, Tania Martuscelli liga este “Manifesto do
sobreporismo” (ainda) a influéncias futuristas, por outro lado, a
investigadora também pressente nele algo novo e surpreendente que
caracteriza como um principio de Abjeccionismo” (Martuscelli, 2013, p.
98). Por seu turno, Carla Sofia Datia propoe que este Manifesto seja lido
como uma tentativa de ir para além da conjugagao de contrarios proposta
por André Breton, afirmando que Mario-Henrique Leiria ndo segue os
ditames bretonianos da escrita automatica respeitante a um discurso
“ditado do pensamento na auséncia de qualquer vigilancia exercida pela
razao”, pois, diferentemente, apoe ao sensorial uma “criagao cerebral”
(Martuscelli, 2013, p. 98).

Nesta linha, Mario-Henrique Leiria parece comecar a desenhar no
“Manifesto sobreporista” um afastamento relativamente ao desejo
bretoniano de “arrancar o pensamento a servidao cada vez mais dura”, de
modo a orienta-lo “para a compreensao total e devolvé-lo a sua pureza
original” (Breton, 1962, §2)°. A vida em Portugal neste periodo era tao cheia
de atrocidades que nao espanta — muito, pelo contrario, faz muito sentido
— que os surrealistas portugueses se tenham orientado para o que eles
apelidaram de abjeccionismo. Assim, de modo diferente da ideia
bretoniana de conjugacao de destrui¢ao com criagdo® os surrealistas

4 Tal como salienta Carla Sofia Datia (2021, p. 226), esta obra encontra-se reproduzida no catalogo
relativo a uma exposicdo sobre Cruzeiro Seixas, intitulado O surrealismo abrangente (Castro;
Uadrado Férnandez, 2004, p. 94).

5 Veja-se a seguinte afirmacao bretoniana presente no Manifeste du Surréalisme de 1924: “s'il [le
surréalisme] déclare pouvoir, par ses méthodes propres, arracher la pensée a un servage toujours
plus dur, la remettre sur la voie de la compréhension totale, la rendre a sa pureté originelle, c’est
assez pour qu’on ne le juge que sur ce qu’il a fait et sur ce qui lui reste a faire pour tenir sa
promesse” (Breton, 1962).

6 Recorde-se o que André Breton afirma no Manifesto de 1924: “il serait absurde de préter [au
Surréalisme] un sens uniquement destructeur, ou constructeur : le point dont il est question est a
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portugueses acentuaram a necessidade de fazer ruir o convencional
imposto, mostrando o feio e o abjeto — e isso torna-se bem visivel no
Manifesto leiriano, quando o escritor afirma:

H4 necessidade, para atingir esse sobre-humana de destruir todas as
anteriores concegdes. Entao destrua-se, aniquile-se, mas crie-se algo
novo que valha a pena ser vivido, embora esse algo de novo traga
como resultado a loucura ou a auto-destruicao. [..] Criar sem
sofrimento e sem violéncia, ndo serd nunca uma estética aceitavel
(Leiria apud Martuscelli 2013, p. 98).

Assinale-se, todavia, que se André Breton nao utiliza tao
profusamente a palavra destruigio quanto acontece no futurismo e no
dadaismo, a ideia nao deixa de estar subjacente no 1° Manifesto, sendo
explicitada no Segundo Manifesto, pois o escritor francés afirma:

comment veut-on que nous manifestions quelque tendresse, que
méme nous usions de tolérance al’égard d'un appareil de conservation
sociale, quel qu’il soit ? [...] Tout est a faire, tous les moyens doivent
étre bons a employer pour ruiner les idées de famille, de patrie, de
religion. La position surréaliste a beau étre, sous ce rapport, assez
connue, encore faut-il qu’on sache qu’elle ne comporte pas
d’accommodements (Breton, 1962).

Os surrealistas portugueses reproduzem a repulsa desta triade,
atingindo assim o que repetidamente se chama a “trilogia de Salazar”, que
serviu de lema para os seus discursos, “Deus, patria, familia”.

Como ¢é sabido, esta triade conservadora surge rejeitada, por
exemplo, no texto que os surrealistas portugueses enviaram para ser
divulgado no estrangeiro, o qual termina com a conhecida frase “Para a
patria, a igreja e o estado a nossa ultima palavra sera sempre: MERDA.”
(Leiria, 2019, p. 114; Tchen, 2001, p. xix). Embora surja datado de 5 de abril
de 1950, este texto invoca ideias proximas do texto de Mario-Henrique
Leiria intitulado “Para ser lido no JUBA em 27/5/49”. Para além deste
texto, publicado por Cesariny em 1981, apenas em 2001 foi divulgado por
Adelaide Ginga Tchen um outro documento contendo uma recusa similar
da referida triade, desta feita inserta no discurso proferido por Anténio
Maria Lisboa na sessao do JUBA, a 7 de maio de 1949, conforme referido

fortiori celui ou la construction et la destruction cessent de pouvoir étre brandies 1'une contre
l'autre” (Breton, 1962).
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no “relatorio” da PIDE, pertencente ao Arq. PIDE/DGS, no processo de
Mario-Henrique Leiria, IAN/TT. O chefe de brigada relata a intervencao de
Antonio Maria Lisboa, citando-o:

O surrealismo nao poderia ser entretenimento para burgueses, que
escrevem ou falam apenas para uma melhor disposi¢do, para passar
melhor a noite. Mas um surrealista ndo quer a liberdade de uma s6
noite, procura e bate-se pela tranquilidade e liberdade de todas as
noites e era por isso mesmo, que um surrealista se batia contra aqueles
que prefiram [sic] uma falsa liberdade, uma falsa religiao e falsa poesia
(apud Tchen, 2001, p. xiv).

Note-se que, se “Deus, patria, familia” ¢ um lema conservador
catolico, outros lemas conservadores pouco dele divergem, como ocorre
com “Trabalho, familia, patria”, que foi divisa do régime de Vichy, em
Franca.

Mas, voltando a ideia de VIDA, o que interessa assinalar, por agora,
¢ a expressao utilizada por Leiria, “algo novo que valha a pena ser vivido”.
Com esta expressao, o “sobreporismo” de Leiria nao se afasta da vida real
a ser vivida. Esta ideia € ainda acentuada no ano seguinte, pois em 1946, o
escritor escreve o ensaio critico “Para uma melhor compreensao da
chamada “Arte Moderna’”, que, segundo Tania Martuscelli (2013, p. 102),
“em certo sentido complementa sua proposigao ético-estilistica
“sobreporista”, onde se liga a ideia de vida sofrida do artista a “época
amarga”:

A arte é moderna de facto, porque é feita hoje, porque vibra dentro das
necessidades atuais, porque é a vida e o sangue daqueles artistas que
sofrem profundamente a sua maldigao de serem artistas e esmagam na
tela ou no gesso aquilo que ndao podem viver. Essa é a tal Arte
Moderna. Marca uma época amarga, dura, mas atual (Leiria, 2019, p.
533).

Este sentido ressurge, de forma flagrante, num texto de reflexao
estética de 1949, no qual Leiria explicita este mergulho na vida ao advogar
uma arte libertadora e libertaria, nos antipodas de uma arte seguidora de
convengoes, uma “arte de fechar por dentro”, realizada pelos artistas
votados a “contemplacao” e a “realizagdao” num “processo de recusa da
vida” (Leiria apud Martuscelli, 2013, p. 193). Este mesmo motivo
permanece valido num texto, provavelmente de 1953, no qual o artista diz
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que “a descoberta surrealista” ¢ “fundamentalmente poética e magica”, e
sO0 “podera ser feita por individuos surrealistas para os quais ela entra e
existe na propria vida privada e publica” (Tchen, 2001, p. xlviii).

Esta insisténcia na vida vivida, na nossa opiniao, reflete a premente
vivéncia do quotidiano carregada das atrocidades abjetas do regime
salazarista, mas torna-se mais intensa pela capacidade que Mario-
Henrique Leiria tem de se adentrar na densidade da evidéncia da vida para
ai esquadrinhar o que nela ha de vil, mas também de absurdo.

Como argumenta Michael Sheringham na obra Everyday Life:
Theories and Practices from Surrealism to the Present, os surrealistas
privilegiaram um sentir e uma expressao da quotidianidade, de forma
inexplorada até ai.

The Surrealism that connects with the everyday as a territory to be
uncovered or revealed, aims, through techniques of defamiliarization,
dislocation, or disruption, to reveal reality —‘ce qui est donné’ (what is
given)—and to change it by revealing what it is. As Ferdinand Alquié
observes, surrealist activity may involve the negation of the real, but
this is the better to deliver reality from enslavement to ‘I'empire de la
connaissance rationnelle et de la logique’ (the sway of rational
knowledge and logic). In this perspective, Surrealism aims to remove
the scales that prevent our eyes from seeing what is there (Sheringham,
2006, p. 82).

Este critico advoga que, neste sentir e conhecer do quotidiano,
ganha forca a “evidéncia”, pois, na verdade, os surrealistas nao exploraram
apenas as forgas reconditas do subconsciente e a sua irrupcao para as
visOes artisticas, mas preencheram também as suas percepcoes pela
constatacao do que os rodeia, do que € visivel e real. Para explicar esta
ligacao, o critico inglés recorre a inovadora obra filosofica que é o Tratado
da Evidéncia, de Fernando Gil (1993)". Nesta obra, Fernando Gil esmitgca a
complexidade da evidéncia, afirmando:

A evidéncia tal como ela se manifesta — como imposicdo e sinal da
verdade, apodicticidade, adequacio, satisfagdo do espirito — institui-se
sobre estas estruturas. O sistema percepcao-linguagem e a esfera
antepredicativa encerram uma intencionalidade preconstituida,
arcaica, por detras da protodoxa, que seria a condicdo de possibilidade

7 Escrito e publicado inicialmente em francés, este importante Tratado filoséfico apenas foi
publicado em portugués trés anos depois.
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transcendental das intencionalidades constituidas pelo sujeito. A
protodoxa exprime o sentir da vida e do mundo (Gil, 1996, §9).

Ao reconhecer a capacidade “invasiva” da evidéncia, o filosofo
portugués diagnostica um “excesso no amago da evidéncia, tanto do ponto
de vista da compreensao como da extensao” — excesso instigante que o
faz procurar de que é feita a evidéncia. Numa verdadeira desmontagem
analitica, Fernando Gil identifica “os seus grandes conceitos — atengao,
ostensao, intuicao, uma injuncao do verdadeiro de que a obediéncia
constitui contrapartida”, os quais “elaboram todos a experiéncia dos
sentidos” (Gil, 1996, §30).

Ora, segundo Sheringham (2006, p. 83), a andlise detalhada da
evidéncia feita pelo filosofo portugués traz um contributo importante para
a compreensao do Surrealismo:

A tese de Gil tem uma particular relevancia para o Surrealismo, uma
vez que insiste no cardcter alucinatério da auto-evidéncia e na sua
ligacdo a uma fase primordial (“arcaica”) na evolugio da
representacao. Na auto-evidéncia, o real chega até nds com a forca de
uma alucinagdo (este nivel arcaico de representagio mental tem
ligagdes com aquilo a que tanto Breton como Lévi-Strauss chamaram
‘la pensée sauvage’). A verdade da ’‘evidéncia’ reside numa
experiéncia sensorial e ndo numa operagao logica de inferéncia ou
descodificacao.

Esta operagao de desvelar e revelar o quotidiano e a vida nao esta
longe da tarefa que André Breton atribui a arte que € a de procurar o avesso
do real:

Il semble, notamment, qu’a I'heure actuelle on puisse beaucoup
attendre de certains procédés de déception pure dont I'application a
l’art et a la vie aurait pour effet de fixer I’attention non plus sur le réel,
ou sur l'imaginaire, mais, comment dire, sur I"envers du réel (Breton,
1962, nota 10).

Em grande medida, é na senda desta ideia que os surrealistas
portugueses procuram explicar este processo de desocultagao do real®.

8 No texto “A arte ndo tem solugao senao quando o individuo se sente impotente para se encontrar
consigo mesmo”, de 1949, é visivel que Mario-Henrique Leiria tem consciéncia do sentido
transformativo da arte, nomeadamente quando expde os principios e os processos do que
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Mario-Henrique Leiria, por exemplo, escreve o texto “Evidéncia
surrealista” (cerca de 1948)°, no qual o escritor explica o que é para os
surrealistas a “evidéncia do olhar”:

Para nds [...], nada mais inesperado que o encontro subito da
verdade que existe nos olhos que nos fixam. Para acreditar na
evidéncia do olhar é preciso ter encontrado o amor; ndo o amor vulgar,
mas o amor pelo inesperado [...].

De nos sai agora o grande conhecimento das coisas ocultas que
parte para os vossos olhos.

Entre o sonho e a pedra nada mais existe que isto.

Os dois caminhos formados para uma exaustiva procura.

O brago, praia e noite por onde caminhamos até ao
desconhecido, forma tinica que esta por descobrir e que por sis6 éja a
escada liquida que subiremos um dia [...].

Do encontro subito e muito rapido destes dois objectos nasce a
forca, nossa propria forca de atacar e de ferir, nosso desejo de
destruicdo e, ainda que nado parega, o nosso subir a ultima nuvem, a
altura inultrapassada onde o proprio sangue pdra [...], onde aluta e a
raiva dao origem a flor por descobrir (Leiria, 2019, p. 67).

A ilustrar a ideia que Sherigham aponta, este texto de Leiria
prossegue com a narrativa de uma ‘aventura’ alucinatoria, ao gosto da
imaginacao desenfreada surrealista, de uma louca viagem no espaco e no
tempo, juntando situagdes verosimeis e outras impossiveis. Deste modo,
fica bem patente o modo como o escritor entrelagou, inusitadamente,
evidéncia, amor pela descoberta e liberdade imaginativa.

3 PROCESSOS: IRREALISMO, HUMOR E ABSURDO

denomina por “arte de expressao objetiva”: “O artista nao pode ir diretamente ao que pretende
quando faz arte. S6 [...] transpondo-a podera encontrar a satisfagao do seu desejo. Ai ja nao se
trata entdo de fazer arte, mas sim de, por intermédio de processos todos pessoais e altamente
maravilhosos, realizar o objeto desejado, nao se servindo ja das sobras do inconsciente, mas
atuando plenamente dentro dele e transpondo-o para o real (pintura automatica, tintura,
colagem, ‘frotage’, etc.). A arte, reduzida a sua forma mais simples que é o amor, sera entdao uma
poderosa atividade dinamico-poética, sem compromissos de qualquer ordem ou de qualquer
espécie” (Leiria, 2019, p. 41).

9 Trata-se de um texto que apresenta similitudes com o texto de 1848, publicado por Cesariny,
sem titulo, na antologia A Intervencdo Surrealista (1966), apenas com o seu nome (cf. Cesariny,
1997, p. 89), mas compilado por M.-H. Leiria com o titulo “Evidéncia Surrealista”, com autoria
coletiva de Mario-Henrique Leiria, Mario Cesariny de Vasconcelos, Carlos Eurico da Costa, Artur
do Cruzeiro Seixas, com a data de 1951 (cf. Leiria, 2019, p. 69). Trata-se do texto que contém a
célebre frase: “S6 a imaginacao transforma. S6 a imaginacao transtorna” (Leiria, 2019, p. 69).

ALSASSOSSLCO

80



SURREALISMOS EM PORTUGUES
| VOLUME 16 NOMERO 32 | JUL/DEZ 2024 | DOSSIE

Para atingir esta forma de ver o avesso do real através da arte e de
desmontar o olhar convencional e normalizado, Mario-Henrique Leiria
utiliza fundamentalmente dois processos: o humor negro e o irrealismo.
Ambos concorrem para o pendor critico-satirico da sua escrita.

Segundo Maria Manuela Kriihler (apud Castro, 2009), “o humor, e
muito particularmente o humor negro”, advém dos “efeitos de seducao
que brotam das palavras, sobretudo quando estas jogam com os
interditos”. Neste caso, é acentuada a ideia de o humor engendrar um
sentido simultaneamente libertador e libertario, inserindo por isso nas
teorias que entendem o humor como descompressor, capaz de aliviar
tensoes. Trata-se de uma das maultiplas teorias do humor, que, de acordo
com Aaron Smuts, se podem agregar em trés grandes grupos:

According to the standard analysis, humor theories can be classified
into three neatly identifiable groups: incongruity, superiority, and
relief theories. Incongruity theory is the leading approach and includes
historical figures such as Immanuel Kant, Seren Kierkegaard, and
perhaps has its origins in comments made by Aristotle in the Rhetoric.
Primarily focusing on the object of humor, this school sees humor as a
response to an incongruity, a term broadly used to include ambiguity,
logical impossibility, irrelevance, and inappropriateness (Smuts, c.
2002, §2, grifos nossos).

A teoria da incongruéncia aplica-se a escrita de Mario-Henrique
Leiria, cujas narrativas muitas vezes assentam numa incongruente
discrepancia entre o que é expectavel e a atuagao das personagens ou o seu
discurso. Isto € flagrante na narrativa breve intitulada “Gulodice”, inserido
nos Contos do Gin-Tonic, no qual se verifica uma incongruente atitude face
ao que € normal na degustacao de um bolo:

A maior parte das pessoas come bolos executando uma espécie
de rito. Olha-os, regala-se por antecipacdo, observa a forma e a cor,
entrega-se a suposicoes sobre o que sera o recheio oculto, espera um
pouco para a surpresa ser mais excelente e s6 entdo os come, com
discretas dentadas saboreantes.

Makarel nao. Quando via um bolo avancava com raiva.
Adquiria-o, furioso, e acabava com ele logo ali. Entao lambia o beico,
esfregava as maos e, satisfeito, ia a procura de outro.

Portanto, nada mais compreensivel do que ver Makarel entrar, ja
zangado, na pastelaria Ao Doce da Malasia. Foi logo direito ao balcao
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envidracado e observou o que havia, disposto a tudo (Leiria, 2017, p.
108).

Exibe-se, aqui, uma discrepancia entre a atitude comum expectavel
sugerida pelo titulo “gulodice” e explicada no primeiro paragrafo e a
atitude insdlita da personagem.

A propésito da importancia da teoria da incongruéncia no humor,
Terry Eagleton (2022, p. 83) afirma:

Existem muitas teorias do humor [...]. Estas incluem a teoria do jogo, a
teoria do conflito, a teoria da ambivaléncia, a teoria disposicional, a
teoria do dominio, a teoria gestaltica, a teoria piagetiana e a teoria
configuracional'®. No entanto, varias delas sao na verdade, versoes da
teoria da incongruéncia, a qual continua a ser a que melhor da conta
do porqué de nos rirmos (Eagleton, 2022, p. 83).

Quanto a classificacaio das teorias sobre o humor e suas
categorizagdes, Aaron Smuts alerta, na sua sintese, para que a triade de
teorias mais comuns sobre o humor é uma simplificacdo algo redutora, nao
sO porque o fendmeno €, em si, complexo, mas também porque as terias se
cruzam ou sobrepoem, sendo multiplas:

Several scholars have identified over 100 types of humor theories, and
Patricia Keith-Spiegel's classification of humor theories into 8 major
types (biological, superiority, incongruity, surprise, ambivalence,
release, configuration, and psychoanalytic theories) has been fairly
influential. Jim Lyttle suggests that, based on the question they are
primarily addressing humor, theories can be classified into 3 different
groups. He argues that, depending on their focus, humor theories can
be grouped under these categories: functional, stimuli, and response
theories. (1) Functional theories of humor ask what purpose humor has
in human life. (2) Stimuli theories ask what makes a particular thing
funny. (3) Response theorists ask why we find things funny. A better
way to phrase this concern is to say that response theorists ask what is
particular about feelings of humor (Smuts, c. 2002, §10).

No conto “Gulodice”, o escritor aciona o efeito de surpresa, explora
a discrepancia entre o saborear deleitoso e a posse furiosa e aponta a

10 Quanto a classificagao das teorias sobre o humor e suas categoriza¢des, Aaron Smuts (2002, §10)
alerta, na sua sintese sobre o humor, que a triade de teorias mais comuns sobre o humor é uma
simplificacdo algo redutora, ndo s6 porque o fenémeno é, em si, complexo, mas porque as teorias
se cruzam ou sobrepdem, sendo multiplas.
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libertagao, pela furia, de emogdes recalcadas, colocando em evidéncia o
modo como achamos engracada a despropor¢ao entre o desejo da
personagem e o comportamento para alcancar a satisfacao dele. Com
efeito, mostra, na atitude de Makarel, a irrup¢ao de uma violéncia
conducente a destruicao do objeto desejado:

O bolo, mais veloz ainda, zas, em cima do balcao.

Entdo Makarel encanzinou-se. A ferocidade recalcada veio-lhe
toda acima. Arreganhou os labios, com os caninos a vista, em agressao
declarada.

E atirou um murro demolidor ao bolo e ao balcdo. Acertou no
balcao e partiu tudo. No bolo, ndo. O bolo engrossara, estava de pé
junto a porta dos Cavalheiros, fitando friamente Makarel através do
creme cor de creme (Leiria, 2017, p. 109).

A personificagao do bolo gera uma identificacao do leitor com este
objeto que é alvo de um furioso desejo de posse e, apesar disso, consegue
escapulir-se, fazendo assim jus a teoria explicativa do humor pelo escape
ou alivio da tensao. O préprio Terry Eagleton, depois de valorizar a
incongruéncia como processo conducente ao humor, afirma que o
problema da “teoria da incongruéncia” se deve ao “facto de ser descritiva
e nao explicativa”, pois “[e]la diz-nos de que € que rimos, mas nao por que
motivo o fazemos. Portanto, aquilo que € necessario é juntar a tese da
incongruéncia a teoria do escape, que tem, na verdade, uma atitude
explicativa” (Eagleton, 2022, p. 83).

E claro que no conto de Leiria ha ainda a considerar a inversao de
papéis: o predador e a presa, com a possibilidade de escapar a violéncia
por agilidade e astucia. Estas componentes utilizadas na composi¢ao
narrativa sao conducentes a satira, como adiante se observara.

Por agora é util realgar como as narrativas de Mario-Henrique
Leiria poem em causa, humoristicamente, as convengoes e as evidéncias,
como € proprio do jogo humoristico, conforme explica Susana
Alessandrelli, na senda de Robert Escarpit:

Le but de l'humoriste est de briser les évidences sociales, les
contraintes rigides d'une société qui regle les comportements des
individus. Il suspend les évidences liées aux comportements
considérés comme normaux. La transposition qui en résulte est une
modification ne peut pas étre accueillie que par un certain groupe
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social [...] qui peut percevoir cette transposition comme une
« réduction a I'absurde » (Alessandrelli, 2006, p. 104).

Fulcral em Mario-Henrique Leiria é, entdo, este jogo humoristico
em torno da evidéncia que pressupde o reconhecimento da evidéncia, mas
também o seu absurdo, o qual, por sua vez, conduz a quebra da evidéncia.
Este n6 fundamental podera explicar a alternancia entre narrativas
irrealistas e insolitas e narrativas hiper-realistas — como aquela de
“Joaozinho volta a casa” que retrata a desinsergao social de um ex-soldado
causadora de um suro de violéncia ou a narrativa “Hitler? Nao sei quem
€”, na qual o inécuo Gogo, tocador de gaita de beigos, vai preso por se
recusar a tocar o hino. Na verdade, mesmo nestas narrativas mais realistas,
o artista exercita mecanismos de discrepancia, mostrando a sua destreza
na utilizagao de diferentes graus e diversos matizes do humor.

Por este motivo, podera dizer-se que Mario-Henrique Leiria
explora um humor moderno tal como o entende Patrick O’Neill (1990, p.
48), quando afirma:

Modern humour, with its awareness of the fact of incongruity itself as
laughable phenomenon, is ultimately derivable from the breakdown
of the medieval world-picture and the consequent intensification of the
sense of discrepancy between the real and the ideal.

No seu estudo investigativo sobre o humor, Patrick O’Neill propoe
um espectro do humor, capaz de dar conta e de sintetizar os multiplos
matizes do humor, através de um diagrama com vdrias divisOes
caracterizadoras de tipos de humor. Partindo de uma diferenciacao inicial
entre "humor da ordem” e “humor da entropia, o critico, distingue, o caso
do primeiro caso, entre “humor simpatético” e "humor derisorio”, e, a esta
distingao, aduz ainda outras; no caso do “humor da entropia”, estabelece
a distingao entre “humor andémico” e "humor entrdpico”, sendo estas
distingdes também elas seguidas de outras diferenciagoes (O’Neill, 1990, p.
52).

Se se atender a estas distingdes, pode caracterizar-se um certo
humor acionado por Mario-Henrique Leiria como um humor entrdpico,
disruptivo e demolidor, pois as suas manifestagoes estdao claramente do
lado da entropia. Como ja apontou Candido de Oliveira Martins, o humor
negro utilizado pelos surrealistas, enquanto “révolte supérieur de I'esprit”
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funciona como se “fosse sindbnimo de dentncia, revolta e libertacao”
(Martins, 1995, p. 221).

Isto mesmo fica bem patente no caso da ficcao breve intitulada
“Desabamento”, pois, uma vez o prédio em escombros, a grande
preocupacao da personagem, do Chefe da Policia, da Comissao de
Inquérito e depois do exército nao sao as pessoas a resgatar dos escombros,
mas sim o desaparecimento da muimia:

E nds a procurar. No buraco do sagudo nada, a ndo ser a perna — a
ultima, creio — da dona Filomena. Entdo rebentou um estrondo
medonho.

O exército desaperrou a arma.

A parede da garagem ao lado desabou inteira, subitamente.

E quem havia eu de ver, passando calmo através de nuvens de poeira?
O [...] elefante que me desaparecera da varanda havia tempos ja!

E atras dele, 1épida, sorridente, sagaz, como sempre, a mimia!

O exército desaperrou a arma

O Chefe da Policia regozijou-se (Leiria, 2017, p. 102).

Muito mais negro e violento é o Conto do Natal para Criangas que,
escrito em 1972, apenas foi publicado em 1975. O horrifico, o humor negro
e o abjeto!! intensificam-se pela discrepancia e pela incongruéncia de juntar
a um texto pretensamente infantil, escrito a mao e com erros, com imagens
de guerra, de atrocidades variadas, mas também de politicos ou homens
por elas responsaveis, Logo na primeira pagina, por exemplo, é mostrado
um morto com as entranhas de fora, sendo a imagem acompanhada com
uma legenda pretensamente escrita pela mao inocente de uma crianga que
ainda escreve mal: “Tendo dormido secegadamente” [sic] (LEIRIA, 2019,
p. 697).

Estes parcos exemplos mostram uma paleta humoristica que vai do
humor mais cédmico, servido por elementos irrealistas e pelo nonsense
(como acontece no conto “Desabamento” com a sua mtimia desaparecida),
passando por um humor zombeteiro (como € o caso de “Gulodice”, com o
fugitivo e ameacador bolo), até ao humor mais cruel e negro — como aquele
que se verifica no Conto do Natal para Criangas, ao juntar imagens de guerra
terriveis com uma linguagem inocente e quase infantil.

11 Para Clara Rocha, “a visao apocaliptica dum mundo monstruoso e absurdo, é um exemplo de
Abjeccionismo” (Rocha, 2003, p. 143 apud Sousa, 2016, p. 123).
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A presenga do humor e do cdmico disfarca ou camufla a dimensao
satirica dos textos. Como explica Sophie Duval a satira integra a
comicidade:

L’attitude satirique [...] comprend trois éléments de base, capables de
s’organiser selon des positions plus ou moins dominantes et d’étre
utilisés selon des finalités variables. Le premier est celui de 1'éthique,
le deuxieme celui de l'agressivité critique et le troisieme celui du
comique. La particularité de ce discours militant et offensif qu’est la
satire, par rapport a d’autres, tels le discours pamphlétaire ou
polémique, est de recourir au comique (Duval; Saidha, 2008, p. 313).

Vale a pena notar que, na reflexao tedrica desta autora, a aludida
dimensao cdmica inclui a ironia, o0 humor e a parddia — procedimentos
muito caros aos surrealistas.

4 NONSENSE, FANTASTICO E SATIRA

Para além do humor, o artista também utilizou a fic¢ao cientifica e,
genericamente o insdlito, sobretudo pela via de um maravilhoso!? ou de
um sobrenatural naturalizados’s. Para além do maravilhoso, alguns contos
enveredam por um regime literario diferente, optando pela via do
fantastico, ou seja, reinem elementos possiveis e impossiveis que, aos
olhos do leitor, entram em conflito. Com efeito, enquanto categoria
estética, o fantastico pressupde a irrupgao do irreal, do nao explicavel
segundo as leis da natureza, no meio (ou no seio) da fic¢ao verosimil.

Tal acontece na ficgao “O lapis”, publicada nos Novos contos do Gin-
Tonic, na qual, de modo inexplicavel, os lapis do Reginaldo comecam a
“disparatar”, gastando-se desenfreadamente — o que lhe causa inquietagao
que se ostenta porque ele “estremeceu como quem tem um arrepio”
(Leiria, 2017, p. 211). A atmosfera inquietante é corroborada por se dizer

12 Segundo David Roas (2021, § 1-2), “o maravilhoso esta empenhado na criagao de um mundo
autonomo regido por regras de funcionamento radicalmente diferentes das da realidade
empirica; por seu turno, o realismo magico estabelece uma coexisténcia harmoniosa do natural e
do insolito num mundo quotidiano, [ao passo que] o fantastico é construido a partir da
convivéncia conflituosa entre o possivel e o impossivel”.

13 Esta naturalizagao procede por banalizagao do insoélito que ndo é questionado nem posto em
causa, assumindo, a partida, que as situagdes impossiveis sdo comuns. Este procedimento de
aceitacdo e banalizacao do insdlito verifica-se desde 1945, pois surge na ficgao breve intitulada
“Eu e a Luiza [sic] fizemos uma Viagem-Infinito (conto quasi verdadeiro) (aquilo que sonha
dentro de nos é verdadeiro, porque existe totalmente)” (apud Datia, 2021).
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que o lapis € “sinistro” e pelo facto de no final o amigo temer pela vida
dele, insinuando o seu desaparecimento.

Algo de semelhante acontece com o conto “A sombra”, no qual
Valter, o protagonista, entra em panico quando pressente ser perseguido
pela “sombra”.

Embora para alguns tedricos o medo e o terror sejam componentes
relevantes do fantastico, o fantastico também pode surgir pela
indeterminacao e pela incerteza'¥, como demonstrou Denis Mellier (1999).

O fantastico acionado por Mario-Henrique Leiria, € um fantastico
que joga com o nonsense, gerando, assim, ambiguidade, incerteza e
confusao, e nao um fantastico gerador de medo.

Mas, se ha divergéncias entre os dos teorizadores do fantastico,
como sublinha Patricia Garcia (2015, p. 16), a grande maioria dos tedricos
entende o fantastico como uma oposicio conflitiva entre o natural e o
sobrenatural”1>. Este conflito pode, numa certa vertente, resultar numa
evasao do real e ser uma via de escapismo; porém, noutra vertente,
engendra um questionamento sobre a consisténcia do real, ou uma
chamada de atencao para as suas possiveis fissuras, pondo em causa o
saber adquirido (cf. Mellier, 1999, p. 75).

E precisamente este potencial questionador que Mario-Henrique
Leiria explora no fantastico, a semelhanga da forca subversiva que retira
ao acionar o absurdo.

Neste sentido, as situagdes ambiguas e irdnicas de fundo politico-
ideoldgico que do conto fantastico “O lapis”, quer do conto absurdo “O
bode imarcescivel”, aproximam-se no seu questionamento da agao politica.

14 Segundo Denis Mellier (1999, p. 127), “Si le fantastique, dans ses expressions historiques et
génériques, est pluriel, ¢’est a nouveau au moyen d’une opposition et d'une dualité que la critique
dessine ses tendances, soulignant 'alternative entre deux réalisations imaginaires et poétiques.
D’un coté, un fantastique de l'incertain et de I'équivoque, qui inscrit dans la lettre de I'ceuvre, et
dans son économie et ses procédés ou outils, le fantastique comme signe de 1'indécidabilité. De
l'autre coté, un fantastique qui exhibe et maintient présente dans son univers fictionnel la
manifestation fantastique terrifiante”.

15 Patricia Garcia (2015, p. 15-16) elenca alguns dos tedricos que perfilham esta concegao,
afirmando: “After Todorov’s study, a large and varied number of theoreticians of the Fantastic
have provided revised theories on the Fantastic, but they all coincide in one aspect: Bessiere
(1974), Jackson (1981), Erdal Jordan (1998), Campra (2001), Roas (2001, 2011) or Bozzetto (2005),
to name but a few, regard the Fantastic as a conflictive opposition between the natural and the
supernatural: the Fantastic arises in a realistic world in which the supernatural itself is not
integrated as a natural law but is instead a disruption of this realistic environment”. David Roas
define o fantastico enquanto categoria precisamente a partir deste elemento crucial.
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Comparem-se estes excertos:

Tudo pode acontecer. Mas o chefe? O
doutor Vaz Esteves, sabes com certeza,
chamou-me ontem ao gabinete e avisou-
me. Nao faco a minima ideia como foi,
mas a verdade é que lhe chegou aos
ouvidos. E entdo disse-me, colérico:
«senhor Reginaldo, isto ndo pode ser.
Cinco lapis num més. Onde ja se viu
uma coisa destas? Tome cuidado, senhor
Reginaldo, muito cuidado. Que isto nao
se repita e, principalmente, que o
Presidente nao saiba. Tome cuidado, é o
que lhe digo.» Francamente, nao sei o
que hei-de fazer. Se chega aos ouvidos
do Presidente... E ainda me perguntas
se é grave! (Leiria, 2017, p. 211).
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O diabo foi que um dia o bode [...] foi a
secretaria do chefe e comeu todos os
processos em andamento que faziam a
cabeca em dgua aos funciondrios. Nao
deixou sendo os agrafos [...].

O chefe agarrou-se a cabega e chamou o
Julido.

— Que € isto? — disse [...] quando Julido
entrou [...].

— Parecem restos de agrafos, nao
parecem, senhor doutor?

— Foi o0 seu bode, senhor Julido. [...] Nao
pode ser, isto é impossivel — e gesticulava,
apoplético.

Al o0 Julido nado achou bem.

— Desculpe, senhor doutor, mas nao
tenho nada com isso. Nao intervenho,
nunca intervim, na vida de bode nenhum
nem de qualquer outra pessoa. O bode é
livre, fale com ele.

E, pela primeira vez na sua vida de
fundonario, virou as costas ao chefe e saiu
ofendido (Leiria, 2017, p. 134).

A partir de situagdes irreais — quer pelo fantastico, quer pelo irreal
absurdo —, o artista atinge satiricamente o regime salazarista, baseada em
hierarquias de poder, que funcionam por delagao e através de um processo
insidioso de incutir um medo constante. No conto “O bode imarcescivel”,
ha uma nitida inversao irénica, pois, quando Julidao é “chamado a pedra”
pelo seu chefe, ele defende-se invocando uma neutralidade de nao-
intervengao que convinha a relacao entre chefes e subordinados, mas que,
incongruentemente, € uma defesa da liberdade individual do bode.

Tudo se resolve, porém, a contento:

O bode comia os processos, 0s processos ficavam arrumados. Os
funcionarios estavam encantados, escolhiam os melhores, os mais
grossos e chamavam o bode.

Os tempos passaram.

Os chefes sucederam-se, os ministérios mudaram. [...].

Foi entdo que se deu o acontecimento decisivo.
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Poderoso, imarcescivel, o bode entrou pelo gabinete do ministro e
comeu, logo ali, o decreto de mobilizagao geral que estava a despacho.
Foi eleito deputado pelo povo em delirio (Leiria, 2017, p. 135).

Seguramente, no jogo triddico entre satirista, alvo e publico que
caracteriza a satira, este texto atinge alguns dos alvos preferidos da satira
surrealista: a convencionalidade, a burocracia, a hierarquia e a autoridade
— marcas que nao faltaram na salazarenta sociedade desta época.

o CODA

A laia de coda sintética, é possivel dizer que os exemplos
selecionados ilustram como o artista acionou mecanismos e procedimentos
diversos, mostrando a sua destreza na utilizagdo de diferentes graus e
diversos matizes do humor — desde aquele mais inocente e comico ao mais
negro —, quer pelo agenciamento de discrepancias absurdas em diversas
atitudes e variadas situagoes, quer pela configuragao de ambiente insdlitos
que contrariam as normas e as convengoes usuais. Ao acionar diversos
matizes de humor, Mario-Henrique Leiria cria situagoes surreais que visam
mostrar o que se esconde por detrds das percepgdes convencionais, e, por
este viés, o0 escritor alcanga fazer uma dura satira ao mundo que o rodeia.

Resta sublinhar que a satira, enquanto modo e categoria estética,
funciona como um sorvedouro de todos 0os mecanismo e procedimentos
utilizados'®, orientando-os para os alvos a atingir. A satira em Mario-
Henrique Leiria irrompe como um dos pontos de chegada a descortinar e
a decifrar pelo leitor que deve descobrir os seus alvos preferidos: o
convencional, o autoritarismo, a vileza e o aprisionamento, no contexto da
ditadura portuguesa.
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