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ENTRE EVASAO E ABDICACAO: O EXTREMISMO E O EXCESSO EM
COMIGOE NO DIARIO INTIMO, DE MANUEL LARANJEIRA

Rui Sousa'

RESUMO: Neste ensaio, procuraremos analisar de que modo o poeta portugués Manuel
Laranjeira, nos poemas recolhidos em Comigo (1912) e no Didrio Intimo (1957), desenvolve
um tratamento do excesso de acordo com uma bipolarizagao constante entre um desejo de
evasio com cambiantes blasfemas, por se identificar com o desejo de se equiparar a Deus, e
uma consciéncia pessimista do desengano e da impossibilidade de fazer coincidir a
existéncia com esse ideal artistico.
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Between Evasion and Abdication: Extremism and Excess in Manuel Laranjeira’s
Comigo and Dizirio Intimo

ABSTRACT: In this paper, we will try to analyze how the Portuguese poet Manuel
Laranjeira, in the poems collected in Comigo (1912) and in the Didgriolntimo (1957), develops
a treatment of excess, according to a polarization between a constant desire to escape, with
blasphemous suggestions in the form of a desire to equate God, and a pessimistic
awareness of disillusionment and inability to make the existence coincide with this artistic
ideal.

KEY-WORDS: Manuel Laranjeira; Excess; Extremism; Bipolarization.

Em 1912, pouco antes do suicidio que de alguma forma extremou sua incapacidade
de conviver consigo e com o mundo que contemplava sempre mergulhado num tédio
profundo, Manuel Laranjeira publica a sua recolha de poemas, Comzigo, que, como veremos,
concentra os principais temas do seu pensamento permanentemente voltado para si,
enquanto espetaculo de degradacio. Em 1957, Alberto de Serpa deu a conhecer outra
importante peca desse discurso depressivamente obsessivo sobre o eu atormentado,
cindido entre uma tendéncia ascensional, que o isolava de todos os outros e o identificava
com um deus, ¢ um olhar frio e por vezes cinico e cruel sobre a sua vida e, por
contaminagao, a existéncia coletiva, quer de Portugal, quer da Humanidade. E a partir

destas duas obras de Manuel Laranjeira, geracionalmente contemporaneo do Decadentismo

! Investigador integrado do CLEPUL — Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade
de Letras de Lisboa. Bolsista de doutoramento da FCT, frequenta na mesma faculdade o doutoramento em
Estudos Romanicos.
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e de outros movimentos finisseculares’ mas também dos modernistas portugueses’, que
procuraremos analisar o excesso de radicalismo dessa polaridade, de algum modo afim
daquela subjetiva crise de impossibilidades a que Mario de Sa-Carneiro daria expressao em
poemas como “Quasi”, publicado em Dispersao, de 1914.

Para a analise desta cisdao entre saciedade e irremediavel insatisfacao e desejo de um
absoluto que niao ¢ humanamente alcangavel, nem mesmo na transfiguracio da vida em
arte, a nossa reflexdo tera em conta algumas consideragdes relevantes do filésofo espanhol
Ortega y Gasset no texto “Sobre el extremismo como forma de vida”, uma das li¢oes do
conjunto En torno a Galileo, de 1947. Quanto a nds, a definicio de “extremismo” que
Ortega clabora neste texto aproxima-se bastante do estado de espirito de Manuel
Laranjeira, que criticos como Bernard Martocq, José Catlos Seabra Pereira ou Nuno Judice
tem identificado como intrinseco ao essencial pessimismo com que o poeta encarava a
vida. Considera Ortega a respeito da situagao de desencanto que faz com que seja possivel

a um ser humano desgostar-se da propria vida:

Es evidente que el hombrepuedellegar a encontrarseen una
situacién tal que al tener que hacer algo para vivir — ya sabemos
que viver estener que hacer algo — no se le ocorre ninginquehacer
que leparezcasatisfactorio, a nada que parezca suficiente leincitan
las cosas de su horizonte material y social ni las ideas de su
horizonte intelectual. Seguira haciendo esto o lo otro, pero lo hara
como un autémata, sinsolidarizarsecon sus actos, que considera
nulos, invalidos, sin sentido. Surge entoncesun asco indomable al
mundo y al vivir, que se presenta con caracter puramente negativo
(ORTEGA'Y GASSET, 1983, p.107).

2 Embora nos parega de sublinhar a singularidade do seu caso autoral e humano, a influéncia do paradigma
decadentista na expressdo poética das tematicas a ele associadas ndo deve ser menorizada. Uma leitura atenta
de estudos como Decadentismo ¢ Simbolismo na Poesia Portuguesa, de José Carlos Seabra Pereira, permite-nos
perceber as rafzes desse imaginario que apresenta o Poeta como um ente cindido, debatendo-se com
sugestoes de superioridade devida a sua sensibilidade excepcional, a atracgdo pela Arte enquanto forma de
compensar a existéncia entendida como insuficiente e o consequente isolamento esteticista, uma inquictude
pessimista e a atracgdo pela morte, pelas ruinas, pela efemeridade do amor e os desvios e tons viciosos da
sexualidade. Num trabalho dedicado justamente a Manuel Laranjeira, Seabra Pereira observa que a obra do
poeta “constitui interessante peca no jogo das tendéncias estético-ideoldgicas epocais”, acentuando a
diferenca da poesia de Comigo, assim como do Didrio Intimo ¢ das Cartas, relativamente a publicacées do autor
anteriores a 1912, exibindo “uma lirica fundamentalmente decadentista em estratificagdao tensional com veios
de reaccdo vitalista que lavra crescentemente no inicio do séc. XX (PEREIRA, 1979, p.43-44).

3Amigo de Amadeo de Souza Cardoso, a sua recolha de poemas data do mesmo ano em que Fernando
Pessoa fez a sua primeira publicagio em A A:gm'a, revista em cujo primeiro nimero se republicara, nas paginas
inaugurais, o texto de Laranjeira “Os homens superiores na selec¢do social”.
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Face a esta situagao, o homem “verdaderamente desesperado” procura recolher-se
a um determinado ponto da existéncia como resposta ao desencontro produzido pela
“excessiva riqueza de la vida — los muchos saberes e ninguno suficiente, los muchosapetitos
y  placeresposibles, pero ningunoplenario, el demasiado amontonamiento de
quehaceresforzosos, pero ningunocon sentido absoluto satisfactorio” (ORTEGA Y
GASSET, 1983, p.108). E nessa negacio de todos os aspetos da vida, exceto uma que se
adota como ponto isolado, que se constitui a identidade extremista, dominada pelo
exaspero e por um impulso de exclusio contrario ao aspecto integrador da cultura.
Constitui-se, entdo, uma visao do mundo especifica deste sujeito:

El hombre, pues, que se retrac a esa sola cuestiéon la exagera,
exacerba y exaspera, la saca de quicio, esdecir, de su lugar, renuncia
a aceptarauténticamente la vida segtnes y, por una ficcién intima
que le inspira sudésesperacion, la reduce a un extremo, se instala
enél y hace el extremismo. Y desde élcombatira el resto enorme de
lo humano, negara la ciencia, la moral, el orden, la verdad, etcétera,
etc. (ORTEGA Y GASSET, 1983, p.112).

Sio ainda de assinalar, neste contexto, duas outras observagdes de Ortega: a
aproximagcao entre este tipo de vivéncia e as épocas consideradas de crise, nas quais domina
a inautenticidade, o equivoco e um certo histrionismo (ORTEGA Y GASSET, 1983,
p-114) e a leitura desse tipo de impoténcia a luz de uma absoluta descrenga no préprio
sentido da vida e da capacidade dos homens em orientarem o seu rumo:

De nada vale la justificaciéon relativa que enrelacién unos
conotrospuedantener los actos de mi vida si el hecho total de
vivierno latiene. Serfa preciso que algo de lo que hacemos al
vivirtengaun valor absoluto. Ahorabien, nada hayen el interior de
nuestra vida que parezca plenamente satisfactorio y por simismo se
justifique. Nuestraexistenciaesensimismaunvacio de sentido, una
extrafarealidad que consiste en ser algo que, en definitiva, es nada,
es la nada siendo, es la pretension de algo positivo que se queda en
pura pretensionfallida (ORTEGA Y GASSET, 1983, p.118).

E esta precisamente a lacuna de que sofre Manuel Laranjeira, da qual o sujeito
literario que se expressa em Comigo e em Didrio Intimo serd uma projecio perfeita: estamos
sempre perante um homem incapaz de conduzir a sua vida num rumo satisfatorio,
justamente por ter deixado de encontrar um sentido coeso para a existéncia, que opta entao

pelo isolamento fornecido pela criagao de um mundo artistico alternativo e compensador,

que acabara, contudo, também por ser percecionado como fracasso, encaminhando-se para
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esse “grau de devastagao raras vezes expresso pela literatura finissecular” (PEREIRA, 1979,
p-52) a cujos efeitos nao escapara nem o mundo exterior nem as solugdes artisticas que o
sujeito lhe contrapoe como alternativas.

Como observou Nuno Judice em As Mdscaras do poema, a incapacidade de viver
convenientemente a vida depende muito da relagdo incontrolavel com essa personagem
espelhada do eu:

ha nele uma consciéncia hipercritica que o impede de superar a decepgao e o

desgosto que esse real lhe provoca. O autor ¢ uma vitima da ac¢do que inventa para

dar forma ao drama da sua vida; e nao consegue libertar-se dos condicionamentos

do personagem para ter um dominio das situacdes (JUDICE, 1998, p.101-102).

Tudo se processa, como defende Judice, como se Manuel Laranjeira tivesse
renunciado a viver a sua existéncia sem ter de fazer de cada momento um episédio de um
interminavel drama, no qual ele préprio e todas as pessoas com quem se relaciona
representam um determinado papel, que vai sendo comentado no Didrio. E uma expressio
dessa outra vertente excessiva que, coincidindo parcialmente com o impulso icarico muito
evidente na poesia de Mario de Sa-Carneiro, deriva da “ambicao de ser Deus [que] nio é
mais do que o sonho de ascender a categoria do Autor, que domina o destino dos
personagens” (]UDICE, 1998, p.102) e o seu proprio percurso, enquanto encenagao de
uma determinada expressio decadente e irreversivel da doenga, do pessimismo, do tédio e
da indiferenca perante o destino dos homens e do mundo. Seabra Pereira integra esta
questdo num entendimento epocal coincidente com a poética decadentista finissecular que
conhecera particular expansao na ultima década de Oitocentos, periodo em que Laranjeira
tera contactado de perto com o tom decadente, anunciador de um esgotamento
civilizacional ¢ do desejo de fuga esteticista, ¢ com as reivindicagoes nefelibatas de
originalidade de Eugénio de Castro, Anténio Nobre, Camilo Pessanha, Raul Brandao, Joao
Barreira, entre outros, com os quais dialogara na produc¢ao do seu registo particular:

Muito de acordo com a proximidade em que a lirica do nosso
Decadentismo finissecular se mantém relativamente a tenaz
tradicio de sub-romantismo sentimental e expressivo, Comigo
parece privilegiar por vezes o registo amoroso da contingéncia dos
seres ¢ da fugacidade da ventura, do caricter inconsumavel das
aspiracbes humanas (..). Mas a obra nio se diminui
reducionistamente nesse registo, pois faz dele um mero factor
menor do reconhecimento daqueles principios filoséfico-morais.
O desengano reina para além do dominio afectivo e afirma-se lei
irrevogavel da existéncia (...) (PEREIRA, 1979, p.51).
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Perfeitamente integrado no seu tempo em termos culturais, filoséficos e vivenciais,
Manuel Laranjeira parece ecoar também as consideraces que, em 1951, Albert Camus
dedicou ao fendbmeno oitocentista do dandismo:

Até entdo, a criatura recebia do Criador a sua coeréncia. A partir
do momento em que ela consagra a sua ruptura em relagao a Deus,
ei-lo entregue aos instantes, aos dias que passam, a sensibilidade
dispersa. Forcoso se torna portanto que ela emende a mao. O
dandi recompoe-se, procura conferir a si proprio uma unidade por
meio da prépria forga da recusa. Criatura dispersa, como pessoa
privada de regras que é, o dandi sera coerente como personagem.
Mas uma personagem pressupoe um publico; o dandi nio pode
alicercar-se sem adoptar uma atitude de oposi¢ao. Nio pode
assegurar-se da sua existéncia se a nao reencontrar no rosto dos
outros. Os outros sao o espelho. Espelho rapidamente embaciado,
¢ certo, pois a capacidade de atencdo do homem é limitada. Tem
de ser constantemente despertada, esporeada pela provocacio. Por
isso, o dandi se vé constantemente for¢ado a espantar os outros. A
sua vocagdo consiste na singularidade; o seu aperfeicoamento, na

excedéncia (CAMUS, 2003, p.68).

Se nao ¢ evidente que Laranjeira adote a iconografia excessiva da indumentaria dos
dandis, estio contudo presentes na sua obra dois elementos fulcrais nesta observagao do
autor de O Homem revoltado: a relagao turbulenta com o Criador, evidente, quer no desejo de
ascensao a um patamar divino a partit do qual tudo poderia observar e organizar, na
liberdade orgulhosa da solidao, quer numa tendéncia blasfema tipica do desencontro com o
sentido da existéncia, herdeiro de um certo niilismo bebido sobretudo em Schopenhauer e
em Nietzsche; e a persisténcia de uma relagio conflituante entre o sujeito e as outras
personagens com que se cruza, que denigre constantemente e que, na intimidade do Didrio,
afirma desprezar mas que nao consegue deixar de procurar ou de ter em conta, porque
delas depende o prolongar do ideal de superioridade e, noutro sentido, da incapacidade de,
como todos os outros, manter qualquer tipo de ilusiao ou crenca.

O primeiro poema de Comzigo, cujo titulo se alarga ao da recolha mas que apresenta
o significativo subtitulo “Dialogo com a minha alma”, expressara de modo exemplar as
aparentes cisoes do sujeito, assim como a tendéncia final para a aproximag¢ao numa atitude
desistente. Constituindo-se, de acordo com o subtitulo, como um dialogo entre o eu e a sua
alma, pessimista e suficientemente convincente para, no final, anular todos os argumentos

com que O eu tenta contrariar esse espirito negativo, este longo poema ¢é o espelho desse
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sujeito ferido por uma megalomania fracassada e pela desilusdo a que ela conduziu. Tanto
mais que esse eu que se dirige a alma, mesmo antes da intervencao desta, evidencia ja uma
descrenga camuflada pelo isolamento num determinado ideal — conforme sugere Ortega —
que coincide com a adogdo de uma mentira:

Pobre alma desiludida, /teu mal é nio esquecer /que tudo falha na
vida... //Mas ouve, alma: pra viver /e ser feliz é preciso /fitar a
mentira e crer, // como alguém que sem juizo /olha para a terra e
a vé / convertida em parafso... //Um coracio que nio cré /na
mentira cegamente, /cora¢io feliz nio é (LARANJEIRA, 1993,
p.158).

Este relativo otimismo com que se invetiva a alma ¢, portanto, gerado nao por uma crenga
verdadeira nas possibilidades da vida, mas por uma tentativa forcada de a encarar com
olhos transfiguradores que a mascarem, iludindo o sujeito. E um exemplo perfeito de
acomodamento a um compartimento da existéncia — a ilusao paradisiaca das coisas — que
anula todos os outros e que, caso desmontado, também nio tera como subsistir:

¢ que vemos, na verdade, / que destruindo a mentira, /se mata a
felicidade, //e que somente existira /no desejo — essa ventura, / ...
e a verdade a destruira. //Quem a verdade procura, /busca a sua
perdicdo, /busca a sua desventura. //S6 se vive de ilusao; /a
verdade é venenosa, / envenena o coragio (LARANJEIRA, 1993,
p.158-159).
Essa verdade — identificada com a “febre de saber” (p.159) e com a “sede insofrida”
. — é mais uma das sugestdes de como o conhecimento da realidade pode ser tragico
160 mai d toes d heci to da realidad de ser trigi
para quem o procura demasiado, concordante com mitos classicos como os de Icaro ou
rometeu e representacoes modernas como as de Fausto e de Frankenstein. Este sujeito
P t tac d de Fausto e de Frankenstein. Est 1t
defende a ado¢dao de um ideal de abdicagao que passa por ascender a um patamar “acima
a vida impura” que deve ser ighorada, “como um condor que passa /sobre a terra e nem a
da vida i 7 que d ignorada, dor q bre a t
fita” (p.161). Mas mesmo nesse voo entendido como refugio orgulhoso de um ente
superior esta bem presente a mancha do fracasso e da tristeza, pois ¢ tipico de “um deus
que entristece /vendo a sua Obra falhar...” (p.161).
A alma, respondendo a essas sugestdes, evidencia a lucidez necessiria para
desmontar essa estrutura de engano consentido, recusando uma existéncia baseada na
impossibilidade de encontro com a ilusao:

Perdida a fé que consiste / em deixar-se adormecer / na ilusio de
quanto existe, // o desejo de viver / ji ndo tem asas; ¢ a vida / da
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vontade de mortrer,//por nao poder ser vivida /como o desejo a
sonhava... Sinto-me exausta, vencida: // quanto da vida esperava,
ou pedia a vida ma, / sempre a vida mo negaval /E se a vida nunca
da /quanto o desejo lhe pede, /- pra qué viver? nao serd // bem
melhor morrer a sede? (LARANJEIRA, 1993, p.162-163)

Este discurso da alma, se manifesta um desencanto absoluto, esta plenamente de
acordo com a necessidade que o poeta manifesta de projetar no real um ideal artistico.
Porque oeu que responde tenta convencé-la a refugiar-se num compartimento que renega o
contacto com os outros e que funciona, bem ao modo do extremismo definido por Ortega

y Gasset, como soliddo iludida:

Oh alma, tu sabes bem: // a loucura é desejar / e pedir a vida
injusta / o que ela ndo pode dar... // Se é a vida que te assusta
/desse modo, alma suicida, /desprende-te! Que te custa // ser
livte, sem ver a vida, / nem a terra podre? Goza / de ver-te
incompreendida, // de ver-te sé! e, orgulhosa, /vive em ti, alma
impotente! /Se a ventura é duvidosa, // e se a vida é triste e
mente, /porque a miséria a invade, / tu, minh’alma, sé contente,
// sobe e vail Pela verdade, /renunciaste a fruir / a paz da
felicidade (LARANJEIRA, 1993, p.163-164).

E neste contexto que o desejo de ascensio — que em Laranjeira dara particular
relevo ao motivo das “asas” — se identifica com uma oposicao a felicidade e com um desejo
quase masoquista de consumicio do eu, semelhante a0 de Icaro, e que conduz
necessariamente a queda: “oh, alma, vail Alevanta // pra verdade o pensamento! / - como
essa aguia ambiciosa /que sente um deslumbramento // da luz do sol, e, ansiosa, /pra o
sol as asas conduz, /e vai e sobe, orgulhosa, // té cair ébria de luz!” (LARANJEIRA, 1993,
p.164-165). A alma reage, exibindo as consequéncias dessa atitude irrefletida e condenando,
por acréscimo, quer a tendéncia do sujeito para criar um mundo ilusério no qual, como
observou Nuno Judice, se encarava como um deus, quer o excesso de ambi¢ao do Homem
que deseja fazer o mundo a semelhanca do seu orgulho:

Tive asas de 4guia, com ansia / de ar, de espaco, de voar / e de ir
além da distancia // que se abrange com o olhar, /quando tinham
fé na vida / e a fé mas pdde levar... // Mas a ambicao insofrida /
de ir mais além —me perdeu: /pela ambicio impelida, /tentei
escalar o céu, /e tal céu nio existia... /Havia-o criado eu // nesta
louca fantasia, / em horas de aspiracio... /Crendo, porém, que
subia, //despenhava-me. Homem vio, / tentei ser Deus... ¢ Deus
era /a minha prépria ambicao! //Deus, o Deus que eu pretendera
/ destronar, nunca existira: /era uma louca quimera, // uma
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orgulhosa mentira, / que o homem criara, ufano, na mesma hora
em que sentira // o desejo, monstro, insano, / de prender todo o
universo / na mio do destino humano //Como se um génio
petverso / me impelisse pra desdita, /ou malfadasse no berco, //
herdei a ambi¢io que incita / a ser Deus, ou sucumbir /nessa
jornada infinita... //Pobre ambi¢ao! Que ¢é subir? /¢ ser Deus (que
ndo existe)? /O destino era cair, // se nessa loucura triste / de
aguardar Deus (ou de o ser) todo o destino consiste!
(LARANJEIRA, 1993, p.168-170).

No final deste didlogo a s6s — como nao poderia deixar de ser tendo em conta que,
a sua maneira, as duas vozes refletem sobre a possibilidade e o fracasso de um isolamento
ascensional e da sua queda, cuja responsabilidade ¢é sempre pessoal, mesmo quando
desejando ser exemplar de toda a busca humana pela Verdade — o sujeito acaba por se
render a evidéncia, condenando-se a acompanhar “a vida rolando // na ilusao de quanto
existe” (LARANJEIRA, 1993, p.176). Nao cremos, porém, que exista uma inflexdo
significativa da postura deste sujeito, como considera Seabra Pereira, que vé na voz inicial
com que se dirige a alma o reflexo de “um poeta a partida optimista e vitalista” (PEREIRA,
1977, p.42). Observacao que, alias, ja Bernard Martocq efetuara no seu abrangente estudo
da obra do poeta de Espinho, ao reconhecer neste sujeito sobretudo “unoptimismerelatifou
se mélentrenoncementetvolontéprométhéenne” (MARTOCQ), 1985, p.493).

O poema “Comigo (didlogo com a minha alma)”’, além de estruturar
exemplarmente os temas a partir dos quais evoluira toda a recolha, expoe também as duas
vozes que se digladiam em muitas passagens do Didrio intimo, em que se reconhecem o
desejo de converter a existéncia numa obra de arte e de escapar ao quotidiano e a
consciéncia do fracasso desse intento. O conflito da-se na consciéncia de um sujeito que
procura convencer-se da sua superioridade para se satisfazer com as possibilidades que ela
lhe traz, de modo a observar tudo de um plano criticamente superior (o ideal de ascender
ao patamar divino para dali controlar as personagens humanas com que convive, portanto)
mas que nao consegue evitar sentir-se em absoluta faléncia. Logo no comeco do Didrio, sao
bastante evidentes o afastamento aristocratizante face ao publico de uma das suas pegas de

teatro e a identificacio entre a obra e a vida:

Isto em mim, afinal, ¢ um orgulho desmedido. Para mim o publico
¢ a esfinge com orelhas de burro, e a celebridade — o manjar das
vaidades triviais. Tolerar o publico seria colocar-me abaixo de mim
mesmo, abaixo do que eu penso de mim mesmo (..).Se o
conhecimento do temperamento do artista nao fosse indispensavel
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para o estudo e compreensao da obra de arte, valia a pena publicar
os livros sem nome de autor. Mas onde existe af o artista capaz de
colocar-se fora da sua obra de arte, ou, como pretendia Flaubert,
pairar por cima dela como o espirito de Deus por sobre as aguas?

(p.243)

Os lamentos dolorosos relativamente a incapacidade de a vida expressar
adequadamente esse ideal elevado de um sujeito permanentemente insatisfeito repetir-se-ao
ao longo das paginas das agendas, como documentam alguns exemplos: “Por que hei-de eu
querer que a vida seja uma obra de arte composta a minha fantasia e ndo uma comédia
cruel e dolorosa?” (p.244); “Por que nao ha-de a vida estar cheia de coisas formosas da
formosura moral? (p.248); “Se eu estou farto de saber que o mundo nao pode ser belo
como a nossa fantasia o sonha, para que me hei-de perturbar com a imperfeicio das
almas?” (p.253); “No mundo sé havia de haver coisas belas e coisas boas — ...e verdadeiras.
— Tanto nao digo: uma ilusao que se niao desfaz, praticamente, vale tanto como uma
verdade. De mais o que ¢ belo é sempre verdadeiro” (p.262-263); “Sinto um desanimo
infinito. A vida parece-me iluséria até a hora amarga do desengano. E eu pergunto de que
serve ter-se ilusdes grandes e belas ilusoes” (p.275). Esta em causa um ideal de beleza
impossivel de alcancar pela vida real e pelas pessoas que nela se movimentam e que
contactam com o sujeito, situagdo de que este procura convencer-se mesmo que tal o
perturbe. Observa justamente Eugénio Montoito:

Manuel Laranjeira, como toda a sua geragdo de «romanticos»
(mesmo quando declaravam nao o ser), orienta a sua vida na
procura do expoente do absoluto. Mas, ao encontrar-se perante a
realidade que o envolve, sem poder renunciar nem afastar-se desse
mundo, responde com a aparicio do conflito, encaminha a
discussao para a insolubilidade e finaliza pela dramatizacao do
fracasso, da derrota, da desilusao, enfim, do desaparecimento de
tudo aquilo que representava a presunc¢ao dos ideais

(MONTOITO, 2001, p.82).

Esta questio cruza-se com outros dois aspectos, a sensacdo de isolamento por nao
ser devidamente compreendido e a perce¢ao de todos os outros enquanto personagens de
um grande drama do qual, como observa Judice, s6 o proprio esta consciente e que
portanto nunca poderia corresponder as suas ambicdes (JUDICE, 1998, p.104). E dai que
nasce esse desejo de “voar da terra baixa e triste até as alturas imaculadas” (p.248), essa

azeda percepcao dos outros como “uma colec¢ao de imbecis” (p.251) que vai acumulando,
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esse olhar universalizante segundo o qual “tudo me parece pardo e ordinario” (p.248), essa
“raiva surda, uma faria de romper com tudo e ser s6 — s6, absolutamente s6, como Deus”
(p-259), solidao que por momentos fortalece o sujeito, por lhe oferecer “uma esperanga de
que poderei um dia libertar-me de todos os homens e ficar s6 comigo” (p.261). E de facto
muito radical a perce¢io que esta identidade poética tem dos contactos com as outras
pessoas como um grande espetaculo ao qual assiste representando também o seu papel.
Avoluma-se uma interioridade em que se projetam todos os outros, conforme o proprio
observa ao responder a uma das multiplas tentativas de Augusta, mulher com quem se
relaciona na época em que decorre a escrita do Didrio Intimo e cuja peculiaridade
analisaremos posteriormente, para compreender a distracio permanente que a vé “dentro
de mim” (p.263).

Essa vivéncia espetacular das relacdes humanas assume diferentes facetas, surgindo:
como tentativa ingloria de o sujeito se distrair (“Para distrair-me ponho-me a namorar a H.
Ela honradamente deixa-se namorar. Toma atitudes romanticas, de melancolia e desilusio,
e inquietude. O espetaculo diverte-me por alguns minutos. Acabo de enfastiar-me com a
sentimental comédia”, p.265); como moderada compensagao para a desilusdo face a vida e
aos homens (“Unamuno é uma alma perturbada, um espirito dramatico (...) — e estes
conflitos interiores sao para mim um espectaculo emocional, raro... Tenho a sensagao de
que ainda had quem viva a vida, e que a vida ndo é a mesma farsa pelintra e ordinaria de
todos os dias...”, p.272); e, entre outros, como expressao da incapacidade de se interessar
seja pelo que for (“O especticulo de uma alma ¢ o mais curioso dos especticulos. E
quando essa alma é de mulher o espectaculo redobra de interesse.. se eu pudesse
interessar-me, claro”, p.290). Persiste, definitivamente, essa consciéncia omnisciente e
isolada — “eu observo tudo e sinto uma sensa¢io de desconsolo infinito e de aborrecimento
sem termo por quanto existe. Ver tudo e compreender tudo! — que triste coisa!” (p.284).

Em outros poemas de Comigo, estao presentes alguns aspectos relevantes para a
leitura dessa duplicidade entre sensacao de saciedade (e portanto incapacidade de se
surpreender com as coisas e de desejar conviver normalmente com os outros) e um desejo

infindavel de um qualquer ideal salvador. Um dos poemas chama-se, precisamente, “A
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saciedade dos insatisfeitos™ (p.187) e trata justamente esse circulo vicioso entre o contacto
com os outros, que poderia constituir uma experiéncia vitalista, e a sensa¢io de
incompletude e insatisfacio que emerge sempre. E esse “desgosto dos sempre insatisfeitos,
/ — ao ver que amaram tanto (e tanto em vao) / e ap6s horas e horas de paixao /sé
gozaram prazeres imperfeitos”.

Absolutamente dominado pelo extremismo de desejar nas coisas uma perfeicao
impossivel dada a condi¢ao humana e a prépria incapacidade de fazer coincidir os sonhos
com que insuflou os outros com aquilo que de facto eles representam, resta-lhe apenas “o
tédio horrivel /de saber que ¢ inutil, desprezivel, /a ventura que a gente concebeu //
nessas horas de febre visionatia: e o desgosto de quem reconheceu /quanto a vida ideal... é
ordinaria”. Laranjeira d4 uma tonalidade pessoal a essa consciéncia tipica do individualismo
artistico moderno, que faz do Poeta um ser iluminado capaz de idealizar mundos
alternativos, nas tais “horas de febre visionaria”, e que nunca consegue adequar-se aos
outros nem ao mundo supostamente real em que se movimentam. Esta presente no triptico
de sonetos “A s6s” (p.198-199), também, a sugestao (tao tipica por exemplo em Anténio
Nobre) do desabar de um mundo ideal identificado com os “castelos vaos” que “meu
coracio /fundou no vento incerto” e que estio agora “desfeitos em ruinas e poeira, /ei-los
todos dispersos pelo chaol...” E, uma vez mais, a abdicacio — aqui identificada com o

“despertar”, adequando-se a leitura moderna da poesia como produtora de um mundo

)
onirico alternativo — surge como solu¢do, num conformismo de esteta desiludido: “Que
remédio senio despertar, /se tudo quanto existe é imperfeito? (..) //Porque ha-de a
fantasia enfebrecida /buscar a petfeicao de quanto existe /e encher de sonhos vaos a nossa
vida? //se é por isso que somos desgracados, /por sonhar tanto e em vao”. Algo que nio é
incompativel com aquele ultimo vestigio de orgulho que o poema “Blasfémia inuatil (a
margem do ‘Génesis’)” identifica com a possibilidade de triunfar sobre o Criador
abdicando da prépria vida: “Alma rebelde, suicida, /seja a Obra maior que o Criador: /sé
maior que Deus — despreza a vida...” (p.192). Sendo a vida, o mundo, os outros e o préptio
eu produtos de um desengano infindavel e irresoldvel, a unica forma de triunfar sera a

entrega a aniquilagdo absoluta, simultaneamente concretizagao e resolucio dessa natureza

poética marcada por uma espécie de maldigao.

4 Tendo em conta que estes poemas de Comigo sdo muito menos longos que o poema homénimo, ocupando
normalmente apenas uma pagina, indicaremos a pagina logo depois do titulo, remetendo para ela as citagdes
subsequentes.
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Estende-se essa consciéncia do fracasso proprio de todas as crengas e possibilidades
da vida a experiéncia amorosa, como nao poderia deixar de ser. Porque, a semelhanca de
todas as outras questdes, também a vivéncia do amor se deixa contaminar pela megalémana
presenca de um intimo ideal impossivel de concretizar por qualquer mulher real, suscitando
novamente um apelo a desisténcia. O amor permanece condenado a uma cisao entre o
desprezo e a superioridade masculina e a necessidade de confrontar as varias personagens
femininas com que se relaciona (no Didrio Intimo é uma presenca muito relevante) com a
obsessao de que elas o abandonaram, trafram ou nao sentirdo a sua falta depois da morte.
No poema “Palavras ao meu cora¢ao” (p.191), apela aquele que representa simbolicamente,
na tradicao lirica, a emotividade e o sentimento amoroso: “Renuncial Se tudo quanto existe,
/ é mentiroso, e s6 nos faz descrer, / — ndo vale a pena amar, pra qué correr / atris de
sombras vas, coragdao triste?” E sugere como alternativa, uma vez mais, a vertigem
ascencional solitaria: “Nao querem entender-te, coracio, /..nio podem entender-te,
quando tentas /erguer as pobres asas desse chio... // Queres pairar em regides mais puras?
/Vive acima da terra e das tormentas, / — sozinho como as 4guias nas alturas...”. Em
“Carta a ninguém” (p.189), essa sensacao de impossibilidade plena do amor ¢ identificada
com o desengano, que, como observa Martocq, faz parte da gradacao decrescente que
implica também o “descrer” e o “desamar” (Martocq, 1985, p.500). Fica expressa nesse
poema a nog¢ao de que existem duas formas de amar, a do sujeito e a da destinataria
(inexistente ou universal, podendo o titulo ser lido como “carta sem destinatario” ou “carta
a ninguém em particular”), inconcilidveis: “Nio tornes a queixar-te mais de mim! /Eu nio
te posso amar: amar assim, /como os outros... nao sei... era um engano... // Foi bem maior
que a tua a minha dot: / tu softeste o desamor, / mas eu, filha, softi — o desengano...”.

No Didrio Intimo, o amor é considerado de acordo com esta nocio de desengano
preferencialmente por via das varias facetas que o relacionamento com Augusta vai
conhecendo, mesmo quando se apresentam outras mulheres, quer sejam antigas amantes,
quer apenas pretextos para que o sujeito reflita acerca do amor, da fidelidade, da
sensualidade feminina e das incongruéncias da moralidade conservadora — algo que ganha
peso sobretudo tendo em conta que Augusta é marginalizada por ser sua amante. Este
relacionamento tem alguma peculiaridade uma vez que o sujeito parece identificar na
rapariga algo que a aproxima um pouco de si e da sua sede irreparavel — “Pobre almal

Também ela tem loucura de absoluto! Também ela sofre da loucura ansiosa do eterno!”
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(p.246) — e lhe concede o direito de partilhar as suas deambula¢oes meditativas, novamente
concordantes com a metafora do voo impossivel — “Saimos e caminhamos a toa, para
diante de nods, sem destino como duas almas sozinhas, como duas aves nostalgicas das
alturas inacessiveis” (p.259). Augusta chega a ser encarada como refigio ou potenciador de
um encontro consigo, eterno destinatario de todas as suas contemplagoes — “Hoje o dia
dei-o 2 Augusta, quer dizer, gastei-o comigo, a esquecer-me das misérias da vida e a viver
nas regides exaltadas da fantasia” (p.260). Identificagdo que nunca o impede de ser muitas
vezes propositadamente cruel, como admite: “De facto creio que a estava ferindo — no
coragio... SO para saber se ela tinha cora¢do. O meu eterno egoismo feito de crueldade”
(p-249). Isto porque Augusta também nao consegue (mas nem Unamuno, personalidade do
universo literario, o conseguiu) escapar a essa obsessao que impede uma vivéncia feliz em
nome de uma constru¢io poética ideal da qual todos participam, mesmo a custa do
sacrificio do sujeito. F evidente a consciéncia de que aquela relacio particular é alvo de uma
dramatizagdo tipica da forma como encara o Amor:

Por que dramatizo eu este amor com a Augusta? Por que nao ha-
de ser isto um amor banal com os outros? Ou sera para mim o
Amor aquele «engano cego da alma», de que falava o poeta? Terei
eu como os outros diante dos olhos uma tela de ilusao e encanto...
havera para mim aquele espelho magico que Mefistéfeles mostrava
ao doutor Fausto, quando queria adormecé-lo na ilusio do Amor...
E por que havia eu de ser privilegiado? (p.264-265).

A dada altura, surge uma reflexdo sobre o que permite aquela relagao durar tanto

tempo, na qual as fronteiras entre realidade e representacdo sio equacionadas:

Tenho passado o dia a pensar se estes amores com a Augusta —
serao amot, se comédia, e reconhe¢o que ha um pouco de tudo.
Inclino-me a crer que seja comédia e comédia triste, porque eu
represento nela um papel mudo. Mas reconheco também que a
imobilidade nao dura sempre e se isto fosse uma triste comédia
apenas, eu nao a teria suportado tanto.. E quem saber as vezes,
quando se esta calado, ¢ que se ¢ mais comediante... (p.298).

A dramatizagao é tio sentida intimamente pelo sujeito — como o proéprio Didrio
Intimo, enquanto conjunto de fragmentos remetendo para ocasides e personagens reais
elaboradas literariamente, documenta em si mesmo — que de certa forma Augusta passa a
existir dentro dele, a pertencer-lhe, numa clara expressiao de superioridade que tem muito a

ver com o ideal de fazer corresponder o sujeito empirico ao Autor e este a Deus: “Trago-te
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dentro de mim... Fazes parte de mim, como o meu braco, como o meu pensamento. Tu ja
nao és tu: és uma parte de mim mesmo” (p.267). Friamente, esta percecdo alarga-se
também ao campo dos sentimentos e da propria sexualidade:

A Augusta comeca a farta-se de mim, vejo-o. Sinto a comogao
estranha de que vou ser, de que estou sendo esquartejado. E
depois que importa? Quase sinto uma alegria dolorosa de lembrar-
me que ela se pode cansar de mim. Aquela mulher, aquela carne
que eu possui e gozei, aquela alma que foi minha — ha-de ser de
outro? Nao, o que eu possui e gozei foi a minha ilusdo e essa ¢é
minha. O corpo dessa mulher e a sua alma goze-os quem quiser.
Na verdade o que foi meu foi a minha ilusio apenas. E serei livre!

(p-268).

Todo o amor ¢ permanentemente adaptado aos interesses desse tiranico sujeito que
varias vezes refere a presenca de um “demonio interior” que assume o controlo. Mesmo
nos episodios concretos de interacio emocional e fisica paira a certeza de um narrador que
tudo mancha com a ironia, negando realidade as coisas para lhes dar a aura de uma ficgao
ou mesmo de um trabalho laboratorial de teste a natureza humana: “E beijo-a, beijo-a
doidamente, estonteado. Depois vem uma crise de prazer brutal, uma epilepsia de alguns
minutos, inconsciente, animal. Depois... — depois « la commedia e finita»” (p.273). Estamos
em presenca dessa caracteristica peculiar do Didrio Tntimo que Seabra Pereira tio bem
sintetiza:

Na ambiguidade do seu estatuto comunicacional, cuja plataforma é
a indistingao da persona de Laranjeira como autor empirico/autor
textual/narrador autodiegético e, portanto, protagonista (herdi e
anti-herdi) da trama romanesca e psicologista (com Augusta e
outras personagens secundarias), o Didrio Intimo promove uma
situagao de leitura em que, sem perder valor como documento
humano (segundo a programatica do género diaristico no espago
autobiografico), pode actuar também como narrativa ficcionada
(PEREIRA, 1993, p.24).

Este romance entre Laranjeira e Augusta ocupard, de resto, parte muito
consideravel das paginas diaristicas, a ponto de Martocq dar um lugar central ao sentimento
amoroso no quadro desta visao aniquiladora do real tipica do discurso intimo: “Amour de
Dieu,amour de l'autre, amour de ’Homme, toutemoraledubonheur se fondesurcesentiment
par ou’hommeéchape a lui-méme et a sasolitude. Le journal intime, au contraire, Iy

ramene, et Pamour n’y est présent que pour étre ni¢” (MARTOCQ), 1985, p.65). Sao muitos

os exemplos nos quais Laranjeira nega qualquer conteddo a esse amor, para além do
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cumprir de um certo ritual que poderia culminar na obten¢io da felicidade que o
condenaria a deixar de ser livre. Ainda assim, existe genuino interesse nessa ligagao, mesmo
, . A b 113 b
que para a encarar de acordo com os esteredtipos romanticos desprezados: “Noite de
amor, intensa, passional. A comédia sentimental e piegas atinge o seu interesse supremo”
(p-278). A reagao bipolar face a uma das muitas promessas de desfecho daquele amor é
muito significativa, dividindo o eu entre um lado que parece ficar aliviado e outro que
percebe o significado dessa conclusio em termos de condenagao da felicidade:

Esta liberdade suprema custou-me a felicidade... Por isso ¢
horrivelmente saborosa. Saio, vagueio a toa, como alguém que nao
sabe o que ha-de fazer de tanta felicidade. Ao cruzar uma rua,
sinto-me agarrado pela Augusta trémula, perdida... — Vem comigo.
Depressal sendo caio morta na rua. — E eu, sem uma palavra, vou.
Adeus, liberdade, estou preso outra vez (p.283).

Existe de facto uma estranha contradicdo entre as varias situagdes em que O
narrador-personagem medita acerca do esfriar daquele relacionamento e parece querer
perceber em Augusta os sinais dessa mudangca, antecipando mesmo a indiferenca que se
seguira e, no limite, comentando o conformismo despreocupado dela perante a sua doenga
e a sua morte, e casos em que o desprezo por ela é demasiado gritante, coincidindo com a
idealizagdo de um cenario de comprazimento face a absoluta humilhagdo publica da
amante:

Com que entio todos me acham alegre? Ainda bem! ainda bem
que sO eu sei a causa desta tristeza mortal. E que horrivel desejo,
que imoral, que perverso desejo eu sinto de ser rico, muito rico
para fita-la, com desprezo e carinho, e dizer-lhe:

- Toma, Augusta, toma dinheiro, muito dinheiro — em paga das
horas de esquecimento, das ilusbes que me deste. Goza, mulher,
goza a tua humilha¢do. Goza-a e deixa-me gozar o meu desprezo...

(p-292).

A prépria Augusta tem muitas vezes consciéncia do muito que os separaria
irreversivelmente, fruto do abismo entre um homem de cultura e uma mulher simples, que
nao consegue alcangar os voos perdidos a que ele se dedica. Desencontro incontornavel
quando esse sujeito masculino sofre, essencialmente, de uma consciéncia exacerbada e
excessiva de si e da sua singularidade intelectual e artistica:

Nao imaginas como sofro quando penso que te deves sentir
sozinho, sem ninguém que te compreenda, e quando me lembro
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que te ndo posso acompanhar.(...) De resto foi hoje um dia em que
eu mais vivi dentro de mim. A pobre rapariga tinha razio ontem:
ha horas em que ela me nao pode acompanhar: sou s6, s6” (p.299).

Parece-nos, tendo em conta os aspectos que abordamos ao longo desta reflexio,
que Laranjeira partilha, dentro do seu universo particular e dos condicionamentos inerentes
a doenca de que padeceu constantemente e que arruinou a sua percepc¢ao da realidade, de
uma concepgao do Artista proxima daquela que os poetas de Orphen, em particular Mario
de Sa-Carneiro, identificaram com um desejo de evasao em ruptura com o real quotidiano e
com as suas rotinas agressivas para a consciéncia poética com que encaravam a vida. O que
permitira que Manuel Laranjeira tenha necessariamente de ser recuperado numa reflexdo
acerca dessa tdo rica transicdo entre a vivéncia finissecular do Simbolismo e do
Decadentismo e as conquistas do Modernismo, nunca devidamente compreensiveis a nao
ser tendo em conta precursores de cujo pantedo o poeta de Espinho merece

indelevelmente fazer parte.
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