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RESUMO 
O percurso acadêmico da Profa. Dra. Maria 
das Graças de Souza é aqui apresentado sob 
duas formulações que se entrelaçam: uma 
discussão sobre seus textos teóricos e a apre-
sentação de suas atividades, no decorrer da 
carreira acadêmica. A primeira parte, intitu-
lada: “O percurso intelectual: a articulação 
entre História, Política e ação política”, es-
crita por Jacira de Freitas, discute as ideias 
essenciais da produção teórica da filósofa, e 
defende a hipótese de que nela se reflete um 
pensamento que articula a História, a Polí-
tica e a ação política, evidenciando a preocu-
pação em conciliar a teoria e a prática, algo 
que reaparece em sua atuação como profes-
sora, mas se exprime sobretudo no âmbito 
de seus estudos. A segunda parte do texto, 
intitulada “A trajetória de uma professora”, 
escrita por Patrícia Aranovich, debruça-se 
sobre as atividades desenvolvidas como pro-
fessora do Departamento de Filosofia da 
USP, e em suas interações com os Grupos de 
Estudo e Grupos de Pesquisa em todo o país, 
assim como com seus orientandos, alunos, 
amigos e colegas. 
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ABSTRACT 
The academic career of Prof. Dr. Maria das 
Graças de Souza is presented here under two 
formulations that intertwine: a discussion of 
her theoretical texts and the presentation of 
her activities during her academic career. 
The first part, entitled: “The intellectual 
journey: the articulation between History, 
Politics and political action”, written by 
Jacira de Freitas, discusses the essential ideas 
of the philosopher’s theoretical production, 
and defends the hypothesis that it reflects a 
thought that articulates History, Politics 
and political action, evidencing the concern 
in reconciling politics and political action, 
or even, theory and practice, something that 
reappears in her work as a teacher, but is ex-
pressed above all in the scope of her studies. 
The second part of the text, entitled “The 
trajectory of a teacher”, written by Patrícia 
Aranovich, focuses on her activities as a pro-
fessor in the Department of Philosophy at 
USP, and on her interactions with the Study 
Groups and Research Groups across the 
country, as well as with their mentees, stu-
dents, friends, and colleagues. 
 
KEY WORDS 
Maria das Graças de Souza; enlightenment; 
materialism; politics; history; political ac-
tion. 

  



discurso, v. 53, n. 1 (2023), p. 18–38  

I. O percurso intelectual: a articulação entre história, política e ação 
política. 

A obra da Profa. Dra. Maria das Graças de Souza, professora titular do Departa-
mento de Filosofia da Universidade de São Paulo, alinha-se à tradição crítica brasi-
leira sobre a obra dos filósofos do Iluminismo francês, sobretudo quando se trata do 
pensamento rousseauniano. Essa tradição autônoma de textos críticos teve como 
primeiros estudos no país reconhecidos no exterior os de Bento Prado Júnior. En-
raizada nesta tradição1, que tem ainda os estudos de Salinas Fortes sobre o pensa-
mento político e a poética, Maria das Graças tornou-se a grande expoente de uma 
verdadeira comunidade de interlocução e de troca de ideias sobre os autores do Ilu-
minismo francês, que abrange um amplo espectro de pensadores, de Rousseau aos 
materialistas franceses. Essa interlocução viria a se constituir sobretudo a partir da 
criação de grupos de estudos específicos sobre o tema, coordenados por ela no De-
partamento de Filosofia da USP a partir de meados de . Posteriormente, essa 
comunidade se vê ampliada com a propagação de grupos de estudos sobre o tema, 
em várias universidades brasileiras, por iniciativa de seus orientandos e alunos. Com 
o acréscimo de temas relativos ao período da Renascença até o século XVII dentre 
os seus interesses e pesquisas, amplia-se ainda mais o espaço de discussão e debates.  

Se as obras de Maria das Graças de Souza2 tornaram-se referência no país para 
todo estudioso que se debruce sobre o materialismo francês e a interrelação entre a 
obra de Rousseau e os materialistas franceses, isso se deve à sua amplitude teórico-
conceitual transpassada pela clareza na exposição de suas ideias. No âmbito dos es-
tudos das Luzes, destacam-se suas análises e traduções dos verbetes políticos da En-
ciclopédia de Diderot e d’Alembert. Estudos que demonstram que o pensamento 
político enciclopedista possui elementos comuns em toda a obra: o princípio da 
sociabilidade natural da espécie humana, o caráter convencional de todo poder po-
lítico, cuja legitimidade está subordinada ao consentimento e sua vinculação à tra-
dição jusnaturalista. Esta questão se fez presente em cursos por ela ministrados ao 
longo de sua carreira como professora no Departamento de Filosofia da USP, assim 
como em passagens dos seus textos, indicando uma preocupação legítima.  

— 
1  Nos ensaios em que examina a questão da continuidade entre filosofia e literatura na obra de J.-J. Rousseau, 

destaca-se um trabalho mais extenso escrito originalmente em francês sobre a retórica de Rousseau, o discurso 
político e as “belas-letras”, publicado na íntegra sob o título A Retórica de Rousseau, com apresentação de Franklin 
de Matos, cujos estudos dedicam-se às concepções estéticas do filósofo genebrino e seus contemporâneos. 

2  A apresentação dos temas tratados pela professora Maria das Graças de Souza em seus estudos e pesquisas não 
se pauta pela ordem cronológica dos seus estudos, mas se organiza em função dos temas aos quais essas refle-
xões e estudos remetem. Aparecem aqui sobretudo os estudos que permitem fundamentar minha interpreta-
ção, segundo a qual há uma preocupação a perpassar toda a sua obra: o problema da articulação entre história, 
política e ação política. 
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Essa preocupação extrapola o âmbito teórico político e se exprime nas reflexões 
sobre a ação política; preocupação que se justifica no momento em que as democra-
cias enfrentam o desafio de fazer preponderar a verdade e impedir, ou ao menos 
amenizar, o controle da opinião pública por setores com interesses alheios aos da 
maioria da população, cujos tentáculos chegam às redes sociais. De La Boétie a Ro-
usseau e seus contemporâneos, chegando aos nossos dias, pensar o problema do 
consentimento nunca foi tão essencial na esfera política.  

Mas a longa carreira acadêmica de Maria das Graças no Departamento de Filo-
sofia da USP está também profundamente marcada por sua atuação junto aos gru-
pos de estudo e de pesquisa, à fundação da ABES (Associação Brasileira de Estu-
dos do Século XVIII3) em , e pelo trabalho de avaliação dos programas de filo-
sofia em todo o país, do qual decorre a ampla visão que possui acerca desses depar-
tamentos e das peculiaridades da vida acadêmica nacional.  

Tudo se inicia a partir da instauração do primeiro grupo de iniciação científica 
sob sua coordenação, no Departamento de Filosofia da USP, em , com a reali-
zação de seminários semanais de Filosofia Política. Em meados de , os remanes-
centes deste grupo de estudos reunidos sob sua coordenação passam a integrar um 
grupo de estudos sobre política e o pensamento de Rousseau, que viria a ser a célula 
inicial para a criação dos Cadernos de Ética e Filosofia Política da USP4, revista 
ainda em atividade. Em seu memorial (Souza, ), ao relembrar as primeiras dis-
sertações defendidas sob sua orientação naquele período, enfatiza, como de hábito, 
as qualidades individuais de seus orientandos, e como o grupo foi capaz de recusar 
a rivalidade como forma de interação, ao adotar, em seu lugar, uma convivência não 
somente alegre e prazerosa, mas também estimulante do ponto de vista intelectual5.  

— 
3  A Associação Brasileira de Estudos do Século XVIII – ABES foi fundada em  por um grupo de pes-

quisadores liderados pela Profa. Dra. Maria das Graças de Souza, da qual foi presidente. Esta associação sem 
fins lucrativos tem por objetivo desenvolver atividades para a promoção, no Brasil, do estudo da cultura e da 
história do século XVIII, sobre uma base pluridisciplinar, bem como a difusão das pesquisas brasileiras neste 
domínio. A ABES, como também é conhecida, é filiada à International Society for Eighteenth-Century 
Studies/Société Internationale d’Étude du Dix-huitième Siècle – ISECS/SIEDS. 

4  A revista Cadernos e Ética e Filosofia Política do Departamento de Filosofia da USP continua em atividade desde 
então. Não obstante, passar por várias diferentes equipes de trabalho no decorrer do tempo, a coordenação 
continua a cargo da Professora Maria das Graças de Souza. A revista, em sua mais recente edição, contemplou 
o público com o seu número , que pode ser vista no link: https://www.revistas.usp.br/cefp . 

5  “[…] dissertações defendidas neste período: duas tiveram por objeto Maquiavel, três trataram da filosofia política 
de Rousseau e uma da teoria da história em Voltaire. Gostaria de citar estes alunos, com quem muito aprendi: 
Jacira de Freitas Rosa, que desenvolveu sua dissertação sobre política e festa popular em Rousseau de modo 
maduro e independente; Patrícia Aranovich, que fez o seu trabalho sobre a questão da legitimação do poder em 
Maquiavel de maneira segura e sóbria; ambas, Jacira e Patrícia, continuam sob minha orientação no doutorado; 
José Benedito de Almeida, cujo trabalho foi sobre política e educação em Rousseau. Estes três faziam parte do 
grupo inicial. A eles se juntaram Ricardo Monteagudo, que defendeu um polêmico trabalho sobre o legislador 
em Rousseau, e que continua meu orientando agora no doutorado, Douglas Ferreira Barros, que defendeu sua 
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De fato, esta convivência pacífica é a marca que acaba por se imprimir ao coletivo 
sempre que Maria das Graças está no comando. Ela atua como uma força aglutina-
dora, em torno da qual a qualidade de nossas pesquisas se aprimora, na mesma medida 
em que o convívio acadêmico se enriquece em meio a calorosas discussões e debates. 
Considerando a época em que vivemos, quando a competição desmesurada e o arre-
batamento dos egos narcísicos se sobrepõem nos comportamentos sociais e em todas 
as esferas da vida cotidiana (até mesmo no âmbito acadêmico), a capacidade de man-
ter ao redor de si grupos de pesquisadores e estudantes espalhados por todo o país, 
comprometidos com a autenticidade e a cooperação mútua é, no mínimo, admirável.  

Embora tenha me comprometido a tratar dos aspectos teóricos de sua vida aca-
dêmica, quero enfatizar que a teoria e a vida aqui estão entrelaçadas, e não poderia 
ser diferente. Suas escolhas de temas de estudo, artigos publicados, capítulos de li-
vro, traduções, conferências, cursos, participações em bancas examinadoras, dentre 
outras tantas atividades exigidas na vida acadêmica, refletem de maneira clara esta 
harmonia. Não pretendo em absoluto, e nem seria o caso, detectar em que medida 
se dá a absorção de sua personalidade em seus estudos e escritos. Menos ainda teria 
a pretensão de considerar seus estudos e reflexões na perspectiva de sua inserção 
numa tendência de pensamento. Meu propósito é demarcar o âmbito de sua atuação 
na vida acadêmica, as temáticas sobre as quais se debruçou com afinco, e a vincula-
ção entre suas experiências pessoais e as ideias expostas em seus textos, ou até mesmo 
como tradutora e intérprete de obras clássicas.  

Penso que essa vinculação evidencia sua visão de mundo, implícita ou explicita-
mente formulada em seus escritos, aulas e conferências, e permite situá-la em relação 
ao plano concreto da experiência humana, afinal, todo discurso construído por meio 
de estruturas que se articulam de maneira lógica não deixa de ser também a expres-
são de estruturas psíquicas que nos escapam. A escolha dos temas aos quais nos de-
dicamos é também expressão de nossas mais profundas aspirações e inquietações.  

Dentre suas pesquisas destaca-se o tema da História no Iluminismo francês (Vol-
taire, Rousseau, Diderot, Abade Raynal, dentre outros). O pensamento iluminista so-
bre o saber histórico e sobre o transcurso da história, embora se beneficie da tradição 

— 
dissertação sobre o problema do enfraquecimento do Estado em Maquiavel, e Marcia Consolin, que superou as 
dificuldades advindas de sua transferência de outra área com muito esforço e dedicação, e apresentou sua disser-
tação sobre a filosofia da história de Voltaire. Continuam trabalhando comigo atualmente Eduardo Cardoso 
Braga e Everson Machado, que estavam no primeiro grupo, e que já foram aprovados no exame de qualificação 
para mestrado neste final de . A estes vieram se reunir, nos últimos anos, Yara Frateschi, Paulo Jonas de Lima 
Piva, Inara Marin, Reinaldo Abelísio Francisco, que é professor em Maputo, Moçambique, Paulo Roberto Pe-
droso Rocha, todos no mestrado, Marisa Russo e Marisa Donatelli, doutorandas, e os mais jovens, da Iniciação 
Científica, Andréa Silva e Bruno Simões. Trata-se de um grupo de alunos sérios, que trabalham muito, e entre 
nós não queremos deixar que vingue nenhuma rivalidade ou competição ostensiva. Ao contrário, nossa convi-
vência é alegre e prazerosa e estimulante do ponto de vista intelectual.” 
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renascentista do recurso a documentos e da crítica das fontes históricas, não faz deste 
aspecto a sua preocupação fundamental. Nesta pesquisa, a ideia central era demons-
trar que interessa àqueles autores, em sua maioria filósofos, interpretar a história pas-
sada, a partir de um certo arcabouço crítico, que lhes permita realizar a análise das 
instituições do Antigo Regime, e sua incompatibilidade em relação às transformações 
culturais e econômicas de sua época. Com o aprofundamento das reflexões e debates, 
surge uma pesquisa específica sobre a filosofia da história em Voltaire dedicada a exa-
minar a obra histórica do filósofo, sua relação com a questão da imparcialidade e da 
fidelidade histórica, e sua fundamentação numa certa concepção de progresso.  

A discussão mais importante se desenvolve em torno da questão de saber se Vol-
taire é um historiador filósofo ou um filósofo historiador. As reconstituições histó-
ricas, presentes em sua vasta obra historiográfica, seriam guiadas por elementos ex-
trahistóricos ou por uma filosofia da história, segundo a qual a humanidade cami-
nharia em direção ao melhor? Em caso afirmativo, isso significaria que o curso da 
história é concebido como trajetória da ignorância para o conhecimento e da servi-
dão para a liberdade. Ainda assim, não se poderia supor um otimismo histórico 
voltairiano, como ocorre no caso de Condorcet. Isso porque a humanidade poderá, 
por um acidente qualquer, voltar a recair na barbárie.  

Por essa razão, Voltaire considera tão importante a ação pedagógico-política dos 
homens de letras, já que ela contribuiria para o esclarecimento dos governantes e 
dos povos. Interessante pensar na responsabilidade atribuída, portanto, a essa “van-
guarda intelectual” em sua atuação para preservar a sociedade dos malefícios de um 
retrocesso material e intelectual. Esta pesquisa suscita, a meu ver, importantes refle-
xões sobre a ação pedagógico-política dos intelectuais na condução dos destinos da 
nação, ou ao menos, na preservação dos valores culturais de uma sociedade. Mais 
uma vez, o compromisso entre teoria e prática parece aqui se revelar, ainda que 
discretamente, mediante a escolha do tema de pesquisa. 

Talvez um certo exagero de minha parte faça encontrar, em seus textos, um Vol-
taire a quem cabe, mais do que qualquer outro iluminista, zelar pela luz da razão, 
como uma personalidade de destaque a quem cabe carregar uma tocha olímpica. 
Tanto na crítica à religião, quanto na condenação da intolerância ou na defesa do 
progresso, é sempre Voltaire que reaparece como a personificação do Iluminismo, 
enquanto movimento intelectual, filosófico e cultural de ideias. Não obstante a fla-
grante coincidência de temas de reflexão com aqueles da filosofia materialista, em 
Voltaire há um diferencial notável, a “razão militante”, expressão que aparece como 
título de um dos estudos mais conhecidos de Maria das Graças. Um artigo publi-
cado na revista Trans/Form/Ação (Souza, ) apresenta um fecundo debate sobre 
a felicidade e o destino, a partir da pressuposição de dois polos de reflexão a nortear 
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os contos filosóficos de Voltaire. Por um lado, o caráter ambíguo das relações entre 
a providência divina e a humanidade, a discussão sobre existência do mal e o oti-
mismo leibniziano. Por outro, a polêmica em torno do materialismo ateu, como 
ilustra o conto História de Jenni, usado por Voltaire como arma de combate. Aliás, 
o seu evidente caráter panfletário se estende praticamente à totalidade dos contos 
voltairianos. Ao associar o próprio curso dos acontecimentos à possibilidade de re-
torno à felicidade, Voltaire traz à discussão o problema da articulação entre a felici-
dade e o destino humano. E se a crítica ao argumento deísta da ordem do universo 
revela nossa ignorância acerca do ser supremo, o mal moral se explica pelo conceito 
de liberdade do homem.  

Na obra Ilustração e História: o pensamento sobre a História no Iluminismo francês, 
publicada em , o século XVIII aparece como um tempo de consonância entre a 
filosofia e a doutrina da sociedade, como sugere Laymert Garcia dos Santos, no Pre-
fácio. Nessa obra, em que a concepção de História em Voltaire, Rousseau e Condorcet 
é esmiuçada em todos os seus desdobramentos, a discussão mais importante é aquela 
sobre os desígnios da humanidade, é saber se conseguiremos adentrar um estágio ver-
dadeiramente humano, onde a justiça social se realize efetivamente, ou se iremos sub-
mergir numa nova espécie de barbárie, sem qualquer possibilidade de retorno.  

Do otimismo de um Condorcet ao pessimismo histórico rousseauniano, da adesão 
à ideia de progresso das Luzes à sua crítica feroz, o Iluminismo sem dúvida traz uma 
contribuição essencial para pensar a sociedade, e, quem sabe, nos permitir chegar a 
um estágio de civilização em que o desenvolvimento cultural e tecnológico não repre-
sentem mais qualquer ameaça à liberdade e à construção da vida democrática. Nesse 
sentido, a obra traz, pelas reflexões que suscita, um debate importante, sobretudo nas 
análises sobre o despotismo (Souza, , p. -) na perspectiva de Rousseau, já que 
a partir do estabelecimento do despotismo, segundo o filósofo, inaugura-se o reino da 
força, o ponto máximo no processo de degeneração da humanidade.  

Analisar as origens da ideia moderna de progresso é o que se busca na pesquisa 
intitulada As duas ‘Novas Atlântidas’ de Bacon e Condorcet: Ciência, história e socie-
dade. Nesta pesquisa se propõe uma análise da origem da ideia moderna de pro-
gresso e o exame de duas diferentes utopias sobre Atlântida, a de Bacon e a de Con-
dorcet, na perspectiva do papel da ciência na organização da sociedade. A hipótese 
é que o exame dessas utopias sobre a Nova Atlântida permitiria estabelecer uma 
relação entre, de um lado, a produção e a difusão do conhecimento e, de outro, as 
instituições políticas e as relações sociais.  

O engenheiro e o navegante: o projeto de restauração das ciências em Bacon e Descartes. 
Sob este título se circunscreve um projeto de pesquisa que, ao proceder a uma análise 
comparativa de dois projetos de restauração das ciências, o de Bacon e o de Descartes, 
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tem em vista examinar internamente as linhas de força de cada um destes projetos 
inaugurais da modernidade. O que se pretende é mostrar as consequências, do ponto 
de vista do sistema de Descartes, de uma filosofia do sujeito: o cartesianismo expulsa-
ria, para fora da ciência, o conhecimento das coisas propriamente humanas. O resul-
tado disso seria a impossibilidade, para a filosofia de Descartes, de pensar a moral e a 
política, o que, parece, só acontece com o cartesianismo no racionalismo clássico. Por 
outro lado, a proposta é também analisar o projeto baconiano de restauração das ci-
ências, com a construção de um pensamento sobre a história na modernidade, cuja 
ideia mestra é a noção de progresso, que irá marcar a filosofia moderna.  

Esses estudos terão continuidade em O lugar das “humanidades” no projeto da 
Instauratio Magna de Bacon, uma nova pesquisa. Após abordar as linhas de força e 
os resultados dos empreendimentos de reforma das ciências em Descartes e Bacon, 
chegava-se à conclusão de que o projeto cartesiano, mesmo sendo uma filosofia do 
sujeito, desembocava num certo anti-humanismo, entendido como a redução das 
ciências do homem à física. Paradoxalmente, a empreitada baconiana, embora possa 
ser classificada como um projeto de filosofia da natureza, poderia ser chamada de 
um naturalismo humanista, na medida em que dá um lugar específico para as ciên-
cias do homem em sua “instauração magna”. Assim se impõe o aprofundamento da 
análise e discussão sobre o papel das “humanidades” no projeto baconiano. 

Sem pretender aprofundar as questões discutidas na pesquisa, apresento somente 
algumas ideias centrais deste amplo estudo, que me parecem essenciais para com-
preender o percurso de Maria das Graças. No livro II do Advancement of learning, 
Bacon adverte que “o estudo global da natureza humana pode se tornar um saber 
autônomo e um conhecimento inteiro à parte”. Ele propõe a ideia de um saber 
misto, capaz de englobar a ciência do corpo e a ciência do espírito, além de consi-
derar o homem em seu aspecto individual e coletivo. Nesse sentido, a história natu-
ral não corresponde à ciência da natureza, mas ao conhecimento que deve necessa-
riamente antecedê-la. Mais precisamente, ao conjunto ordenado de observações e 
descrições dos fatos particulares, a partir dos quais o intérprete da natureza realizará 
os procedimentos da verdadeira indução, segundo uma ordem que vai gradualmente 
dos dados dos sentidos aos axiomas intermediários até atingir os axiomas mais gerais. 
A questão é saber se esta ordem, segundo a qual a história natural é o material ne-
cessário para a construção da filosofia natural, se aplica também no caso da filosofia 
do homem. A hipótese defendida neste estudo baseia-se no Advancement of learning, 
que oferece alguns indícios de que este procedimento faz parte do projeto da Ins-
tauratio Magna. Estes indícios poderiam corresponder ao caso da medicina, da mo-
ral e da filosofia civil.  
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Para enfatizar a fidelidade à linha interpretativa adotada pela especialista em sua 
produção teórica, e colocar em evidência, uma vez mais, sua preocupação com as-
pectos relativos à ação política, uma passagem do Ensaio sobre a sedição de Bacon 
pode ser bastante ilustrativa: 

No ensaio sobre a sedição, Bacon constrói sua reflexão a partir do paradigma 
da arte médica. Para evitar as sedições e tumultos, aqueles que têm o encargo 
de governar o Estado devem, como o médico, estar atentos aos sinais do des-
contentamento que podem desencadear as revoltas. Ora, o descontentamento 
vem de várias causas: “inovações na religião, taxas, modificações nas leis e nos 
costumes, suspensão de privilégios, opressão generalizada, promoção não me-
recida de pessoas, estrangeiros, miséria, soldados em debandada, facções dis-
postas a tudo e qualquer outra coisa que, ofendendo as pessoas, une-as e as 
lança numa causa comum”.  A cura dependerá da remoção destas causas, com 
o estabelecimento de um bom equilíbrio no comércio, no incremento da pro-
dução, leis suntuárias, valorização da boa administração da terra, a moderação 
das taxas, e outras medidas para evitar o descontamento, pois os descontentes 
são, no corpo do Estado, continua Bacon, “como os humores no corpo natu-
ral”, que, se não estiverem em equilíbrio, causam inchaços e inflamações. A 
cura, de outro lado, deve “responder à particularidade da doença, e ser deixada 
mais à discrição do que à regra”. Pois “aquele que sufoca os humores e faz com 
que as feridas internas sangrem, arrisca-se a úlceras malignas e abcessos peri-
gosos”. Como vemos, os conselhos para o príncipe vêm claramente da tradição 
hipocrática (Souza, , p. ). 

Assim como na tradição hipocrática, em que a função do médico é auxiliar o 
restabelecimento do equilíbrio a partir da interpretação de uma diversidade de da-
dos, que abrangem desde a compleição de cada paciente até os dados específicos 
sobre a doença que o acomete, assim também a doença que atinge uma sociedade 
precisa, para ser detectada, de um especialista perspicaz para identificar os seus si-
nais. A filosofia política se apresenta como uma ferramenta de compreensão do real, 
potencialmente capaz de fornecer ao especialista os instrumentos necessários para 
pensar a sociedade. Penso que esta preocupação latente em conciliar a política e a 
ação política, ou ainda, a teoria e a prática, jamais deixou de estar presente em seus 
escritos e em sua atuação acadêmica. Essa inquietação engendrada pela necessidade 
de conciliação entre o plano teórico e a dimensão da vida cotidiana, às vezes, ir-
rompe em algum debate, ou se exprime de maneira clara e direta, em seus textos, 
como na seguinte passagem:  

Para terminar, gostaria de dizer que vejo atualmente muitos de meus colegas 
experimentarem um desencanto, às vezes difuso, outras vezes lúcido, e um 
certo pessimismo em relação aos rumos que a Universidade Pública vem to-
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mando ultimamente, sobretudo no que diz respeito às Humanidades. Con-
fesso que, sem deixar de lhes dar razão, não partilho inteiramente de seus sen-
timentos e de suas opiniões a este respeito. Embora reconheça que a Univer-
sidade tal como parece funcionar hoje em dia não corresponda mais aos nossos 
anseios nem à nossa concepção do que seja uma instituição pública de pes-
quisa e ensino, creio que tanto na USP quanto em outras universidades há 
focos de resistência. Foi Simone de Beauvoir quem disse que “[…] existem 
poucas virtudes mais tristes do que a resignação: ela transforma em fantasmas, 
em fantasias contingentes, projetos que antes se tinham constituído como 
vontade e como liberdade”. (Souza, ) 

Sem dúvida, uma das maiores contribuições de Maria das Graças de Souza para 
os estudos sobre o período das Luzes francesas em nosso país foi examinar os verbe-
tes políticos da Enciclopédia de Diderot e d’Alembert, e traduzir para o leitor brasi-
leiro uma coletânea de verbetes de conteúdo político. Apesar da diversidade de au-
tores e perspectivas que aparecem nos verbetes de conteúdo político da Enciclopédia 
de Diderot e d’Alembert, um dos maiores projetos editoriais da história da França 
do Iluminismo, Maria as Graças defende que o pensamento político enciclopedista 
está fundado em dois elementos comuns em toda a obra: o princípio de sociabili-
dade natural da espécie humana (diferindo assim tanto de Hobbes quanto de Rous-
seau); e o caráter convencional de todo poder político, cuja legitimidade só pode ser 
dada pelo consentimento, ainda que não haja uma teoria do contrato desenvolvida 
de maneira sistemática.  

Curioso observar que o aspecto teórico-conceitual pertinente aos verbetes é ins-
pirado na tradição jusnaturalista. Maria das Graças foi responsável pela tradução da 
Enciclopédia, ao lado de Pedro Paulo Pimenta, com quem organizou aquela que viria 
a ser considerada a mais abrangente tradução da Enciclopédia no país. Em , a 
Editora da Unesp trouxe a público esta coleção de cinco volumes, que reúne  
verbetes e ilustrações com  imagens reproduzidas da edição original. O volume 
que inaugura esta publicação brasileira da Enciclopédia apresenta o Discurso prelimi-
nar de Diderot e D’Alembert, em versão bilíngue, acompanhado de textos introdu-
tórios. Os volumes abrangem temas relacionados ao sistema de conhecimentos, às 
ciências, à política, além de ética e estética.  

Um dos temas mais recorrentes dos estudos de Maria das Graças é a concepção do 
tempo na filosofia, noção determinante para as teorias da história, que incidem sobre 
as doutrinas sobre a natureza do político e orientam a reflexão sobre a ação política. 
Os estudos desenvolvidos pela pesquisadora permitem identificar pelo menos três 
concepções do tempo herdadas pela modernidade da tradição clássica. Em primeiro 
lugar, a imagem do tempo que tudo devora, a figura do tempo parteiro da verdade e 
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como ocasião oportuna. Estas três imagens foram examinadas detidamente na pers-
pectiva da obra de Bacon em sua aula apresentada no concurso para Professora Titular 
a Universidade de São Paulo. Em Bacon, estas imagens operam em diferentes graus, 
e o modo pelo qual esta herança clássica apreendida por Bacon se manifesta no pen-
samento político do século XVIII francês combina tanto o modelo do tempo devora-
dor, quanto o do tempo que traz a verdade com a imagem da ocasião. É precisamente 
isso que irá permitir uma reflexão singular sobre a ação política.  

Em sua tese de livre-docência, escrita dentro do horizonte que relaciona história, 
política e ação política, Maria das Graças havia se dedicado a examinar, na obra de 
Voltaire e Condorcet, a imagem do tempo que traz a verdade, na perspectiva da 
ideia de progresso e, por outro lado, a imagem do tempo que tudo devora, pela ideia 
rousseauista de declínio. Em outro momento, na aula de Titulação da USP, ela se 
dispôs a explorar o tema da ocasião, fazendo referências explícitas às fontes clássicas. 
Esta aula é também concebida sob o signo da relação entre história, política e ação 
política, na medida em que o exame da obra de Voltaire e Condorcet se concentra 
na ideia de tempo como ocasião. Tempo, história e ação política parecem se consti-
tuir definitivamente no tema privilegiado de suas reflexões, como mostra a seguinte 
passagem, que retoma os diferentes tipos de representação do tempo, ao longo da 
história, por vezes, atrelada ao seu sentido moral. Na aula para Professora Titular 
do Departamento de Filosofia, lemos: 

Segundo Panofsky, há, na antiguidade, dois tipos de representação do tempo6. 
A primeira, a do tempo como Kairós, ou seja, como momento decisivo que 
marca uma inflexão na vida do homem, figura conhecida como “oportuni-
dade”. Normalmente trata-se de uma figura de um homem jovem, que passa 
correndo, às vezes com asas nos ombros ou nos calcanhares, trazendo uma 
balança, e frequentemente com uma mecha de cabelos (que permitia agarrar 
a ocasião pelos cabelos). Esta alegoria da oportunidade sobreviveu até o século 
XI, para depois se confundir com a fortuna. Desta fusão resultou uma mulher, 
dotada dos atributos do Kairós, em equilíbrio sobre uma roda ou esfera, às 
vezes flutuando no mar, e que praticamente suplantou a occasio na arte da 
Idade Média e na Renascença […]. A segunda representação do tempo, con-
tinua Panofsky, é a do tempo como aion, ou seja, como princípio criador 
eterno e inesgotável. Ora é uma figura alada com cabeça e garras de um leão, 
ora um belo adolescente alado, rodeado dos signos do zodíaco, e dotado de 
atributos de potência cósmica. O aion, segundo alguns críticos, teve a sua ex-
pressão latina nos termos aetas e aevus7 […]. Mas há uma outra alegoria do 
tempo, expressa na literatura antiga latina, que associa o tempo à verdade, 

— 
6  Panofsky, , cap. III, “Le vieux temps”.  
7  Philipson, , p. . 



Jacira de F. | Patrícia F. A.    A trajetória de uma filósofa: Maria das Graças de Souza 

 

 

atribuindo ao primeiro a paternidade da segunda, segundo a expressão “a ver-
dade é filha do tempo”. Segundo Saxl8, esta expressão tinha duas diferentes 
tradições: na primeira, o tempo, pai da verdade, desmascarava e punia a men-
tira. Esta interpretação aparece, por exemplo, nas tragédias de Ésquilo. É neste 
primeiro sentido que a expressão aparece no autor latino Aulo Gelio, nas Noi-
tes Áticas (XII, , ): “aqueles que cometem uma falta na esperança certa de 
segredo enganam-se, pois não há meio de esconder eternamente uma falta 
[…]. Um poeta antigo, cujo nome não me lembro, disse que a verdade é filha 
do tempo”. Na segunda versão, o tempo é que revela os verdadeiros valores. 
Mas é ainda no primeiro sentido moral que ela aparece em Sêneca, no De ira, 
onde se lê que o tempo faz a verdade aparecer (De ira, , , ).”(Souza, ) 

Em seus estudos, Maria das Graças debruça-se ainda sobre os humanistas para de-
monstrar que concebiam sua época à luz de metáforas clássicas. Há predomínio da 
imagem do tempo como pai da verdade. Isso aparece na arte: na poesia, na pintura, 
em encenações teatrais, e na vida cotidiana, como em moedas cunhadas9. Ela mostra 
de que maneira a Renascença italiana concebe esta imagem do tempo. Maquiavel, por 
exemplo, se refere a esta imagem do tempo nos Discorsi (I, ): “Quando alguma ma-
lignidade está oculta por um tempo, diz Maquiavel, é por alguma oculta razão que 
não se conhece […]. Mas o tempo, do qual se diz que é o pai de toda verdade, a 
descobre depois”. Enfim, Erasmo também retoma a alegoria em seu Adagia. 

Maria das Graças mostra a possibilidade de se conceber a reinterpretação da Anti-
guidade pela Renascença, no que se refere à imagem do tempo devorador, como uma 
representação tardia, e nem sempre fiel às imagens da Antiguidade clássica, já que a 
elas se sobrepõem significações sem antecedentes. Esta “pseudomorphosis”, para usar 
os termos de Panovski, se manifesta na figura do “tempo velho”. Além da densidade 
teórica dos textos com os quais Maria das Graças nos contempla neste admirável es-
tudo, a erudição se faz presente com a discussão e apresentação de conceitos que re-
metem a Plutarco, Petrarca, Platão, Aristóteles, ou imagens, como a do Saturno pin-
tado por Rubens ou a referência ao quadro de Goya, O tempo devorando seus filhos.  

A questão central é saber em que medida as figuras do tempo que nos chegam a 
partir da tradição, ainda que reinterpretadas no projeto baconiano, poderiam con-
tribuir para pensar a ação histórica e política. Se o tempo nada mais faz do que 
devorar todas as coisas, como pensar a atuação dos agentes sociais e a preservação 
das instituições humanas? O que fazer diante da inevitável ação corrosiva do tempo 

— 
8  Saxl, , p.  et seq.  
9  A alegoria foi apropriada pela reforma inglesa, sob o reinado de Mary Stuart e, posteriormente, de Elisabeth 

I. Na França, na época de Maria de Medicis. Na mesma época em que vem a público o quadro de Rubens 
“O triunfo da verdade”, hoje no Museu Louvre. A metáfora se transforma com o neoplatonismo: o tempo 
revela o conhecimento verdadeiro (cf. Saxl, , p. -).  
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sobre elas? A resposta que seu texto nos sugere é que a ação histórica e política deve 
levar em conta a possibilidade de preservação das instituições. E é precisamente aí 
que se recorre às análises de Rousseau, no Contrato Social. Se os corpos naturais, 
como o corpo humano, por exemplo, têm sua existência no tempo determinada pela 
natureza, ao contrário, o corpo político, sendo o resultado da ação humana, poderá 
ter sua existência no tempo alterada, já que se trata de um artifício, tanto para mais, 
como para menos.  De outro lado, se o advento da verdade é obra do tempo, é 
necessário fazer o diagnóstico da época e contribuir para a aceleração do aperfeiço-
amento dos homens e das instituições. É isto que vamos encontrar, segundo Maria 
das Graças de Souza, no iluminismo de Voltaire e Condorcet.  

Por fim, ao examinar a figura do tempo como kairós, ou ocasião oportuna, a 
partir das análises de Pierre Aubenque (, p. -), Maria das Graças não ape-
nas favorece a compreensão do tema, no nível teórico, como também permite am-
pliar nossa reflexão sobre a ação política, tema tão essencial nos dias de hoje. O 
kairós era a palavra usada pelos gregos para designar a coincidência da ação humana 
e do tempo e designa a ocasião favorável, o momento oportuno. Sem entrar nos 
meandros do texto, que expõe como o termo de origem popular irá ressurgir na 
Antiguidade clássica pelas mãos de Aristóteles, é preciso enfatizar que sua escolha 
como tema de estudos na obra da professora Maria das Graças está, a meu ver, muito 
mais ligada a uma maneira de estar no mundo, e até mesmo, à teoria e à prática 
política, do que pode parecer à primeira vista. Ele sinaliza uma necessidade de com-
preensão dos processos históricos e sociais, à luz da variabilidade dos indivíduos e 
das circunstâncias, em busca do momento oportuno de intervenção.  

Sob a diversidade temática e a multiplicidade de autores, um mesmo pensar se desvela: 

A unidade é dada – reconhece a própria autora – em primeiro lugar, pelo 
próprio objeto desses estudos: a filosofia das luzes, seus traços específicos e sua 
relação com a tradição. Quando me aventuro pelo pensamento de outros au-
tores de outras correntes ou épocas, é sempre à luz dos temas da Ilustração. 
Por exemplo, interesso-me pela tradição epicurista, na medida em que o epi-
curismo apresenta traços análogos aos do Iluminismo. Lucrécio, o poeta ro-
mano representante dessa tradição, havia escrito, no De natura rerum, que só 
o verdadeiro conhecimento das coisas pode libertar os homens de seus medos. 
Tenho também interesse nas filosofias monistas, por sua recusa da transcen-
dência. Gosto de ler os filósofos cujas doutrinas escapavam à ortodoxia de seu 
tempo: Bayle, Erasmo, Giordano Bruno, Espinosa, embora não possa dizer 
que conheça suas obras como especialista. Estes meus interesses costumam 
aparecer em meus textos sobre o século XVIII. Em segundo lugar, o que pro-
curo investigar, no Iluminismo, é sobretudo a consideração da razão não ape-
nas como instrumento de conhecimento, mas, assim como dizia Salinas, como 
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uma instância encarregada de “reger os destinos históricos do homem e con-
duzir à sua emancipação diante dos preconceitos do passado, assim como di-
rigir e organizar a vida em sociedade”. (Souza, ) 

A hipótese aqui desenvolvida sobre esse pensar subjacente às interpretações que 
ela faz dos filósofos clássicos, não poderia estar inteiramente demonstrada sem a 
referência aos estudos dedicados à análise das teses do Esquisse d’un tableau historique 
des progrès de l’esprit humain, de Condorcet, e o exame das relações entre esta dou-
trina e o pensamento político de Condorcet. A própria autora reconhece a raiz de 
seu interesse pela obra de Condorcet: ele advém do confronto entre as “luzes” e a 
história. Esse confronto sinaliza um embate nada desprezível, sobretudo num perí-
odo crítico como aquele da Revolução Francesa. Sucessor do pensamento ilumi-
nista, Condorcet se engaja no movimento revolucionário como membro da Assem-
bleia Constituinte, onde foi extremamente ativo, até o momento em que, sob a 
liderança de Robespierre, é condenado pela Convenção.  

Não há dúvida de que o interesse de Maria das Graças é suscitado pelo caráter 
inovador deste pensamento, ao trazer à tona o enfrentamento entre a filosofia e a 
história concreta, fazendo-o surgir como um pensamento original, ainda que inspi-
rado pela tradição filosófica iluminista. Esse estudo mostra o equívoco da afirmação 
de uma filiação legítima entre as luzes e o positivismo. Por outro lado, busca expli-
citar a razão pela qual um mesmo arcabouço conceitual, em situações concretas dis-
tintas, pode remeter a universos ideológicos tão díspares.  

Este estudo ensaia ainda um diálogo com o artigo de Adorno sobre o progresso 
e com o livro de Adorno e Horkheimer sobre a dialética do esclarecimento. O ad-
mirável otimismo histórico de Condorcet, analisado à luz de seu republicanismo, é 
enfatizado por Maria das Graças, pois esse pensamento se elabora em circunstâncias 
dramáticas, sob o impacto de eventos revolucionários, dos quais é um dos principais 
protagonistas. Se a questão que está posta é aquela da articulação entre história, 
política e ação política, a indagação a ser respondida é a possibilidade de efetuarmos 
as necessárias transformações sociais sem rupturas dramáticas.  

A história dá seu testemunho e, ao menos em nossa época, o otimismo de Con-
dorcet parece mesmo desconectado da realidade histórico-concreta. Mas, se os ru-
mos da civilização ainda não estão traçados, como supõe a razão iluminista, caberá 
aos próprios seres humanos, como sujeitos de sua própria história construírem as 
condições históricas que os levarão à realização de seus desígnios. O percurso inte-
lectual da Profa. Dra. Maria das Graças de Souza oferece todas as pistas que preci-
samos para adentrar estas reflexões e fazer a nossa parte.  

Resta então, para a composição da imagem da filósofa, após tê-la mostrado como 
intelectual, apresentar sua trajetória de vida. Isso será feito a partir de uma entrevista 
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que ela nos concedeu especialmente para a elaboração desse texto, no qual serão 
utilizadas, frequentemente, suas próprias palavras. 

II. A trajetória de uma professora 

Conhecer o percurso acadêmico da professora Maria das Graças de Souza não é 
muito difícil; entre memoriais escritos de modo muito direto e franco e conversas 
ainda mais francas, quase todos os fatos e muitas das opiniões e percepções sobre a 
universidade e o mundo em geral são por ela mesma expostos. Mesmo aquilo que 
não está tão abertamente escrito e dito, e que diz respeito as suas relações com os 
demais – amigos, colegas, alunos e orientandos –, pode ser percebido pelo afeto e 
respeito que ela suscita. E, mais notadamente, pelas homenagens que antecederam 
sua aposentadoria, que ela insiste serem indevidas assim como, aliás, esse mesmo 
texto. Para quem não a conhece, tal introdução poderia levar a imaginar uma pessoa 
extrovertida e, ainda assim, sem ser o contrário, penso que Maria é uma pessoa dis-
creta. Ela se diz reservada, ainda que me pareça um tipo muito peculiar de reserva. 

Quando a conheci, em , trinta anos atrás, ela estava no departamento de 
filosofia da USP havia três anos. Naquela época, eu a via como uma figura absolu-
tamente transcendente, assim como comumente os graduandos veem seus mestres. 
Ao mesmo tempo, não senti nenhuma dificuldade de conversar com ela, de pedir 
ajuda, orientação e, quando ela ofereceu a mão, prontamente me apoderar definiti-
vamente do braço. Não creio que isso se deva, apenas, a um excesso de familiaridade 
de minha parte, mas em grande medida à sua disposição para se aproximar das pes-
soas e valorizar as relações pessoais. Acho que ela é assim para a maioria dos seus 
alunos, mais ainda para seus orientandos.  

A maioria das perguntas sobre sua carreira recebe de sua parte respostas relativa-
mente simples, como se não houvesse muito mistério em fazer o que fez e faz. Em 
circunstâncias em que muitos exaltariam os próprios esforços, Maria das Graças 
trata tudo como parte do percurso e algo que quis fazer, sem menosprezar ou sobre-
valorizar suas ações. Assim, perguntada sobre o porquê da criação do grupo de es-
tudos de ética e filosofia política, logo nos primeiros anos da sua carreira na USP, 
ela diz que foi motivada pela iniciativa de Pablo Mariconda. Em seguida, enfatiza a 
imensa importância desse grupo para a formação e para o percurso acadêmico de 
muitos. Foi nesse espaço de convivência intelectual que tiveram início diversas e 
duradouras relações de amizade. Foi onde a conheci. 

A mesma coisa ocorre com respeito a sua participação em cargos e comissões, 
que lhe valeu respeito e confiança de colegas e alunos, instigada pelo interesse pelas 
coisas da Universidade, pelo aprendizado e pela oportunidade de conhecer pessoas. 
Seu percurso pela carreira acadêmica também segue esse movimento, e a passagem 
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para livre docência e a titularidade são uma sequência natural da docência, em seu 
tempo, em sua hora. Ainda que não invoque a capacidade de apanhar o kairós – a 
ocasião favorável, isto é, aquilo que faz com que o tempo seja propício e a ação boa 
–, ela não rejeita a ideia de que se valeu de oportunidades ao longo da vida, o que 
às vezes chama também de ter tido sorte. 

Fundamental para quem pretende saber quem é a Maria é a compreensão de que 
a escolha de ser professora é algo que a acompanha desde a infância. Um pai muito 
amado disse que teria enorme orgulho da filha professora e cantou-lhe o futuro em 
versos sobre a bela normalista. Numa nota menos poética, mas não amarga, Maria 
fala das circunstâncias de sua origem operária e da formação, na pequena cidade de 
Manhuaçu, em Minas Gerais, onde havia poucos trabalhos e profissões abertos às 
mulheres. O interesse pela leitura e a atitude reflexiva da menina, no entanto, não 
contradizem esse incentivo e o tornam sua primeira oportunidade.  

É difícil saber o que é determinante em uma escolha, mas como a trajetória con-
firma seu início, poderíamos acreditar em uma vocação. Porém, apesar da formação 
para o magistério feita em uma escola de freiras, nossa normalista é antes de tudo uma 
iluminista ferrenha e resiste ao termo vocação por lhe soar demasiado religioso. Ser 
professora é algo que ela quis e quer ser, trata-se de uma vontade, de uma escolha. 
Maria das Graças conta que tinha três caminhos que gostaria de ter tomado: ser pro-
fessora, cantora ou locutora. É realmente difícil imaginar uma pessoa discreta e reser-
vada, como ela parece e se diz ser, escolhendo essas carreiras, sobretudo as duas últi-
mas. Perguntada sobre essa contradição, Maria diz que sempre quis falar às pessoas e 
se fazer ouvir, e que essa reserva se dissipa quando está em público, pois cria uma 
personagem. Essa persona, no entanto, não se distancia, para quem a conhece, da na-
turalidade de si mesma, assim como sua leitura das aulas, que sempre escreve, se revela 
como que imediata em sua fala. Não se está distante, assim, da sprezzatura. 

Em , em decorrência de sua colaboração em projetos sociais da Igreja pro-
gressista, ela vem para São Paulo com duas amigas que participam desses projetos e 
com as quais vem morar. Isso será considerado pela família uma tragédia, e a “fu-
jona”, a moça solteira que sai de casa, passa a ser um precedente de mau exemplo 
para as mulheres da família.  

Seus primeiros trabalhos em São Paulo são como professora de cursinho e suple-
tivo, em que dá aulas de história e filosofia, o que lhe assegura o suficiente para se 
manter. Em seguida, surge a oportunidade de dar aulas para o primeiro grau no 
colégio São Luís – na época, uma escola apenas para meninos, que jogavam futebol 
no recreio e voltavam para a sala muito sujos, suados e barulhentos. Como profes-
sora de classe, dava aulas de todas as matérias em uma tarefa em grande parte física 
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para dar conta do alunado. Nesse colégio, consegue alcançar uma situação mais es-
tável que até mesmo lhe permite ajudar financeiramente a mãe. Desse longo perí-
odo, que se estende de  até , ela tem boas recordações dos alunos e colegas. 

Levada por seu pendor reflexivo e pelo interesse que tivera pelas aulas de filosofia 
ainda no colégio, Maria escolhe cursar filosofia na Universidade de São Paulo, uma 
universidade pública, gratuita e a melhor. Faz o cursinho específico para a área que 
existia então e entra na graduação em . A ingenuidade que afirma ter nesse in-
gresso tem dois aspectos, um intelectual e outro político. Sobre a primeira, nos conta:   

Uma certa ingenuidade também me acompanhava no início dos estudos. 
Agradava-me refletir sobre o conflito insuperável das filosofias, tema da aula 
inaugural apresentada naquele ano pelo professor Porchat, embora julgasse, 
certamente por influência de meus anseios religiosos da adolescência, que a 
filosofia pudesse me oferecer o sentido último das coisas e orientar a ação para 
a transformação do mundo. Ainda hoje guardo uma fé, purgada, é claro, mas 
ainda assim uma espécie de fé, no poder libertador do conhecimento racional, 
o que explica em parte o meu gosto pelo pensamento ilustrado. (Souza, ) 

Frequenta o curso noturno, trabalha de dia em dois períodos, estuda nos finais 
de semana. Sai do colégio São Luís, na avenida Paulista, às cinco da tarde e, ao final 
das aulas, volta para o Tucuruvi, bairro da zona norte onde morava. Assim como 
outros, ela não é uma estudante de tempo integral, e isso demarca uma diferença. 
No entanto, participa de todas as atividades em que consegue se integrar, conside-
rada a limitação do tempo, inclusive e sobretudo das ações políticas, sobre as quais 
se diz também ter sido ingênua:  

Sem quase nenhuma formação política, incapaz de reconhecer pelos discursos 
os grupos que militavam na universidade, mas ansiosa por participar daquilo 
que a nós todos parecia ser o alvorecer de um novo tempo, foi com certa in-
genuidade, mas com muito entusiasmo, que participei das longas assembleias 
no porão do prédio, das manifestações de rua, das panfletagens em portas de 
fábricas, da tomada da Maria Antônia, das reuniões da Comissão Paritária do 
Departamento de filosofia, onde, juntamente com Mauro Leonel, o Mauri-
nho, eu era representante da classe do primeiro ano. (Souza, ) 

Mais uma vez, como vemos, a reservada Maria das Graças está no centro dos 
acontecimentos e, apesar das dificuldades das muitas obrigações diárias, ela não de-
saparece entre os colegas de sua classe, ao contrário. Aliás, não se ouvem dela queixas 
de que era tudo muito corrido e não tinha tempo para nada, ao contrário, diz que 
saía da escola e chegava à Maria Antônia com tempo de participar das atividades, e, 
com tudo isso, incomoda ouvi-la dizer-se uma “aluna mediana”. O curso de filosofia 
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não faz parte de um plano de carreira: mais uma vez trata-se de uma escolha, de uma 
vontade, de uma inclinação. 

Concluído o bacharelado, em , Maria iniciará o mestrado em , o que 
avalia ter sido uma carreira universitária tardia em relação aos seus colegas. Entre-
mentes, casamento, filhos e a profissão de professora primária. Olhando para trás, 
ela pensa como conseguiu fazer tudo isso, sobretudo pela preocupação que tinha 
com as filhas, Silvana e Raquel. O período do mestrado coincide parcialmente com 
a estadia de dois anos e meio na França, onde faz o que jamais antes pudera: dedicar-
se inteiramente aos estudos.   

O fim do mestrado, em , coincide com o convite para dar aulas na Unesp de 
Marília e, portanto, com a mudança da carreira de professora primária para univer-
sitária. Mais uma oportunidade, ela diz, de “ir para frente”. É interessante a escolha 
das palavras porque não se trata de ascender, ir para cima, mas de ir para frente, 
como se uma determinada etapa do percurso estivesse cumprida e fosse preciso avan-
çar. Maria é muito enfática ao dizer que não se sente destacada de nada, que não se 
sente acima de ninguém por ter chegado aonde chegou em sua profissão. Quando 
outros diriam que alcançaram o topo, o modo como expressa seus movimentos faz 
parecer mais apropriado compreendê-los como as veredas que a levaram ao apren-
dizado de coisas e de pessoas novas. Dessa perspectiva, o percurso intelectual não é 
nem ascensão, nem acúmulo de saberes ou títulos, mas um caminho a ser trilhado. 
Disso decorre, talvez, a afirmação (da qual ela não se recorda, mas foi bem gravada) 
de que a arrogância é um mau caminho para a filosofia.  

Essa mudança profissional para Marília não se deveu a questões salariais, já que 
não houve uma alteração significativa em relação a isso. O que cria uma grande 
diferença é o fato de agora ela estar muito distante do trabalho, morando em São 
Paulo e tendo de viajar para Marilia numa viagem cansativa de seis horas, deixando 
as filhas em casa, para dar conta de todas as atividades na Unesp nos dois dias da 
semana que passa lá. Apesar do excesso de trabalho na universidade, tanto na gestão, 
como na docência, mais uma vez, a narrativa desse período não é feita na forma de 
uma queixa e mais da constatação de uma realidade. 

Dois anos após o início da carreira universitária, Maria começa o doutorado, que 
terminará em . Nesse meio tempo, ela recebe mais uma oportunidade: a indi-
cação para ser professora no departamento de filosofia da USP. É bem engraçada a 
narrativa desse ingresso, pois ela teria supostamente “caído” na USP, na sequência 
de um processo de escolha apertado:  

Meu ingresso como docente na USP, no início de , foi um pouco tumul-
tuado. A vaga disponível era precisamente aquela aberta com a morte de Sali-
nas. Naquela época, a contratação de novos docentes era feita a partir de uma 
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lista de candidatos apresentados pelos professores da casa, e cujos nomes eram 
votados por todo o Departamento. Feita a contagem de votos, dois candidatos 
haviam empatado: eu e um colega mais jovem, que depois veio também a ser 
contratado. O desempate foi feito pelo Professor João Paulo Monteiro, que, 
tendo votado de início numa terceira candidata, decidiu modificar seu voto e 
indicar o meu nome. Assim, entrei no Departamento com o acordo de metade 
de meus atuais colegas mais um. Mas creio que isto não deixou nenhuma se-
quela. (Souza, ) 

De  para cá, Maria das Graças tem um desenvolvimento excepcional como 
professora e pesquisadora, além de um empenho incomum nas questões da gestão 
universitária. Como ela mesma diz, os professores precisam contribuir na adminis-
tração da Universidade para que ela possa ser construída e mantida segundo critérios 
acadêmicos, e não burocráticos ou econômicos. 

Como professora, além das aulas nos cursos de graduação e pós-graduação, em 
que ela tem especial apreço pelos alunos do primeiro ano – “ainda ingênuos e curi-
osos” –, é notável sua dedicação aos orientandos de pós-graduação. Desde os grupo 
de estudos, dos quais saem seus primeiros orientandos, que frequentemente serão 
acompanhados por ela até o doutorado e o pós-doutorado, Maria é sempre receptiva 
a novos alunos e novos projetos, o que a leva frequentemente a “se arriscar”, como 
ela diz, a orientar em áreas em que não necessariamente tenha experiência prévia, e 
constitui um outro modo de percorrer novas trilhas, de expandir o campo dos seus 
conhecimentos. Arrisca-se também com as pessoas, levada menos pela disposição 
para escolher os que supostamente seriam os melhores alunos e pesquisadores do 
que de abrir oportunidades para quem quisesse estudar, inclusive para alunos de 
fora do departamento e de São Paulo, que comumente tinham dificuldade de con-
seguir orientação por não ter tido contato anterior com os professores (o que muitas 
vezes valeu ao departamento a acusação de endogenia). Maria está sempre com a sua 
cota de orientandos completa. O resultado, ao contrário do que se poderia supor, é 
a formação de muitos excelentes professores na área de ética e filosofia política, que 
hoje “povoam” os cursos de filosofia em São Paulo e pelo país afora.  

Outra iniciativa da professora Maria das Graças foi a criação dos Cadernos de 
Ética e Filosofia Política da USP, que já chega aos  anos de existência, ao longo 
dos quais cresceu e se profissionalizou. Por ele passaram como editores não apenas 
a maior parte de seus orientandos e de outros professores da área, como agora os 
orientandos de seus orientandos. A esses editores, na comemoração dos  anos dos 
Cadernos, ela declara seu afeto com uma modéstia imoderada, como quem nada 
mais teria feito que dar uma oportunidade:  



Jacira de F. | Patrícia F. A.    A trajetória de uma filósofa: Maria das Graças de Souza 

 

 

Esta data merece efetivamente uma comemoração: vinte anos de trabalhos re-
alizados por equipes sucessivas de jovens editores, alunos do nosso programa 
de pós-graduação, que eu não poderia aqui nomear um por um, mas me dirijo 
a todos, desde os do primeiro número, cuja equipe era formada sobretudo 
pelos meus primeiros orientados no departamento, até a equipe atual, que está 
preparando o número . Eu quero parabenizar todos os membros destas 
equipes que, desde o primeiro número, trabalharam com muita responsabili-
dade, num espírito realmente democrático e também com muita amizade e 
alegria, superando os momentos mais difíceis, para contribuir, por meio de 
seu trabalho, para o debate acadêmico, para a formação dos alunos mais jo-
vens, para a qualidade da nossa pós-graduação e para o debate político em 
geral. Eu amo vocês e os admiro muito. (Souza, )  

As respostas desses alunos e orientandos bastariam para preencher inúmeras pá-
ginas muito mais inspiradas que essas sobre a relevância de sua orientação em suas 
carreiras e vidas. 

A intensa atuação como orientadora se deu em paralelo com uma participação 
muito ativa nos assuntos do departamento de filosofia, no qual é considerada, a 
despeito de seu posicionamento definido, como tendo sido detentora de um papel 
político importante como interlocutora fundamental entre colegas, funcionários e 
alunos. Sua atuação nas situações de tensão é calma, educada e, por isso, recebe 
respeito e é ouvida com atenção. Podemos, conhecendo os ambientes de discussão 
universitária, estimar o valor de uma pessoa que tem esse modo de se colocar frente 
aos demais e aos problemas mais e menos corriqueiros. 

Sua trajetória como pesquisadora também confirma seu talento acadêmico e se 
desenvolve em estreita relação com a docência, pois no processo de orientação e ao 
se dispor a receber alunos vindos de outras formações e origens, desenvolveu um 
trabalho próprio que a torna referência nos estudos de autores como Vico, por 
exemplo, que a distanciam de sua área inicial, o Iluminismo. No entanto, esse dis-
tanciamento não se dá a ponto de impedi-la de se tornar, cada vez mais, uma refe-
rência nos estudos rousseauistas e iluministas, por sua atuação nos encontros e na 
associação do século XVIII. 

Hoje aposentada, longe de descansar, Maria continua a orientar com a mesma 
intensidade, a dar aulas não só na pós-graduação como para os ingressantes do curso 
de filosofia. Não se desligou do instituto Diversitas, do qual participa desde sua fun-
dação. Acumulou ainda o cargo de professora visitante na Unifesp, onde dirigiu a 
revista Exilium. Assim, a aposentadoria da atual professora sênior nada mais é que 
um novo período de produção, no qual ela, entretanto, lamenta a impossibilidade 
de participar, por restrições do cargo, das decisões do departamento, das quais se 
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mantém, entretanto, a par. Sua curiosidade faz com que ela não goste de estar à 
parte em nada. 

Tenho a impressão de que esse relato não dá conta de muitas das coisas que 
poderiam dar um vislumbre de Maria das Graças de Souza, de sua força e vivacidade, 
de sua virtù. Talvez essa força seja obscurecida, para si e para os outros, por sua 
insistência de que, ao longo de sua vida, em muitos momentos teve sorte e que, 
portanto, olhando para trás e vendo o caminho que percorreu, não se sente “mais 
do que ninguém”. Por digno de elogio que seja esse espírito fraterno e igualitário, 
sua modéstia não pode impedir o julgamento de que ela não deveria ser grata à 
Fortuna senão pela ocasião. Entretanto, há algo que, com toda sua reserva, ela rea-
firma com força sua qualidade como docente: “sei que sou uma boa professora”.   
 

São Paulo, Primavera de . 
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