


A lembranca que trago de
Gilda, uma entrevista com
Marilena Chaui

Por Silvana de Souza Ramos

Entrevista de Marilena Chaui conce-
dida a Silvana de Souza Ramos, no dia 08
de setembro de 2022, nas dependéncias
do Instituto de Estudos
(IEB/USP), institui¢do que abriga o
Fundo Gilda de Mello e Souza. Agradego
a Angélica Del Nery e André Cruz, res-
ponsdveis pela filmagem e pela captagao
do 4udio da entrevista, a Elisabete Marin
Ribas, Funciondria do Servigo de Arquivo
IEB/USP, cuja ajuda inestimével tem me
permitido avangar na organiza¢io e no es-
tudo dos documentos de Gilda, a Livia
Beatriz Almeida Pacito, pela contribui¢io
prestativa no dia da entrevista, e ao poste-
rior trabalho de transcricio do dudio ori-
ginal feito por Bruno Henrique de Souza
Soares e Felipe Bellei Cordeiro. O texto
transcrito foi revisado antes da publica-
G0, apenas para retirar algumas repeti-
¢oes tipicas da expressao oral.

Brasileiros

Silvana Ramos (SR) — Acho que seria im-
portante a gente comegar contando sobre o
contexto que me trouxe aqui e me fez te
trazer aqui também. E esse contexto ¢ o ar-
quivo que foi doado pela familia de Gilda
de Mello e Souza, em 2017, para o
IEB/USP. Uma parte desse arquivo de
Gilda j4 foi descrita, mas ele ainda estd em
processo de arquivamento. Mas a parte dis-
ponivel para consulta jd ¢ incrivel, e acho
que é tanto um momento muito impor-
tante para a recepgao da obra da Gilda,
quanto um momento estratégico para a
gente revisitar um pouco a histéria do

Departamento de Filosofia da USP e in-
vestigar o papel que essa pesquisadora
teve, nao apenas por ter sido a primeira
mulher contratada como docente pelo
curso de filosofia da USP, mas também
por tudo o que ela produziu como
filésofa.

Gostaria também de rememorar alguns
momentos cruciais da vida dela, sobre os
quais eu queria falar com vocé. E
superinteressante a maneira pela qual ela
se posiciona como intelectual. Hd virios
momentos em que ela escreve algo
como: eu nao queria ser pensadora, eu
queria ser escritora. Para a gente parece
meio 6bvio que ser escritora é ser pensa-
dora, mas hd af todo um posicionamento
sobre o que é pensar, o que ¢ escrever,
um afastamento dos grandes sistemas fi-
los6ficos, uma aproximagio do cotidi-
ano, do tecido da vida concreta, medi-
ado por elementos estéticos: ¢ isso que
vai dar corpo a obra da Gilda, esse con-
tato com as obras e com as coisas, fa-
zendo da forma da escrita o elemento
mais importante da obra dela. Como ¢
que isso aparecia nas aulas de Gilda?
Porque aos textos a gente tem acesso, €
agora com a disponibilizagao do arquivo,
a gente vai poder ver a cozinha da Gilda,
né [risos de ambas]. Ver como ¢ que ela
produzia esses textos, como que ela fazia
pesquisa. Mas sempre aparece uma fala
eloquente das pessoas que como vocé
testemunharam a presenca da Gilda nas
aulas, e o pensamento dela acontecendo
diante delas. Que meméria vocé guarda
disso?

Marilena Chaui (MC) — Eu fui aluna
dela antes de ir pra Franca, antes de ser
professora do Departamento. Fui sua
aluna em Estética, quando ela deu um



curso sobre Mdrio de Andrade. A pre-
senca da Dona Gilda, como nés a cham4-
vamos, era uma coisa fulgurante. Ela en-
trava na sala, naquele tempo as salas eram
pequenas, eram poucos alunos, havia um
pequeno estrado, e a mesa sobre o estrado,
uma lousa atrds, entio ela fazia o caminho
por entre as nossas mesas e subia ao es-
trado com as notas de aula. E vocé nio sa-
bia se ficava olhando para ela, se ficava ou-
vindo, ou se tomava nota. Porque ela era
um acontecimento dando aula. Eu sé tive
um outro professor com a presenga igual
a da Dona Gilda, que foi Gérard Lebrun.
Lebrun também: a aula era um aconteci-
mento. Com a Dona Gilda a aula era, en-
quanto tal, um acontecimento.

Primeiro, pela figura dela. A voz, a ges-
ticulagdo. Depois, o fato, no meu caso, de
eu ter tido as aulas até entao ou dos gre-
gos, ou dos filésofos latinos, ou ainda da
Franca. E eu caio em uma aula sobre o
Mirio de Andrade, sobre o Brasil, sobre a
literatura brasileira, sobre a arte brasileira.
Isso também foi um acontecimento. O
sentimento de que havia uma ruptura en-
tre o trabalho dela e a tradicio escolar do
Departamento. Era uma outra coisa. E
nio era sé revisitar a obra do Mirio, ela
tinha narrativas sobre o Mdrio e sobre a
composi¢ao da obra. Entdo vocé entrava
em um universo que era diferente do que
estdvamos acostumados a fazer, pelo me-
nos nos dois primeiros anos do curso, que
era fazer andlise estrutural de texto. Era
outra coisa que vinha. Primeiro, o mundo
real que vinha. Segundo, ele nio vinha na
forma de textos a serem analisados e inter-
pretados, mas vinha na forma de aconte-
cimentos:

acontecimentos  artisticos,

acontecimentos culturais.
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A inser¢ao que ela fazia dessa obra na so-
ciedade brasileira, na cultura brasileira,
para mim foi de um deslumbramento
total. E acho que isso me marcou, porque
quando, anos mais tarde, eu fui fazer o
meu trabalho sobre Espinosa, era isso que
eu dizia que precisava que ser feito:
trabalhar dessa maneira, encontrar a
producio do escrito no interior do
mundo em que o pensador estd pensando.
Entao, a minha experiéncia como aluna
foi a de que num primeiro instante fiquei
muito intimidada. Eu falei, bom, quando
ela pedir um trabalho no fim do curso, eu
nao vou poder fazer um trabalho: como ¢é
que eu vou poder fazer um trabalho para
a Dona Gilda? E finalmente ela disse: o
trabalho ¢é livre, mas é sobre o Mirio,
vocés escolham. Eu parti do “eu sou 300,
eu sou 365...7, e tirei 10! E ficamos
conquistadas uma pela outra, sabe?

Anos mais tarde, quando ela se tornou
chefe do Departamento e eu frequentei
a casa dela, ela me contou que me acom-
panhou desde o comego, por causa desse
trabalho que fiz sobre o Madrio como
multiplicidade. E entio a lembranga que
eu guardo nio é sé de uma professora ex-
cepcional, e que era excepcional no sen-
tido preciso da palavra, ela era uma ex-
cegdo no modelo do departamento.
Entdo, como professora, e como figura,
fisicamente, ela era sempre uma apari-
¢ao. Sempre. Nao era s6 que ela era uma
pessoa elegante, bem-vestida. Era o
modo. O modo como ela, por exemplo,
punha um colar. Era uma coisa incrivel,
vocé nao pode imaginar. Num mundo
inteiramente masculino do terno azul
marinho com gravata azul marinho tam-
bém, de preferéncia, ou entao preta, esse
era o universo em que nods estavamos. E
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tinha essa figura extraordindria, que que-
brava. Ela quebrava o padrio da moda, ela
vinha vestida de mulher. Nio vinha ves-
tida de professora, nem de professora do
Departamento de Filosofia, nem de pro-
fessora no meio de homens: ela vinha ves-
tida de mulher, na moda. Linda! Era um
acontecimento.

Entio, a0 mesmo tempo, ela tinha cons-
ciéncia de que por um lado ela era capaz
de provocar essa admiragao, eu me lembro
da admiragao que o Bento Prado Jr. tinha
por ela: era Deus no céu e Dona Gilda na
terra, ele tinha fascinacao por ela. Era um
caso unico, o professor Cruz Costa dizia:
“a gente tem Estética porque o curriculo
obriga a ter Estética, mas vocés sabem, es-
tética é uma perfumaria”. O chefe do De-
partamento fazia essa referéncia ao curso
de Estética, e vocé pode imaginar o ambi-
ente. Era tudo respeitoso e ao mesmo
tempo tinha um ar meio galhofeiro, sabe?

“Ah... Gilda disse, ah... Gilda escre-
veu...” sabe? Como uma coisa menor. E
ela teve a grandeza de nao se submeter a
isso, de ter certeza de seu préprio traba-
lho, do que ela estava fazendo, do sentido
que aquilo tinha, da importancia para os
alunos.

A relagao dos alunos com ela era de
admiragio, de interesse, de aprendizado.
Entao, ela teve essa capacidade, que eu
nao sei de onde veio, de neutralizar o des-
prezo masculino pelo trabalho dela, sabe?
Essa é a professora de que eu me lembro.
E eu me lembro uma vez em que estava
muito calor, e ela veio dar aula com um
vestido de Jersey meio sedoso, de fundo
branco e flores e folhas esverdeadas, e um
lengo igual, que ela pds na cabega, com
um colar verde. Quando ela entrou na
sala de aula eu falei: “hoje nao vou assistir

aula, hoje vou olhar a Dona Gilda”. Era
de uma beleza, de uma elegincia, de uma
finura! Quando me perguntavam sobre a
Dona Gilda eu dizia: “ah, é uma
aparicao!”. E a qualidade do trabalho
dela... Vocé pode imaginar o susto que
foi para mim quando eu voltei [da
Franca] e ela tinha se tornado chefe do
Departamento. Mas isso é outra histéria,
outro capitulo.

SR — Eu quero entrar nesse capitulo, mas
s6 queria fazer uma observagao, aprovei-
tar esse gancho da apari¢ao, porque tem
uma presenga muito grande do Merleau-
Ponty na obra dela, nao é?

MC — E, eu vou falar disso na hora em
que eu comentar os comentdrios dela so-
bre o meu mestrado [risos], ela ficou en-
furecida!

SR — Conta, conta, Marilena!

MC - Ela ficou enfurecida, porque na-
quele tempo foi inventado o curso de
p6s-graduacdo. E foi muito engracado
porque o curso foi inventado e éramos
um grupo que tinha feito a segunda cha-
mada (de 16gica, claro), e o Gianotti, éra-
mos nove alunos (Rubens, eu, Jodo
Paulo Monteiro, Joio Quartim...), to-
dos foram fazer a segunda chamada do
curso de légica. [Nos disseram:] “Foi cri-
ado o curso de pés-graduagio e vocés vao
se inscrever e precisam de um orienta-
dor”. A gente nio sabia o que era curso
de pés-graduagio, muito menos o que
era ter um orientador, e o que era se ins-
crever em um curso de pés-graduagio.
Essa foi a nossa entrada.

O curso de pés-graduacao naquele
tempo era uma coisa muito simples. Du-
rante um ano vocé fazia o curso de um
professor que apresentava a pesquisa dele,



durante esse curso vocé apresentava semi-
ndrios e depois um trabalho escrito. Entao
nos inscrevemos para a pos-graduagio, e o
curso foi dado pelo Lebrun, que apre-
sentou Hegel. Tivemos um curso sobre o
que viria a ser seu livro sobre o Hegel [A
Paciéncia do Conceito]. E me lembro de o
Giannotti ter dito: vocés precisam procu-
rar um orientador. E eu pensei: o que serd
que ¢ um orientador? E eu perguntei pra
Helene Guariba, que era minha colega, ela
e o Ulisses tinham se inscrito para a pds-
graduacio, e eles iam fazer o trabalho com
o Lebrun. E ela me disse: o orientador é
aquele que vocé procura, conversa, vocé
diz o que vocé quer fazer e ele vai ajudar
vocé. E isso que vocé vai fazer se chama
mestrado, é uma tese.

Al eu fui atrds do Bento, e eu disse: “pro-
fessor, eu queria saber se vocé podia ser
meu orientador”, e ele respondeu “Dona
Marilena, claro...” (a gente se tratava por
senhor e senhora) “...sobre o que a senho-
ra quer trabalhar?”, eu falei: “eu queria
trabalhar sobre Merleau-Ponty”, e ele:
“Ah, mas que étima ideia! Entdao vamos
trabalhar sobre Merleau-Ponty”. Agora,
veja bem, no estilo do Bento, ele me dei-
xou ir trabalhando por minha prépria
conta, de vez em quando eu levava algu-
ma coisa, me lembro quando levei meu
primeiro texto, ele me convidou para
almocar e eu fiquei depois com a Lucia,
sua esposa, e ele foi para o escritério ler o
texto que eu tinha trazido. Nao sei o que
eu conversei com a Licia naquele inter-
valo. Af ele voltou, e disse: “estd razodvel,
Dona Marilena”, e eu pensei “meu Deus,
deve estar uma tragédia”.

O caso foi que eu fiz 0 mestrado, s6 que
tinham dito para nds que a entrega era no
més de abril e a defesa no més de maio. Por
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razdes que eu nao sei, o Departamento
mudou isso e tinha que entregar em
fevereiro. E o Bento esqueceu de me
avisar que ia ser em fevereiro. No meio de
janeiro, eu recebi um telefonema: “o seu
professor estd dizendo que vocé tem que
entregar o trabalho no dia quinze de
fevereiro”. Eu tinha um rascunho...
Bom, terminei, entreguei e na banca es-
tava a Dona Gilda. Era ébvio que o Bento
ia chamar a Dona Gilda em uma tese de
Merleau-Ponty, isso era evidente, mas era
a tltima coisa que eu esperava, porque eu
entreguei um “rascunho”. Era a dltima
coisa que podia me acontecer, ter dona
Gilda na banca de um rascunho.

Bom, eu guardei [a dissertagao de mes-
trado com as anotacoes de Gilda] e eu ia
trazer hoje, mas eu nio encontrei. S6 que
eu vou trazer, porque acho que precisa
ficar no arquivo. A dona Gilda comen-
tou praticamente pagina a pdgina o que
estava mal escrito, tudo que estava mal
escrito, a traducio malfeita, foi uma
coisa de louco. E ai ela falou: “Sabe dona
Marilena, lendo o seu trabalho, eu pen-
sei na costureirinha do interior, que
compra o figurino francés e acha que
pode fazer o vestido. Claro que nio cai
bem na freguesa, mas ela culpa o corpo
da freguesa e nao a incapacidade dela de
fazer o modelo francés [risos]. Entio eu
nao quero ofender a senhora com isso —
eu j estava embaixo da mesa nessa altura
— porque eu sei que a senhora sabe escre-
ver, e ¢ por isso que eu estou inconfor-
mada com o que a senhora trouxe,
porque eu jd li as coisas que a senhora
escreve”. Af eu disse: “dona Gilda, isso ai
¢ um rascunho e eu prometo para a se-
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nhora que eu vou trazer o texto verda-
deiro”, que eu nunca escrevi, nunca es-
crevi e nunca publiquei o mestrado.

Eu fiquei com um fantasma, mas o mais
interessante vai ser o que vai acontecer um
pouco depois. Mas eu vou contar, embora
antecipe o que nds vamos falar sobre a re-
vista Discurso, mas eu preciso, porque esta
encadeado [Silvana responde: pode contar
Marilena). Entao foi o seguinte: eu, como
era praxe quando vocé fazia o doutora-
mento, dei a aula inaugural do Departa-
mento. Entao eu defendi a minha tese do
Espinosa e fui dar a aula inaugural. A mi-
nha aula inaugural se chamava modesta-
mente Cicuta ou martelo: o destino da filo-
sofia. Olha a modéstia! E era tao francés né,
fazer uma coisa dessa [risos]. De todo
modo... dei a minha aula. Al dona Gilda
disse: “nds vamos publicar na Discurso”, e
levou o texto. Dois dias depois ela me cha-
mou: “nao dd para publicar, nio dd para
publicar, Marilena, nio estd escrito, vocé
precisa escrever, vocé nao sabe escrever,
tem... vocé nao sabe escrever. Vou te en-
sinar a escrever”. E ela me deu aulas, aulas
de como escrever. Ela pegou, nao s6 a aula
que eu dei, e mostrou para mim o que nao
podia, o porqué... Ela fez comigo o que
nenhum professor de portugués tinha feito
comigo, jamais. Me ensinou a escrever.

Eu fui para casa. Entao ela disse: “olha,
Vamos esperar, vamos esperar isso assentar,
amadurecer”. Af no ano seguinte, o Sylvio
Zilber montou a pega O interrogatdrio. Eu
fui, escrevi uma crénica, e levei para ela,
dizendo comigo mesma: “quem sabe essa
pode entrar para a [revista] Discurso”. E era
naqueles corredores dos barracoes. Ela leu
e falou: “espera um pouquinho”, foi nas
Letras, e disse: “Antdénio Candido, ela
aprendeu a escrever” [risos], e publicou né.

Isso é dona Gilda. Eu fico muito
arrepiada quando eu conto essas coisas,
muito emocionada, lembro do cuidado.
Ela nao deixou eu me expor, Silvana, ela
nao deixou eu me expor em instante
nenhum, cuidou de mim, me ensinou a
escrever. F uma coisa, sabe? Ela faz parte
da minha vida.

SR — Tem momentos em que vocé fala
do cuidado dela para vocé ir viajar para
a Franca... era um cuidado mesmo, né?
Por que viajar, hoje jd ¢é dificil, imagina
no passado.

MC - Ela fez um almogo para mim na se-
mana que antecedeu a viagem, e me disse:
“vou ensinar para vocé vdrias coisas,
porque vocé vai enfrentar o inverno pela
primeira vez, vocé vai enfrentar um pais
estrangeiro pela primeira vez, entao hd
vérias coisas para te ensinar. Ela ensinou
desde o modo de a gente se agasalhar, que
agasalhos comprar, de que modo comprar,
como cuidar do aquecedor. Ela disse:
“nunca deixe o récheaud sem dgua porque
sendo vocés vao ficar doentes”. E ¢é desde
essa coisa, ensinou as compras, coisas que
eu nio deveria comprar para comer, e
ensinou a fazer saladas, me ensinou a fazer
uma salada de alface com nozes que era
muito simples, e eu encontraria com
facilidade, e assim por diante. Ela fez
carddpios para mim, entdo, sabe... é uma
coisa, de uma generosidade, de uma
bondade, de uma confianga...

H4 um episédio também, isso foi de-
pois, quando eu voltei eu fui ser madri-
nha de casamento. Af ela falou: “vocé ja
sabe 0 que vai vestir?”, eu respondi: “eu
vou mandar fazer — naquele tempo a
gente usava longo, né? — eu vou fazer um

longo”. Ela falou: “faga um vestido



curto, com um casaco longo por cima,
porque depois vocé aproveita mais o
vestido. E faca creme, e vocé vai usar um
chapéu de feltro vermelho” — é por isso
que eu estou de vermelho hoje. Ela dizia:
“vocé sempre tem que usar vermelho; que
seja uma fita, que seja um colar; sempre
tem que ter vermelho em vocé”. E ela saiu
comigo, nés compramos um chapéu de
feltro vermelho [com a voz embargada de
emog¢io] que eu usei no casamento, € eu
costumava dizer que eu fiquei mais bonita
que a noiva. Isso é a dona Gilda, sabe? Ela
faz parte da minha vida.

E eu, bom, a gente ganhava muito pouco,
e quando voltei, nés alugamos uma casinha
e as paredes estavam nuas. Entao, eu recortei
coisas de revista, obras de arte de revista e
colei na parede. Ela foi me visitar, olhou a
parede e tal. Dois dias depois ela mandou
para mim uma Renina Katz e um
Kandinsky, uma gravura do Kandinsky. E
ela disse: “tira tudo aquilo que vocé pds, e
por enquanto, coloca isso”. Entéo, sabe, hd
duas mulheres, trés mulheres sobre quem eu
digo, o que fizerem, eu vou atrds, eu vou
junto. A minha mae, a dona Gilda, e a Luiza
Erundina. Sabe, sao as mulheres cuidadosas,
generosas, presentes, inventivas, capazes de
enfrentar a adversidade. Minha mae enfren-
tou adversidades, a dona Gilda enfrentou
adversidades, primeiro, porque ela fazia
Estética, e depois porque enfrentou o Ato
Institucional n® § como diretora do De-
partamento.

SR — Eu acho muito importante falar
disso, porque a gente pensa o cuidado
muito assim... cuidado da pessoa, cui-
dado das coisas pequenas do cotidiano;
mas quando ela teve que enfrentar o cui-
dado do préprio Departamento, segurar a
instituicdo, ela foi de uma forca, de uma
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coragem, impressionantes. Como ¢ que
chegou essa bomba na mao dela, como ¢
que as coisas se encaminharam para isso
acontecer?

MC - Eu estava na Franga, eu fiquei 14
entre 1967 e 68, e tinha ainda 1969 para
ficar. Eu voltei. Voltei por qué? Pri-
meiro... o segundo instante do golpe
[civico-militar de 1964 no Brasil] foi o
instante no qual foi criada a Universi-
dade critica, a Maria Antonia era a uni-
versidade critica da revolugao. Af o exér-
cito veio e cassou aqueles professores que
eles julgavam que tinham incentivado o
marxismo, o comunismo e a revolucio.
Eles cassaram o [José Arthur] Giannotti,
o Bento [Prado Jr] — [Oswaldo] Porchat
estava nos Estados Unidos —, professor
Livio [Teixeira] e professor Joio Cruz
Costa tinham se aposentado. Entao cas-
saram o Bento e o Giannotti. Nas
Ciéncias Sociais, cassaram o Florestan
Fernandes. Na Histéria, a Emilia Viotti,
e assim por diante.

Estavam o Porchat nos Estados Unidos
com uma bolsa, o0 Joao Quartim, o [Luiz
Roberto] Salinas e eu com bolsa na
Franca. O Joao Quartim decidiu nio
voltar. Salinas voltou, e eu também. En-
t20, o que era o Departamento de Filo-
sofia? O Departamento de Filosofia era
dona Gilda, Maria Sylva Carvalho
Franco, que tinha vindo das Ciéncias
Sociais, o Victor Knoll, que nio tinha
nenhum titulo, o Salinas que ainda nao
tinha nenhum titulo, e eu, que tinha o
Mestrado. Nés tinhamos alguns alunos
de pés-graduagao interessantes: o Léon
Kossovitch, o Arley Moreno, Rolf
Kuntz, o Armando Mora de Oliveira.
Isto era o Departamento de Filosofia.
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Pelos titulos e pelo tempo de trabalho,
dona Gilda era automaticamente a chefe
do Departamento. E ela nao queria, de
jeito nenhum. Por vdrias circunstincias.
Desde a questao politica, até o modo como
ela sempre havia se inserido no De-
partamento, a margem, mas também
quanto ao fato de que, o que se podia fa-
zer?! Na verdade, havia cinco professores,
o Departamento de Filosofia ficou redu-
zido a cinco professores. E era isso, nao
havia nada que se pudesse fazer. Ao mesmo
tempo ela dizia que tinha um dever, um
dever nio politico, mas um dever moral de
nao deixar o Departamento de Filosofia
acabar. E eu me lembro de uma reuniao na
casa dela para discutir como seria, e ela
ficou tao nervosa que teve uma taquicardia
com a ideia de que iria pegar a chefia do
Departamento. Mas nio teve jeito. Af ela
disse: “eu tenho o dever histérico de que
esse Departamento nao possa ser fechado,
nao possa ser destruido”.

Entao ficamos: ela como chefe, a Maria
Sylva como vice-chefe, eu como secretd-
ria, e o Salinas e o Victor Knoll como pro-
fessores. Ela foi chamada pelo Miguel
Reale, e ele disse: “professora, eu vou ser
obrigado pela lei a fazer uma interventoria
no seu Departamento, porque vocés nao
tém o nimero de titulos exigido pela Lei.
Nés temos a senhora como doutora, a
professora Maria Sylvia como doutora, a
professora Marilena como mestre, e é
tudo. Precisa, no minimo, de dois douto-
res, no minimo dois livre-docentes, e no
minimo quatro mestres”. Ela respondeu:
“o senhor me d4 um tempo para resolver
isso antes da interventoria?”, e ele: “eu lhe
dou seis meses para a senhora resolver
tudo isso. E a senhora sabe que nés temos
meios para saber como a senhora vai

resolver” — ou seja, ele avisou que nods
estdvamos sendo vigiados com microfo-
nes, por alunos que eram, na verdade,
policiais, entao estdvamos todos policia-
dos e espionados.

Ela fez uma reuniio na casa dela co-
nosco, com todos nds. E disse: “em seis
meses nds temos que ter mais uma livre
docéncia, mais um doutorado e quatro
mestrados”. Bom, eu disse que faria o
doutorado, Maria Sylvia disse: “eu vou
fazer um comentdrio de Guimaraes
Rosa, estou fazendo um comentario de
um conto dele e transformo em livre-do-
céncia; como é que vamos arranjar os
mestres?”. Entdo eu respondi: “nds te-
mos l4 quatro alunos extraordindrios, va-
mos fazer”. Era o Léon, o Arley, o Rolf e
o Armando.

Eu conversei com eles. Eu seria a ori-
entadora deles, como eu tinha mestrado, e
poderia entao orientar naquele tempo. E
eu disse: “vocés tém seis meses para
apresentar um mestrado, eu tenho seis
para apresentar um doutorado e Maria
Sylvia tem seis meses para apresentar a
livre-docéncia”. E nés fizemos. Tanto que
o meu doutorado sobre Espinosa eu nunca
publiquei. O “Matraga” da Maria Sylvia
ela nunca publicou. Levou anos para ela
publicar a andlise que fez do Matraga. E os
meninos fizeram os mestrados correndo.
Mas nés fizemos tudo, e o Departamento
permaneceu. Foi ela. Foi ela quem fez o
Departamento permanecer.

E depois ela fez essa
extraordindria, que foi a revista do
Departamento. pode
imaginar em que condigoes ela fez.
Porque o diretor da Faculdade era o
Euripides Simées [de Paula], que tinha
sido diretor do Departamento de

coisa

E vocé nao



Histéria, e denunciou Emilia Viotti aos
militares. Esse era o diretor da Faculdade.
Entao, Gilda... — e as coisas eram feitas
na gréfica da faculdade, as nossas teses
eram impressas na grafica da faculdade, as
revistas também —, ela foi conversar com
Euripedes. Eu nao sei como foi a con-
versa. Eu sé sei que ela voltou dizendo:
“eu avisei ao diretor que vou criar uma re-
vista do Departamento. E que ela tem que
ser impressa”. Bom, af tinha o Armando
[Mora], que era um escritor de primeira
dgua, e ela disse: “eu quero o Armando
como meu subdiretor da revista e nds va-
mos fazer a revista”. Bom, ela coletou os
artigos, coisas que estavam nas gavetas das
pessoas. Conseguiu convencer cada um
deles a ceder o texto para a publicac¢io.
Houve entdo a produgio da capa. Que ¢é
uma coisa extraordindria. Eu nio me con-
formo de o Departamento ter mexido
nisso, de ter vulgarizado, feito, vocé sabe,
a revista Discurso tem uma capa cada vez,
um colorido de cada vez. Ela tinha uma
presenca.

Bom, eis que Gilda levou os textos. “Ah,
professora... nao tem papel, vai ter que
esperar”. Ela disse: “eu deixo aqui e venho
toda semana ver quando que o papel
chega”. Um més depois. “Ah, o papel che-
gou, mas acabou a tinta professora”. Ela
disse: “eu espero”. Mais um més. “Ah, o
papel estd ai, a tinta também, mas o gri-
fico estd doente”. Olha, para fazer uma
histéria longa, curta: levou quase um ano
para eles imprimirem o primeiro nimero
da Discurso. Cada vez eles inventavam um
obsticulo para impedir — ordem do
Euripides, é claro. Entao essa revista nas-
ceu, nao s porque Gilda colheu os textos
e produziu isso, mas porque ela decidiu
que ia nascer. Que fossem quais fossem os
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obstaculos, as adversidades, todos os
impedimentos que punham, ela ficaria
14, plantada na gréfica até a revista sair.
(nesse momento Marilena pergunta se ela
pode ficar de pé)

O que eu vou contar agora, Silvana, eu
preciso fazer de pé. As pessoas precisam
ver o que aconteceu.

[sons e movimentagcio da técnical

Eu vou pedir para vocés usarem a ima-
ginagdo. Imaginem que nés estamos 14
nos barracoes, nos barracos onde a dita-
dura jogou os departamentos de Letras,
Ciéncias Sociais e Filosofia. Esses barra-
cos tinham salas de aula, e em uma parte
do prédio eram as salas de professores.
Quero que vocés imaginem que estamos
no prédio da sala dos professores. Hd um
corredor longo, escuro, atrds tem uma
porta aberta por onde entra um pouco
de luz. Imaginem Dona Gilda entrando
e parando com um sorriso no corredor.
E eu vinha vindo. E eu levei pelo menos
uns dois ou trés minutos para ver o que
ela estava carregando, o que ela trazia, e
por que estava sorrindo. E ela estava tra-
zendo uma obra feita contra um reitor
da ditadura, contra um diretor da dita-
dura, contra tudo o que se voltava contra
nés: Gilda produziu a primeira revista
oficial da histéria do Departamento de
Filosofia da USP, a Discurso.

A conversa ainda continuou pelos
espagos do IEB. Elisabete Marin Ribas
nos levou até o arquivo de Gilda, onde
mostrei & Marilena alguns documentos,
especialmente as cartas que Gilda trocou
com Oswaldo Porchat na época em que
ela  assumiu a  Diretoria do

Departamento de Filosofia da USP.
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Uma dessas cartas estd publicada nessa
edicio da Discurso. Visitamos também
outros Fundos: o de Graciliano Ramos, o
de Guimaraes Rosa e, finalmente, o de
Mario de Andrade. Foi com muita

emogio, especialmente por parte de
Marilena Chaui, que tivemos acesso aos
croquis originais de Mario de Andrade,
onde ele desenhava, e sonhava com um
projeto pioneiro de casas de cultura.





