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RESUMO

Procura-se neste artigo realizar uma revisio
bibliografica do texto “Proust e a compreen-
sio da dor”, de Franklin Leopoldo e Silva,
publicado originalmente na Revista Dis-
curso, 03 (1972). No texto em questao apa-
recem os principais temas do romance
proustiano, como tempo, memoria volunta-
ria e involuntdria e esquecimento, a luz de
uma temitica nuclear do ponto de vista da
narrativa: a dor. Procura-se responder 2
questio: “reencontrar o tempo é 0 mesmo
que recuperd-lo?”, sob a interpretacio do
tempo que passa e em face a passagem do
tempo, e esclarecer as relagoes entre tempo-
ralidade e o papel da arte.
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ABSTRACT

This article seeks to carry out a bibliographic
review of the text “Proust and the under-
standing of pain”, by Franklin Leopoldo e
Silva, originally published in Revista Dis-
curso, 03 (1972). In the text in question, the
main themes of the Proustian novel appear,
such as time, voluntary and involuntary
memory and oblivion, in the light of a core
theme from the narrative point of view:
pain. It seeks to answer the question: “Is
finding time again the same as recovering
it?”, under the interpretation of time that
passes and in the face of the passage of time,
and to clarify the relationships between tem-
porality and the role of art.
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Habitar o tempo (1966)
A F. A. Bandeira de Melo

Para ndo matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;
no instante finissimo em que ocorre,

em ponta de agulha e porém acessivel;
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendyes;

em ermos, que ndo distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.

Plenamente: vivendo-o de dentro dele;

habitd-lo, na agulha de cada instante,

em cada agulba instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.
2

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

0 instante a habitar passa invisivel.
Portanto: para néo matd-lo, matd-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas;
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde o enchem e 0 matam as pessoas;
pois como o tempo ocorre transparente
e sé ganha corpo e cor com seu miolo
(0 que ndo passou do que lhe passou),
para habitd-lo: s6 no passado, morto.

(Neto, 1997, p. 37)

I. A metafisica da obra

Procuramos neste artigo fazer uma leitura do texto “Proust e a compreensao da dor”
de Franklin Leopoldo e Silva, publicado em 1972, na Revista Discurso, 03.

Sartre, em seu ensaio sobre O som e a fiiria, sugere que, ao lermos um livro, no
s40 apenas as palavras ou o estilo do autor que sdo revelados para nds, mas também,
e o que talvez seja o mais importante, nos ¢é revelada a metafisica do autor: “uma
técnica romanesca sempre remete 2 metafisica do romancista” (Sartre, 2005, p. 93).

E a metafisica do autor que, a cada palavra, antes mesmo de soar como arauto da
experiéncia narrada, transpira a cada volteio de frase, a cada olhar lancado sobre o
real ou sobre o sonho. Nas escolhas que o escritor faz e nos meandros do seu estilo,
encontram-se nio somente os temas caros a existéncia deste autor, mas também o

seu modo peculiar de visar o real (cabe observar que quando usamos essa palavra
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“real”, incluimos af o dia e a noite, tanto o visivel quanto o invisivel, a vigilia tanto
quanto o sonho).
No ensaio de Antonio Candido (1993) “Realidade e Realismo (via Marcel Proust)”,

o autor transcreve um trecho de uma carta de Proust a seu amigo Louis de Robert:

Vocé fala da minha arte minuciosa do detalhe, do imperceptivel etc. O que
realizo, ignoro, mas sei o que desejo realizar; ora, eu omito (salvo nas partes
de que nio gosto) todos os detalhes, todos os fatos, ndo me prendo senio ao
que me parece [...] revelar alguma lei geral. Ora, como isto nunca nos é reve-
lado pela inteligéncia, como devemos pescd-lo de algum modo nas profunde-
zas do nosso inconsciente, é com efeito imperceptivel, porque ¢ distante, difi-
cil de perceber, mas de modo algum ¢ um detalhe minucioso. [...] Por exem-
plo, vocé pode achar imperceptivel esse sabor de chd que a principio nio iden-
tifico e no qual encontro de novo os jardins de Combray. Mas nao ¢ de modo
algum um detalhe minuciosamente observado, é uma teoria inteira da memo-
ria e do conhecimento (Candido, 1993, p. 438).

Esta cita¢do de Candido mostra como o universo das teorias e das leis que regem
a sociedade e a memoéria compdem a obra proustiana como pedra fundamental.
Trata-se da intromissao da filosofia no texto proustiano, acentuada também por
Tadié (1990), ao evidenciar o papel crucial que o narrador exerce no romance. Alids,
este desempenha um duplo papel: como aquele que vive a experiéncia e como aquele
que a comenta, ao rememord-la. Assim, “o papel do narrador é aqui capital: é a
intervengao de um narrador principal que permite apresentar as leis como resultado
de sua observagio e de sua atividade intelectual” (Tadié, 1990, p. 178).

Em Proust e a compreensio da dor, Franklin Leopoldo e Silva opta nao por um
caminho de exposi¢io da lei, mas sim de desvelamento da lei. Para desvelar a lei,
deverd buscé-la no modo de composi¢ao da obra. Ou seja, abordé-la ndo enquanto
monumento estdtico, total, mas em seu processo de totalizagao. Para fazer este per-
curso, escolhe um dos temas nucleares do texto proustiano: a dor.

Inicia seu texto apontando duas maneiras de ignorarmos uma questio central da
obra proustiana. Curioso, porque o texto nio comega com formas de abordagem
“positiva” da questdo, mas sim jogando luz sobre nossa ignorincia. A questio nu-
clear, entdo, é-nos revelada: “reencontrar o tempo é o mesmo que recuperi-lo?”
(Leopoldo e Silva, 1972, p. 199).

E quais sio os dois modos como ignoramos essa questio? Por um lado, ao a
tratarmos como 6bvia, hd aspectos ocultos que ficardo “latentes”, o que é uma forma
de dizer que sdo apenas possiveis, ou seja, possibilidades que talvez nos acometam
somente a sorte do destino. Por outro lado, se a ignorarmos pura e simplesmente,

nos privaremos e renunciaremos a esclarecer as relagoes entre arte e vida.
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Do lado da vida, digamos assim, ignord-la é uma forma de nos esquivarmos das
intempéries do tempo vivido. Do lado da arte, trata-se de uma problemadtica que
remete A constituicio do romance. A obra poderia, talvez, transformar-se em um
monumento 2 memoria, em algo acabado, definitivo, o que em certa medida ¢, e
passar a existir apenas como tal. Porém, se a visarmos levando em conta somente
este aspecto, escapariam ao nosso olhar o seu movimento de totalizagio e as suas
contradicoes, fissuras, desvios e pulsagdes no movimento do devir. Portanto, trata-
se de estabelecer as relagoes entre a vida vivida e a vida transfigurada no romance,
visado em seu estatuto de obra de arte, mas no movimento que o conduz, ao fim e
ao cabo, a tornar-se uma obra “acabada”.

Desta questiao nuclear, “reencontrar o tempo é o mesmo que recuperd-lo?”
(Ibid.), depreendem-se outras questdes em um segundo nivel. A primeira remete ao
poder da obra de arte: “O poder de transfiguragio da arte ¢ tal que consegue sugar
para dentro da obra todos os instantes que compuseram o passado, ou a0 menos
todas as vivéncias significativas dispersas neste passado?” (/bid.).

A segunda, refere-se a algo que compée a obra, mas que talvez escape & compre-
ensdo: “H4 algo irredutivel que a significagio da obra nio consegue incorporar?”
(1bid.).

O autor alerta para a importincia de colocar essas questdes em evidéncia, em vez
de deixd-las latentes. Isso nos remete a citagio feita por Candido, no seguinte as-
pecto: naquele trecho de Proust fica evidenciado que o seu intuito nao é minuciar
detalhes e exp6-los como em um museu, mas sim colocar em evidéncia aspectos
significativos do tempo vivido, que possuem a orientagao de uma lei geral. Essa lei
geral é uma teoria inteira da memoria e do conhecimento, que é bastante explorada
no dltimo volume do romance, O tempo redescoberto, e que diz respeito também a
diferenciagdo entre atengio, memdria voluntdria, memoria involuntdria e esqueci-
mento e de como se daria o jogo entre essas instincias.

Os aspectos significativos que sdo, digamos assim, selecionados pela inteligéncia,
que entra na composi¢io da obra, sio despertos, evocados, no instante fulminante
e fulgurante da intuicdo (instante que a inteligéncia deve resignar-se a aguardar).
Um desses momentos decisivos, em que a totalidade do tempo se dd de uma s6 vez,
como uma espécie de iluminagao profana (roubo esse termo de Walter Benjamin) é

o instante em que o narrador prova as madeleines com chd.

Mas quando mais nada subsiste de um passado remoto, apds a morte das cri-
aturas e a destruigio das coisas, sozinhos, mais frdgeis, porém mais vivos, mais
imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o odor e o sabor permanecem ainda
por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as
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ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua goticula impalpdvel, o
edificio imenso da recordagao (Proust, 1998, p. s1).

Acho muito razodvel a crenca céltica de que as almas daqueles a quem per-
demos se acham cativas em algum ser inferior, em um animal, um vegetal,
uma coisa inanimada, efetivamente perdidas para nds até o dia, que para mui-
tos nunca chega, em que nos sucede passar por perto da drvore, entrar na posse
do objeto que lhe serve de prisao. Entdo elas palpitam, nos chamam, e, logo
que as reconhecemos, estd quebrado o encanto. Libertadas por nds, venceram
a morte e voltam a viver conosco. [...] E assim com nosso passado. Trabalho
perdido procurar evoci-lo, todos os esforcos de nossa inteligéncia permane-
cem intteis. Estd ele oculto, fora de seu dominio e de seu alcance, em algum
objeto material (na sensagio que nos daria esse objeto material) que nés nem
suspeitamos. Esse objeto, s6 do acaso depende que o encontremos antes de
morrer, ou que ndo o encontremos nunca (/bid., p. 48).

Sdo momentos em que a passagem do tempo € 0 tempo que passa s30 suspensos,
digamos assim, para dar lugar ao universo das correspondéncias que se revelam, no
caso de Proust, principalmente através do odor e do sabor, lan¢ando o narrador a
uma outra temporalidade, a qual pode-se denominar eternidade. Trata-se, no en-
tanto, de um instante de eternidade, apreendido por um ato de intui¢io a partir das
sensacgoes.

Esse cardter de eternidade, ao ser vislumbrado em face da pergunta “reencontrar
o tempo é o mesmo que recuperd-lo?”, lanca luzes novas sobre a questao. Posto que
nio se trata da eternidade estdtica da obra acabada, mas sim do reencontro dessa
“eternidade” nas intermiténcias do tempo.

Isso se evidencia ao colocar em primeiro plano nio a Lei geral da obra, exposta
na cita¢do de Candido e na de Tadié, mas sim a “dificuldade”, o percalgo, o avesso
da obra que se expressa nas vivéncias significativas e afetivas do passado. Portanto,
essas questoes serdo revisadas, no texto de Franklin, a luz de uma vivéncia particular:

a da dor e do sofrimento causados pelo citime.

II. As intermiténcias do coragao

E a ideia de cessagdo do sofrimento ¢ ainda mais intolerdvel do que o préprio
sofrimento. ‘O ledo de meu amor estremecia frente a serpente do esqueci-
mento’ (Beckett, 1986, p. 47).

Na Recherche hd o reencontro do fluxo do tempo por meio de figuras, fulguragées
memordveis, que indicam graus de simbolizagio. A memdria aparece como intengio
ou mecanismo que objetiva o fluxo das lembrangcas e das vivéncias particulares, atu-
ando como uma instincia, entre figura e simbolizagio, embora neste tltimo caso a

subjetividade surja como “uma outra determinagao das lembrancgas” (Leopoldo e
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Silva, op. cit., p. 199). Seguem-se, entao, duas vias, determinadas por como o tempo
¢ visado pelas dimensdes da memoria. Sdo elas:
1. O tempo que passa (relacionado a vivéncia particular do narrador);
2. A passagem do tempo (grau maximo de simboliza¢do, trata-se da constituigio
do romance como obra de arte).

A compreensio da dor no romance proustiano se dard nessas duas dimensoes que
atuam sob uma Lei geral. Pode-se dizer, como Franklin Leopoldo e Silva, que a dor
possui uma fungao heuristica em relacio a vivéncia e a interpretagio dos signos
amorosos. Na primeira dimensio, (1) do tempo que passa, a “dor é inscrita no apren-
dizado que se faz no tempo, estd & mercé de oscilagoes e reajustes” (Leopoldo e Silva,
op. cit., pp. 199-120). Na segunda dimensio, (2) a passagem do tempo, a dor “se
relaciona com o tempo de maneira total, ndo mais inscrita na passagem do tempo,
mas face ao tempo” (Ibid.).

E como se visissemos a obra mediante duas temporalidades, sendo a primeira a
das intermiténcias, do devir, do movimento da mudanca. Neste caso, nio se trata
apenas dos “fatos como eles sao”, mas da mudanga qualitativa, na dimensao afetiva,
do ser que vive. No caso da obra em questdo, a vivéncia do narrador, da sua subje-
tividade e de seus estados afetivos. A segunda temporalidade seria a dimensdo do
estabelecido, do que foi consolidado. Neste caso, hd de se pensar em certo cardter
de eternidade, mas com matizes que apontamos no inicio do texto, ou seja, como
uma dupla maneira de visar essa eternidade. Terfamos, por um lado, a eternidade
do instante, que se relaciona ao tempo das correspondéncias e da conexao entre duas
ordens temporais distintas (e serd que poderiamos dizer entre dois seres distintos?).
E, por outro lado, a eternidade da obra estabelecida, imutavel.

A dor aparece neste contexto igualmente de dupla maneira. Em (1), no tempo
que passa, a dor é soliddria ao aprendizado, no transcorrer da vida amorosa. E a dor
nas intermiténcias do coragio. Neste sentido, aparece na obra Em Busca do Tempo
Perdido em estdgios de desenvolvimento e de aprendizagem, que correspondem a
volumes do romance:

Em A sombra das raparigas em flor impera a dor da imprecisio, do amor impre-
ciso, de tudo o que é vago, até a dor se particularizar em um ser de desejo, quando
se define o ser amado por exceléncia. Em A prisioneira surge como a dor do citime
e da posse. Em A Fugitiva — Albertine Disparue — aparece como a morte do ser
amado, como auséncia irremedidvel, a dor da perda.

Em (2), na passagem do tempo, ou seja, enquanto visada face ao tempo, a dor
aparece segundo uma instincia maior, a instincia do “esquecimento”. E a dor da
constatagio deste esquecimento, “a consciéncia do sentimento de indiferenca que

vem pouco a pouco recobrir a dor causada pela perda do ser amado” (/bid., pp. 200-
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201). Podemos dizer que todo esse processo culmina na “consciéncia da passagem
do tempo como um processo ciclico, que se realiza no desenvolvimento das inter-
miténcias” ([bid.).

Novamente, em (1), o tempo que passa, em seu segundo estdgio (4 prisioneira),
observamos a instauragao e desintegracio de verdades provisérias (que sio uma es-
pécie de ser de empréstimo que é costurado e descosturado na medida em que o
tempo transcorre). Surge a proje¢io do cidme, a inconstincia, a inseguranga, em
um movimento de vai e vem, em que se instauram as inesgotaveis explicagées do ser
que é constantemente questionado sobre sua fidelidade, a0 mesmo tempo em que
se vive o conforto que a fala deste ser traz e logo em seguida a desconstrugio desse
mesmo conforto, mediante nova suspeita. O velho didlogo machadiano entre Addo
e Eva, pois “o amor realizado é ocasido para que se exerca o ciime” (/bid.) e a con-
vivéncia com o ser amado é “uma esfor¢ada interpretagio destinada ao fracasso”
(Ibid.). Neste estdgio, paira a divida sempre reposta, em um movimento ad infini-
tum, que advém:

1. Da impossibilidade da decifracao dos signos, uma vez que nao é possivel pe-
netrar a alma do ser amado (irredutivel a0 movimento de posse daquele que
deseja). Essa forma de amar “tomando algo para si”, se constitui a0 mesmo
tempo como um movimento de constante perda e frustragio do desejo (que
se retroalimenta), pois que, tomando o outro para si, deixa-se de amar o outro
em si para degluti-lo, tornando-o “nosso”, e, consequentemente, o perdemos.
Mecanismo semelhante a uma espécie de “espirito aranha” (roubo este termo
de Sartre).

2. Embora o ciiime seja constante, a inquietagio que ele promove é intermitente.
Na vivéncia do cidme, nao hd espago para a verdade, mas sim para a ddvida
incessante.

Dé-se entdo uma disputa entre coragio e inteligéncia, disputa inquietante, ci-
clica, que repoe ddvidas a cada nova resposta, como um mecanismo subconsciente
de nio querer ver a verdade. Mas, trata-se ao fim e ao cabo de uma disputa ou de

um acordo tdcito entre coragio e inteligéncia?

O coragio faz um caminho que vai da certeza da verdade (dita pelo ser amado)
até a suspeita da mentira, a inteligéncia vai da certeza da mentira (dita pelo ser
amado) até a probabilidade da verdade. Ambos os caminhos se encontram na
regido da suspeita e apenas esta permanece (/bid., p. 202).

Estranhamente, trata-se de um equilibrio doloroso. Conclui-se entao que o de-
senvolvimento do amor é o desenvolvimento do ciime. Ao langar-se nesse movi-

mento de querer prender, pegar para si, é o amante que se prende, se submete,
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rende-se, capitula, sendo firmado esse contrato amoroso sob o acordo da suspeita e
do mistério.

Mas, “a interpretagio sem objetivo, por ela mesma, como sempre sobre nada, é
a forma que assume a dor no plano da realizagio do amar. O estdgio seguinte é a
perda” (Zbid.). E a perda fixa, realiza a auséncia, ou seja, o que antes era apenas
virtual torna-se uma verdade. Esboca-se entao a questao: “por que sentimos a perda
de algo que nao chegamos a ter, senio porque ¢ da esséncia mesma do amor a sua
incompletude, a sua realizagao imperfeita?” (/bid.).

Os estdgios, porém, se diferem, uma vez que ciime e perda sio de naturezas
diferentes. Fica evidente que nas eternas explicagdes do ser amado frente 2 infinita
inquietude do amante, nao eram as palavras (mesmo que mentirosas ou suspeitas)
que acalmavam o amante. Era a presenca do ser amado. Ao esvair-se essa presenca,
pouco a pouco a dor profunda da perda é substituida pela dor no plano da Lei geral,
essa sim, uma dor inexordvel — a indiferenga, no plano do esquecimento (o grande
medo do narrador, na citagao de Beckett). “O esquecimento no plano do amor é a

réplica do esquecimento no plano da memoéria afetiva” (Zbid., p. 203).

lll. A Lei geral imperiosa e a Arte do romance

Sabemos que Proust nio descreveu em sua obra uma vida como ela de fato
foi, e sim uma vida lembrada por quem a viveu. Porém esse comentdrio ainda
¢ difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o importante, para o autor que
rememora, ndo é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoracio, o trabalho
de Penélope da reminiscéncia. Ou seria preferivel falar do trabalho de Pe-
nélope do esquecimento? A meméria involuntdria, de Proust, nio estd mais
préxima do esquecimento que daquilo que em geral chamamos de reminis-
céncia? Nio seria esse trabalho de rememoragio espontinea, em que a recor-
dagido ¢ a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho de Pe-
nélope, mais que sua cdpia? Pois aqui é o dia que desfaz o trabalho da noite.
Cada manha, ao acordarmos, em geral fracos e semiconscientes, seguramos
em nossas maos apenas algumas franjas da tapegaria da existéncia vivida, tal
como o esquecimento a teceu para nés (Benjamin, 198s, p. 37).

Visando agora a dor no segundo sentido, (2) na passagem do tempo, temos que
“o reencontro do tempo ¢ a interpretagio definitiva, que conferird significado a to-
das as vivéncias amorosas” (Leopoldo e Silva, op. cit., p. 203). Ea realizagio da obra
que dard significagdo a vida, supostamente dando fim ao inesgotdvel processo de
interpretagdo. A perda do ser amado sela uma primeira verdade, ainda que nas in-
termiténcias de um Cronos devorador. Embora estivéssemos, nesse vai e vem, diante

de um movimento de totalizagdo de um Ser — a Obra, o Tempo Redescoberto.
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A rotalizagio do Ser expoe uma verdade total que “implica, de alguma forma, na
superagio do ciclo do amor e do esquecimento, na visio deste ciclo como um pro-
cesso, como uma totalidade que escondia a dor nos intervalos das intermiténcias”
(Ibid.). Nesse sentido, “é como se a dor estivesse cobrindo a distincia as condicoes
do amor, como se estivesse numa disponibilidade sempre presente (e mais que vir-
tual) — constitutiva da capacidade de amar” (/bid.). A dor nasce do amor e o senti-
mento da passagem do tempo ¢ insepardvel da dor. H4 aqui uma primazia da dor
ou anterioridade, com a qual seria necessdrio se reconciliar.

Essa primazia da dor, no entanto, é o que fard com que compreendamos o esta-
tuto da obra de arte. Seguindo o texto em questdo, lemos que a memoria ¢ a facul-
dade de esquecer. O plano da agao, em que a atencio é a garantia da nossa sobrevi-
véncia, s6 ¢ possivel se a outra parte do Ser estiver submersa no esquecimento. Se
vivéssemos no plano da meméria afetiva, viverfamos inundados por uma torrente
de lembrangas e emog6es infinitas: “O esquecimento é o que permite o equilibrio
da agao” (fbid., p. 204).

Enquanto estamos distraidos e esquecidos, vivemos. Vivemos o jogo entre cora-
¢ao e inteligéncia, as intermiténcias do amor e da dor. Matamos o tempo, preen-
chendo-o de agoes, como quer a segunda parte do poema de Jodo Cabral de Melo
Neto, que reproduzimos como epigrafe. Quando evocamos a permanéncia das lem-
brangas, o outro lado, imprescindivel, dessa trama, é a constata¢io do esquecimento.
E a Lei maior que se dispoe a nossa frente, irredutivel: o efeito do tempo. “A me-
moria, percorrendo nos dois sentidos o fio das recordagées (o tempo que passa e a
passagem do tempo, a memoria voluntdria e a involuntdria), propicia ao entendi-
mento uma compreensio global do significado das vivéncias” (/bid.).

Mas, se hd uma dor sempre 2 espreita, como entender, prossegue o autor, a “arte
como libertagio” “Ao cabo do gigantesco esforco, a memdria se rende 2 arte: as
lembrancas assumem suas significacoes definitivas, as interpretagoes se ordenam em
relagio a realidade maior da obra de arte [...]. Tudo toma forma e se organiza para
um fim: a obra” (/bid.), em que o tempo é reencontrado. “A arte, portanto, escaparia
a0 destino do amor, e se ergueria sobre o tempo, tematizando-o” (/bid.).

Tematizando-o, mas nao revivendo-o ou recuperando-o. A resposta a pergunta
nuclear: “reencontrar o tempo é o mesmo que recuperd-lo?” (Ibid., p. 199) pode,

enfim, ser respondida negativamente.

E como se o tempo permitisse A arte escapar ao seu jugo apenas para que ficasse
caracterizada na obra o poder do tempo sobre a vida. Para que a arte escape
a0 tempo, ela tem de tomd-lo como assunto e quase como paradigma. A arte
nao subverte o tempo: incorpora-o (/bid., p. 203).
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IV. Nos Bastidores - Uma pagina de memoria

O ano era 1998 e eu havia acabado de entrar na Iniciagao Cientifica, cujo tema
giraria em torno dos ensaios de Walter Benjamin sobre Proust e Kafka. Estava eu as
voltas para procurar compreender “A imagem de Proust”, quando alguém sugeriu:
por que vocé nio procura a ajuda do professor Franklin?

Timidamente, tomei coragem e bati entdo a porta da sala do professor. Depois
de pedir mil desculpas por interrompé-lo, pedi por um fio, um caminho para ler
Proust. Ele pegou um papelzinho, escreveu algo e me deu. Era o telefone da casa
dele: gentilmente pedia que eu ligasse por volta das 21h para lembri-lo de procurar
por algo em sua biblioteca. Foi o que fiz. No dia seguinte, nos encontramos nova-
mente e ele me deu uma folha de caderno, desses pequenininhos, com uns 20 titulos
de livros e artigos anotados 2 mio. “Olha, vocé pode comegar por aqui”. Eu tinha
essa folha comigo até hd uns 2, 3 anos.

Alguns anos depois, em 2005, voltei a bater & porta do professor, daquela vez
para pedir a orientagio dele para o meu mestrado, sobre Sartre e a literatura, o que
ele generosamente aceitou prontamente.

Este artigo, em que procurei fazer uma breve revisao bibliografica do texto Proust
e a Compreensio da dor, discorrendo sobre as camadas de significa¢io da obra Em
Busca do Tempo Perdido que Franklin expde em suas pdginas, foi conduzido por
citagdes de alguns autores que apareciam na tal listinha de 1998: Benjamin, Antonio
Candido, Beckett, Tadié, Bergson, o préprio Proust e o artigo de Franklin publi-
cado na Discurso em seu terceiro ano de existéncia.

Gostaria de encerrar este artigo com uma observagio. Na origem desta palavra
compreensao, hd o verbo latino prehendere, cujo significado seria “agarrar, prender”.
Este movimento de tomar o tempo para si, agarrando-o, prendendo, poderiamos
tomd-lo como um paralelo a0 mecanismo do ciime? Como prender aquilo que fa-
talmente ird nos escapar? Seria a compreensio uma grande frustragao? Mas, seria
possivel supor, doutra via, que ao recuperar o tempo em sua poténcia transfigura-
dora, a obra acabada aparecesse, metaforicamente, como o cume dos vulcoes? Pois,
sua matéria a ser desvelada por um inquieto leitor é o tempo perdido, feito da lava
escaldante da Condi¢io Humana erigida das profundezas do ser que vive as inter-
miténcias do tempo. “Para penetrar nos mistérios das profundezas, é preciso por
vezes visar os cimos. O fogo que estd no centro da terra sé aparece no cume dos
vulcoes” (Bergson, 1979, p. 81).

E por isso que a arte escapa a compreensio, langando o leitor nio as conclusées
da imperiosa Lei do romance (principio da metafisica do autor), mas na busca in-
quieta, pdgina a pdgina, por um sentido. A arte, neste caso, escaparia a ordem do

tempo, nio como um monumento erguido, mas como um vazio a ser recriado?
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Quando entramos em uma biblioteca vazia ou diante de nossa singela estante de
livros, estamos cercados por siléncio, por auséncias. Um instante antes de sacar da
prateleira um volume, estamos suspensos no tempo, contemplando um minuto de
morte, em uma pausa repleta de expectativa. Mas basta folhear um dos livros, acor-
dar uma pdgina com nosso passar de olhos, mesmo que em uma leitura fugaz — com
esse gesto acordamos o tempo, o nosso tempo e o da obra. “Entdo elas palpitam,
nos chamam, e, logo que as reconhecemos, estd quebrado o encanto. Libertadas por
nds, venceram a morte ¢ voltam a viver conosco” (Proust, op. cit., p. 48). Ei-la um
gigante botando de novo suas asas para fora, para alimentar-se do folego de seu leitor
que atendeu ao seu apelo, e que a conduzird novamente, ressignificando-a, ao ter-
reno movedi¢o da sua condi¢io humana. Assim, habitamos o tempo da obra, tra-
zendo-a de novo para cd, para junto de nds, para que ela volte a habitar o tempo,

compartilhar o nosso tempo, em uma conversa de alma para alma.

O homem, levado incessantemente a se apoiar na totalidade de seu passado
para avaliar tanto mais penetrantemente o seu futuro, ¢ o grande éxito da vida.
Contudo, criador por exceléncia é aquele cuja agao, ela prépria intensa, é ca-
paz de intensificar também a agdo de outros homens, e generosamente ilumi-
nar nucleos de generosidade. Os grandes homens de bem, e mais particular-
mente aqueles cujo heroismo inventivo e simples abriu novos caminhos para
a virtude, sdo reveladores de verdade metafisica (Bergson, op. cit., p. 81).
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