O espetdculo teatral
segundo Diderot*

L. F. FRANKLIN DE MATOS

O estudioso da trajetéria de Diderot como teérico do espetaculo
teatral se vé confrontado, desde logo, com a questdo da coeréncia desta
trajetoria. Dos primeiros textos sobre teatro, escritos nos anos 50, is
chamadas obras de maturidade, compostas a partir do fim da década
de 60, Diderot parece sustentar duas concepgdes dificilmente compa-
tiveis a respeito da atividade do Génio e do processo da criag#o artistica.
Inicialmente, o Génio é visto sobretudo como exaltagio inspirada e en-
tusiasmo. Em seguida, esta tese redundari em seu contrério, e o trago
distintivo do Génio ja ndo sera a sensibilidade, mas a observagio, o
sangue-frio, o dominio de si. Nas “Conversas sobre o Filho Natural”,
de 1757, Diderot escreve: “Os poetas, os atores, os miisicos, os pin-
tores, os cantores de primeira ordem, os grandes dancgarinos, os aman-
tes ternos, os verdadeiros devotos, toda esta turba entusiasta e apaixo-
nada sente vivamente, e reflete pouco™.! Mas nos anos 70, a0 compor o
“Paradoxo sobre o Comediante”, sua posi¢io j4 ndo serd a mesma: ““E
por que o ator diferiria do poeta, do pintor, do orador, do misico? Nio
€ no furor do primeiro jato que os tragos caracteristicos se apresentam,
€ nos momentos trangiiilos e frios, nos momentos absolutamente ines-

(*) Este texto, inacabado, faz parte de um trabalho maior sobre a trajetoria de
Diderot como tedrico do espeticulo.

(1) Diderot, Qeuvres Complétes, Ed. Assézat-Torneux, Paris, Garnier Fréres;
1875, v. VII, p. 108, As citagdes de Diderot serio feitas a partir desta edico. Os alga-
rismos romanos remeteriio ao volume, os ardbicos, 4 pagina.
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perados, (...) Cabe ao sangue-frio temperar o delirio do entusiasmo’’
(VIII, 367).

Frente & questio, os comentadores classicos por vezes se divi-
diram em duas atitudes. Daniel Mornet, por exemplo, vé na dispari-
dade uma *‘contradigio’” — de resto, ndo tdo funda quanto as contra-
digdes maiores de Diderot, “homo duplex'’, dilacerado entre as incli-
nagdes de pensador e de artista, ou entre-as convicgdes de materialista
determinista e moralista consumado. Segundo Mornet, a “unidade”
estaria em outra parte, isto é, “no temperamento de Diderot”, “um _
temperamento que sabe assimilar, diversificar e animar de uma vida
intensa idéias que eram comuns ou, a0 Menos, que ndo eram reve-
lagdes”.2 Num livro justamente célebre, por outro lado, Yvon Belaval
se rebela contra a dentncia de contradigdo, procurando a unidade no
plano mesmo da doutrina. Conforme Belaval, entre um tempo e outro,
o que muda é o proprio objeto da reflexdio de Diderot ou, antes, seu
ponto de vista acerca de um objeto complexo: os primeiros textos consi-
deram a atividade artistica da perspectiva da criagdo, o “Paradoxo” a
estima no momento da execugdo (e neste sentido, ndo por acaso, parte
de uma reflexio sobre o desempenho do comediante). Assim, “‘se 0
ponto de vista mudou desde os primeiros manifestos, o “Paradoxo”
ndo os contradiz, entretanto, nem sobre a criacio, nem sobre a exe-
cugdo’.?

Como se pode ver, de um lado, a disparidade é vista como con-
tradigdo e leva a desqualificagdo da “doutrina” em beneficio do tempe-
ramento do escritor; de outro, se procura garantir a “coeréncia’’ da re-
flexdo de Diderot, Gnica maneira, talvez, de preservar sua dignidade de
pensador. A este respeito, cabem, entretanto, algumas observagoes.

Antes de mais nada, é preciso perguntar se tais posturas nio dei-
xam escapar o essencial de uma obra que, desde os anos 40, procurou
se preservar do dogmatismo e do ceticismo mediante a conjugagio de
dois principios opostos € complementares: “objetividade, relativi-
dade”.* O primeiro expressa a convicgao de que nossas idéias estdo
assentadas nas proprias coisas, cujo encadeamento obedece uma uni-
dade rigorosa; o segundo pressupoe o reconhecimento de que a cadeia
se furta a finitude de nosso espirito e se dA a ler (a “interpretar”, diria

(2) Mornet, Diderot. L'Homme et I Oeuvre, Paris. Boivin, 1941, pp. 12 e 35.

(3) Belaval, L Esthétique sans Paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1950, p-
275.

(4) Chouillet, Jacques, Diderot. Paris, Société d'édition d'enseignement supé-
rieur, 1977, p. 71.
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Diderot) de maneira descontinua e fragmentéaria. Ora, se a objetivi-
dade do conhecimento se opera mediante as tentativas de cumular os
“vazios” que o encadeamento exibe, por que o desconforto em cons-
tatar que as ‘‘experiéncias’ de Diderot impliquem recuos e novas ten-
tativas, ndo raro em direcdo oposta? Ao contrario, nio é isto mesmo o
que se deve esperar da propria desproporgido dos oponentes — o olhar
que preenche os claros, finito, é apenas parte desta infinitude, a cadeia
que se subtrai?

Além disso, tal operagdo de deciframento nio se parece com a
atividade de recompor um quebra-cabegas, na soliddo impenetravel do
gabinete. Ela é fustigada pelos adversérios temiveis dos quais procura
se desembaragar — o dogmatismo, que postula a continuidade, o ceti-
cismo, que prega a ilusdo de qualquer continuidade —, e o confronto
com tais inimigos ndo se trava entre as surdas paredes da Academia, O
século XVIII, como se sabe, marca um desses momentos privilegiados
na historia da filosofia, em que a disputa filoséfica retoma o seu esta-
tuto de coisa ptiblica e volta a debater os mais caros interesses da ci-
dade. Os destinos da filosofia — e a felicidade dos homens — se jogam
nos saldes, nos cafés (onde as vezes se esgueira, incdgnito, o infor-
mante da policia), nas salas de espeticulo, nas complexas e delicadas
relagoes entre o autor, o livreiro e o censor. O que estd em jogo é a
Opinido Piblica, que é preciso esclarecer, segundo alguns, ou proteger
das libertinagens do espirito, segundo outros. Esta Opinido nfo é cons-
tituida apenas pelos pares do filésofo — quer estes sejam os austeros
doutores da Sorbonne ou ainda os ““honnétes hommes”, no sentido que
o termo possui no século anterior. Para dizé-lo em poucas palavras,
basta lembrar que o arco da Opinido é amplo o bastante para abrigar,
num extremo, Frederico da Priissia ou Catarina, a Grande, e, no outro,
o médico obscuro ou o advogado fracassado da provincia.

Em tais condigdes, ao escrever um livro (cujo titulo, aparente-
mente inofensivo, pode ser, por exemplo, Pensamentos Filosoficos), o
filosofo corre o risco de ver a obra condenada pelo Parlamento de Paris
¢, em seguida, mandada a fogueira. Mais: ao escrever um outro, sobre
os cegos, por exemplo, o filésofo pode ser acusado de impiedade e
ateismo e, por isso, enviado 4 Bastilha ou a Vincennes. Entdo, suas
alternativas ndo sdo muitas. Ele pode, por exemplo, proceder como
Soerates, mostrar-se inabalavel e morrer pela filosofia. Menos cora-
Joso, pode se retratar e desistir, nada tendo a dizer de agora em diante
(“Imponham-me siléncio sobre a religido e o governo, e ja nada terei a
dizer”, “‘Os Passeios do Cético”, I, 184). Ou entio, pode se desdizer
para persistir, para organizar, por exemplo, um Dicionério que, a pre-
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texto da inocente tarefa de reunir a simula do saber humano, lhe per-
mita continuar falando dos assuntos proibidos, ‘‘mudando a maneira
geral de pensar”. Para isso, € claro, serd preciso que o Diciondrio,
abertamente, fale dos reis e dos padres de maneira respeitosa, atacan-
do-os apenas sorrateiramente, mediante, por exemplo, a técnica de re-
enviar os verbetes uns aos outros. Mas o privilégio de impressdo de um
Dicionario desses pode ser revogado a qualquer momento, seguindo-se
aisto a condenacio papal. Neste caso, as alternativas também nao sdo
muitas. Pode-se abandonar o projeto, como querem alguns, continuara
realizi-lo no estrangeiro, como querem outros, ou entao prosseguir na
clandestinidade, esperando os dias melhores em que os volumes poderio
ser entregues de uma sb vez aos assinantes. Mas, ao escolher a ultima al-
ternativa, o filésofo deveréa ser prudente, nio voltando a afrontar a cdle-
ra dos poderosos. Dever4 se retrair erenunciar, taticamente, a falar para
a vasta Opinido de seu proprio pais. E, assim, poderd se limitar a es-
crever para uma revista destinada a um piblico restrito, umas dez ou
doze pessoas, auditério nada desprezivel, porque constituido de in-
fluentes aristocratas estrangeiros. Alguns deles sio mesmo principes ou
reis de poténcias emergentes e, por isso, o filosofo pode alimentar a
esperanga de ser recebido, a titulo de conselheiro oficioso, por um des-
ses monarcas reformadores e, como Séneca, poderd se aproximar do
poder para influenciar suas decisdes. E possivel que, assim, ele possa
discorrer, com toda liberdade, sobre os governos e as religides.

As consideragdes acima lembram o 6bvio: as fronteiras entre a
filosofia e a politica sic muito ténues no século XVIII. Entretanto, ao
retragar em breves pinceladas a trajetoria de Diderot como homem pi-
blico, elas permitem evocar algo bastante sabido, mas nem sempre le-
vado em conta como se deve: que o itinerario de Diderot como filosofo é
indesligavel da trajetéria “politica” do eminente membro de um grupo
que, nao por acaso, se convencionou chamar de “‘partido dos filo-
sofos”. A evocagdo basta para prevenir o estudioso de que a “unidade”
de sua obra nio é da ordem da filosofia sistematica e, por isso, ndo
cabe denunciar suas contradigdes ou tentar ordeni-las segundo crité-
tios de coeréncia doutrinal. E verdade que Diderot ndo nos legou um
pensamento politico original, como Montesquieu ou Rousseau, nem
mesmo ligou seu nome, a exemplo de Voltaire, as célebres vitimas das
arbitrariedades do Ancien Régime. Mas é patente que, do encarcera-
mento em Vincennes 4 viagem & Russia de Catarina — mediante recuos
e rodeios —, Diderot persiste no incansavel combate de alguém que es-
colheu um estilo proprio de intervengao politica: pondo-se & frente da
Enciclopédia, escrevendo romances, pecas de teatro ou “resenhas’’
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para a Correspondéncia de Grimm, Diderot estd sempre procurando
atuar sobre os “‘costumes” (isto &, sobre a cultura) do tempo. E por isto
gue, em grande parte, sua obra nos da a impressio (e, vez por outra,
ele mesmo o lamentou) de ser composta por textos de ocasido, nio raro
ocupados em contestar adversarios que, vistos a distincia, ndo parecem
a altura do seu génio.® Mas, neste caso, nfo se pode relegar a “‘oca-
sidio™ para a histéria curiosa do anedotario: é preciso restituir a ela a
importdncia que tem e procurar suas marcas na ‘‘unidade” da obra.
Para esclarecer melhor este ponto de vista, talvez baste consi-
derar justamente a teoria do Génio como exaltagdo inspirada na obra
de Diderot. Antes de mais nada, deve-se anotar que alguns estudiosos
tenderam a superestimar a importéncia de tal teoria, provavelmente
movidos mais pela idéia que faziam do filésofo do que pelo exame
atento dos proprios textos.® Referindo-se ao ‘‘Paradoxo”, Daniel Mor-
net, por exemplo, nfo hesita em qualifici-lo como “paradoxo sobre a
estética de Diderot”,” j4 que, como se sabe, este texto sustenta uma
teoria contraria a anterior. E bem verdade que o artigo *‘Génio"", publi-
cado em 1757 na Enciclopédia, concebe a atividade criadora sobretudo
como entusiasmo® e que a figura de Dorval, dominante nas ‘‘Con-
versas”, € a encarnagiio mais acabada deste ideal na galeria de perso-
nagens diderotianos. Mas ¢ falso que precisemos esperar o “‘Paradoxo’
(ou mesmo o “Sonho de D'Alembert’’) para nos deparar com a negagio
da tese. Que se tome, por exemplo, o “‘Elogio de Richardson”, redigido
em 1760: aqui, a exaltagfio e o transporte ficardo circunscritos — se-
gundo o esquema a ser desenvolvido no “Paradoxo” — ao dominio da
psicologia do leitor (cuja méscara Diderot assume entdo). Ao autor,
exaltagdo e transporte serio reservados como efeito a ser produzido, e
nao como condi¢do de criacao. E mais: tal efeito s6 serd alcangado se o
autor exercer sobre si mesmo um estrito autocontrole. Como bem diz
Jacques Chouillet, ““a palavra sangue-frio ainda nio foi pronunciada,

(5) Os exemplos poderiam ser multiplicados. Anote-se apenas o caso do “‘Para-
doxo sobre o Comediante”, gue surge em forma de resenha sobre um livro menor ¢ in-
terfere no debate “‘entre um mediocre literato, Rémond de Sainte-Albine, € um grande
comediante, Riccoboni’ (VITI, 410).

(6) A tradi¢do sempre atribuiu a Diderot um génio essencialmente improvisador.
Tal imagem s6 foi abalada pela abertura do Fond Vandeul em 1951, dando a conhecer os
vérios estados pelos quais passaram muitos de seus manuscritos.

(7) Mornet, op, cit., p. 9.

(8) Estudos recentes mostraram que o artigo, na verdade, é de Saint-Lambert.
Mas nio se discute a influéncia de Diderot sobre a sua redagio e suspeita-se mesmo que
ele o tenha reescrito.
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mas a idéia de uma distAncia necessaria entre o autore a obra é clara-
mente percebida’.* Outro exemplo é o “Sobrinho de Rameau”, cuja
origem Jean Fabre faz remontar a abril de 1760. Neste texto célebre,
que, entre outras coisas, discute as relagdes entre o Génio e a Mora-
lidade ou o Génio e a Opinifio, Diderot esboga a doutrina “que expri-
mir4 dez anos mais tarde no ‘Paradoxo sobre o Comediante’, a de que
o maior artista é aquele que mais se domina a si mesmo’’.!¢ O esbogo
aparece nos tragos atribuidos a figura de Rameau (este mero sobrinho
de um homem de génio), cuja criatividade se esgota na pura impro-
visa¢do. ‘O que falta a Rameau para aceder A estatura de um homem
génio?"', pergunta-se Chouillet. “Um elemento do qual Diderot ndo
falou muito até o presente, mas que ¢ chamado a tomar um lugar pre-
ponderante nas obras posteriores a 1760: o sangue-frio, o controle de
si, o dominio do intelecto.”!! Como se pode ver, o Sobrinho & uma es-
pécie de duplo negativo de Dorval; sua figura de fracassado mostra que
Diderot toma distincias em relag@o ao ideal exposto nas “Conversas”,
alguns anos atras.

Assim, se houvesse algo a justificar, este algo seria muito mais a
teoria do entusiasmo, e ndo o contrario. Em todo caso, é inegavel a
existéncia de uma mudanga de rota e é necessirio explica-la. Segundo
Arthur Wilson, é possivel que ela tenha sido provocada pela atividade
de Diderot como critico de arte na Correspondéncia de Grimm: a maior
familiaridade com os pintores e seus ateliés, a partir de 1759, o teria
levado a apreciar com maior justeza a importincia da técnica na cria-
¢do artistica. Aparentemente verossimil, a explicagio se torna insatis-
fatéria quando se pensa que o personagem em questio era diretor da
Enciclopédia, dicionario das ciéncias, artes e oficios, empreendimento
fundado, entre outras coisas, numa exaltagiio da técnica. Assim, ji o
artigo “Arte”, publicado em 1751, insiste na falsa oposigdo entre a
“mao” e o “‘espirito’’, ou seja, entre as artes mecénicas e as artes li-
berais. Naio & espantoso, pois, que o “Discurso sobre a Poesia Dramé-
tica”, de 1758 (um ano antes do “Primeiro Saldo’), considere a arte do
dramaturgo como quem expde as etapas ordenadas de um oficio. Em-
bora as férmulas da teoria do entusiasmo ecoem retoricamente aqui e
ali, 0 “Discurso” sustenta que o poeta dramético, sob pena de ser mal-
sucedido, niio pode se deixar levar pelo capricho do seu “génio”’, mas

(9) Chouillet, op. cit., p. 188. E insustentavel, pois, que haja uma oposigéo entre
o “Elogio de Richardson" ¢ o “Elogio de Teréncio™", como quer Mornet.

(10) Wilson, Arthur, Diderot, Paris, Lafont, 1985, p. 342.

(11) Chouillet, op. cit., p. 202.
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deve respeitar escrupulosamente uma certa ordem: do argumento ao
plano, do plano 4 divisdo dos atos, desta i elaboragio das cenas — a
primeira a ser feita em primeiro lugar, a dltima, por dltimo. Quem
fala, aqui, é o diretor da Enciclopédia, habituado i descrigio minu-
ciosa dos oficios. O alter-ego de Diderot ja nio é Dorval, exaltado ¢
“fora de si” frente ao espetéculo sublime da natureza, mas o fildsofo
Aristo, que s6 se torna “‘grande autor” apbds o paciente e ordenado es-
tudo desta natureza.

Como se pode ver, a mudanga de rota ji se faz anunciar desde
1758 e merece a atengo por duas razdes. Em primeiro lugar, devido ao
seu cardter repentino, visto que as “Conversas’ foram escritas dois
anos antes e publicadas em 57; em seguida, porque a reorientagio se
opera num texto que tendemos a considerar inseparavel do “Filho Na-
tural”, pois ambos fazem parte da campanha pela renovagio da cena
francesa em fins dos anos 50. Em pleno combate, pois, quando a opi-
nido piiblica ainda pulsa sob o efeito de sua primeira pega e do mani-
festo tebrico que a acompanha, Diderot decide renunciar ao tom ilumi-
nado de Dorval, substituindo-o pela fala judiciosa de Aristo. Que a
mudanga nao seja motivada apenas por razdes taticas ou estratégicas,
prova-o sua permanéncia ao longo dos anos ¢ da obra. Mas seu carater
inesperado, em meio a um combate movido por um projeto estavel
(certas linhas deste projeto néio variam de 1748, ano da publicagfio de
“Les Bijoux Indiscrets”, até a redacido do “Paradoxo”), desvia a aten-
¢do do estudioso para as determinagdes conjunturais da campanha e
seus possiveis efeitos sobre a estrutura da obra. Em que medida o calor
do combate, o confronto com as falas miiltiplas dos adversirios levam
Diderot a repensar o seu préprio discurso? Em que medida a histéria
— por vezes miida — da campanha ajuda a compreender os caminhos
tomados por suas idéias?

O objetivo deste trabalho ser4, pois, o de acompanhar a evolugio
de Diderot como teérico do teatro tendo presente o carater do filésofo,
que procura deixar suas marcas na atualidade mais imediata. Quando
se quer agir sobre os “costumes”, é preciso, mais do que nunca,
afinar com precisio os instrumentos de persuagio; a depender do obje-
tivo assinalado, ndo ¢ indiferente que o filésofo escreva por aforismos,
escolha a forma do didlogo. da epistola ou do tratado teérico. (A multi-
plicidade de formas nas quais se expressa o pensamento de Diderot, e
que costumamos atribuir ao seu talento versatil, nao dependeria em
grande parte das multiplas tarefas impostas pela conjuntura polé-
mica?) Além disso, certas coisas podem ser ditas, outras no, quer
porque o adversario tenha os meios para nos fazer calar, quer porque
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aquele que se trata de persuadir ndo estd preparado para ouvi-las. Sus-
tentar uma idéia implica, pois, a consideragio da oportunidade de sus-
tenta-la; hoje, pode-se mesmo fazer uso de uma idéia, mas este uso néo
compromete indissoluvelmente o filésofo com ela. (Diderot, filésofo
oportunista, que trata os pensamentos como “rameiras”? De maneira
alguma: atentar para as suas aliangas de ocasido serd uma maneira de
mostrar os seus compromissos inabalaveis.) Este uso pode depender do
adversirio que se tem pela frente: é com as mesmas idéias ou, para ser
mais preciso, com a mesma énfase nas mesmas idéias que se combate
Pascal, Voltaire ou Helvétius? A variagio do interlocutor — hoje, o
teatro aristocratico e a poética classica francesa, amanha, Jean-lacques
Rousseau — nao obriga o filésofo a matizar suas teses mais caras ou,
até mesmo, a abandona-las por completo? O que significa, como se
vera ao longo deste trabalho, fazer uma pergunta até certo ponto dra-
mética: em que medida o adversério, por vezes, n#o teria razao?

Os riscos de uma tal estratégia de pesquisa sao patentes. Ao pro-
curar na estrutura da obra as marcas de uma conjuntura mais ou me-
nos fugaz, constituida sobretudo de textos que a historia relegou ao re-
lativo esquecimento, o estudioso fica exposto a se mover no terreno
‘incerto das conjecturas. Mas quando este for o caso, lhe restardo um
consolo e, talvez, uma justificativa. O consolo: estar correspondendo as
expectativas de Diderot sobre a maneira como a posteridade se poria &
escuta de sua obra. Numa carta a Falconet, de 10 de dezembro de
1765, a proposito da imortalidade literéria, Diderot escrevia: “Como é
doce para mim ouvir durante a noite um concerto de flautas executado
a0 longe, e do qual me chegam apenas alguns sons esparsos que minha
imaginagio, auxiliada pela fineza de meu ouvido, logra ligar, fazendo
com eles um canto seguido que tanto mais a encanta quanto, em boa
parte, ele é obra sua. O concerto executado ao lado tem bem o seu
valor. Mas acreditarieis, meu amigo? Nio é este, é o primeiro que em-
briaga” (XVIII, 85-6). Seria imaginar demais supor que, ao assinalar
tais limites (e tal encanto) as leituras da posteridade, Diderot estivesse
pensando sobretudo em obras como a sua, de tao estreito imbricamento
com uma conjuntura evanescente? De qualquer maneira, quando o con-
certo a disténcia é o texto de Diderot, que — independentemente de
qualquer circunstéincia e a exemplo da Natureza segundo ele mesmo —
se furta fragmentariamente, o estudioso se sente justificado pela idéia
de desproporgio dos oponentes: afinal, a obra ndo ¢ propriamente infi-
nita, nem mesmo ilimitada, mas certamente ilimitavel.
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II

Em 1757, Diderot, conhecido como principal editor da Enciclo-
pédia, publica uma comédia, O Filho Natural”, seguida de um dia-
logo que submete a pega a um debate tedrico. Para o leitor moderno,
habituado a versatilidade do talento do filosofo, tal acontecimento pode
nio ter nada de espantoso. Mas o que teriam pensado os contempo-
raneos sobre esta inesperada incurso do filésofo no dominio do teatro
e da teoria dramética? Até entio, sua grande preocupagio fora a ques-
tiao do conhecimento, como atestavam os livros que publicara e a ati-
vidade que vinha desenvolvendo, h4 mais ou menos dez anos, a frente
do grande Dicionério de reordenamento do conhecimento humano. E
bem verdade que o terceiro volume da Enciclopédia continha um artigo
de sua autoria, Comediante’’, em que procurava reabilitar o oficio do
ator frente aos preconceitos correntes no século XVIII. Além disso,
numa das tantas digressdes tedricas do romance “Les Bijoux Indis-
crets” (1748), Diderot fizera uma critica radical do teatro francés con-
temporineo e, no inicio dos anos 50, participara, ao lado de outros fil5-
sofos, da célebre “Querela dos Bufdes”, que dividira Paris entre os
partidirios da opera italiana e da 6pera francesa. Mas estes encontros
esporadicos com questdes ligadas ao espetaculo teatral dificilmente fa-
riam supor uma vocag¢do oculta de dramaturgo, nem exigiam uma con-
cepeio original acerca de teoria dramaética. Por que, pois, Diderot se
proporia iniciar esta nova carreira?

Sempre vigilantes, os inimigos dos filésofos se apressaram em
denunciar suas intengdes. ‘‘Nio é preciso ter a vista muito apurada
para ver que o St. Diderot visa 4 Academia Francesa”, afirmava numa
carta de margo de 1757 o periodista Fréron.'? A bem da verdade, a
suposi¢doc ndo era inteiramente falsa. Seria preciso acrescentar, entre-
tanto, que a ambicio de Diderot nio se reduzia & mera vaidade pes-
soal. Posta sob a prote¢io direta do Rei, a Academia Francesa repre-
sentava no século XVIII um dos principais redutos da opinido piblica,
desta mesma opinido que a Enciclopédia vinha procurando esclarecer e
converter 4 sua causa; se abrisse as portas ao seu principal editor, a
Academia reconheceria oficialmente o grande Dicionario das Ciéncias,
Artes e Oficios. As preocupagdes do dramaturgo sio, pois, um prolon-
gamento dos objetivos do Enciclopedista? Certamente que sim, mas,
para que se compreenda até que ponto, é preciso ndo reduzir as am-

(12) Fréron, “‘Carta a Malesherbes™ (21/3/1757), in Le Dossier Fréron: Corres-
pondances et Documents (ed. Jean Balcou), p. 196.
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bigoes de Diderot apenas as honrarias oficiais que a Academia podia
oferecer.

Antes de mais nada, ¢ de se notar que, se Diderot dispe de lazer
para se dedicar ao teatro, isto se deve ao fato de que a Enciclopédia
entrara entio num perfodo de estabilidade que niio mais voltaria a co-
nhecer. Apbs as primeiras escaramugas com os jesuitas — a polémica
com o Pe. Berthier a proposito do Prospectus em 1750 e, no ano se-
guinte, o escindalo de Prades, que provocou a suspensio dos dois pri-
meiros volumes — o empreendimento se beneficia das contradigdes po-
liticas da Corte e retoma flego. Os anos seguintes dardo a impressao de
triunfo definitivo sobre parcelas significativas da opinido: em 1755, o
ntimero de assinantes da Enciclopédia é quatro vezes maior do que por
ocasifio do langamento; em 1754, D’ Alembert, seu co-editor, é recebido
na Academia Francesa, e o volume IV anuncia a adesao de Voltaire, o
mais célebre homem de letras do século; no volume V, ao escrever o ar-
tigo “Enciclopédia”, Diderot assume sem rodeios a finalidade do dicio-
nério (“mudar a maneira geral de pensar”) e explicita mesmo o seu sis-
tema sorrateiro de reenvios. Seu triunfalismo entdo parece tdo incon-
tido que até mesmo Constanga, personagem do “Filho Natural”, tem
ocasido de expressd-lo: **Os barbaros sem divida ainda existem: e
quando j4 ndo existirao? Mas os tempos de barbérie passaram. Q século
se esclareceu. A razio se depurou. Seus preceitos preenchem as obras
da nagdio. Aquelas que inspiram aos homens a benevoléncia geral sdo
quase as Unicas a serem lidas” (VII, 68). Entretanto, a questdo colo-
cada ha pouco reaparece sob outra forma: se a batalha estd ganha,
por que abrir uma nova frente de combate, voltando-se agora para a
cena featral?

Certamente, ao fazé-lo, Diderot estava reconhecendo o alcance
limitado da influéncia da Enciclopédia, apesar de suas hiperbdlicas
declaragdes de vitéria. O reconhecimento técito desses limites pode até
mesmo ter contribuido para sossegar os adversarios, como se pode su-
por a partir das seguintes palavras de Fréron: “Ele (Diderot) pode,
assim, continuar a inserir no seu Dicion4rio todos os sarcasmos que lhe
serdo fornecidos contra mim. Epigramas enterrados num in-ilio quase
nfio me espicagam. Tenho um jogo um poucoe melhor: ndo hi qualquer
comparagdo entre pequenas folhas, na verdade miseraveis, mas que
todo o mundo 18, e um grosso Dicionario muito bonito, muito sébio,
muito sublime, mas que, no maximo, so se faz consultar de tempos em
tempos".1* Era natural, pois, que Diderot procurasse um veiculo de di-

(13) Fréron, op. cit., p. 197.
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vulgagdo mais poderoso e, mais natural ainda, que topasse desde logo
com o teatro: no século XVIII, uma peca de sucesso podia alcangar,
num sé més, um piblico trés vezes maior do que o auditdrio constituido
pelos assinantes anuais da Enciclopédia. Nas “Conversas sobre o Filho
Natural”, a pretensdo de Diderot se enuncia com toda a clareza: evo-
cando as monumentais assembléias do teatro antigo, capazes de reunir
“oitenta mil cidaddos™, Diderot sonha com um espetéculo teatral pro-
prio a “fixar a atencdo de uma nagfo inteira nos seus dias solenes”
(VI1I, 122-3). Hiperbélica ou nfo, a pretensio nio demorou a colocar os
inimigos em estado de alerta. Falando do “Filho Naturai” numa de
suas célebres “Pequenas Cartas’, Palissot diria: “Aqui, ndo se trata
daquelas relagdes secretas que todas as ciéncias podem ter entre si,
nem daquelas meditacdes abstratas onde a imaginagdo plana no vazio e
se extravia impunemente no nada. E uma obra de gosto, submetida as
luzes de todo 0 mundo’.™ Sob o aparente jubilo da afirmagio — final-
mente o enciclopedista fala uma linguagem acessivel a todos e pode
ser punido pelas regras do gosto, que todos conhecem — plana a amea-
cadora incerteza que a expressio “‘todo o mundo’ pode conter: a En-
ciclopédia recorre a um instrumento muito mais poderoso do que o
periddico e seus propdsitos estio na iminé€ncia de nédo ficar “‘enter-
rados’ em grossos in-folios. Uma hipétese a ser verificada: em que me-
dida os “*aborrecimentos” que a Enciclopédia enfrenta a partir de 1757
e que levardo 4 revogagdo do seu privilégio de impressdo em 1759 (co-
memorada pelos inimigos, ndo por acaso, com a representagao da co-
média Os Filésofos em 1760), tém como detonador a pretensdio dos
enciclopedistas de se assenhorearem da cena francesa?

Mas o que significa prolongar, através do teatro, o combate da
filosofia? O objetivo geral da Enciclopédia, como se sabe, € o de li-
berar os homens dos preconceitos que os impedem de usar livremente
sua razio: triunfando sobre a ‘“‘barbarie”’, as luzes da razdo exorcizam
a supersti¢do e o fanatismo, e incitam os homens & benevoléncia geral.
Também o espetaculo teatral tem um papel a desempenhar neste movi-
mento, mas agir sobre o piiblico, aqui, “‘ndo é somente mobilizar o seu
julgamento, mas transtornar sua sensibilidade pelos meios mais for-
tes”.1s Ora, para isso, é preciso liberar a imaginagio do poeta dramé-
tico das regras que sobrecarregam o teatro, preceitos arbitrarios e fi-

(14) Palissot, “'Petites Lettres sur des Grands Philosophes”, in Oeuvres Com-
plétes, Paris, chez Jean-Francois Bastien, 1779, v. 11, p. 124.

(15) Chouillet, “Introduction Générale” ao v. II das Qeuvres Complétes de Di-
derot. Ed. Roger Lewinter, Paris, Le Club Frangais du Livre, 1969, p. XV.
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gura especifica desta “turvaciio” do espirito que é a supersti¢io. Nao €
dificil adivinhar quem sdo os inimigos imediatos de um tal empreendi-
mento: de um lado, a poética classica francesa, que opera mediante
generalizagdes arbitrarias de procedimentos bem-sucedidos em al-
gumas obras de génio; de outro, o teatro aristocratico, que se reclama
desta poética e, consegiientemente, renuncia i missio fundamental do
espetaculo, a de “‘transtornar’ os espectadores.

Ao longo dos anos, Diderot se mostrou inabaldvel quanto as Ii-
nhas gerais deste empreendimento. O projeto se esboga em 1748, numa
digressao de ‘‘Les Bijoux Indiscrets'”, comega a ganhar contornos me-
nos imprecisos com as reflexdes sobre a pantomima teatral na “Carta
sobre os Surdos e os Mudos” e se explicita de vez no fim dos anos 50,
com as pegas e os textos tedricos escritos entdo. O estudioso pode ainda
acompanhar o projeto nos esbogos de pegas elaborados antes de mea-
dos de 1759, nos rastros que deixa nos ‘“Saldes” ou nas reflexdes sobre
a psicologia do comediante, que dominam o “Paradoxo’. Entretanto,
por quais vicissitudes passou ele? Que variagdes acolheu? Para tentar
executi-lo, que precaucdes Diderot precisou tomar? Que compro-
missos e aliangas se viu obrigado a fazer? Confrontado com as rea¢des
da opinidio piiblica, a que compromissos renunciou e que aliangas es-
treitou? Dadas as presumiveis variagbes da conjuntura, que novos
adversarios ganham a cena do combate, relegando o inimigo principal
a um plano secundério?

Para comegar a responder essas questdes, € preciso que nos inter-
roguemos sobre a curiosa estrutura que Diderot atribuiu ao “‘Filho Na-
tural’ e s “Conversas’’ e que, surpreendentemente, nio tem sido con-
siderada com a devida demora pelos estudiosos do assunto. Ao con-
trario do ““Pai de Familia” e do “‘Discurso sobre a Poesia Dramética”,
também publicados conjuntamente um ano depois, o “'Filho Natural” e
as “Conversas’ sio textos intimamente dependentes um do outro. O
“Discurso” tem a forma tradicional do tratado tedrico e, apesar das
intmeras referéncias ao “‘Pai de Familia”, é sobretudo uma reflexao
geral sobre a poesia dramatica. Assim, ndo € nada espantoso que am-
bos os textos tenham desde logo seguido trajetérias editoriais indepen-
dentes. O surpreendente é que alguns editores por vezes separem o
grupo anterior, pois as “Conversas’, mesmo comportando digressoes
tedricas gerais, foram escritas em forma de didlogo sobre o ““Filho Na-
tural”. Mas isto ndo é tudo. O mais curioso é que um dos parceiros do
debate, Dorval, nio é apenas o protagonista da peca, mas o seu suposto
autor. Ainda supostamente, o argumento da comédia seria fornecido
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por um encadeamento real de acontecimentos dramaticos envolvendo a
familia de Dorval. Outra curiosidade é que Dorval s6 escreve a pega a
pedido do pai, que descja ver os acontecimentos perpetuados na me-
méria da familia, mediante representagdes domésticas: o “Filho Na-
tural”, assim, nfio se declara composto para o espeticulo publico, mas
para a cena privada. O outro interlocutor do debate, designado como
“En”, é o suposto editor do conjunto, tomando a palavra como nar-
rador no preAmbulo (*‘a histéria verdadeira da peca'’) e nas transi¢des
narrativas que ligam a pega ao debate ou os trés tempos do debate entre
si.

O resultado, como se vé, é que o “Filho Natural” aparece como
uma ficgfio de segundo grau, dependente de um conjunto ficcional
maior, que Diderot chamaria, no ano seguinte, de “uma espécie de
romance”. Frente a esta complicada estrutura, o estudioso nio pode
deixar de se perguntar pelas intencges de Diderot ao delegar a autoria
da pega a Dorval e recuar para o lugar coadjuvante de editor. Jacques
Chouillet se desembaraga da questfio lembrando que Diderot reproduz
certos procedimentos literdrios em voga no tempo, articulados num
“como se”. mas tal lembranga, ao que parece, apenas adia a resolugao
do problema, que se recoloca em seguida. Por que Diderot recorreria,
exatamente nesta altura (e niio, por exemplo, no ano seguinte, ao pu-
blicar o *“Pai de Familia"), 4s convengdes em uso no romance do 5é-
culo? Por outro lado, a questdo também é evitada quando se assinala
que “‘esta reparti¢fio dos papéis num autor implicito, num autor repre-
sentado e num interlocutor privilegiado, encarregado de sustentar a
agdio, constitui para Diderot a relagdo literaria por exceléncia”!® e
anuncia algumas obras-primas futuras (A Religiosa”, “0O Sobrinho",
“Jacques”). De acordo; mas por que Diderot escolheria uma forma que
expressa “‘a relagdo literdria por exceléncia” no momento em que es-
creve uma pega e um manifesto tedrico que pretendem contribuir para
a renovagio do espetaculo francés? Textos de combate e intervengao
numa conjuntura cultural precisa, eles supdem, assim, uma estratégia
de intervencio, o que nos autoriza a seguinte pergunta: que razoes ta-
ticas teria Diderot para dar 4 pega e ao manifesto esta estrutura roman-
ceada?

Dentre todas essas razdes, aparentemente a precaugdo nao teria
sido das menos importantes: Diderot procuraria se abrigar dos rigores
da critica. Reivindicando a condi¢iio de editor e langando mao de con-

(16) Chouillet, “Introduction” ao “Filho Natural'', in Diderot, Qeuvres Com-
plétes, Ed. Roger Lewinter, v. I1I, p. 4.

101



vengdes proprias do romance de entfio, Diderot obteria o mesmo efeito
incerto de que se beneficiara (para usar um exemplo escolhido ao aca-
s0) Montesquieu nas Cartas Persas: fic¢do ou realidade? Mas, no seu
caso, o efeito ndo ficaria circunscrito 4 mera piscadela da convengio
literaria, visto que lhe permitiria se iniciar na carreira de dramaturgo e,
a0 mesmo tempo, deixar a porta aberta para o recuo. E o “Filho Na-
tural’’ uma comédia assinada ‘‘Diderot”, principal editor da Enciclo-
pédia, ou se deve levar a sério a distincia *‘literaria’ assinalada por ele,
atribuindo-a a Dorval, personagem romanesco de Diderot? Foi ela es-
crita para a representagdo privada (e, portanto, para a mera leitura)
ou, ao contrario do que declara, tem pretensdes ao espetaculo piblico?
(E, se nio, como entender que Diderot indicasse, na pagina de rosto
da pega, os nomes dos atores que poderiam representar cada perso-
nagem?) O jogo de ambigiiidades aparece sem rodeios no final da ter-
ceira conversa: Dorval nfio estima que sua peca deva ser “‘apresentada
aos comediantes”; “Eu’’ contra-argumenta e sugere que se procure a
protecdo do Duque d'Orléans, mas Dorval persiste no seu proposito,
preferindo apelar para ela no futuro, quando o seu "‘Pai de Familia”
(sic) estiver composto.

As questdes acima nio se reduzem a meras especulagdes. A hip6-
tese de que Diderot, através de Dorval, procurasse prudentemente rela-
tivizar suas ambi¢des de dramaturgo foi, como se vera adiante, consi-
derada pelos seus adverséarios. De resto, a propria postura de Diderot
parece confirmar a hipétese, pois apenas no ano seguinte, ao tomar a
defesa do “Filho Natural", ele esclarecera suas intengdes: “'E nio sen-
do meu propésito dar a obra em espeticulo, acrescentei-lhe algumas
idéias sobre poética, misica, declamagdo e pantomima, e do todo for-
mei uma espécie de romance intitulado o ‘Filho Natural ou As Pro-
vagdes da Virtude’, com a histéria verdadeira da pega” (VII, 337). O
proprio uso do termo ‘‘romance’’ poderia parecer sintomético: quando
se pensa no desfavor do género no século XVIII e no prestigio maximo
de que gozava o teatro, tudo levaria a crer que Diderot batesse em reti-
rada e, diante das criticas, se desculpasse pela despretensio. Mas a
suposi¢io ndo é verossimil porque, na verdade, Diderot nio batia em
retirada; ao contrério, quando redigiu o texto acima, ele persistia e
entregava ao publico uma nova pega e um outro texto teérico, agora
sem qualquer mediagio romanesca. Assim, guando explicita o seu
“propdsito”, podemos acrediti-lo sob palavra. A leitura atenta das
“Conversas” o confirma e nos explicita em que sentido o “'Filho Na-
tural” e o didlogo que se segue devem ser lidos como “‘uma espécie de
romance”.
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Na primeira **Conversa sobre o Filho Natural”, “Eu'" faz o elogio
da Cena4, Ato 1T da pega de Dorval, do “‘belo quadro”, inesquecivel ¢
comovente, em que Clairville extravasa todo seu desespero sobre o peito
do amigo. Dorval entdo replica: *Reconhecei que este quadro no teria
nenhum lugar sobre a cena; que os dois amigos nio ousariam se olhar
de frente, voltar as costas ao espectador, se agrupar, se separar, se
juntar de novo; e que toda sua agdo seria bem compassada, bem empo-
lada, bem amaneirada e bem fria” (VII, 94.5). Segundo Dorval, o pa-
tético do quadro, decorrente da liberdade e da naturalidade de movi-
mentos dos comediantes, jamais poderia ser transcrito no registro da
“cena’ (entenda-se: cena francesea contemporinea). Obrigado a se
adequar 2 “‘ordem simétrica” que domina esta Gltima, o quadro resul-
{aria necessariamente “frio”’ e deixaria de ser “‘uma composi¢do supor-
tavel em pintura’, ou seja, um quadro, Certamente, no teatro contem-
porineo, tal cena daria lugar a uma tirada, este longo diseurso, aplau-
didissimo e de mau gosto, o recurso mais improprio para sustentar a
ilusio teatral e expressar as “'verdadeiras vozes da paixdo”. “Numa
representagio dramatica, o espectador conta tdo pouco que & como se
nido existisse. Ha algo que se enderega a ele? O autor saiu de seu argu-
mento, o ator & arrastado para fora de seu papel. Ambos descem da
cena. Eu os vejo na platéia; e enguanto dura a tirada, a agio esta sus-
pensa para mim, e a cena permanece vazia™ (VII, 106).

Nesta passagem, as “Conversas' retomam o leitmotiv pelo qual
se abrem: o da oposigio entre o saldo e o teatro. E pelas regras do saldo
e nio pelas convengdes do teatro, insiste Dorval, que se deve julgar o
“Filho Natural”. No teatro, a declaragio de Constanga a Dorval, obieto
de uma outra cena debatida, teria um tom “‘bem extraordinario”, por-
que infringiria a regra do decoro; mas no saldo, lugar das ‘‘agdes mais
comuns da vida", onde ndo nos comportarmos segundo as conyengoes
teatrais, ela ndo “ofenderia’ ninguém. E devido a este curioso divéreio
que Dorval estima sua pega incapaz de obter éxito no teatro: para tan-
to, seria preciso “‘ou podar em certos lugares o dialogo ou mudar a agdo
teatral e a cena’ (VII, 114). A segunda alternativa seria “'transportar
a0 teatro o salio de Clairville, tal como ele ¢"; a primeira significaria
extirpar da peca os signos mais elogiientes da paixdo e trair os modelos
teatrais de que ela se reclama. Tais modelos sao, por exemplo, a ter-
rivel cena de Sofocles em que Filoctetes “fazia ouvir os gritos inarticu-
lados da dof” ou a inesquecivel seqiiéncia de Esquilo em que as Eumé-
nides perseguem Orestes e onde ‘se ouyem a prece € 0§ gemidos do
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desgragado atravessarem os gritos e os movimentos pavorosos dos seres
cruéis que o procuram’’. Alids, mesmo no presente, alguns exemplos
similares podem ser lembrados, embora seja preciso conta-los nos de-
dos: no Mercador de Londres, do dramaturgo inglés Lillo, a amante de
Barnwell entra “‘descabelada’ em sua prisio, e na Sylvie, do francés
Landois, a cena se abre com um “‘quadro encantador”, despojado e
doméstico. O ideal poético que estes modelos supdem considera que o
objeto do teatro é o furor das paixdes (que a regra do decoro s6 poderia
tornar “‘decentes’ sob pena de desfigura-las); ou entdo "o acento fugi-
tivo e delicado™ dessas mesmas paixdes, que “‘a indigéncia de todas as
linguas que existem e existiram’" (VII, 107) sdo incapazes de exprimir.
Paradoxalmente, pois, a atividade do poeta dramatico ndo deve estar
centrada no discurso, mas em outra parte. Em cena, ndo é o verbo que
importa primordialmente, mas as paixdes que o inspiram: se for capaz
de atribuir uma grande paixdo a sua personagem, o dramaturgo nao
terd nenhuma dificuldade em fazé-la “*falar bem’'. E de se notar, entre-
tanto, que, em geral, o “belo discurso” ndo € a linguagem das paixdes.
“A paixdo”, diz Dorval, ‘‘se apega a uma idéia principal. Ela se cala e
volta a esta idéia, quase sempre por exclamagao™ (VII, 104). Assim, ao
contrario do belo discurso, ordenado, pleno e senhor de si, a paixio é
monocordica, redundante, exclamativa e entrecortada: quando ja nao
se exprime pela garganta ou por entre os dentes, a paixdo langa méio
dos gestos. Os atores contemporaneos desempenham mal, porque sdo
obrigados a falar demais. Mas por que separariamos ‘o que a natureza
juntou™, isto é, o gesto e o discurso? E preciso, pois, dar aos come-
diantes uma cena em que possam exercer livre e naturalmente a arte da
pantomima, uma cena capaz de resgatar a dimensdo propriamente es-
petacular do teatro, sua dimensao de quadro.

Este novo ideal, oposto a realidade da cena contemporinea, o
“Filho Natural™ o realiza & sua maneira. Apenas a sua maneira, entre-
tanto, porque, curiosamente, o debate tedrico apresenta a peg¢a sob
uma imagem que esta longe de ser “ideal”. Este segundo movimento
do texto ja se delineia desde as primeiras paginas. “Eu’" contesta a
Cena 2, Ato I, em que Dorval tolera algumas familiaridades da parte
de seu criado: tal cena ndo seria “nem verossimil, nem verdadeira”,
porque incompativel com o caréter severo e reservado de Dorval e com
os costumes da sociedade francesa. Para justificar a inclusdo da cena na
pega, Dorval recorre a um argumento estranho a ordem da teoria dra-
matica: ao inventd-la, seu motivo fora o desejo de “‘dar prazer” a um
bom doméstico, devotado ao seu senhor e que, apesar de humilde ser-
vidor, ¢ um homem como qualquer outro. Mas Dorval s6 se permite tal
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liberdade em razdo de a pega ser escrita para a representa¢do domés-
tica. Caso escrevesse para o teatro, afirma ele, “'eu deixaria de lado 2
minha moral, e me absteria de tornar importantes em cena seres que
sio nulos na sociedade’ (VII, 90). A observagdo dara ocasido para uma
critica da comédia de tipo Marivaux, fundada numa intriga dupla, a
segunda centrada em figuras de aias e criados. Mas o que nos importa
assinalar é que, frente ao tema da oposi¢do entre o salio e o teatro,
o “Filho Natural” ja ndao ocupa o bom lado. A Cena 2, Ato I, é defei-
tuosa (ou antes, exemplarmente defeituosa), porque infringe as regras
do saldo e reproduz (pouco importam as boas intengdes de Dorval)
certas convengdes do teatro contemporaneo.

Mas isto nao é tudo. Ha nas “Conversas™ um conceito que remete
ao mais exemplar de todos os defeitos: é o lance teatral. Assim como o
quadro ¢ a palavra-chave da nova poética do teatro, o lance teatral é o
recurso mais em voga na cena contemporinea, e Diderot jamais o de-
fine sem buscar o inevitavel efeito de contraste proporcionado pelo
quadro. Por exemplo: “Um incidente imprevisto que se passa na agéo,
e muda subitamente o estado das personagens, é um lance teatral. Uma
disposi¢do dessas personagens em cena, tdo natural e tdo verdadeira
que, representada fielmente por um pintor, me agradaria sobre a tela,
é um quadro" (VII, 94). Ou entio: “E preciso se ocupar fortemente da
pantomima; deixar de lado estes lances teatrais cujo efeito é momen-
taneo, e achar quadros. Mais se vé um belo quadro, mais ele agrada”
(VII, 138). Ou ainda: “Sobretudo, negligenciar os lances teatrais; re-
aproximar-se da vida real, e ter antes de mais nada um espago que
permita o exercicio da pantomima em toda sua extensao' (VII, 145-6).
Como se v&, o quadro é de efeito duradouro e expressa a vida real, a
nataureza, a verdade; pode-se dizer que ele é a preparagao ou o coroa-
mento da cena verossimil. J4 o lance teatral é da ordem do “‘impre-
visto”, daquilo que nfo estd fundado racionalmente, ou seja, do roma-
nesco e do inverossimil. Embora Diderot jamais o declare, talvez se
pudesse afirmar que o lance teatral é o sucedaneo bastardo do quadro:
quando renuncia a representagio corajosa das paixdes (e, consegiien-
temente, aos efeitos enormes e duradouros dos quadros), quando se
limita 4 mondtona declamacgio de “belos discursos” desprovidos de
“energia’’, o teatro ¢é levado a cumular este vazio pela construgio de
complicadas intrigas sujeitas a inversio da fortuna. Por isso, a cena ja
ndo é um lugar onde se “treme” de ‘‘comogio’” e ‘“‘pavor’’, mas um
espago onde se sentem ‘‘pequenas emocdes passageiras’’, expressas em
“lagrimas raras” e "‘frios aplausos’.

Pois bem: embora as “*Conversas”, em tom de manifesto, incitem
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20 abandono do lance teatral, “a base de toda a intriga” do “Filho
Natural” estd fundada no mesmo recurso: a acumulaciio de circuns-
tincias que acabam por levar Constanga a se acreditar destinatéaria de
uma carta de Dorval a Rosalie configura um lance teatral, que “Eu”
considera, é verdade, dos “‘mais bem arranjados” e no qual ndo en-
contra “nada de falso”. Entretanto, o parecer do autor da pega ndo éo
mesmo: “‘Nem nada bastante verossimil. Nao vede que é preciso séculos
para combinar um tio grande nimero de circunstancias? Que os ar-
tistas se felicitem tanto quanto quiserem pelo talento de arranjar seme-
lhantes encontros; julgi-los-ei inventivos, mas sem verdadeiro gosto.
Mais simples o andamento de uma peca, mais bela ela serd. Um poeta
que imaginasse este lance teatral e a situaco do quinto ato em que, me
aproximando de Rosalie, eu lhe mostro Clairville no fundo do saléo,
num sofa, na atitude de um homem em desespero, teria pouco discer-
nimento, se preferisse o lance teatral ao quadro. Um ¢é quase uma in-
fantilidade: o outro. um trago de génio” (VII, 98). Amalgama de “in-
fantilidade” e “trago de génio”’, o “Filho Natural’’ integra a sua es-
trutura nio apenas os recursos inovadores da nova poética, mas tam-
bém os expedientes convencionais explorados pela cena contempo-
tfinea. Neste momento, a pega rompe drasticamente com 0 “bom
lado”, as regras do saldo, e se torna um modelo tanto por suas virtudes
quanto por seus defeitos, ambos exemplares aos olhos da teoria. Assim,
a finalidade de Diderot ao redigir o “‘Filho Natural” e as “'Conversas’ &
fundamentalmente pedagbgica: ensinar “como se faz uma pega’’ e, a0
mesmo tempo, ‘‘como nio se deve fazé-la".

Obviamente, nio se deve concluir a partir dai que o didlogo seja
mais importante que a pe¢a. Por um lado, é o didlogo que aponta os
erros e acertos da pega, que revela seus segredos, mas, por outro, éa
exemplaridade da pega, para bem e para mal, que da clareza aos enun-
ciados tedricos do didlogo. Se o “‘Filho Natural " é menos uma pega a
ser representada e muito mais algo como uma figura de fic¢do, um
“personagem ideal”, nem por isso ele deixa de ser o grande protago-
nista desse todo que Diderot chamou “uma espécie de romance’’.

Por outro lado, as consideragdes acima nao pretendem reduzir os
efeitos da estrutura romanceada do livro, como se a peca servisse ao
dialogo e ndo tirasse dele nenhuma vantagem. Certamente, ao escrever
a2 “Histéria Verdadeira da Pega”", Diderot deseja se beneficiar do efeito
mais dbvio deste tipo de convengdo literaria: dar como reais os aconte-
cimentos da comédia é contribuir para a ilusdo do piblico, exigéncia
fundamental da concepgdo de arte e teatro em Diderot (de resto, como
se vera adiante, a inten¢io nfdo poderia escapar aos contemporineos).
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Por tudo isto, também n#o pretendemos sustentar que Diderot esti-
masse o “Filho Natural” inteiramente improprio para o palco. Apesar
das restrigdes, de fato, o debate lega ao leitor uma imagem antes posi-
tiva da peca de Dorval. Convencido de que “na arte, assim como na
natureza, tudo é encadeado”, e de que ‘‘se nos aproximarmos de um
lado daquilo que é verdadeiro, nos aproximaremos de muitos outros”
(VII, 120), certamente Diderot pensava que, obtendo éxito em cena, o
“Filho Natural'’, por suas qualidades, nao deixaria de contribuir para
extirpar do espetaculo francés os vicios aos quais sua propria pega nio
era estranha. Mas suas diividas quanto a este €xito eram patentes e,
neste sentido, as alegagdes de Dorval, ao explicar por que ndo desejava
que sua peca fosse apresentada aos comediantes, sdo bastante claras:
‘¢ incerto que ela fosse aceita. E muito mais ainda que obtivesse éxito.
Uma peca que malogra é pouco lida. Querendo estender a utilidade
desta, se arriscaria a priva-la de qualquer utilidade’ (VII, 166). Assim,
o estudioso pode dizer que, ao destinar sua comédia 4 leitura privada, .
Diderot se poe a sondar o terreno, tomando o pulso da opinido ptiblica.
O “Filho Natural" é, antes de mais nada, uma experimenta¢do, o pro-
logo de um programa ja tragado, e que os anos seguintes deveriam
realizar.

0%

J4 é tempo, entretanto, de nos perguntarmos sobre as repercus-
soes que a obra de Diderot provocou sobre a opinifo piblica de entfo.
4 julgar pelos registros de que dispomos, pode-se alirmar que seu im-
pacto imediato foi bastante consideravel. Na Correspondéncia Literaria,
por exemplo, Grimm se refere ao “entusiasmo geral” dos primeiros
dias. A cautela do estudioso poderia colocar sob reserva a palavra deste
aliado incondicional, se ela nio fosse confirmada pelos proprios adver-
sirios de Diderot. Em julho do mesmo ano, Fréron escreve no Année
Littéraire: **Nio posso vos exprimir com que calor o piblico recebeu
esta comédia que jamais foi representada e estd impressa ha trés ou
quatro meses. Que vos seja suficiente saber que este drama foi algum
tempo o assunto de todas as leituras, de todas as conversas e de quase
todos os elogios de Paris'"."” Por outro lado, j4 em 1779, ao editar
as suas obras completas, Palissot acrescentaria a seguinte adverténcia &

(17) Fréron, L'Année Littéraire (30 de junho de 1757), Paris, St. Lambert, 1757,
p. 147.
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segunda das ‘*Pequenas Cartas sobre Grandes Filosofos™, onde tratava
do “Filho Natural': “Nio se daria crédito ao autor desta carta, se ele
lembrasse hoje os propésitos surpreendentes (sobre a pega) que o entu-
siasmo tornava entdo muito comuns’. '®

Os adversirios de Diderot tendiam a ver este éxito como efeito da
capacidade de autopromogio da “'seita” dos enciclopedistas. Seja como
for, 0 que mais nos importa é saber de que maneira o texto de Diderot
foi avaliado pelos contemporaneos, e, para isso, o estudioso dispoe de
um material nada desprezivel, constituido pelos testemunhos, entre
outros, dos ilustres leitores citados acima. Como se verd, o debate entre
“filésofos’ e “devotos’’ a proposito do “Filho Natural” se daré nos
marcos da oposi¢io entre tradi¢do e inovagao: de um lado, os guardides
das regras codificadas nas poéticas cldssicas, de outro, os arautos do
Génio, cuja atividade ndo pode ser constrangida por nenhuma con-
vencdo arbitraria. Do lado dos devotos, o debate tendera a ser vivido
como uma espécie de prolongamento da célebre “*Querela dos Antigos e
dos Modernos’', que dividiu a Academia Francesa em fins do século
XVII. Os fildsofos, por sua vez, nio se cansario de recusar o combate
nesses termos: Diderot insistird em se reclamar do espetéculo antigo ou
da autoridade de Aristoteles e Horicio e, desde “Les Bijoux Indis-
crets’’, desqualificar4 enfaticamente esta maneira de encarar a ques-
tdo. Um outro traco importante do debate: a pega de Diderot nao foi
considerada como “figura de ficgdo” nem por um lado, nem pelo ou-
tro. Ao debrugar-se sobre os textos que registram a publicagio do “Fi-
lho Natural” e das ‘‘Conversas'', o estudioso se da conta de que, salvo
uma notoria excecdio, tais registros se recusam sistematicamente a
apreciar 0 “todo’”" da obra de Diderot, exaltando ou criticando, separa-
damente, as partes.

O primeiro registro ptiblico de que dispomos ¢ o texto de Grimm,
mencionado ha pouco, cuja abertura ¢ exemplar para a avaliag¢do do
lugar que os filésofos pretendiam ocupar no debate. As “obras de gé-
nio"", sustenta Grimm, tém uma “‘marca caracteristica” inconfundivel,
a de provocar no “‘espirito’ e no “cora¢ao” um calor desconhecido’ e
“sentimentos nio experimentados’, cuja “‘fermentagao’ acaba por cap-
turar “‘um povo inteiro". " “E por este meio que um Gnico homem,
que aparece no meio das trevas, as dissipa unicamente mediante seu
génio, esclarece e inflama todo seu século. e leva sua na¢io a um grau

(18) Palissot, op. cit., p. 123.
(19) Grimm, Correspondance Littéraire, Philosophigue et Critique. Paris, Gar-
nier Fréres, 1878, v. 11, pp. 354-6.
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de luz e de perfeigdio que ela jamais teria atingido sem ele.” E com este
exérdio que Grimm anuncia aos seus seletos correspondentes a “bela e
sublime obra” de Diderot. Nenhuma divida de que, quando fala em
“obra’", Grimm se refere ao todo do livro: “*Vos observareis, na pega e
nas “Conversas”, a abundéncia das idéias, a quantidade prodigiosa de
novas perspectivas, de quadros verdadeiros, simples, tocantes e com
freqiiéncia sublimes, o calor e a fecundidade de uma imaginagao sem-
pre igualmente admiravel”. Porém, o proprio emprego da aditiva de-
monstra que ele nio toma a pega e o didlogo como entidades subor-
dinadas e, sim, justapostas. De fato, a nota de Grimm se limita a fazer
os inventarios, um apds o outro, dos achados do “Filho Natural”, de
um lado, e das “‘Conversas’”, de outro, e, na sua retbrica exaltada,
passa sob siléncio os patentes defeitos da peca, apontados, de resto,
pelo proprio Diderot. Mais importante, entretanto, é assinalar a insis-
téncia de Grimm na novidade e singularidade da obra: “Por mais es-
tranho que seja o género da comédia do ““Filho Natural ou as Provagoes
da Virtude', por mais nova que seja a poética difundida nas trés ““Con-
versas” de que esta peca é acompanhada, o entusiasmo dos primeiros
dias foi geral”. Como se vé, dada a singularidade e a novidade da obra,
o acolhimento favoréavel do piiblico soa para Grimm como algo inespe-
rado. E que as relagdes entre o Génio e o publico ndo devem ser postas
num plano de harmonia ideal, como a retorica do exo6rdio poderia dar a
entender. O mais corrente, de fato, é que o Génio esbarre nas camadas
de inércia do ptiblico e se veja s voltas com os seus inevitaveis precon-
ceitos. Por isso, apesar de constatar o entusiasmo geral, Grimm atenta
para a virtual cisdo do piiblico parisiense: de um lado, “‘as pessoas de
espirito” e “‘os coragdes delicados e sensiveis’’, que admiraram a obra e
derramaram lagrimas; de outro, “a invejae a tolice', que nao se atre-
veram “a elevar a voz''. Como se veré, “‘inveja e tolice”” nio tardariam a
entrar em cena, e o minimo que se pode dizer ¢ que nem uma nem
outra eram propriamente tolas, ja que a intervengao de ambas foi ca-
paz de reverter o clima favordvel 4 obra de Diderot.

Mas a composigio do piiblico ¢ mais complicada ainda do que
fariam supor as oposi¢des entre as luzes e as trevas, 0 espirito e a tolice,
a sensibilidade e a inveja, e Grimm nio desconhece a dificuldade. De
fato, suas preocupagdes parecem voltadas para um outro adversario:
embora este niio possa ser assimilado @ “tolice”, que as Luzes com-
batem, nem tenha razdes para invejar quem quer que seja (porque éa
gloria, e a gloria filosdfica do século), a inveja e a tolice se reclamarao
de seu nome para desconsiderar o projeto inovador de Diderot. Este
nome nio é outro sendo o de Voltaire.
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Nas “Conversas'’, Diderot ndo deixara de guardar toda a cautela
em relag@o a figura de Voltaire. Nas inimeras mengdes ao seu nome,
nada sendo a mais fervorosa admiragao: Diderot integrara ao seu pro-
jeto varios topicos da campanha de Voltaire pela renova¢io da cena
parisiense, insistira nas convergéncias entre ambos e deixara na som-
bra as possiveis controvérsias, Neste momento, alids, Voltaire empresta
todo o prestigio de sua colaboragio a Enciclopédia, e tanto esta plena-
mente integrado ao empreendimento que, dentro em pouco, por inter-
médio de D'Alembert e da Enciclopédia, ele abrird a campanha para a
instalagao em Genebra de um teatro de comédia. Por que, pois, Grimm
romperia com qualquer reserva tatica? Talvez por que as consideragdes
estratégicas concernentes a Enciclopédia ndio o comovessem particular-
mente? Talyez por que se dirigisse a um publico externo, sensivel ao
acento europeizante dos escritos e da ag¢@o de Voltaire? Seja como for,
ele escreve: “‘Vereis quantas novas carreiras o Sr. Diderot abre ao gé-
nio, e concluireis 0 quanto o Sr. de Voltaire esta errado em repetir, em
varios trechos de sua Historia Universal, que os homens de génio do
séeulo precedente nos anteciparam em tudo, e que nfdo nos resta mais
do que a estéril gloria de imitd-los™.

De fato, a posi¢do de Voltaire em relagio ao género praticado e
teorizado por Diderot ja era pablica e notéria desde, por exemplo, seu
“Prefacio a Nanine”, escrito por volta de 1751. Conforme se pode ler

" neste texto, Voltaire ndo recusava radicalmente o hibridismo dos gé-
neros — o que quer dizer que, para ele, a comédia tinha todo o direito
de provocar, eventualmente, o efeito de enternecimento —, mas tal
hibridismo deveria, por for¢a, se dar nos limites da teoria classica dos
géneros — o que quer dizer que Voltaire, ao contrario de Diderot, nio
admitia a “‘comédia enternecedora’ como género autdnomo em relagio
a tragédia e & comédia classicas. "“A comédia, ainda uma vez"’, escreve
ele, “'pode, pois, se apaixonar, se transportar, enternecer, contanto que
em seguida ela faca rir as pessoas de bem. Se o cOmico lhe faltasse, se
fosse apenas choramingas, é entdo que ela seria um género muito vi-
cioso e muito desagradavel'. 20

As marcas desta posi¢io (e um senso titico semelhante ao do
diretor da Enciclopédia) transparecem na carta enviada por Voltaire a
Diderot, com data de 28 de fevereiro de 1757. Nela, Voltaire acusa
recepgdo do livro recentemente publicado por Diderot, qualificando-o
de “obra cheia de virtude, de sensibilidade e de filosofia''. O contexto

(20) Voltaire, ““Préface & Nanine", in Qeuvres Complétes, Paris, Garnier Fréres,
1877, v. 1V, p. 10.

110



torna um pouco obscuro o que se deve entender exatamente por “obra’’.
Em principio, nio hi razio para supor que Voltaire ndo esteja se re-
ferindo ao todo; mas o termo ganha um carater vago quando, em se-
guida, Voltaire, sem qualquer transi¢dio, passa a considerar apenas o
dislogo tedrico de Diderot: “Penso, como vds, que haveria muito a re-
formar no teatro de Paris”.2 Eis aqui uma outra pérola diplomatica
da seca e concisa retérica voltairiana: depois de trazer ao primeiro
plano sua aspiragio de mudanga, Voltaire ndo escreve “‘cena francesa’’,
mas apenas “‘teatro de Paris”. Na seqiiéncia, a carta assinala os dois
grandes obsticulos & mudanga e, ato continuo, define o que Voltaire
entende por reforma: o fato de os palcos de Paris comportarem a pre-
senca de parte dos espectadores (a chamada reforma do Conde de Lau-
raguais sé vira no ano seguinte) e — "o mais impertinente de todos os
abusos” — a excomunhdo e a infimia que pesam sobre o oficio do
comediante. Ao mencionar os dois topicos mais ‘‘voltairianos™ das va-
rias propostas das “‘Conversas”, Voltaire continua... voltairiano. Ou
seja: nao ha nada de substancial a mudar quanto ao que disse a tra-
dicéio acerca da teoria dos géneros. O final da carta também parece
conter um subentendido elogiiente: apds tanta reserva e laconismo,
Voltaire se permite uma palavra de entusiasmo e estimulo ao destina-
tario, exortando-o a derramar, nos trabalhos da Enciclopédia, *'a no-
bre liberdade de (sua) alma''...

Da autoridade de Voltaire por vezes se reclamarao os porta-vozes
dos devotos, que nio demoraram a se pronunciar sobre o “Filho Na-
tural”. Segundo Arthur Wilson, os enciclopedistas temiam sobretudo a
atuagdo do temivel Fréron e teriam procurado, por intermédio do pres-
tigio e do ascendente de Malesherbes,? dissuadi-lo de vir a piblico
para criticar o empreendimento de Diderot. A manobra, porém, fra-
cassou e sb fez adiar o inevitivel: em dois artigos para o Année Litté-
raire, de junho e julho de 1757, Fréron desencadeava a campanha,
retomada por Palissot no outono do mesmo ano.

Os procedimentos de Fréron e Palissot serdo bastante proximos,
a comegar pela desqualificagio de qualquer abordagem do *Filho Na
tural” e das “'Conversas’’ como um todo tinico. Ambos desconhecerio,
assim, a figura de Dorval e se demorario em criticar a pega, como se

(21) Voltaire, “‘Lettre 4 Diderot”, in Diderot, Oeuvres Complétes, Ed. Roger Le-
winter, Paris, Le Club Frangais du Livre, 1969, v. VII, p. 585.

(22) Magistrado encarregado da regulamentagfio do comércio dos livros entre
1750 e 1763, Malesherbes procurou por em pratica nma politica equitativa em relagio a
filbsofos e devotos. Ver Wilson, op. cit., pp. 69 e segs., e pp. 221 e segs.
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esta trouxesse a assinatura crua de Diderot. Entretanto, tratando-se de
um livro que, como se viu, ndo passara despercebido aos leitores pari-
sienses, a operagdo exigira da parte de ambos uma breve alusio a for-
ma romanceada do texto de Diderot, alusdao que de alguma maneira
justifica a desconsiderac@o desta forma. Assumindo ares de desmistifi-
cador, Fréron escreve: ‘‘Nio me deterei na pretensa ‘Histéria Verda-
deira da Pega’. Estes tipos de suposi¢do sdo absolutamente estranhos 4
bondade de uma obra e seria de se desejar que os autores renunciassem
de vez a todas estas pequenas fraudes que de nada servem e nio en-
ganam ninguém, como se disse com fregiiéncia”.? (De passagem: o
emprego dos termos “fraude” e “‘engano’’ nio indicaria que, para Fré-
ron, Diderot se ocultava astutamente sob a figura de Dorval?) Em Pa-
lissot, o tom de justificativa é mais explicito. Ao anunciar sua critica do
“Filho Natural” como uma comédia proposta para a cena piiblica, ele
afirma: a pega “'é feita para a representagio, a julgar pelos nomes dos
atores impressos com os das personagens e por algumas lisonjas diri-
gidas, de tempos em tempos, 20s comediantes”.?* A partir dai, as pos-
turas de Palissot e Fréron serdo semelhantes a de Grimm, ou seja, con-
siderar a pega e o didlogo como entidades justapostas — com a res-
salva, é claro, de que ambos se pordo a inventariar, do ponto de vista de
guardides da tradigao, os defeitos da pe¢a e do dialogo, atribuindo a
este lltimo um papel apenas episddico. A principal vantagem deste
tipo de tratamento serd a de apresentar Diderot como um pseudo-
dramaturgo, que no faz mais do que impor ao palco as regras da
(pretensa) filosofia — questao sobre a qual insistirdo todos os seus cri-
ticos.

A carta de Palissot é exemplar em seu esquema. Apbs um breve
exdrdio, em que a verve do autor ndo poupa a “seita’ dos enciclope-
distas, Palissot passa, primeiramente, & considera¢io da comédia de
Diderot. Invocando a autoridade de Voltaire, ele comega por denunciar
a “marca de decadéncia’ propria de qualquer “furor de inovar’, ates-
tada, no caso, pelo fato de que o género praticado por Diderot ja era
conhecido na Roma Antiga (alusiio a2 comédia terenciana). Por outro
lado, é visivel, segundo Palissot, que a peca de Diderot se inspira, sem
confessé-lo, em algumas obras contemporineas — Cénie, Mélanide, La
Gouvernante —, além de ser uma “‘copia desfigurada™ do Vero Amico
de Goldoni (sera preciso voltar a este topico). O que haveria, pois, de

(23) Fréron, L'Annee Littéraire (30 de junha de 1757), p. 147.
(24) Palissot, op. cit., p. 124.
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original em Diderot? O que ha de “mais minucioso e de pior’”, res-
ponde Palissot. Em primeiro lugar, este “jargao filoséfico e glacial”,
que “‘traveste’’ todos os homens em “filos6fos” e concebe todos os ca-
racteres da pe¢a como um s6 (é sempre Diderot, o filésofo, quem fala),
capazes de dialogar apenas mediante sentengas e epigramas. Em se-
guida (inevitavel compensacdo!l), a énfase nos detalhes de saldo, esti-
mados sarcasticamente como “‘sublimes e filoséficos”. A estas abstra-
¢oes metafisicas, cercadas por cadeiras, um cravo, mesas de jogo, bro-
churas e canapés, Palissot opde o mundo da grande tragédia, “da ma-
gia das paixdes, da ilusdo do maravilhoso e da pompa do estilo”. Por
outro lado, tudo se passa como se, langado entre a metafisica e o coti-
diano mais reles, Diderot fosse obrigado a recorrer a esta ‘“‘burlesca
pantomima de teatro’’, que é o mais elogiiente reconhecimento do seu
fracasso como dramaturgo: através dela, de fato, o leitor é advertido de
que € preciso se comover em tal ou qual momento. A avalia¢io das
“Conversas’’ avanga mais ou menos no mesmo esquema: embora Di-
derot pretenda passar por “inventor”, o que ha de melhor no diélogo é
“transcrigao” de Voltaire. Quanto a uma das principais propostas do
dialogo — a idéia de “comédia de condigdo” — o juizo de Palissot é
peremptorio: trata-se de uma “bizarra quimera”, de um “delirio de
imaginagdo'. “'Se eu escolher um de seus argumentos, o Magistrado,
por exemplo, serd preciso que lhe dé um cariter; ele serd triste ou
alegre, grave ou frivolo, afével ou brusco; e serd este carater que fara
dele um personagem real, que o tirard da classe das abstragdes meta-
fisicas. Eis, pois, o caréter que volta a ser a base da intriga e da moral
da pega, a condi¢do ja ndo sendo mais do que o acessério.”

Alguns dos temas tratados por Palissot em sua carta tinham sido
antecipados por Fréron, embora de forma menos contundente. Lido
isoladamente, duzentos e tantos anos depois, o texto de Fréron provoca
no leitor uma certa impressdio de complacéncia. Quanto a pega, o pe-
riodista anotava em sua ‘‘contextura’ alguns defeitos essenciais. Den-
tre outros, a uniformidade e a auséncia de contrastes na elaboragio dos
caracteres, a minuciosa notagdo da pantomima, inttil para o leitor e
humilhante para o comediante. Por outro lado, segundo Fréron, nio
seria preciso conhecer profundamente a hist6ria do teatro e do romance
francés para se perceber que a comédia de Diderot nada tinha de novo
quanto ao fundo (Zaira de Voltaire e Tiridate de Campistron sdo ci-
tadas como seus modelos mais proximos). A complacéncia do final do
texto ndo disfarga a ironia: tais defeitos podem ser desculpados, visto
que se trata do “‘coup d'essai” de Diderot num género jamais cultivado
por ele. A mesma benevoléncia marca a sumdria consideragiio das
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“Conversas’': ao lado de algumas “boas’ teses, o didlogo de Diderot
sustentaria outras, ‘‘susceptiveis de discussdo”.

A cautela de Fréron deve ser creditada as instincias de Male-
sherbes que, desde fevereiro de 1757, procurara levé-lo a fazer as pazes
com Diderot e os enciclopedistas. A grande cartada de Fréron contra
estes, entretanto, estava reservada para o niimero seguinte do Année
Littéraire. Ao se dar conta do parentesco entre o “Filho Natural” e o
Vero Amico, Fréron mandou ao prelo um artigo acerca de algumas
comédias italianas contemporaneas e, ao escrever sobre a pega de Gol-
doni, limitou-se a transcrever, ao pé da letra, passagens inteiras do seu
comentario sobre o “‘Filho Natural.® Astuta e sorrateiramente, assim
comegava a famosa campanha dos devotos contra Diderot, centrada na
acusacio de plagio.

Segundo Arthur Wilson, “a opinido piblica acabou, mal ou
bem, por sustentar Diderot”.2 A afirmagio é, no minimo, discutivel.
Se nio, como explicar que muito tempo depois, em artigo datado de
5-11-1758 (e que certamente prepara um texto seguinte, de 21-12-1758,
sobre o ““Pai de Familia” e o “‘Discurso’’), o Abbé de la Porte insista na
defesa de Diderot, creditando a acusagio ao “6dio” e ao “‘cilime’?%
E como explicar sobretudo a amarga abertura do préprio “Discurso’’,
marcada pela irreparavel decepgio com o piblico contemporineo e
pela aposta nos sufragios favorveis da posteridade?

Initil insistir na eficicia do achado de Fréron: que arma mais
apropriada que o plagio para fazer frente a figura do Génio, tdo cara
aos Enciclopedistas, e da qual Dorval era a grande encarnagiio nos
tempos que corriam? Por outro lado, ¢ importante assinalar que, em-
bora falem do ponto de vista da teoria classica dos géneros e por vezes se
reclamem da autoridade de Voltaire, as criticas dos devotos deixam em
luz baixa a questio do género praticado por Diderot, trazendo ao pri-
meiro plano a propria comédia composta por este. E bem verdade que
Palissot denuncia a inanidade do “furor de inovar”, invoca o modelo
da grande tragédia e critica a idéia de “comédia de condigdo”. Mas
nenhuma palavra explicita sobre os direitos da comédia enternecedora
ou choramingas enquanto género autdnomo frente aos géneros tradi-

(25) Fréron, L'Année Littéraire (12 de julho de 1757), pp. 289-315.

(26) Wilson, op. cit., p. 229,

(27) De La Porte, "*Comédies de Goldoni™, in L'Observateur Littéraire, chez Mi-
chel Lambert, Paris, 1758, v. 11, pp. 217-36.

(28) O tema, retomado em seguida no “‘Sobrinho de Rameau™, serd cada vez
mais importante na obra de Diderot.
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cionais, como em Voltaire. E certo que o ponto de vista a partir do qual
Palissot fala implica, a exemplo de Voltaire, a nega¢ao desses direitos.
Entretanto, quando levado a pronunciar-se sobre a questio, sua pos-
tura revela antes complacéncia. Por exemplo: “o Autor quer que te-
nhamos Tragédias Burguesas. Por que nio, contanto que n#o se pa-
regam com o ‘Filho Natural'?"”.2? A razdo desta cautela talvez deva ser
buscada no agudo senso tatico dos dois porta-vozes miximos dos de-
votos, ou seja, no cuidado em nfo afrontar as convicgdes do piiblico,
aos olhos de quem a comédia choramingas gozava de um prestigio cada
ves maior ao longo do século. O ataque ao género ficou por conta de um
obscuro historiador do século XVIII, o Abbé Jean-Jacques Garnier,
autor de um curioso panfleto intitulado O Bastardo Legitimado ou O
Triunfo do Cémico Choramingas (Com um Exame do Filho Natural).

Este texto é escrito sob a forma de um dialogo, travado em duas
noites, entre o narrador e La Motte, que regressa do além e aparece em
sonho ao primeiro. No final da segunda conversa, o narrador se aper-
cebe de que foi vitima de uma grande burla: o espectro ndo era, na
verdade, La Motte, mas a sua “‘firia”, o Abbé Desfontaines. A exu-
magao destes cadaveres ilustres, nédo é preciso insistir, demonstra mui-
to bem o quadro no interior do qual o autor pretende discutir®a peca de
Diderot: a Querela dos Antigos e Modernos.

A primeira noite é inteiramente dominada pela figura de La
Motte-Desfontaines, que a emprega num exaltado elogio do Comico
Choramingas e de seu *‘verdadeiro irmao’’, o Tragico Burgués. A fina-
lidade de Garnier, na verdade, é zombar destes pretensos géneros e a
intengdo se desmascara por completo no desenlace do dialogo, quando
o “bel esprit’" La Motte se converte no “savant” Desfontaines. Na sua
exaltada arenga, o espectro retoma parodicamente todos os argumen-
tos empregados pelos defensores do novo género; o resultado mostra
que as técnicas usadas pela Comédia Choramingas, bastante conhe-
cidas dos antigos, sdo imprdprias para a fundagio de um género autd-
nomo, constituindo, no maximo, um subgénero.

Na segunda noite, La Motte-Desfontaines divide a cena com o
narrador e ambos debatem ‘‘a nova comédia do ‘Filho Natural'"”. Este
segmento pode ser dividido basicamente em dois momentos: a prin-
cipio, o narrador faz a defesa da comédia de Diderot, enumerando
todas as suas qualidades; em seguida, La Motte-Desfontaines, com a
autoridade incontestavel dos defuntos eruditos, rebate os argumentos e
restabelece a verdade sobre a pega.

(29) Palissot, op. cit,, p. 154,

115



O discurso do narrador é concebido sob a forma da apologia. Seu
primeiro argumento retoma a oposigéo entre o “génio" e as “‘regras’.
Ao recusar as vias ja trilhadas e conhecidas, “um génio criador” ndo
pode ser julgado segundo regras as quais ndo pretendeu se submeter:
inatil, pois, criticar o “Filho Natural” confrontando-o ao teatro con-
temporineo ou as regras codificadas pela tradigio. E bem verdade que
a peca nio é perfeita, e "o proprio Autor tem a boa fé de acusar
nela alguns defeitos’'; entretanto, se ele atribuiu um excesso de “auste-
ridade” e de ““secura’ iis suas personagens, tal exagero deve ser credi-
tado 4 inten¢dio de corrigir “‘a moleza efeminada” e “a viciosa pro-
fusdo” (de palavras) da cena francesa. De fato, o piiblico deveria ren-
der gragas ao Autor se este, por intermédio de tais defeitos, pudesse
contribuir para ‘‘reconduzir a natureza” ao palco, proscrevendo: 1) a
eterna tagarelice dos amantes, em “tiradas™ que se dirigem a platéia;
2) o “‘gesto compassado’’ dos atores, tdo pouco natural quanto suas
palayras; 3) a “vermina de valetes e confidentes’, que choca os usos
da sociedade francesa e esgota a paciéncia dos espectadores. A apo-
logia se fecha com o aplauso da tentativa de Diderot em *‘reaproximar
o teatro de nossos intereses” (referéncia 4 Guerra dos Sete Anos como
pano de fundo do “Filho Natural”) e com o elogio da forma roman-
ceada da obra: 'O autor do ‘Filho Natural’ foi o primeiro de nossos
poetas a sentir que, para nos arrancar ligrimas, era preciso nos iludir e
nos persuadir de que as desgragas que nos apresentam sio verdadeiras;
ele comega por nos dar a histéria verdadeira da pega’’.%

Curioso texto este, que toma a peito a tarefa de responder siste-
maticamente as obje¢des levantadas contra Diderot; que cumpre sua
finalidade com um vigor que o estudioso nao encontra nos proprios
aliados do enciclopedista; mas que parece concebido apenas para legi-
timar, por contraste, o discurso que a ele se opde e restabelece, no
essencial, as mesmas objegoes.

E certo, declara o espectro, que o génio tem direito a “invengéo™,
que ¢ o seu “selo” mais caracteristico (¢ La Motte ainda quem fala).
Mas seriam a mesma coisa a invengéio e “‘o agregado estranho de coisas
que nio deveriam se encontrar juntas”? Como julgar um pintor que
representasse seriamente Cupido sob as vestes de um Médico, ou um
poeta que ‘‘fizesse amor com a Metafisica de Locke e os Paradoxos dos
Estoicos”? Pode, pois, a filosofia trazer prejuizos a uma obra drama-

(30) Garnier, Le Batard Legitimé ou Le Triomphe du Comigue Larmoyant (Avec
un Examen du Fils Naturel), Amsterdam, 1757, p. 87.
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tica? Certamente que sim, se por filosofia se entende “esta misantropia
sistematica, este orgulho refletido, esta audicia desenfreada que carac-
terizaram certas Seitas da antigiiidade”. Exemplo: as tragédias de Sé-
neca. E ainda, é claro, a comédia do “Filho Natural”, cujos caracteres
sdo apenas variagdes em torno do agregado Filosofia-Amor — uns
“mais filésofos ainda do que enamorados’ (Dorval e Constanga), ou-
tros, ‘‘'mais enamorados 2inda do que filésofos™ (Clairville e Rosalie).
Pode-se dizer, pois, que a pega ndo pde em cena sendo um personagem,
variando apenas nos atributos emprestados a ele: em toda parte, é
sempre Dorval que vemos, ora ‘o grande Dorval”’, em seguida “Dorval
viiva'', e em seguida ainda “Dorval moga" ou “Dorval rapaz”. Isto
posto, ndo € nada surpreendente que Diderot tenha dado & obra uma
estrutura romanceada: “'E quanto a esta historia pretensamente verda-
deira que te espanta, n3o vejo nela nada mais simples. O Autor sentiu
que a agdo que servia de fundamento 4 sua pega era extraordinaria
demais para iludir os espectadores: ele lhe forjou uma genealogia e
algumas provas; enquanto se apresentar ao piiblico Constangas e Dor-
vais, se fingird sempre inutilmente”.!

O interesse deste texto, que Wilson considera ‘“‘aborrecido” e
“anddino’’, é patente. Tratando-se de um panfleto, sua estrutura dia-
logica é no minimo curiosa.’? Além disso, o Bastardo Legitimado é
o Unico texto contemporianeo de Diderot que procura avaliar a forma
romanceada de sua obra, o inico também a tomar partido, aberta-
mente, contra o Comico Choramingas.

(31) Id., ibid., pp. 90-1.

(32) Wilson nos dé a pista para pensar a razdo desta estrutura: talvez se trate de
uma astiicia de Garnier para burlar os censores que, seguindo a politica de Malesherbes,
estavam precavidos contra qualquer critica destemperada do *Filho Natural™.
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