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sempre quis saber sobre a vida intelectual no Brasil e nunca teve coragem
de perguntar” —, o leitor dificilmente poderia resistir a tal convite, ndo a
filosofia, é claro, pois é esse o problema em questdo, mas a algo que, como
em certos géneros de suspense, nao se sabe muito bem aonde vai dar e
cuja verdadeira natureza nao se mostra de imediato (com efeito, um género
a ser definido). Todavia, uma vez mordida a isca, o mesmo leitor ndo
demora muito a perceber que, afinal, o novelo diante de seus olhos é mais
enrolado do que parece — ha mais cifras e c6digos sob a pele das palavras
do autor (como diria o poeta) do que a primeira vista se poderia esperar de
uma obra “didatica” (pelo menos na sua forma convencional). Desarmado
diante da novidade do género, que mescla critica de filosofia, cultura e
vida nacional (mas com alcance histérico-mundial, para falar na lingua da
esquerda hegeliana, recorrente no livro), articuladas internamente por meio
de relagbes nada lineares, tudo isso num estilo (imposto pela forma
“conversa”) a um tempo fragmentdrio, descontinuo e simultaneista,
operando em vdrios registros e com materiais heteréclitos, o leitor, mordida
a isca, dizfamos, vé-se irremediavelmente enredado numa... meada sem
fim. Ou melhor, cujo fim (se houver) estard condicionado a que se
desembrulhe ao menos alguns de seus incontaveis fios.

Tarefa dificil, vé-se logo, tanto mais se observarmos que o nosso
novelo estd enrolado por dentro. A ponta mais visivel da meada desfiada
por Paulo Arantes é antes um né onde se pode reconhecer alguns dos
mais importantes assuntos de uma linhagem que vai da esquerda
hegeliana, no século passado, ao assim chamado (por Korsch e Merleau-
Ponty, antes de Perry Anderson) marxismo ocidental. Noutras palavras,
que assinalam uma das pistas por onde corre a “conversa” de Paulo
Arantes: o autor vai reconstituindo (na verdade, filtrando, por um prisma
sobre o qual falarei adiante) as varias tendéncias mais significativas da
critica filos6fica desde a época da dissolugao do sistema hegeliano até os
nossos dias —mais precisamente: dos jovens hegelianos (problema do “fim
da filosofia”, que alcangara o jovem Marx) ao Marx da Critica da Economia
Politica, chegando ao jovem Lukdcs da Teoria do romance e de Histéria e
consciéncia de classe, a Escola de Frankfurt (em particular a dialética negativa
de Adorno) e, ainda, a dessacralizagdo da filosofia em Sartre (quando a
filosofia ja ndo é mais pdssaro crepuscular, € muito menos teoria do
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ultima palavra sobre qualquer assunto na ordem do dia”, p.313), torna-se
possivel recuperar o ponto de vista da totalidade, mas agora reatando com
a cultura viva, fora do dmbito da filosofia (stricto sensu).

E desse trabalho conceitual do luto que, a meu ver, nasce O fio da
meada — mas aqui o que reencontramos é nada mais, nada menos, do que a
mola propulsora do marxismo ocidental (justamente o principal quadro
de referéncia tedrico de Paulo Arantes). Com efeito, se fosse possivel
identificar o ténue fio (talvez muito mais ténue do que imaginou Perry
Anderson) que amarra alguns dos momentos mais significativos do
marxismo ocidental, irfamos quem sabe surpreendé-lo na busca comum —
por caminhos diversos, se ndo opostos — da Totalidade perdida pela
filosofia. Se o jovem Lukacs julgou vé-la rediviva no romance como forma
narrativa, Sartre, compreendendo que néo se pode mais narrar, vai desloca-
la para a Revolugdo (o0 que foi também o caso do Lukécs de Histdria e
consciéncia de classe); Adorno, por sua vez, para o ensaio-como-forma (onde
a totalidade deve brotar de um “traco particular”). (Na perspectiva do
nosso capitulo brasileiro do marxismo ocidental, levando-se em conta o
eclipse da Revolucédo —s6 que em Paulo Arantes ndo ha nenhum attentisme
filoséfico ou politico, ainda que a resposta, como a de Merleau-Ponty no
imediato pés-guerra, ndo se separe das determinagdes da histéria —, a
Totalidade reaparece fincada na Critica da Economia Politica, em particular
no momento negativo da critica do fetichismo da mercadoria, e em suas
ramificagdes como por exemplo o teatro de Brecht ou mesmo a forma
literaria de Kafka, cf. O fio da meada, p.39.) E como se no ponto de partida
do marxismo ocidental reencontrassemos o ponto de chegada da filosofia
hegeliana, tal como Marcuse o demarcou: “Um passo a mais em diregéo
ao concreto e Hegel teria ido além da prépria filosofia” Nao por
coincidéncia, o problema da forma de sobrevivéncia da filosofia ap6s a
“decomposicdo do Espirito Absoluto” (para usar a expressdo de Marx e
Engels) é o carogo duro incrustado no &mago do marxismo ocidental (dai
sua obsessdo pelo tema “marxismo e filosofia”). Isso nao significa,
evidentemente, que no seu conjunto o marxismo ocidental tenha superado
a forma filoséfica. Pelo contrario, o que ocorreu, sobretudo na vertente
frankfurtiana (sem falar do idltimo Merleau-Ponty), foi antes uma
reabilitacdo da filosofia. A férmula — ambigua — que melhor define o dito
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marxismo ocidental talvez seja aquela de Adorno e Horkheimer na Dialética
do esclarecimento: “critica da filosofia que ndo quer abrir mao da filosofia”

(Essa ambigiiidade, intitil dizer, nem de longe caracteriza o caso de Paulo
Arantes.) Mas se hd um fio comum percorrendo essa tradi¢do que nasce
com Histéria e consciéncia de classe ele poderia ser localizado na busca de
um sucedaneo capaz de atingir o “nucleo temporal” (para falar como
Adorno), ou o “ideal do concreto” (na linguagem do jovem Lukécs), que a
filosofia encerrara no seu fastigio hegeliano. Numa palavra: a busca de
um sucedaneo (o que equivale a dizer: uma forma) capaz de incorporar o
melhor da heranga filoséfica burguesa. (Se pensarmos no Baudelaire de
Benjamin, no Flaubert de Sartre e nas analises musicais de Adorno, veremos
que P Anderson, malgrado os esquemas estreitos em que enfeixou o
marxismo ocidental, viu o essencial quando observou que “a estética é a
ponte através da qual a filosofia tem se aproximado do mundo concreto”.)
Apés o declinio da Erfahrung (invisivel na noite escura do capitalismo
tardio), que leva consigo as condi¢des necessdrias para o trabalho de
narracao (filoséfica e/ou literaria), a filosofia perdeu os instrumentos que
lhe permitiram outrora delinear um diagnéstico de época. A mesma
modernizagao capitalista que terminard por inviabilizar, nos nossos dias,
anarragao literdria (2 maneira do “grande realismo” do oitocentos francés)
jd inviabilizara, em meados do século passado (mais exatamente ap6s 1848,
conforme a periodizagao de Paulo Arantes), a narragao filos6fica nos
moldes de Hegel (se considerarmos a filosofia hegeliana como a narragao
da Revolugao Francesa e seus desdobramentos nas guerras napolednicas).
Esquematizando ao extremo: se na Idade de Kafka ndo da mais para narrar
4 maneira do “romance tradicional” (o que sé pode ser compreendido no
quadro dos problemas da literatura pés-realista), tampouco é possivel fazer
filosofia na acepgao tradicional do termo. O esgotamento das formas
filoséfica e literdria tradicionais sdo dois aspectos de um tinico problema
histérico objetivo. (No caso da literatura, esse esgotamento foi muito bem
configurado por Beckett, para quem a crise moderna da narrativa é a
“expressdao de que ndo hd nada a expressar, nada com que expressar,
nenhuma capacidade de expressdo, nenhum desejo de expressao, junto
com a obrigagdo de expressar”.) Desta perspectiva — e aqui reencontramos
o ponto de vista de Paulo Arantes, se ndo estou enganada -, qualquer

101






Como era calmo nosso jardim

determinada (e datada) de filosofia, tal como Kant a demarcou, que foi se
tornando obsoleta no decorrer de um processo histérico igualmente
determinado. O que interessa na “conversa” nao é, evidentemente, essa
“abstragdo hipostaseada” (para falar como Sartre) — a filosofia —, mas o
processo (histérico) de transformagdo da forma filoséfica, de Kant aos
nossos dias. Trata-se de expor a necessidade interna dessa mudanga. Em
vez do risco de dogmatismo inerente a férmulas do tipo “a filosofia é”, ou
de uma critica da filosofia de maneira geral (que poderia levar ao erro
oposto, porém simétrico, do tradicional elogio da Filosofia), o que se vé
em O fio da meada é, pelo contrario, um constante movimento que,
dissolvendo qualquer cristalizagdo de férmulas preestabelecidas, vai
buscando as mediag¢des entre o processo histérico em curso e a
transformacao da forma filosé6fica (sem falar da literaria) — dai a passagem
ininterrupta, caracteristica do livro, entre filosofia, literatura e conjuntura
politico-econémica, como se o autor quisesse confirmar que “néo ha mais
nada entre o céu e a terra que nio esteja mediatizado” (para utilizar os
termos de Adorno, relendo Hegel).

Retomando. Se o livro de Paulo Arantes é, deste angulo que estamos
examinando, um trabalho de “matar o morto”, com instrumentos
emprestados (mas devidamente filtrados) da tradigao do marxismo
ocidental, seria preciso descartar nao so6 as leituras que nele véem apenas
uma vontade niilista de tudo destruir (alids nada mais distante do estilo
do autor do que qualquer voluntarismo teérico-politico), ou uma mera
denegacado da filosofia (inclusive no sentido freudiano, pois muitos nao
resistiram a tentagdo de interpretar uma tal queda das altas esferas do
idealismo cldssico alemao em diregao a paisagem bem rasteira dos
prosaicos assuntos da vida social e cultural em chave psicanalitica, isto §é,
como a histéria de uma paixao mal resolvida pela filosofia' ), mas também
aquelas que o reduzem ao discreto charme de uma inversdao dos termos
do tradicional elogio da filosofia, e cujo resultado seria um igualmente
tradicional livro de filosofia para acabar com toda a filosofia (por que nio
filosofia?). Neste tltimo caso, estariamos diante de mais uma reabilitagio

' E mesmo se quiséssemos pensar a dita “recusa” da filosofia como um sintoma, mas agora no
sentido da “neurose objetiva” que Sartre viu em Flaubert, ainda nesse caso estariamos diante de
uma resposta negativa e tatica a uma urgéncia histdrica.

103



por extenso Revista Dissenso, n. 2

da filosofia, s6 que pela porta dos fundos (espécie de revanche do reprimido
— um génio maligno que voltaria como que para confirmar a sinistra
profecia de Adorno: “a filosofia vé-se condenada a criticar-se
desapiedadamente depois que deixou de cumprir a promessa de coincidir
com a realidade”). Se todas essas leituras estio a meu ver fora de foco é
porque o registro do livro é outro: trata-se apenas (mas um apenas que,
para Hegel, encerrava o sentido da filosofia) de fazer um diagnéstico do
tempo presente e, ao fazé-lo, de evidenciar o fim da hora histérica da
filosofia. Em resumo, trata-se de mostrar que mais dgua rolou nos
subterrdneos da histéria da filosofia (e da histéria social e politica),
desfazendo radicalmente sua forma tradicional, do que imaginam aqueles
que, a margem do mundo, continuam fazendo a apologia da filosofia (de
forma tao abstrata quanto anacrénica).

Mas se esse ponto de chegada (ou de partida) de nosso autor — o
simples (ou muito complicado) diagnéstico de que ndo d4 mais para fazer
filosofia no sentido tradicional do termo - se localiza no eixo em torno do
qual gira também o péndulo de alguns dos momentos decisivos da tradigao
do marxismo ocidental, por que seu livro escandaliza tanto (inclusive

“muitos que tém grande familiaridade com essa tradigdo)? A novidade
radical, nas andlises de Paulo Arantes, é a seguinte: a0 mesmo tempo em
que junta varias pontas da meada do marxismo ocidental (nas suas
vertentes alema e francesa, sem esquecer da italiana), fazendo-as convergir
num nucleo central, onde, ja livres das barreiras entre os géneros (filosofia,
literatura, histéria social e politica), convivem diversas tendéncias tedricas,
o autor submete (aqui o escdndalo maior) seu feixe inteiro —essa constelagado
de vanguardas internacionais — a “refragao de um prisma nacional” (para
adaptar, ndo por acaso, como logo se verd, uma idéia de Vinicius Dantas
sobre o nosso modernismo literdrio e artistico). Explicando de outra
maneira, o que diferencia o novo retrato, pintado por Paulo Arantes, das
outras figuras da galeria do marxismo ocidental é a cor local que lhe vai
matizando os tragos: da ironia do narrador machadiano (relido por Roberto
Schwarz) a irreveréncia dos nossos modernistas (em particular a
provocagdo oswaldiana, mas muito também do “matavirgismo” de Mario
de Andrade), incluindo ainda a implicancia de Jodo Cruz Costa com o
“intelectual puro”, e a de Paulo Emilio S. Gomes com quem estuda para
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ser “um aristocrata do nada”, tudo isso balizado pela idéia de “formagao”,
na acepgdo brasileira mais forte do termo, particularmente na versao de
Anténio Candido. Nesse novo capitulo do marxismo ocidental, no qual,
diferentemente de alguns de seus predecessores, ndo se vé qualquer
sintoma de recaida nos problemas da filosofia tradicional - sintetizados
por Merleau-Ponty nos seguintes termos: hoje, como sempre, a
“interrogacdo fundamental” da filosofia é: “onde estou, que horas sao?”
(cf. Le visible et l'invisible) —, ndo s6 ndo ha lugar para nenhum “como
sempre” (pensavel apenas na 6tica da philosophia perennis, que é de fato a
do tltimo Merleau-Ponty), como essa “interrogagdao fundamental” ja
passou pela cdmara de decantagdo de uma certa “experiéncia brasileira”,
isto é, a hora histérica vem sendo acertada conforme os ponteiros da vida
nacional (“jamais entendida em chave nacionalista ou outro
emparedamento qualquer”, como esclarece o autor, p.175). (Seja dito de
passagem que nesse estudo de um caso nacional, numa perspectiva a um
tempo cultural e politica, Arantes acaba recuperando dois momentos
cruciais do marxismo ocidental: Lukacs e Gramsci.)

Eis, portanto, a grande reviravolta valorativa deste trabalho de Paulo
Arantes: enquadrar os mais avancados assuntos da atualidade mundial
no angulo periférico de uma certa experiéncia acumulada na vida
intelectual brasileira, trazendo-a enfim para o centro do ensaio filoséfico
(lato sensu). Sem divida, um tour de force inédito em nosso meio filoséfico,
mas herdeiro da imensa tarefa que a geragao de Anténio Candido, na esteira
da redescoberta modernista do Brasil, empreendera no ambito da literatura
(abarcando o teatro e o cinema), a saber: a “penosa construgao de nés
mesmos” (para retomar os termos com que Paulo Emilio definiu a
plataforma de sua geracdo). Ja reatualizada por Roberto Schwarz, ainda
no ambito da literatura, essa tarefa reativa o que houve de melhor no nosso
modernismo literdrio e artistico: colocar a conflituosa e problematica
experiéncia brasileira — a mata virgem de que falava Mario de Andrade -
no primeiro plano do debate intelectual, sem todavia abrir mao do mais
intransigente internacionalismo. Noutras palavras, que retomam aquelas
com que o mesmo Mario de Andrade resumiu o propésito do movimento
modernista: trata-se de situar a cultura brasileira no “presente do universo”
Ainda que em outro registro (pois agora, estando o Brasil “em adiantado
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estado de desmanche”, cf. O fio da meada, p.133, ndo hd mais lugar para
qualquer ilusdo numa chance de modernizagéo capaz de recompor o pais),
sdo tragos dessa moda caipira (mas que em sua caipirice encerra o que hé
de mais avangado na cultura contemporanea) que reencontramos em Paulo
Arantes (em quem ecoa ainda vivamente o “qué de brincadeira”, ou o “ar
de piada”, que Roberto Schwarz e Vinicius Dantas tanto enfatizam em
nossos modernistas). Trocando em mitidos: é com feixes da mata virgem,
incidindo numa determinada confluéncia da heranga hegeliana (naquilo
que abriu caminho para a Critica da Economia Politica) com a tradig¢do do
marxismo ocidental, que nosso autor vai juntando as pontas de sua meada.

Tal resultado do itinerario intelectual de Paulo Arantes torna-se ainda
mais surpreendente se pensarmos que esse vivo “modernismo filoséfico”,
encharcado dos problemas da época contemporéanea, e em particular da
vida nacional, saiu — quem diria? — de dentro da clausura da tradicional
escola francesa de histéria da filosofia, que, como sabemos, ndo tem portas
nem janelas para o mundo. Estamos portanto diante de um efeito
desencontrado, ou melhor, de uma mutacédo: cultivando o tradicional
género filoséfico uspiano, nosso autor fez brotar ao lado “uma plantinha
incébmoda que nado estava prevista” (para usar num outro contexto uma
idéia de Anténio Candido) — tanto mais incomoda porque, ao “desenrolar
o novelo do mal-estar na cultura filos6fica” no Brasil (p.206), vai desfazendo
nossas mais arraigadas ilusdes (filoséficas e politicas) provincianas. — “Eu
nao sabia que devia tudo a cultura filoséfica uspiana cuja formagao enfim
se completara e por isso mesmo me extraviara por uma pista inexistente”,
afirma o autor (p.130). Ao se extraviar, acaba, involuntariamente,
redescobrindo o Brasil. S6 pdde fazé-lo, contudo, a condi¢ao de romper
com suas fontes de ultramar, que serdao submetidas a uma verdadeira
devoragao oswaldiana (efetivada particularmente em Um Departamento
francés de ultramar, de 1994). Mas uma devoragao feita de um angulo muito
determinado: as transformagoes sociais do mundo contemporaneo. Tudo
se passa como se Paulo Arantes (que aqui bem poderia parafrasear a famosa
boutade de Sartre: “ndo é minha culpa se a realidade é marxista”) nos
dissesse, ndo sem o contrapeso brincalhdo préprio dos modernistas dos
bons tempos: ndo é minha culpa se a forca das coisas destrogou
impiedosamente o calmo jardim que com tanto esmero cultivavamos (“ce
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Com isso, voltamos ao (dificil) problema do género praticado por nosso
autor, pois esse trabalho de dessublimagéo da filosofia, dissolvida na cultura
viva, ja é a meu ver sua “filosofia”, s6 que metamorfoseada em outra coisa.
Com efeito, uma das poucas certezas que O fio da meada nos deixa desde o
inicio é a de que seu abre-te-sésamo jamais serd encontrado nos meandros
da filosofia profissional. Dai a pergunta — epicentro do livro — sobre o que-
fazer filoséfico na época atual, e em particular nesse nosso canto do mundo.
Se, como escreve Bento Prado Junior, Paulo Arantes “faz filosofia como se
estivesse fazendo outra coisa” (cf. “Prefdcio” a Ressentimento da dialética,
p.14), é talvez porque ja esteja mesmo fazendo outra coisa. Uma “outra coisa”
cuja primeira definicio ndo poderia ser sendo negativa, pois comeca
anunciando o fim da filosofia classica uspiana. Fechando O Fio da meada, o
leitor v&, no lugar de um calmo jardim, apenas uma terra devastada pelo
curso do mundo (o que s6 acentua o incoémodo do livro). Mas é justamente
nesse terreno (social) tdo indspito — “um pais que estd deixando de existir
sem nunca ter sido para valer” (p.132) — que foi capaz de brotar a delicada
sementinha da renovagao da cultura tedrica entre nés.
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