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Resumo: Neste artigo apresentaremos as molduras de analise de J. Keith Vincent e lida Yiiko a respeito
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da sexualidade e do desejo nas obras, abrindo espago para a o debate a respeito da historiza¢ao de tais
elementos, bem como seu funcionamento dentro de narrativas ficcionais.
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1. Introduciao

A ficgdo da era Meiji (1868—1912) ¢ composta por um conjunto interessante,
e apenas aparentemente contraditorio, de continuidades e rupturas. A data de 1868
ndo ¢ mais vista como uma quebra com o passado literario, mesmo que elementos
centrais na historiografia literaria serem lembrados como indices da quebra com
o passado e da ‘entrada’ do Japdo na (dita) modernidade literaria. As passagens
normalmente mais lembradas nesse contexto sdo o advento da poesia de estilo
novo (shintaishi, FT1KFF), a adogio da forma romance (shosetsu,/] i) e a criagio
da moderna lingua literaria unificada com a fala (genbun itchis L —%X).

Uma vereda menos lembrada, entretanto, ¢ a passagem da sexualidade mais
fluida e menos codificada do periodo Edo para a paisagem rigida e heteronormativa do
Estado-nagdo de Meiji. Um olhar rapido sobre os periodos Meiji e Taishd, entretanto,
revela que essa transi¢ao aparece, explicita ou codificada, em muitas das ditas obras
canonicas dessas épocas. Certos esquemas narrativos, assim como determinados temas,
aparecem com tamanha frequéncia que se torna dificil ndo lhes reconhecer o parentesco
e semelhanca. A obra de J. Keith Vincent, Two-timing modernity, (2012) identifica um
conjunto de obras que tratam da ‘modernizacdo’ da sexualidade japonesa naquilo que
ele chama de ‘narrativa homossocial’, um conjunto de obras que tematizam a passagem
das praticas ‘pré-modernas’ da sexualidade entre homens conhecida como nanshoku
(%5 £4) para o estabelecimento de uma sociedade fundada na normatividade das
relagdes heterossexuais e os simultaneos conceitos de desvio sexual e homofobia. Os
pressupostos, analises e resultados de tal empreitada sdo bastante instigantes e merecem
ser investigados com atencao.

Por um lado, no periodo pré-moderno de sua historia, “o Japdo podia se
orgulhar de uma tradi¢do cultural sofisticada, construida em torno do amor e do
desejo que homens sentiam por outros homens. Essa tradigdo estava presente na
imaginacao cultural como um tépico literario familiar, com uma pratica legitima e
amplamente aceita e como um nexo de valor cultural” (VINCENT, 2012, p. 3). Jana
ponta oposta do espectro temporal, o pés-guerra, narrativas que apenas conseguem
trabalhar com a homossexualidade de maneiras negativas e convulsionadas, seja
na narrativa atrofiada e inconclusiva de Kamen no kokuhaku ? [Confissdes de
uma mascara] (Yukio Mishima, 1949), seja no discurso exacerbadamente repulsivo
¢ homofdobico de Kojinteki-na taiken * [Uma questdo pessoal] (Kenzaburd Oe,
1964). O que levou a tal mutagdo cultural? Essa é a pergunta que Vincent quer
responder e para tanto ele analisa em detalhe obras de um vasto espectro temporal,
de Mori Ogai A Mishima Yukio. No presente artigo, focaremos na discussdo de
textos literarios da era Meiji, nomeadamente, as narrativas por ele denominadas
homossociais de Mori Ogai e Natsume Soseki.

2 Titulo no original: {K D45 H.
3 Titulo no original: flE AR 72 (AR,
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A empreitada € tanto de mais interesse por realizar um corte transversal em muitos
dos comentarios sobre a obra Soseki, jogando nova luz sob essa fortuna critica. Em
particular, pode-se lembrar do estudo feminista Karera no monogatari * [As historias
deles ], de lida Yuko, publicado em 1998, com o qual ¢ possivel estabelecer um dialogo
fértil *, uma vez que os dois estudos abordam Kokoro © [Coragdo] com instrumental
teorico bastante semelhante. Pretendemos nesse artigo resgatar as ideias principais dos
ensaios de Vincent e lida, para assim apresentar modalidades de leitura inovadoras de
alguns temas e dispositivos narrativos da literatura da era Meiji.

2.  Pressupostos

Um dos pressupostos teoricos centrais de Two-timing modernity ¢ de Karera
no monogatari estd em Mentira roméntica e verdade romanesca de René Girard
(que aparece nas citagcdes de Vincent sob o titulo de sua tradug¢do em lingua inglesa
Desire, deceit and the novel), de 1965. A intuicdo de Girard, ao analisar Cervantes,
Stendhal, Flaubert, Dostoiévski, Proust e outros, foi a de que o desejo nunca ¢ dirigido
diretamente do sujeito desejante ao objeto desejado. Segundo Girard, ha sempre um
elemento mediador nesse processo, constituindo ao fim o que ele chama desejo mediado.
O desejo possui uma natureza imitativa. Meu desejo ndo surge espontancamente em
mim, sem mediagdo, das profundezas de minha singularidade ¢ individualidade (essa
¢ a mentira romantica) — meu desejo surge sob a mimese do desejo alheio. Ou seja, eu
desejo porque outros desejam, meu desejo imita o desejo de outros.

E so através e sob do olhar de um terceiro que constituo para mim o objeto de meu
desejo. A imitagdo do desejo expresso por uma terceira entidade € a propria construgao
do ato de desejar no sujeito. Diferente das necessidades animais que sdo diretas, o
desejo ¢ um evento humano, construido. Alonso Quijana, o futuro Dom Quixote, deseja
a vida cavaleiresca. Poderia parecer um caso de desejo direto, imediato: uma linha reta.
Contudo, nos lembra Girard, ¢ um desejo mediado: ha um modelo, Amadis de Gaula
e toda a literatura de cavalaria, que despertam, ou constroem mesmo, a aspiracao de
Quixote. Longe de nascer da espontaneidade do individuo isolado, o desejo surgiu da
mediagdo e imitagdo de um terceiro: um tridngulo. Assim, Emma Bovary ¢ a literatura
romantica, Julien Sorel ¢ Napoledo. Essas mediagdes sdo consideradas externas por
Girard, pois muito distantes do sujeito desejante. Ha também as chamadas mediacdes
internas, quando a distancia entre o sujeito ¢ o mediador € pequena — esse ¢ o caso,
por exemplo, das triangulacdes amorosas entre conhecidos, com as acompanhantes
rivalidades e ciume.

4 Titulo no original: 1% & Ok,

5 Iida ndo aborda Mori Ogai em seu estudo. Aproximamos seu trabalho ao de Vincent devido a
semelhanca na base tedrica.

6  Titulo no original: Z Z 4.
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Outra base para os argumentos de J. Keith Vincent e lida Yiuko ¢ o conjunto
de obras sobre a sexualidade € os queer studies, tanto os ocidentais como aqueles
que lidam mais diretamente com o caso japonés. De particular importancia € o livro
Between men: English literature and male homossocial desire (1985), de Eve
Kosofsky Sedgwick. Sedgwick analisa um vasto espectro de textos literarios ingleses
localizados entre os meados dos séculos dezoito e dezenove a fim de apresentar seu
objeto, o ‘desejo homossocial’, uma economia emocional e libidinal difusa que informa
as relacdes entre pessoas do mesmo sexo, relagdes essas que podem ser de natureza
varia: “amizade, tutoria, poder, rivalidade, hetero e homossexualidade” (SEDGWICK,
1985, p. 1). E preciso, portanto, ter clareza de que o homossocial, aqui, ndo se refere
a sexo diretamente: “ndo tenho inten¢do de discutir o desejo genital homossexual
como ‘na origem de’ outras formas de homossocialidade, mas [é] uma estratégia para
criar generalizagdes sobre... a estrutura das relacdes de homens com outros homens”
(SEDGWICK, idem, p. 2). Colocada da maneira genérica, a hipotese de Sedgwick ¢ uma
quebra em um continuum, um momento anterior ao da sexualidade moderna em que havia
continuidade entre ‘homens-promovendo-os-interesses-de-homens’ (homossocialidade)
¢ homens-que-amam-homens (homossexualidade), “um continuum cuja visibilidade,
para homens na nossa sociedade, foi radicalmente quebrado” (SEDGWICK, idem,
p- 1-2). Ao injetar o componente do desejo na rede da homossocialidade, Sedgwick
pretende regatar a historia dessa ruptura que resultou em dois mundos separados, o
mundo da sociabilidade masculina, muitas vezes homofébica, e o mundo das relagdes
homossexuais: “trazer o homossocial de volta a esfera do ‘desejo’, do potencialmente
erdtico, entdo, ¢ criar a hipotese da continuidade em potencial entre o homossocial e
homossexual” (SEDGWICK, idem, p. 1). Between men é um estudo feminista e dirige
muitas de suas preocupagdes nessa diregdo. Para a discussdo da narrativa homossocial
na literatura japonesa ¢ de especial interesse as triangulagdes literarias que Sedgwick
observa em certas obras. Sedgwick também se baseia em Girard, como ela deixa
explicito no primeiro capitulo de seu livro, em uma formulacdo bastante esclarecedora:

O mais interessante, para nossos propositos no seu [Girard] estudo, é a sua insisténcia
de que, em qualquer rivalidade erdtica, as redes que ligam os dois rivais sdo tao intensas
e potentes como aquelas que ligam cada um dos rivais a amada: as redes de rivalidade e
amor, por mais diferentes que elas sejam experimentadas, sdo igualmente potentes e em
muitos sentidos equivalentes . Por exemplo, Girard encontra muitos exemplos no qual a
escolha da amada ¢é determinada, em primeiro lugar, ndo pelas qualidades dessa, mas pelo
fato da amada ja ser a escolha de um terceiro - que assim foi escolhido como rival. De
fato, ele parece ver a ligagdo entre rivais em um tridngulo erético como mais forte e mais
determinante de agdes e escolhas do que qualquer coisa na ligagdo entre os amantes e a

amada. (SEDGWICK, idem, p. 21)’

7  Todas as tradugdes neste artigo sao de nossa autoria.
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Por fim, ha a linhagem dos estudos sobre a repressao da memoria das praticas
homossexuais do Japao pré-moderno, especificamente a reavaliacdo da cultura do
nanshoku e a concomitante redescoberta da moldura da sexualidade como metodologia
de leitura. As referéncias aqui sdo muitas, mas podemos dar énfase, em primeiro lugar,
ao estudo de Pflugfelder (1999), Cartographies of desire: male-male sexuality in
Japanese discourse, com sua teorizagdo a respeito da marginalizacdo, no imaginario do
Japao moderno, da homossexualidade para todos os tipos de margem (a adolescéncia, o
sudoeste do arquipélago japonés e o passado), abrindo assim espago para a instalacdo
do discurso sexual moderno — adulto, urbano e compulsoriamente heterossexual. Jim
Reichert (2006), em In the company of men: representations of male-male sexuality
in Meiji literature, recupera a memoria do passado nanshoku para esclarecer cenas
e discursos em muitos autores candnicos de Meiji, de Koda Rohan a Soseki. Assim,
formas de representagdo de sexualidades plurais tém sido objeto de um corpo cada vez
maior de trabalhos, tanto analiticos como genealogicos: Paul Schalow analisa Edogawa
Ranpo, Kuroiwa Yoichi foca Hori Tatsuo e Ubukata Tomoko estuda Mori Ogai sob esse
aspecto. Esses trabalhos, em conjunto com muitos outros, tém alargado esse campo de
estudos, criando uma paisagem mais rica e diversa através de seus cuidadosos trabalhos
de recuperagio e desvelamento de discursos que pareciam ter sido esquecidos no corpo
do cénone da literatura japonesa moderna.

3. Analises

Ostextos literarios da era Meiji possuem, dentre muitas, uma caracteristica peculiar:
parecem incorporar em si, na sua forma, multiplas temporalidades. Mimetizando a
realidade social da época, em que modernidade e tradicdo se emaranhavam na vida
cotidiana, o discurso literario de Meiji incorpora essa invasao da vida por regimes de tempo
diferentes: o tempo acelerado da metropole (onde as personagens geralmente vivem) e a
temporalidade espacada do campo (de onde elas veem), por exemplo; as mudancas rapidas
das relacdes pessoais ditadas pela vida moderna e os arranjos familiares congelados no
tempo; questdes morais sem resposta, ditadas pelo novo ritmo, e expectativas ligadas a
ética atemporal da tradicao.

Sao testemunhos e ecos de uma memdria cultural que, se ja ndo age com toda
sua forca, ainda tem o poder de, inesperadamente, surgir e ditar certos momentos
davidamodernizada do Japao pds-abertura. O mesmo pode ser dito quanto a sexualidade:
um duplo regime de ruptura com o passado, concomitante com uma memoria de formas
anteriores, coexiste na vida e nos textos que carregam, trabalham e formalizam essa
memoria de muitas maneiras. Esses testemunhos, como indicamos, procedem da
memoria de uma época em que a ideia de identidade sexual ndo existia, em que a divisao
entre hetero e homossexualidade ndo se colocava e que as associagdes entre (no caso, de
homens) masculinidade, sexualidade e papel social eram de uma natureza inteiramente
diversa.
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Ao receber o discurso sexual ocidental, no contexto da abertura, muitas mudancas
ocorreram: por exemplo, o vocabulo nanshoku deixou progressivamente de ser usado,
dando espago ao novo doseiai ([F]f£%F: homossexualidade ®) e a heterossexualidade,
enquanto norma, fincou-se, deslocando a homossexualidade para o territério do
anormal. E o que Vincent deseja salientar, ao argumentar que a propria ideia de
homossexualidade é um fio da historia e os discursos que a circundam marcam, no Japao,
toda a ambiguidade, idas-e-vindas dessa mudanga. De particular importancia ¢ a ideia
do mencionado deslocamento da homossexualidade para as periferias, especialmente
o periodo da juventude. Emerge dai um discurso muito claramente marcado pela ideia
de desenvolvimento: do adolescente homoeroético surge o adulto heterossexual, assim
como de um passado de sexualidade fluida (exemplificado pelo nanshoku) surge a
modernidade da heterossexualidade normativa. Essas passagens marcam aquilo que
Vincent chamara de narrativas homossociais da fic¢ao japonesa moderna.

Voltamos, assim, a ideia de dupla temporalidade aludida acima. De acordo com o
arcabougo conceitual e analitico montado em Two-timing modernity, essas narrativas
sdo ‘two-timing’ por preservarem a memoria desse passado de sexualidade mais aberta
ao mesmo tempo em que incorporam o discurso prescritivo da modernidade. Essa
dupla orientacdo dos textos se desdobrard em uma série de recursos formais e padroes,
identificados por Vincent. As narrativas homossociais sdo two-timing ao restringir a
tematica do amor entre 0 mesmo sexo ao periodo da adolescéncia, mas ainda assim
serem objeto de narrativa de um narrador (homem) ja amadurecido; sdo two-timing
ao idealizar os amores entre meninos, a0 mesmo tempo em que incorporam o discurso
proibitivo da modernidade; sdo two-timing ao tentar incorporar ideia do enredo
romanesco ocidental, com o desenlace amoroso (heterossexual) final, a0 mesmo tempo
em que ficam presas a repeticdes narrativas (homoeroticas) que ndo se desenvolvem;
sdo two-timing, finalmente, ao incorporar em seus recursos narrativos a ideia de desejo
mediado, tal como apresentada por Girard e Sedgwick.

Seria possivel reunir e explicar, dessa maneira, uma quantidade razoavel de
recorréncias em textos do periodo Meiji e Taishd que parecem seguir um padrao -
iniciar a narrativa através de uma aproximagao (levemente) homoerdtica entre duas
personagens do sexo masculino para, em seguida, passar para a narragao de um entrecho
amoroso heterossexual: Vita Sexualis ° (1909) e Gan *° [O ganso selvagem] (1911—
13) de Mori Ogai, assim como Kokoro (1914), de Natsume Soseki, pertencem a esse
padrdo e sdo justamente as obras que constituem o nucleo do argumento de Two-timing
modernity. Esse seria um dos padrdes estruturais tipicos da ficcdo Meiji que causa
estranheza no leitor ndo familiarizado com essa literatura. A proximidade erotizada
das personagens masculinas parece casar-se mal com o desenvolvimento posterior do

8  Para um breve exemplo e historico dessa mudanga, ver: VINCENT, idem, 2012, p. 31-35.
9 Titulo no original: % « &7 X7 U A,
10 Titulo no original: .
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enredo, ou seja, com a premissa heterossexual do desenlace do par romantico; podemos
supor, contudo, serem sedimentacdes literarias de fatores externos desse periodo de
transicao e transmutagdo dos discursos a respeito da sexualidade: a memoria do passado
nanshoku, a introducdo da teoria do desenvolvimento sexual ¢ a realidade da relagdo
entre os sexos no periodo Meiji.

Um dos motivos praticos por essa proximidade entre os personagens homens
da ficcdo de Meiji e Taishd era a distancia fisica e espiritual que existia entre homens e
mulheres nesse periodo. No caso de Mori Ogai, por exemplo, é conhecida a constatagdo
de Masao Miyoshi de que:

Ogai conhecia apenas um tipo de relagio com as mulheres de sua vida. Ele costuma chamar
sua segunda esposa (tendo se divorciado a primeira) de seu ‘objet d’art’. Ele parece ter
sido incapaz de engajar-se de maneira emocional proxima com mulheres e todas essas suas
relagdes foram mantidas como que a distancia. (MIYOSHI, 1974, p. 49-50)

O mesmo pode ser dito em relagdo a Soseki. Enquanto escritor, criou personagens
femininas memoraveis e complexas; na sua vida pessoal, ¢ mesmo na sua ficgcdo
por vezes, as mulheres sdo mantidas a uma distincia fisica, emocional e intelectual
palpavel, o que certamente revela um trago de época. Como indica, melancolicamente,
seu biografo John Nathan ao comentar o humor de Wagahai-wa neko de aru ** [Eu sou
um gato]: “O aspecto mais perturbador da misantropia que colore Eu sou um gato é a
misoginia ai contida. Por todo o livro, as mulheres sdo o objeto da maior parte do deboche
mal-intencionado” (NATHAN, 2018, p. 98). O comentario de Soseki a respeito das
sufragistas inglesas — ao se perguntar se seu ativismo politico deriva da falta de maridos
— ja é infame e conhecido o suficiente. No conjunto, essas observagdes demonstram o
abismo espiritual entre os sexos reinante em Meiji, e mesmo em Taishd, constituindo um
bom inicio de explicagdo para o continuum homossocial de solidariedade entre homens,
um continuum marcado pelas duas outras caracteristica do discurso sexual apontado
acima: a memoria do nanshoku e a ideia do erotismo adolescente experimental.

Por todos esses motivos ¢ muito comum que os romances da eras Meiji e Taishd
tenham dois protagonistas homens em uma proximidade tingida de erotismo: lembre-
se das relacdes abertamente homoeroticas dos jovens de Vita Sexualis, da descrigdo
apaixonada que boku faz de Okada em Gan, ou ainda das cenas do jovem watakushi e
seus encontros com Sensei (Kokoro)

Essas situagoes narrativas podem solicitar do leitor varios tipos de resposta.
Uma delas, e que Vincent tem o intuito de combater, ¢ aquela baseada na ideia de uma
identidade sexual estavel, de uma libido sexual bem definida e delimitada. Ou seja, a
ideia de que a sexualidade ¢ o resultado de um desejo estavel localizado dentro do corpo
dos sujeitos agentes, ndo sujeita a modificagdes ao longo tempo. O ato de leitura torna-se

11 Titulo no original: HZEFITH 5.
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assim um ato de decodificac@o da (suposta) identidade das personagens: um verdadeiro
quem ¢ o qué no texto. Tal modo de leitura ¢ particularmente pouco esclarecedor para
tentar entender os textos em questdo, uma vez que, como vimos, havia claramente
uma moldura desenvolvimentista da sexualidade na época (da adolescéncia aberta a
maturidade fechada). Assim, vemos nesses romances arranjos narrativos que flutuam
entre o homossocial e o heterossexual e explicam sua forma muitas vezes estranha.

E bem conhecido, por exemplo, o didlogo na primeira parte de Kokoro em que
Sensei explica para o jovem watakushi** que a aproximacdo entre os dois possui um
componente emocional e erético: “~ E um degrau para ascender ao amor. Como uma
etapa para abragar o sexo oposto, vocé primeiro se moveu até alguém do mesmo sexo.”
12 O jovem, assustado com essa associagdo de ideias, responde que nao vé semelhanca
nenhuma entre o amor heterossexual e sua amizade para com Sensei. O Professor,
contudo, insiste que sdo a mesma coisa.

Como Vincent observa, Sensei, por ser mais velho, pertence a uma época em
que a ideia de sexualidade evolutiva ainda ¢ presente e entende muito naturalmente a
aproximacao entre pessoas do mesmo sexo como um passo na maturidade emocional e
sexual, enquanto o jovem watakushi, mais distante desse discurso ja incorpora a ideia
de homo e heterossexualidade enquanto categorias de vida que ndo se tocam: “Aquilo
que watakushi vé como categorias distintas que ocupam espagos diferentes € visto por
Sensei como um processo no tempo” (VINCENT, p. 140; énfase no original).

Nem sempre as obras desse periodo sdo tdo explicitas quanto a esse ponto. Na
maioria dos casos, o que se tem ¢ um narrador homem que se apaga para passar a focar
a atencao de sua narrativa no desejo de outros homens: “o melhor amigo, um irmao, um
colega de quarto, com quem eles [os narradores] se acham numa relagdo de rivalidade
acerca de uma mulher. Isso serve para acentuar a qualidade mediada de seus desejos
individuais” (VINCENT, idem, p. 19), fazendo com que, na literatura dessa época:

as relagdes entre homens tome a forma de um tridngulo, no qual dois homens competem
por uma mulher. Apesar de uma mulher estar na ponta superior do tridngulo como objeto
para os homens, na base ¢ a relagdo de rivalidade que ela medeia entre eles que toma o
centro da atengdo. Ndo apenas isso, mas o proprio desejo dos homens por aquela mulher é
normalmente iniciado e intensificado pelas correntes de ciumes e identificagdo que fluem
entre eles. (VINCENT, idem, p. 7)

Um exemplo claro, que confundiu e mistificou a critica por muito tempo, pode ser
encontrado em Gan, de Mori Ogai, retomado e analisado por Vincent. Como ¢ sabido,
0 romance comeca pela narracdo em primeira pessoa (boku '*) para, estranhamente, se

12 Watakushi, pronome pessoal de primeira pessoa, ¢ o narrador das duas primeiras partes do romance.
13 Original consultado em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000148/card773.html

14 Pronome pessoal de primeira pessoa masculino.

Estudos Japoneses, n. 47, p. 34-49, 2022 41



transformar no meio do caminho em uma narrativa em terceira pessoa. Nao s isso, mas
ainda mais estranhamente, esse narrador reaparece enquanto tal nos capitulos finais.
Essa inconsisténcia, sempre apontada, foi muitas vezes atribuida a falta de destreza
do escritor Ogai. Vincent contudo sugere uma outra explicacio que, se talvez ndo
convenga inteiramente, ajuda a melhor enxergar os mecanismo operantes no romance.
Lembremos em primeiro lugar, que a narrativa se abre com a descri¢ao abertamente
admirativa, quase apaixonada, do narrador boku pela personagem Okada (outro caso,
portanto, de abertura homoerotica): “Ele era um homem bonito. Nao desses palidos e
compridos, mas de boa complei¢ao e bem construido. Quase nunca vi um homem com
um rosto daqueles.” ** A fascinagao do narrador por Okada ¢ explicita. Logo em seguida,
esse narrador desaparece por inteiro (a narrativa passa a ser em terceira pessoa), dando
lugar a historia de Okada e de Otama, uma bela jovem. Deixando de lado os detalhes
do enredo, podemos notar que foi estruturada, dessa forma, o dispositivo narrativo
levantado por Vincent acima: um narrador, fascinado por seu colega, que se apaga para
observar outro casal.

E o que acontece também em uma cena de Vita Sexualis, quando o narrador
Kanai observa a interagao entre a gueixa Koiku e o belo Kojima. A gueixa oferece-lhe
um prato de comida e fica a observa-lo, atentamente, enquanto o narrador fica, por sua
vez a observar e imaginar os dois: “Voltei para casa sem avisar ninguém, desejando, por
Koiku, que ele comesse o maximo daquele prato da maneira a mais lenta possivel.” ¢

Como bem pergunta Vincent “De quem ¢ a sexualidade” aqui exposta? O narrador
parece apenas observar, “permitindo que seu desejo paire em algum lugar entre os belos
labios de seu amigo e o que ele imagina ser o desejo da mulher” (VINCENT, idem, p.
41). A ideia de desejo mediado ndo poderia estar exposta de forma mais clara.

Gan também incorpora o discurso sexual da época de outras maneiras.
Famosamente, nada acontece no livro e a cena climatica ¢ um ndo evento: certa feita,
a jovem Otama toma coragem para falar com o recluso Okada um jovem belo como
Kojima, recluso como esse e objeto de atengdo do narrador —, mas ¢ impedida de fazé-lo
por ele estar, justamente nesse dia, acompanhado (do narrador hoku). Mas ndo se deve
supor que ¢ esse acaso que impede o romance de acontecer. Okada € consistentemente
retratado como desinteressado em mulheres e constantemente associado, por todo o
romance, com o mundo passado, seja pelos seus gostos literarios, seja pelo modo em
que ele ¢ representado pelo narrador. Por outro lado, o narrador se apresentada como
alguém moderno, sensivel a novas correntes literarias e ao mundo feminino nascente.
Lembre-se aqui que o passado ¢ uma das margens para qual foi legado o continuum
da homossocialidade, um mundo em que as mulheres ndo estdo presentes. Okada ¢
associado com esse continuum homossocial, enquanto o narrador se coloca em oposi¢ao
aele.

15 Tradugdo nossa. Original disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000129/card45224 . html
16 Tradugdo nossa. Original disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000129/card695.html
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A ideia de Vincent é que o narrador (boku) ndo entra diretamente em confronto
com Okada pela jovem Otama: ele retira-se da narracdo (a mencionada passagem da
primeira para a terceira pessoa) e retrata o fracasso da relagdo entre Okada e a jovem.
Ainda segundo Vincent, o narrador realiza assim uma dupla operacdo: coloca-se como
observador dos desejos alheios (estruturando o referido desejo mediado) ao mesmo
tempo em que através dos recursos da narrativa ao fim do livro (ou seja, seu retorno
como narrador em primeira pessoa) estabelece seu triunfo sobre Okada:

Naio apenas o narrador de Gan evita competigdo aberta com Okada por Otama, mas ainda
a rivalidade entre os homens foi transmutada e absorvida para dentro da forma narrativa

mesmo. Como sugere Sakaki !’ a vitoria do narrador no discurso sé ¢ possivel gracas
a sua retirada da diegese... Em Gan, a narrativa em primeira pessoa flerta com desejo
homoerdtico, enquanto a narrativa em terceira pessoa prové um vislumbrar poderoso da
subjetividade feminina. (VINCENT, idem, p. 57-8)

E em Kokoro que a ideia do desejo mediado aparece com maior clareza, fazendo
com que Vincent chame o livro de “cena primaria da homossocialidade japonesa
moderna” 8, Chama a atencdo de todo leitor do romance o estranho tridangulo de desejo
que se estabelece ai entre os personagens Sensei, K e a jovem (ojosan). Segundo Vincent:

a rivalidade entre sensei ¢ K ¢ um exemplo classico de mediagao interna tal como descrita
por Girard. E a presenca de K enquanto mediador, mais do que os charmes inerentes a
jovem, que aticam a busca do professor por ela. K ¢ o perfeito mediador para o professor,
que assim em Gan, considera seu amigo mais bonito ¢ mais atraente para as mulheres do
que si mesmo. (VINCENT, 2012, p. 130)

Kokoro na verdade ndo sé coloca o desejo mediado em pauta, como tematiza
toda a estruturacdo desse tridngulo: sua formacdo — quando o professor chama um
amigo seu para dividir o seu espago com ogjosan —, o desenvolvimento dessa relagao
triangular e o desfecho tragico sdo os momentos que ditam o ritmo da narrativa.

Enquanto o meu relacionamento com a senhora e a jovem caminhava assim, aconteceu de
um outro homem entrar no meio da situa¢io (b 9 — NB B AV A FE 2T IULZR B 720
F(Z72 0 F L72). O fato de ele ter se tornado um membro dessa casa causou uma grande
transformagdo em meu destino... Foi como se eu, diante do diabo que passava, tivesse, sem

perceber, num instante, a minha vida inteira tingida por uma sombra. *° (grifos nossos)

17 Referéncia a SAKAKI, Atsuko. Recontextualizing texts. Cambridge: Harvard University Asia Center,
1999.

18 VINCENT, idem, p. 120-151.
19 Tradugdo nossa. Original disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000148/card773.html
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Soseki era particularmente perceptivo a construgdo e dindmica das relagdes
humanas e articulou em seus romances muitas dessas triangulacdes ?°. Esse recurso
narrativo permite-lhe trabalhar as questdes que mais lhe interessavam, tais como
a ética das relagdes pessoais na época moderna e o destino dos desejos, vontades e
representagdes que ocupam a vida mental da personagem sem que ela se aperceba
inteiramente deles. Essa tltima tematica se torna particularmente dramatica na
personagem Sensei de Kokoro, depois do suicidio de K: “Sensei....fica sem lugar
algum para colocar seus sentimentos por K, sejam eles quais forem. Assim, sem um
lugar proprio, esses sentimentos adquirem vida propria. O resultado ¢ que K passa a
“assombra-1o”(VINCENT, idem, p. 134; énfase no original).

lida Yuko, em seu Karera no monogatari, também chama a atengdo para a
triangulagdo do desejo como um dispositivo narrativo muito presente ndo s6 em Soseki, mas
também em muito da fic¢do japonesa pos-abertura. Ali, lida analisa a formacao da literatura
japonesa moderna sob a 6tica do género, seja em relagdo a profissionalizacao dos escritores,
a criagao de um publico leitor ou ao tratamento da relacdo entre os sexos nos enredos.

Ern relagdo a Kokoro, lida aponta para o fato de nessa obra o amor heterossexual
(% %%) ndo ser tratado diretamente, mas servir apenas como ‘retorica’ para a
dlscussao de outros temas, esses sim centrais ao livro. Para Iida, o tema maior do livro
¢ a volubilidade (“[>%£%> 1) dos homens %!, tema que conectaria as partes inicial e final
do romance. Segundo essa leitura, Kokoro coloca uma relagido heterossexual em pauta
(Sensei e a jovem ojosan) apenas para utilizar o amor entre 0s s€X0s COmo uma expansao
retorica do mencionado tema da volubilidade humana. Citando um trecho bastante
conhecido do romance (“Como uma etapa para abragar o sexo oposto, voc€ primeiro se
moveu até alguém do mesmo sexo.” ??), lida argumenta que o amor aqui apenas serve
como ligacdo abstrata de outros temas do romance: “Para falar em conjunto sobre as
mudangas dos sentimentos humanos — tais como o interesse humano, a expectativa e o
respeito — Sensei emprega o amor heterossexual como retorica” (lida, 2004, p. 269) =.
Dessa feita, o romance de fato exclui a relag@o entre os sexos, assim como a mulher, da
economia narrativa do livro, tornando Kokoro um livro de histérias de homens (karera
no monogatari **):

20 Cf. MONZANI, Jodao Marcelo. Uma abordagem do romance de Kokoro de Natsume Soseki. Sao
Paulo: FFLCH / USP, 2013, p. 53. Dissertacao de mestrado. Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/
disponiveis/8/8157/tde-25052012-103636/pt-br.php.

21 O uso de homens aqui, excluindo o género feminino, é proposital para acompanhar o argumento de
lida.

22 Original: #&M: & E A I A E LT, ETRPEDFADET~E TR 72D T . Tradugdo nossa.
Original consultado em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000148/card773.html

23 Original em lida: 25213, &% L\%Dﬂ;ﬁﬁ\ HOHVITEE WD KD RSP ET DV HHE
WERLCTEDLIOIL, Bt 1) ZV R w7 L LTHEHL TV DITFTHD

24 O titulo da obra de lida pode ser traduzido como ‘as historias deles’ ou ainda ‘histérias de homens’.
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O amor opera aqui quase que transcendentalmente. Ambas as historias do livro — a historia
edipiana da troca de pai pelo jovem e a historia da mudanca das pessoas pelo dinheiro — s@o,
no seu conteudo, completamente distantes do tema do amor. E na falta dessa ligac@o direta

que o amor heterossexual é empregado retoricamente. (Iida, 2004, p. 273) *

Além de Girard e Sedgwick, o argumento de lida a respeito de Kokoro ¢ construido
tendo por base principalmente duas correntes criticas (ver Discussdo abaixo): aquela
que vé o centro gravitacional do livro na sua primeira parte (Sensei e eu) e aquela que
argumenta por um forte componente erdtico na relagao entre Sensei e o jovem watakushi.
E com esta ideia de um homoerotismo subterraneo entre Sensei e watakushi que lida
constroi seu argumento ja mencionado de amor heterossexual enquanto retorica:

A historia de convite e transmissdo entre o jovem e Sensei ¢ formada no entrecruzamento
com sentimentos de amor heterossexual. E possivel ler esse dispositivo como a inscrigio
secreta do desejo homossexual em uma metafora de amor heterossexual. Inversamente,
também € possivel ler essa situacdo como o amor heterossexual sendo usado retoricamente

para contar de maneira bastante evidente uma relagio homossexual. (Tlida, 2004, p. 271) 26

Ja na terceira parte do livro, lida acredita ver uma composi¢ao ¢ um funcionamento
narrativo diferentes. lida nomeia a relagdo entre Sensei e K como uma triangulagao girardiana
(heterossexual) pura entre dois rivais tenda em vista uma mulher e, consequentemente nesta
parte da narrativa, ela avalia que o amor ndo ¢ usado de forma retdrica, mas literal, pois
considera a relacdo de Sensei ¢ K como homossocial e ndo homossexual e/ou homoerdtica:

O desejo imitativo esta diretamente criando uma relagao triangular. Nesta triangulagdo por
demais girardiana ndo ¢ impossivel ler o desejo homossexual, porém ¢ bastante dificil.
Nessa triangulagdo o amor nao esta sendo usado como retoérica e, aqui, ¢ uma estrutura de

caracteristica homossocial e nio homossexual que ganha destaque. (lida, 2004, p. 272) %’

25 No original: = Z CITHEMEEIL, 1T LA STBBIIITHEIEL T D, BHEBRREROET &0
5. =T 4 T AWYEE, FL T, BLTOWEARICEY LD L), &lC LD AR
FIboWEE, EHHbH, TONFITE ST BENOITIE, T I, EENRERE X
W EFREENL R AVIZERYIAALTHNDEDTH D,

26 No original: o/ & FEOFHR LB OWEEN, I CTREENRBEOREZLLTHD
PNTWDHZ LD, THREEZ Va7V 7 BER RAAENDFEDEAEL DB
RIZIE, 2OXIT I~nTrervaT ) REEALV N v 7 LTI TS DT
72, Ik BUEARIRE LRMEENREOBEN e EZIAR LB D L, HARTE
5, FLTHIZ, FEZEMEENERGESAENL S, LY v 7 & UTIHREENS
MENBRTNE RSN EN S HEL LTHELI L TE D,

27 No original: {3 2 ENEHENIC AR EES TWBENLTE, HEVIC THREY—T
V] RZIDT T D A, [RERZ v aT V) BREEEGATL DL, AATRET
R0, LY, ZOZAFICBWTE, (B OV Yy 2Bl by hU w7 & LT
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4. Discussao

A moldura da leitura homossocial de Vicent é particularmente interessante
como método de reavaliagdo da fortuna critica de Soseki. Como ja foi apontado por Satd
Izumi (2006), Kokoro so6 passou a ser realmente debatido como um texto de literatura
nacional de relevo no pos-guerra. A primeira forma de compreensdo do texto que se
consolidou, por volta dos anos setenta, foi aquela elaborada pelos entdo proeminentes
criticos e historiadores literarios Etd Jun e Miyoshi Yukio. Nessa interpretacdo, a
énfase esta na ideia da transmissdo de valores universais de Sensei, o centro moral do
romance, para watakushi, uma espécie de receptor sem importancia real para a economia
narrativa. Para essa corrente, a terceira parte do livro € a que realmente importa e como
que poderia existir isoladamente. O trecho que ¢ inevitavelmente citado para sustentar
a interpretacdo universalista do romance ai se encontra: “nascidos nessa era moderna
cheia de liberdade, independéncia e egoismo, temos todos que experimentar a solidao
como o prego por isso” %. Sensei, que experimentou em sua carne mesmo a soliddo que o
egoismo pode causar, transmite sua experiéncia para o jovem watakushi, estabelecendo
assim uma espécie de compensacao pelo seu ‘pecado’ e expiacao de sua ‘culpa’.

Apesar de recuperar um momento importante do livro — a sua real intencdo
universalista — as implicagcdes dessa forma de leitura sdo conhecidas. Em primeiro
lugar, ela transforma Kokoro em “um livro didatico moral” (VINCENT, idem, p. 99),
lido com o objetivo de edificacdo contra os abusos do egoismo moderno. Poderiamos
acrescentar que ela também mistura a figura ficcional de Sensei com a figura historica
do escritor Natsume Soseki, fazendo da personagem uma porta-voz transparente das
visdes do autor. Ela paralisa a interagdo entre as primeiras e terceiras partes do romance,
ao ndo perguntar quais seriam as implicagdes da estrutura narrativa muito peculiar de
Kokoro, um romance com dois narradores na primeira pessoa. Por fim, ela efetivamente
ignora o papel das mulheres na economia do livro. O romance seria a transmissao de um
conhecimento de vida de um homem (Sensei) para outro (watakushi), conhecimento esse
adquirido a através da experiéncia entre homens (Sensei e K) #. Por fim, ao reduzir o
livro a uma mensagem tnica (o prego do egoismo moderno), essa corrente interpretativa
ndo enxerga a dindmica do desejo mediado que viemos apontando.

Nos anos 1980, os criticos Komori Yodichi e Ishihara Chiaki, apesar de algumas
diferencas, causaram uma grande reviravolta na forma como Kokoro era interpretado,
transferindo o centro gravitacional do romance da terceira para primeira parte. Atentos

HELTWARWVWDTHY, 2054, [FmEEZ a7 Tl [REY—V% L) i
PERRTRALT B &V REEIC e b,

28 Original: A &N E BN & B IRICENT-TR 213, TOHIEE LTRARZOML
KM/ T2 BT L X 9. Disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000148/
card773.html

29 Ainda hé outra figura masculina na equagao geral de Kokoro: a figura universalizante do General Nogi
— empregado como um simbolo da passagem de épocas - mencionado nos tltimos capitulos.
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para o fato que a narragdo inteira provém de watakushi, analisaram o romance como
uma narrativa de superagdo: o jovem watakushi abandona o passado homossocial/
homossexual em que ainda vive Sensei e cria uma vida nova — heterossexual — com a
viliva desse. A evidéncia textual que usam para tal leitura é questionavel®®, porém pode-
se ainda assim entender a importancia da mudanca de leitura por eles propostas.

Kokoro, até entdo, era lido como uma fabula de condenagao do egoismo moderno
A nova leitura celebra a liberagao do desejo individual e da criacdo de uma continuidade
que rompe com o impasse da terceira parte (a culpa paralisante de Sensei). A fungdo da
primeira parte do romance seria entdo mostrar todas as maneiras pelas quais watakushi
superou a paralisia e esterilidade espiritual de Sensei para forjar uma nova vida para si.
Essa interpretacdo, de fato, constitui uma ruptura importante com a leitura moralista
das décadas anteriores. Contudo, na medida em que o ponto de chegada dessa forma
de andlise é a o abandono da homossocialidade passada e o estabelecimento de um
futuro heterossexual, Vincent identifica ai menos uma ruptura que uma intensificacao
da narrativa da heteronormatividade. = Esses criticos efetivamente realizam uma
interpretagdo fechada do romance na medida em que estabelece o casamento com filhos
como uma maneira de quebrar o impasse que a narrativa apresentaria na superficie.
Mais uma vez, apesar de recuperar aspectos verdadeiros do romance, outras facetas,
igualmente importantes foram abandonadas: principalmente, o continuum da sexualidade
e a triangulag@o do desejo.

Em fins da década de 1990, uma terceira leitura comegou a adquirir territério:
a de que Kokoro seria, na pratica, um romance sobre relacdes homossexuais, ou
sobre essa possibilidade, sendo a analise de Ohashi Yoichi (1996) particularmente
importante:

Gragas ao erotismo carnal suscitado pelas imagens de sangue e coragdo, a relagdo
mestre-discipulo passa a ser equiparada com énfase com o amor fisico ou carnal; se essa
duas relacdes forem equivalentes, isto aponta para a intengdo marcada de representar a

homossexualidade. 3!

Além das imagens no romance, como mencionado acima, essa critica também

30 O trecho citado para apoiar essa interpretacdo estd na primeira parte de Kokoro: “ ‘Seria bom ter
criangas’ disse a esposa de Sensei, olhando para mim. Eu respondi ‘Pois ¢’. Na época eu ndo tinha
filhos e considerava criancas apenas seres barulhentos.” Original: [t CH H 25 LiF A TN
R ERSVFRAD G mIAN TV o T, FAE 125 TT ) &8 A7, L LEAOLITIE
MORFELR SR oTe, FEFomfFohnEDROIL, FfEERIN DD
& 9123 2 . Disponivel em: https://www.aozora.gr.jp/cards/000148/card773.html

31 In: lida, 2004, p. 259. No original: Ifil. & LD A A — V3 Mad 9~ 25 RRRY 72 =1 F
AL LT 225 OMITAE UTANE BRI EE: b 5 VIR ICILECT 5
MEZHEHOZLTHY, b LAME S LOMFBEARNEEICLFE LW RLIX, £
AUFIRS FMEEZEB ML TNWDHENH 2 EThH D,
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procura evidéncias de que Soseki era “aberto a nimero maior de possibilidades erdticas
do que ¢ geralmente reconhecido” (DODD, 1998, p. 496).

lida Yiko (discutida acima) traz, na sua exposi¢do, a figura do desejo mediado
e da homossocialidade, assim como Vincent. Entretanto ela € bastante enfatica na ideia,
central para seu argumento, de que Kokoro € sobre a relag@o entre homens: uma relagao
homossocial entre K e o jovem Sensei e outra homossexual entre watakushi e Sensei.
E muito importante para ela estabelecer que a primeira parte do romance se trata de um
texto veladamente homossexual para explicar o motivo de o amor heterossexual ser
ai tratado como retorica.*> Assim, pode-se perceber que ela parte do pressuposto que
a homo e a heterossexualidade sdo aspectos definidos e estaveis da personalidade, em
qualquer momento historico, € que uma das chaves para interpretagdo do texto esta no
estabelecimento definitivo da (suposta) identidade sexual da personagem. Como a obra
de Vincent deixa claro, tais pressupostos podem levar a uma leitura bastante fechada
do texto e ndo abordam a riqueza do discurso sobre a sexualidade que estava tomando
forma em fins de Meiji e inicio de Taisho.

Conclusao

Depois de percorrer estre breve apanhado da fortuna critica de Kokoro, ¢ possivel
constatar como as molduras interpretativas propostas por Vincent e lida podem ser
interessantes para reler as obras de Meiji e inicios de Taisho sob uma nova 6tica.

A ideia do continuum entre homossocialidade e homossexualidade ajuda a tornar
mais visiveis a instabilidade do desejo exposta nessa ficgdo, rompendo com ideias de
sexualidades fechadas e ndo-historicas. Foi possivel constatar, por exemplo, como
os narradores de Mori Ogai flutuam em um continuo que abarca projecdes de desejo
dirigidos tanto a mulheres como a homens. Da mesma maneira, foi possivel verificar
a interagdo entre a primeira e a terceira parte de Kokoro, sob a 6tica da transi¢do do
discurso sobre a sexualidade que se deu em Meiji. lida ¢ particularmente iluminadora
quanto a papel e posicao da mulher nos sistemas narrativos da ficcao desta era, marcada,
notoriamente pela exclusdo desta e pelo estabelecimento de ‘historias de homens’
(‘karera no monogatari’). Nesse contexto, a triangulacdo do desejo aparece como um
instrumento poderoso para explicitar aspectos narrativos até entdo pouco explorados ou
pouco questionados, tais como a posi¢ao do narrador em Gan ou o papel de watakushi
na arquitetura geral de Kokoro.

32 Cf. lida, 1998, p. 264-267.
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