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Resumo: Tradugdo integral direta japonés-portugués de duas entrevistas com o dangarino
Hijikata Tatsumi, ambas precedidas por contextualizacdo historiografica do proprio. Sdo elas:
arrancando para fora a escuriddo da carne... (1968) e Um espirito maligno danga sobre o
palco em trevas (1969). Ambas propdem ontologias e metodologias para a danga das trevas, ou
butd (ankoku buto), incitadas pela dialética errante de Hijikata com Shibusawa Tatsuhiko e Sato
Takeru, seus respectivos entrevistadores.
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Abstract: Full direct Japanese-Portuguese translation of two interviews with dancer Hijikata
Tatsumi, both preceded by his own historiographical contextualization. They are: Plucking out
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the darkness of the flesh... (1968) and An evil spirit dances upon the stage in darkness (1969).
Both propose ontologies and methodologies for the dance of darkness, or butoh (ankoku buto),
incited by Hijikata’s wandering dialectic with Shibusawa Tatsuhiko and Satd Takeru, his
respective interviewers.

Keywords: butoh; Hijikata; Shibusawa; Sato; counterculture; darkness.

Contexto: quem foi Hijikata Tatsumi?

Hijikata Tatsumi (1928-1986) foi um dangarino moderno e expressionista, criador
da danga das trevas ou buto (ankoku butd), concebida no dia 24 de maio de 1959 com
a coreografia Cores Proibidas (Kinjiki), que foi reencenada no dia 5 de setembro do
mesmo ano (HIJIKATA, 2005, p. 381). Trazendo influéncias da danga expressionista
alema, da danga moderna e da literatura maldita francesa a exemplo dos surrealistas e
a propria literatura subversiva de seu tempo?®, o butd persiste ainda hoje disposto por
diversas atualizagdes e seguimentos. Seu eixo (po)ético trata do desregramento da
estética das dangas tradicionais ¢ da subversdo das estruturas que condicionam corpos
sociais e seus comportamentos (ABEL, 2019, p. 60-61). Esta fortemente vinculada a
uma atitude de contracultura dos anos 1960-1980 no Japao, dividindo seu tempo com
manifestacdes artisticas como o Teatro Marginal (angura) e a Nova Onda Japonesa
de Cinema (nitheru bagu). Segundo Eden Peretta (2022, p. 3), o butd trabalha com o
entendimento polissémico do corpo, em suas manifestagoes de corpo social condicionado
(shintai), o corpo vazio e poroso para a experiéncia da danga (karada) e o corpo de carne
vivificado pela experiéncia subversiva do buto (nikutai), cujo processo de transmutacao
em movimento permite o mergulho nas trevas, que ndo ¢ nada mais nada menos do
que uma investigacdo do corpo per si, o aflorar de possibilidades e ilimitabilidades de
movimento.

Hijikata nasceu como Yoneyama Kunio no dia 09 de marco de 1928 na vila
de Asahikawa Izumi, distrito de Minamiakita (atual Hodonocho, Prefeitura Akita).
Décimo de onze filhos* de uma familia de agricultores em tempo parcial que, além
de plantar sazonalmente mediante condigdes, também tratavam o trigo sarraceno
colhido e vendiam soba como produto final sem intermedidrios em sua propria loja.
Em 1945, aos 17 anos, graduou-se na Escola Técnica de Akita em Engenharia Elétrica

3 No que se refere aos malditos franceses: Marqués de Sade, Jean Genet, Conde de Lautréamont, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud (MARENZI, 2019, p. 22-23). Aos surrealistas: Antonin Artaud, Georges
Bataille, Nishiwaki Junzaburd e Takiguchi Shiizd. Aos demais escritores japoneses: lijima Koichi,
Yoshioka Minoru, Haniya Yutaka, Mishima Yukio, Miyoshi Toyoichird e Kato Ikuya (MORISHITA,
2004).

4 Arvore genealdgica: Yasutarou (avd) e Ito (avo); Yoneyama Ryuzo (pai) e Suga (mée); Tomiji (tio),
Ken (tia) e Yasujirou (tio); Kouji (primo, filho de Tomiji); Yume (sobrinha); Filhos por ordem de
nascenca: Kiyo (irma), Fumiko (irma), Michiko (irma), Takashi (irmao), Yasuji (irmdo), Yasusaburou
(irméo), Haru (irmd), Izumi (Irmo), Senji (irméo), Kunio, Shinshirou (irmao) (MORISHITA, 2004, p.
20-30).
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e se especializou no Departamento de Energia Elétrica, sendo contratado pela empresa
Akita Steel, uma fabrica de maquinas automatizadas de pecas (HIJIKATA, 2004, p.
380). No entanto, sua vida toma novo rumo quando, no ano seguinte, ingressa na Escola
de Danga Moderna de Masamura Katsuko, discipula dos célebres bailarinos Ishii
Baku e Eguchi Takaya, onde aprende danca expressionista alema. Em 1952, mudou-se
definitivamente para Toquio e foi aceito no ano seguinte como bailarino do Laboratdrio
de Danga Ando Mitsuko, onde firma parceria com Ono Kazuo (Idem, p. 380). Em 1959,
apos sua entrada na Escola de Danga Tsuda Nobutoshi, passa a ter aulas com o proprio
e a desenvolver sua danca das trevas, tendo em parceria nomes como Motofuji Akiko,
Wakamatsu Miki entre outros, até adquirir a escola de Tsuda e renomear para Estidio
Amianto em 1962 (Idem, p. 384). Mudou seu nome artistico trés vezes: Hijikata Kunio
(1954), Hijikata Genet (1957) e, finalmente, Hijikata Tatsumi (1958), que viria a ser sua
identidade definitiva vinculada ao butd. Apds a concepgao e parto da danga das trevas,
sua vida nos palcos como dangarino e coredgrafo tornou-se extremamente dindmica’
e agrega a experiéncia de grupos como Grupo Danca das Trevas (Adnkoku buto ha),
Espelho da Danga Sacrificial (Hangi Daitokan) e Péssegos Brancos (Hakutobo). Além
da danca, Hijikata se dedicou ao cinema$, ao teatro’ e a literatura®. Decerto, um artista
que dangou por varias linguagens. Empenhou-se ativamente em seus projetos até poucos
meses antes da sua morte, quando em meio a um ensaio do que viria a ser Kabuki do
Nordeste: projeto 1V (Tohoku Kabuki: Project 1V), passa mal e ¢ levado ao Hospital
Universitario Médico Feminino, onde falece dia 21 de janeiro de 1986 devido a cirrose
hepatica e cancer de figado no Hospital Universitario. Foi cremado no Templo Chozenji
em Usami, cidade de Ito, prefeitura de Shizuoka (Idem, p. 395).

5 Dentre suas obras de danca como coreografo e dangarino, podemos destacar: Cores proibidas (1959),
O velho e o mar (1959), Experiéncia em Danga (1960), Sdo Marqués (1960), As trés fases de Leda
(1961), O massagista cego (1963), Ceriménia azul (1964), Danga Cor de Rosa (1965), Tomate: licées
introdutorias aos beatos ensinamentos do amor erotico (1966), Nota negra (1966), Buté Genet (1967),
Emoc¢ao em metafisica (1967), Tatsumi Hijikata e os japoneses: Revolta da Carne (1968), Tatsumi
Hijikata: Espelho da Grande Danga Sacrificial (1970), Avalanche de doces (1971), Variola (1972),
Esfera do tubardo (1972), Vinte e sete noites para quatro estagoes (1973), Ninho de Vacuo (1973) entre
outras dezenas de performances, coreografias e espetaculos inteiros (HIJIKATA, 2004, p. 382-390).

6 Dentre suas participagdes como ator em filmes do cinema marginal japonés, podemos destacar:
Pithecanthropus Erectus (1961), O horror dos homens malformados (1969), Orgias do Edo (1969), A
maldi¢do da mulher cega (1970), O espirito do mal japonés (1970), Paisagem de vento (1976) entre
outros filmes. Também participou de ensaios fotograficos de Hosoe Eikd, como Homem e mulher
(1961) e Kamaitachi (1969) (Idem, p. 380-387).

7  Breves participagdes em pecas teatrais dirigidas por Kara Juro e Terayama Shiiji (HIJIKATA, 2004, p.
388-389).

8  Possui dois livros: Bailarina Doente (1983) publicado de maneira seriada em revista e relangado como
obra completa e Lindo céu azul (1987), um compilado todos os seus ensaios ¢ manifestos publicado um
ano apos a sua morte (Idem, p. 393-395).
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Entrevista 1: arrancando para fora a escuridiao da carne...

Shibusawa Tatsuhiko (1928-1987)° entrevista Hijikata Tatsumi em junho de 1968.
A matéria foi publicada originalmente como Nikutai no yami wo mishiru... na revista
Panorama (7enbo), edigao de julho do mesmo ano pela editora Kawade. A tradugdo aqui
presente foi realizada a partir do material extraido de Hijikata Tatsumi zenshii I, (p.
9-14):

SHIBUSAWA: Sua danca das trevas pode ser considerada como uma declaracao
filosofica, ndo é? E possivel ler poesia ou olhar para uma pintura e dizer que aquilo é
buto. Isso significa que tudo pode no butd?

HIJIKATA: Certamente. Afinal, desde os tempos antigos, cerimonias solenes
ocorrem apenas com a ajuda da danga. Pinturas também sdo criadas por seres
humanos com o intuito de revelarem a sua “qualidade butd” (butosei). De fato, isso
pode ser visto por qualquer um. Mas as pessoas se enclausuram em seu proprio
e diminuto mundo, no seu proprio género particular e ndo conseguem enxergar.
Muitas pessoas estdo agora pedindo pelo fim dos géneros, mas se elas simplesmente
aplicassem a ideia de “qualidade butd” para tudo, o problema estaria totalmente
resolvido.

SHIBUSAWA: E um problema muito béasico que todo mundo parece estar se
esquecendo.

HIJIKATA: Todos se esquecem e depois chafurdam no uso indiscriminado da
palavra “corpo” em suas obras, e eu posso ver os dispositivos de uso do corpo para
algumas agdes. Quando eu ougo pessoas que se expressam através das palavras
falando sobre o “corpo”, penso que ndo ha muito que eu possa fazer por elas.
Dangarinos de butd devem posicionar seus corpos de modo que ninguém seja capaz
de adivinhar o seu proximo movimento.

SHIBUSAWA: O que vocé quer dizer com “usar o corpo para algumas agoes”?

9  Shibusawa Tatsuhiko foi escritor, critico literario, ensaista e tradutor de obras francesas para o idioma
japonés, das quais podemos citar: Marqués de Sade, André Breton, Jacques Derrida, Leon Trotsky,
Rosa de Luxembrugo, Yoshimoto Takaaki, Berthold Brecht entre outros (ONO, 2018, p. 1-30).
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HIJIKATA: E o que vocé vé nos happenings'® ou no Teatro Novo (Shingeki)",
onde o corpo ¢ usado como um tipo de dispositivo desencadeante, o que eu acho
muito questionavel. E, recentemente, temos novamente essas exposigdes sobre saude a
moda antiga, mostrando fotos de pessoas doentes e partes do corpo. E uma maneira de
romantizar a estranheza.

SHIBUSAWA: Por que os aspectos tradicionais da cultura japonesa tendem a ser
romantizados quase que imediatamente?

HIJIKATA: Olhe para danga tradicional (nihon buyé). E uma danca inchada com
estofo de seda. Esse tipo de danga estd completamente fora do dominio sagrado cujas
formas consistem apenas em choros e gritos. Ninguém poderia me ensinar uma danga
como essa dentro do dominio sagrado. Quanto aos happenings, eu ndo os aprecio porque
eles carecem de precisdo. Os participantes pretendem ser precisos, mas eles nao sao.
Porque ndo ha nenhum terror no que fazem. Meu pai costumava recitar velhas narrativas
cantadas (gidayit), mas ele era péssimo e batia na minha mae. Para meus olhos infantis,
ele parecia estar medindo o comprimento de cada passo que dava antes de bater nela.
Veja, isso era terror de verdade. Com efeito, eu também cumpria o papel de crianca
nesses acontecimentos, com a vizinhanga olhando de longe. Quando minha mae tentou
fugir de casa, os vizinhos comentaram sobre a estampa de seu quimono. Eu cumpri um
papel sério em coisas como essa por dez anos.

SHIBUSAWA: Isso parece ter sido um verdadeiro happening ...

HIJIKATA: Sim, isso realmente foi um happening. E por causa dessa experiéncia
que tive, por um longo tempo, eu era incapaz de organizar apresentacdes de danga. Falar
sobre minha infincia me faz pensar o que realmente é o mundo de uma crianga. Nao
acho que eu ja tenha realizado alguma danga infantil que possa ser classificada como
infantil. Mesmo quando se trata de brinquedos, eu fazia coisas como morder a privada.
Eu ndo posso falar nada ja que... eu também ficava cortando a agua dentro de uma jarra
com uma foice, porque eu gostava de olhar para as fissuras que a foice fazia na agua.
Outra coisa, eu respirava ferozmente, tanto para dentro quanto para fora, fazendo meu

10 Happening, ou Acontecimento, ¢ um termo que define uma modalidade artistica surgida em meados
dos anos 1950, consistindo em agdes improvisacionais e espontdneas ou de breve antecipagdo que
buscam o desregramento, a provocagdo e o desvelamento. Um dos maiores gatilhos discursivos do
happening ¢ a sua propria categorizagdo como arte ou nao.

11 Surgiu na primeira metade dos anos 1900, com artistas da nova gera¢do, como Tsubouchi Shoyo e
Osanai Kaoru, que adaptaram dramaturgias europeias tais como William Shakespeare, Molicre,
Henrik Ibsen, Anton Chekhov, Tennessee Williams entre outros. O Teatro Novo buscou abdicar da
pantomima e dos codigos fisicos do teatro tradicional japonés em prol do realismo, da psicologizagio
das personagens ¢ da preponderancia do texto ao invés da coreografia.
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corpo virar um fole. Quaisquer adultos em torno ficavam nervosos olhando para mim.
Por que diabos eu era tdo frenético? Provavelmente, foi por causa da vida no congelante
nordeste do pais, onde era tao frio que quando vocé dobrava um dedo, ele estalava. Sdo
o tipo de lugar e coisas que me fizeram quem eu sou.

SHIBUSAWA: Entdo vocé acha que hd uma ligagdo fundamental entre a sua
danga e sua criagdo em um clima tao frio?

HIJIKATA: Sim, é verdade. Eu tenho esse desejo dentro de mim de esconder o
meu corpo em algum lugar muito frio. Entdo, quando o tempo esfria muito, isso ¢ butd.
Por exemplo, quando esta frio, vocé esfrega as maos. Vocé pode pegar qualquer parte
desse processo e tira-lo da agdo. Isso se torna danga.

SHIBUSAWA: Sua intengdo parece ser exatamente o oposto do que ¢ feito na
danga normalmente. Em vez de estender o corpo levemente e ritmicamente, vocé esta
sempre tentando aperta-lo. Sera que esse tipo de danca existia antes de vocé?

HIJIKATA: Nao que eu saiba. Tomemos, por exemplo, o desmaio. Eu acredito
em uma harmonia que coloca tais atos na danca final.

SHIBUSAWA: E o que Haniya Yutaka'? habilmente denominou “meditagao
no utero” quando se referiu a sua danga. O que me faz lembrar: todos os dangarinos
em seu butd sdo homens. As mulheres s3o, entdo, muito carnudas e redondas para
dancar?

HIJIKATA: Vejamos... um dancarino deve ultrapassar o género, ser capaz de
se correlacionar, por exemplo, com um osso congelado. Para chegar a esse ponto, no
entanto, € preciso um trabalho exaustivo, pois sem isso, vamos cair em uma pseudo-
escuridao que esta na moda. Em parte, essa falha é, sem davida, resultado dos tempos
em que vivemos, mas ¢ também porque as pessoas tém percepgdes superficiais de suas
proprias vivéncias. A arte underground se transforma em mero modismo ndo por causa
de fatores externos, mas por causa das pessoas que a praticam. Eles criam um deserto
em torno de si, depois queixam-se que nao ha agua. Por que nao tentar beber dos pogos
dentro de seus proprios corpos? Eles deveriam colocar uma escada em seus proprios
corpos e descer até as profundezas. Eles deveriam arrancar a escuriddo de dentro de
seus proprios corpos ¢ comé-la. Mas, infelizmente, eles sempre procuram a resolugio
fora de si.

12 Haniya Yutaka (1909-1997) foi escritor de romances, critico de arte e ativista politico. A frase citada na
entrevista ¢ também titulo de um ensaio acerca da danga but6 presente em Haniya Yutaka zenshii vol.
9. Toquio: Kodansha, 1999. p. 597-601.
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SHIBUSAWA: No entanto, acredito que a arte deve finalmente ir ao subterraneo e
que a arte underground € uma reagao ao abstracionismo agora em voga. Abstracionismo
¢, afinal, o que o proximo Expo Osaka'? ira abordar.

HIJIKATA: E todo mundo ¢ conquistado pela Expo.

SHIBUSAWA: Se houver qualquer movimento de arte atual, a Expo ¢
definitivamente sua inimiga. Para o underground sobreviver, acho que ele deve tratar a
World Expo como o seu pior inimigo.

HIJIKATA: Isto pode soar como um ataque pessoal, mas as pessoas que
participam na Expo estdo apenas seguindo a tendéncia atual. Quando as tendéncias
mudam, elas mudam de direcdo tao facilmente como virar as folhas de um calendario.
Estes produtores idiotas, que aparecem como corretores de imoveis, me ddo nojo. Nao
aguento eles. Nao quero ter nada a ver com um grupo tdo ofensivo.

SHIBUSAWA: O que vocé pensa sobre a critica japonesa ao movimento de arte
underground daqui? Os criticos dizem que o movimento no Japao ¢ meia-boca, que o
underground real esta nos Estados Unidos. No entanto, eles nunca sequer tentam lidar
seriamente com vocé, aquele que fundou o underground japonés.

HIJIKATA: Eu acho que as coisas que sdo comidas no escuro sdo mais saborosas.
Mesmo agora eu como manjii'* na cama, no escuro. Eu ndo posso ver como eles se parecem,
mas eu sei que sao duas vezes melhores. Luz, em geral, as vezes me parece indecente.

SHIBUSAWA: Entdo vocé quer dizer que a danga comum ¢ a danga da luz em
vez da danga da escuriddo. Vocé comegou fazendo balé classico, € eu ouvi dizer que
vocé era bom. Ha alguma conexao entre isso e sua danga?

HIJIKATA: Nem um pouco. Nao ha nenhuma necessidade de se estudar balé
classico para poder dangar a danga das trevas, mas o balé classico ¢ certamente melhor
do que o que é chamado de danga moderna. Quando eu considero seriamente a formagao
de um dangarino de butd, penso que o importante sdo os tipos de movimentos que vém
das articulagdes sendo deslocadas, em seguida, do andar desconexo, de dois trés passos
com uma perna que se esfor¢a para alcangar a outra.

13 Expo Osaka 70, ou Exposi¢cdo Universal de Osaka 1970, foi uma feira mundial de tecnologia
realizada entre 15 de marco e 13 de setembro de 1970. Tatsumi Hijikata participou de
duas performances audiovisuais da Expo: Nascimento, no Pavilhdo Verde, e Sacrificio, no
Pavilhao da Pepsi.

14 Doce cozido no vapor muito popular no Japao. Sdo feitos de uma massa de farinha de trigo,
farinha de arroz e trigo sarraceno, e que geralmente é recheada com pasta de azuki.
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SHIBUSAWA: Sera que com isso o dangarino, em seguida, torna-se um objeto?

HIJIKATA: Certamente. E o objeto exige um espirito, o espirito do dangarino, o
que significa que um ser humano ¢ transformado em algo nao humano. Mesmo no balé
classico ha uma hierarquia: o corpo no meio, Deus acima, e os bonecos abaixo. Por isso,
o dangarino de butd que desfila sua humanidade acaba superado por um boneco.

SHIBUSAWA: Sua danca é muitas vezes vista como bizarra e grotesca, nao ¢?

HIJIKATA: Eu costumava ouvir muitas historias que meus irmaos contavam sobre
coisas bizarras que tinham visto na cidade de Harbin, na China, algumas das quais eles
elaboravam, inventavam e aumentavam. Nao eram historias sobre calgas de lantejoulas,
mas sobre um lengo que se transformava em um pedaco de carne e coisas assim. Nao
havia nada de muito excessivo sobre as cenas dessas histdrias. Era assustador, como
silenciar os gritos de um animal. De qualquer forma, ¢ um treinamento doloroso que
enfraquece severamente o cérebro e precisa ser valorizado. S assim vocé se torna capaz
de se agarrar a algo grotesco e tornar-se um pouco mais macio. Eu gosto dos espetaculos
da Shokonsha'®. Alguns, como a Bomba humana’® sdo indispensaveis. Eles mostram
um mundo Unico que prova que vocé€ nao precisa de um grande entretenimento para
se divertir. Eu acho que eu sempre fui louco por bens e objetos pessoais. Eu adoro
quando um ser humano quase vira uma coisa ou parte de um ser humano se transforma
completamente em uma coisa, por exemplo, uma perna artificial, criando uma relagao
de apego para com ela, fica obcecado por esse tipo de coisa. Minha intui¢cdo me diz que
0 menino lobo era mesmo um menino ¢ um lobo.

SHIBUSAWA: Vocé ndo consegue se tornar um animal?

HIJIKATA: Eu me torno, mas nesse caso eu ndo me limito a simplesmente imitar
o animal. O que eu quero sao os movimentos que um animal mostra a uma crianga, nao
0s que mostra a um adulto. Observe um cao, por exemplo. Como ele se move quando
brinca com uma crianga € totalmente diferente de como ele se move ao brincar com
adultos como nds. Para chegar a esse ponto, vocé tem que se tornar um pedaco macigo
de osso.

SHIBUSAWA: Esse ¢ um desejo fundamental para a metamorfose corporal.
HIJIKATA: Sim. Além disso, eu sempre tive a experiéncia de me tornar algo além

15 Uma das tendas de circo em Toquio conhecidas por exibirem shows de aberragdes conhecidos como
Freak Shows.

16 Hijikata cita esse espetaculo em seu ensaio integral De ter inveja das veias do cdo, presente em Hijikata
Tatsumi zenshii 1. Toquio: Editora Kawade, 1998. p. 179.
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de mim. Voltando a falar da minha infincia novamente, havia um cesto de palha (izume)
que ¢ usado como um bergo para criangas. Somos sentados no bergo e deixados no meio
de uma plantacdo de arroz durante o dia todo, de manha a noite. Nao importa o quanto se
grite ou o quanto se chore, nunca ¢ possivel alcangar os adultos que estdo trabalhando.
A gente urina e defeca e, claro, fica uma poga na parte inferior do cesto. Chora-se mais e
mais até tudo ficar preto e perdemos a consciéncia. Talvez a sonhemos. Constantemente,
alternando entre o sono e a vigilia, a gente ndo sabe mais o que esta acontecendo. Entao,
quando se ¢ tirado do ber¢o, nossas pernas estdo com caimbras e ndo da pra se mover,
e ¢ assim que a gente ¢ colocado na beira da estrada. Eu ndo tinha mestre, depois de
tudo isso, que pudesse me ensinar meus primeiros passos na danc¢a. Minhas influéncias
vieram daquelas experiéncias da infancia, das arvores e das estalactites de gelo que eu
via... ¢ do meu pai, claro.

SHIBUSAWA: Mas os jovens que vém para estudar com vocé tém experiéncias
diferentes da sua.

HIJIKATA: Sim, pois todos, claro, tém um objetivo um pouco diferente. E por isso
que eu acho que a individualidade é importante. A individualidade ¢ o transbordamento
para o exterior. Mas todo mundo carrega um corpo, ¢ meu foco esta nisso. Eu poderia
observar que tal corpo é lamentavel ou sobre o formato da cabega de alguém... eu
comego de maneira indireta, e aos poucos, vou mais € mais ao ponto onde quero chegar.
Por toca-los habilmente, espero compartilhar com eles elementos em comum.

SHIBUSAWA: Eu gostaria de saber mais sobre a apresentagdo que ira ocorrer
em junho!”.

HIJIKATA: Nos ja estamos ensaiando para essa apresentagdo. Eu sinto fortemente
que ja atingi a idade para montar, definitivamente, o “Hijikata Tatsumi por Hijikata
Tatsumi”. Mas eu ndo tenho absolutamente nenhuma intui¢ao ou direcionamento sobre
como viver a minha vida. Quer dizer, eu ndo tenho nenhuma visdo quanto a isso.

17 Provavelmente, se refere as coreografias montadas para o Festival de Buté Ishii Mitsutaka realizado no
dia 13 de junho de 1968 no Ginza Gas Hall, em Toquio. Hijikata dirigiu e coreografou o corpo de baile
em Fragmento de Ojune, Noiva, Gato ¢ o solo Cristo. Posteriormente, no mesmo ano, nos dias 9 ¢ 10
de outubro, Hijikata dirigiu o que ¢ até hoje considerado um marco da danca ankoku buto, o espetaculo
Hijikata Tatsumi e os japoneses: Revolta da Carne, no Nippon Seinenkan, em Toquio. Cenografia:
Nakanishi Natsuyuki. Indumentaria: Doi Nori. Poster: Yoko Tadanori (HIJIKATA, 2004, p. 387).
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Entrevista 2: Um espirito maligno danca sobre o palco em trevas

Satd Takeru (1942-2002)' entrevista Hijikata Tatsumi em janeiro de 1969.
A matéria foi publicada originalmente como Kurayami no butai wo odoru majin na
revista Grafico Diario (Mainichi Gurafi), edigao do dia 2 de fevereiro de 1969 pela
editora Mainichi Shinbunsha. A tradug@o aqui presente foi realizada a partir do material
extraido de Hijikata Tatsumi zenshii II, (p. 15-21):

Visitei a sala de ensaio intimeras vezes. Nunca o vi ensaiando. Nao ¢ que ele
nao ensaie, mas contagens frias como “Un! Deux! Trois!” ou “Ichi! Ni! San!” nao
sdo consideradas como ensaio para o professor Hijikata. Usando um quimono sujo e
estufado de inverno (dotera), ele se agacha e olha para um unico ponto com seus olhos
afiados e, por vezes, insanos. No que ele estaria pensando? Algo esta se revelando em
seu proprio corpo. Com as garras da experiéncia que partem da sua carne. A “qualidade
butd” de seu corpo de carne. E momento de “continuar a contemplar” tudo o que vem
do professor. Seus olhos brilham ao ver o cenario desolado do aterro de Yumenoshima'®.
Quando ele entra em cena, sua dancga ¢ aspera, estatica, arriada; ele espera, foge, mira e
persegue sua presa. O que ele esta tentando com esta danga?

SATO: Quando foi que vocé comegou a dangar butd?

HIJIKATA: Antes que eu percebesse, ja tinha comegado. Eu era uma crianga.
Houve um tempo em que eu estava absorto brincando com um fole de forja, comparando
meu corpo ao do fole, esguichando e cuspindo. Nao havia mais nada com que brincar.
O proprio cotidiano tem uma “qualidade butd”. Por exemplo, quando eu era crianga, era
repreendido por meus pais e espancado. Fugir. Ser perseguido. Correr para fora. Para a
vizinhanga que se atenta, encenar uma crianca da qual ja se conhece faz parte do buto.

SATO: O que butd significa para vocé, Hijikata?

HIJIKATA: Dentro de um tnico corpo, os humanos se perdem no momento em
que nascem. Deve-se encontrar aquele que se perdeu. E por isso que nego o treinamento
sectario do corpo, como se faz na danga ocidental. Normalmente, dizem que devo abrir
as pernas suavemente no inicio, mas deixei que se abrissem rapidamente. Suavizar o
olhar adiante. E como descamar cuticulas. Ha bondade. Nesse sentido, meu butd é um

18 Satd Takeru foi jornalista, membro do comité editorial e no departamento de assuntos sociais do Jornal
Mainichi, onde iniciou carreira nos anos 1960 e permaneceu até o fim da vida. Contribuiu com diversas
reportagens realizadas no Japdo, na India, Tibete, China e publicou dezenas de livros sobre varios
aspectos da cultura asiatica, com foco no budismo. Em 1976, recebeu o 24° prémio Kan Kikuchi
de Jornalismo e, em 2003, recebeu uma congratulagdo postuma, o 3° Prémio Ishibashi Tanzan de
jornalismo (WASEDA, 2016).

19 Em tradugdo livre, “Ilha dos Sonhos”. Trata-se de um distrito de Toéquio que consiste em uma ilha
artificial construida a partir de um aterro sanitario.
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tumulto. Por isso, mesmo quando ensino outras pessoas, sempre digo: “Vocé passou
por muitos problemas desde que passou a viver apenas de movimentos comiserados”.
Entdo, adoto o método de contemplar o corpo das pessoas. Um outro butd pode ser
desenvolvido simultaneamente ¢ de maneira uniforme como balé classico e danga
espanhola. Isso é domesticante. Em vez disso, o meu buto se faz desgarrado e vadio. E
o contrario. Falo coisas terriveis. Uma infinidade de dizeres como “sera que vocé nao
entende que quando eu digo para fazer, € para ndo-fazer? O significado de fazer ¢ o ndo-
fazer. Mas nao acredite em mim quando eu digo para nao-fazer.”

SATO: Que treinamento dificil.

HIJIKATA: Nao faz sentido dizer se alguém consegue ou ndo consegue dangar
bem butd. Eu entendo que o buto te faz realmente incapaz de dangar em meio a uma
situacdo desesperadora. Quando as pessoas veem essa danga, ficam profundamente
comovidas. Assim ¢ o treinamento. Por exemplo, primeiro fique, permaneca estatico e
pergunte a si mesmo pelo que vocé esta lutando na vida. Diante da escuriddo, responder
com certo egoismo ira fazer com que sua danga seja inevitavelmente adiada.

SATO: Por que nos perdemos?

HIJIKATA: Ao longo de dezenas de milhares de anos de histdria, os humanos se
encontram perdidos. As criancas, cheias de desejos, vivem apenas de emogdes, por isso
tentam se encontrar a todo o tempo. Mas a medida em que envelhecem, negligenciam suas
proprias marginalidades e se conformam com as promessas feitas aos outros. Quando as
faz, fica mais confiante de que ndo esta tdo retrograda assim. E domesticante, nio é?

SATO: Conte sobre sua infancia.

HIJIKATA: Minhas pernas sao pequenas demais para o meu corpo. Esta frio, ndo
esta? Eu cresci no pais da neve. Portanto, penso que ha uma diferenca decisiva entre as
pessoas que levantam para caminhar e as que dizem “melhor ndo” e ficam debaixo do
futon, aquecidas, comendo manjii.

SATO: Te chamavam de preguigoso.

HIJIKATA: Por conta disso, tive que me empenhar em uma invengao que
usufruisse do meu corpo como um todo. Por exemplo, cortar a 4gua dentro da jarra com
uma foice e gritar “Pare!”. Quando as criangas ao meu redor disserem “vamos parar a

agua”, fugirei, pois nunca poderei ser pareo para elas.

SATO: Entdo costumava brincar sozinho.
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HIJIKATA: Quando eu tinha tempo livre, ia para o oshiire®®. Eramuito confortavel.
Os seres humanos perdem a capacidade de medir sua propria altura e peso assim que
saem do utero. E por isso que ndo conseguem medir a altura das coisas. Nao se trata de
centimetros. Certamente, a altura do céu ¢ incalculavel. O sexo € quando uma pessoa
que se encontra rodeada de coisas que ndo podem ser medidas, ela anseia se aproximar
de algo metrificavel e se entrega de uma s6 vez. Por ser um lugar onde batemos com a
cabeca, parece que o armario ¢ o lugar onde a fuga ¢ possivel de alguma forma.

SATO: Conte sobre a Guerra do Pacifico.

HIJIKATA: Sinto que meus irmaos mais velhos foram preparados para morrerem
na guerra. Nao tenho falado muito sobre isso, mas quando vou trabalhar em outro lugar
e volto, sinto como se eu tivesse ido a guerra. E morrido. Minha casa tinha relagao
com a venda de soba, entdo haviam muitos pratos. Meus irmaos deveriam estar 14, mas
havia apenas uma pilha de pratos. Uma vez, quando crianga, desmaiei na frente deles.
Naquele momento, senti como se tivesse acabado de avistar algo.

SATO: Em quem ndo se possa confiar?

HIJIKATA: Naquele que subestima seu oponente. Vou te contar uma historia: quando
eu estava na Escola Técnica de Akita, me reunia com meus amigos e estudavamos a noite
toda para as provas. Como moravamos no nordeste (t6hoku), passavamos metade do tempo
estudando e metade do tempo comendo, por isso levavamos muito arroz. Entre eles, tinha
um cara que trazia feijo azuki. E dificil cozinhé-lo. E, em parte pelo desejo de fugir dos
estudos, nos seis estavamos mais preocupados com o azuki do que com qualquer outra coisa.
Entdo, alguém reclamou “ahn!”. Isso indicava que havia “algo de errado com azuki”. Todo
mundo também se atentou a isso até que um cara se prontificou e perguntou “o que foi?”.
Um disse “nao esta bem cozido” no que outro respondeu “esta cozido”. Outros sugeriram
“deviamos cozinhar”, “vamos ver se ele cresce ou ndo no cozimento”, € entramos em um
embate sobre se 0 azuki iria sobreviver ou nao ao processo. Ele € recoberto por uma casquinha
que resiste a condi¢des extremas. A fim de satisfazer plenamente nossas proprias esperancas,
questionavamos uns aos outros numa atmosfera de “vamos tirar a prova disso juntos”.
Entdo, um cara disse “vai cozinhar sim, ¢ feijao azuki”, € eu mal podia me conter ao dizer
“pode esperar porque ele vai crescer”. Aquilo ja ndo era mais sobre feijao azuki. “Nao vai
cozinhar”, disse outro, desesperado. famos cozinhando e observando, mas eu n3o estava mais

20 Armario fundos de estilo japonés usado para guardar o colchdo dobravel (shikibuton); edredons
(kakebuton); cobertores; travesseiros (makura), almofadas quadradas para se sentar no tatame
(zabuton) e todas as outras roupas de cama que uma casa possa ter. Os oshiire geralmente sao divididos
em dois espacos de armazenamento (superior ¢ inferior) com uma prateleira no meio. Suas portas sao
deslizantes ¢ podem se disfarcar de paredes quando fechadas. (VILLAGEBLOG, 2023)
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conseguindo esperar, “quero ver se vai cozinhar, mas nao vou aguentar”, responderam “‘entao
o que vai fazer?”. Naquele instante, eu disse “Se eu ndo puder evitar, vou mijar aqui mesmo”.
“Voc€ realmente quer fazer isso?”, “vocé nao pode fazer isso”, “vocé ndo vai fazer isso. Mas
e se fizer?”, até que uma voz descrente desafiou “quero ver vocé tentar”. Fiquei indignado
com aquilo. Em instantes, ocorreu. Até ali, aquele homem de voz desconfiada sempre tinha

agido como se fosse imparcial.
SATO: Qual ¢ a relagio entre butd e sexo?

HIJIKATA: Meu sexo € como mijar sem querer quando se esta em apuros, entdo
ndo é necessariamente humano. No entanto, ja me deparei com situagdes em que esse
ndo € o caso. A feminilidade é muito lasciva. Eu mesmo admito isso, mas na realidade,
ndo ¢ so isso, o feminino ¢é incrivel. De qualquer forma, quando o sexo acaba, nao
ha mais cheiro de sexo. E por isso que o sexo envolve um homem e uma mulher
com atitudes muito maduras. Nao é nada jocoso ou obsceno, ¢ muito solene, sabe. A
feminilidade ¢ mestre instintiva do sexo e da atra¢do. Sim, as mulheres sdo boas nisso,
mesmo as que dangam butd. Nao ¢ algo obscuro ou sutil, é radical. Nao é verdade que
existe delicadeza até mesmo em coisas radicais como no sexo?

SATO: O que vocé pensa sobre o corpo japonés?

HIJIKATA: O corpo fisico é constantemente violado pelo desenvolvimento da
tecnologia. Até o balé da Unido Soviética, o pais dos lenhadores e das estepes, tornou-
se mais artificial do que o balé do Ocidente. Contudo, ainda existe um corpo japonés
que ¢ dificil de ser violado, um corpo de carne. Alguns exemplos: tem aqueles de pernas
arqueadas ¢ joelhos valgos com um espacgo entre as pernas. As pessoas na Europa
Ocidental envelhecem parcialmente, mas os japoneses envelhecem como um todo. Por
qué? O ser humano ndo se contenta em apenas se perder dentro do seu proprio corpo,
ele quer convencer-se de si extrair-se, seja por meio de pensamentos ou desejos. Em
momentos como esse, no entanto, penso seriamente que se eu tivesse olhado com mais
cuidado para o corpo japongés, algo de surpreendente poderia ter acontecido.

Notas avulsas do entrevistador:

1. “Mesmo aquilo que para nds ¢ nada mais do que gesto cotidiano e banalmente
involuntario, para um artista de butd cujo inico material é o corpo, tudo € pista
para o trabalho criativo. A quantidade sufocante de auto-observagdes necessarias
para isso esta além da nossa imaginacdo, pois temos que objetificar e objetivar
nosso proprio corpo, que esta repleto de elementos inconscientes. Ha algo que
nos impressiona no pensamento de quem danga, esse ser que esta constantemente

olhando para a escuridio” (Oka Makoto).
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2. O professor Hijikata frequentemente usa a palavra “perdido”. “Os humanos
se perdem”, “encontrar aquele que se perdeu”. Se procurarmos um entendimento mais
proximo dessa palavra, o que nos vem a mente pode ser “alienacdo”. Ele se refere
a alienagdo como um estado em que o corpo humano foi perturbado por convengdes
sociais ou por mudangas na natureza?

3. Foi Haniya Yutaka, um escritor, quem se referiu ao butd de Hijikata como
“meditagdo no Utero”, como segue: “A Cia Danga das Trevas de Tatsumi Hijikata usa
uma chamada forma de meditagdo no utero em que as maos e os pés sdo contraidos
como um feto e rolam no chao. Pode-se dizer que os dangarinos representam o paradoxo
desvalado do movimento que originalmente deveriamos fazer” (Péndulo e Crisol). E ao
tentar aprender sobre a danca do professor Hijikata, ndo se pode ignorar a fase de sua
infancia, Akita, e suas experiéncias 1a. Nasceu em 1928, em Akita, como o décimo filho
de uma familia de comerciantes de soba. Nove dos onze irmaos morreram na guerra e
agora seus pais nao estdo mais vivos.

4. Ryuzo, pai do professor Hijikata, mudou-se com ele para Toéquio ap6s a morte
do irmao. Era alcoolatra e bebia uma garrafa inteira por dia. Um dia, enquanto dormia,
gritou para o teto: “estdo caindo pergaminhos!”. O professou me contou que enquanto
pensava “ele estd cada vez mais alcodlatra”, acalmou-o dizendo “vamos verificar juntos
se ha pergaminhos ou ndo”, e ao procurar, encontraram um preso no teto. Quando ficou
sem dinheiro e ndo teve escolha a ndo ser voltar para Akita, virou-se para o professor
Hijikata na estagdo de Ueno e a ltima coisa que disse antes de desaparecer foi: “vocé
mentiu para mim”. Morreu logo ap6s chegar em Akita. Suga, mée do professor Hijikata,
deu a luz onze filhos. As Unicas coisas que me professor sabe sobre sua mae € que ela
tem pressdo alta e ficava sentada quieta no canto da lareira. Quando o irmao mais velho
do professor foi levado a julgamento por cortar arvores na floresta, sua mae saltou dos
cobertores energicamente ¢ caminhou rapidamente em direcdo ao tribunal, arrastando
suas pernas inchadas devido a pressao sanguinea. Chegou para qualquer um na rua que
nao fazia ideia do que estava acontecendo e exclamou: “o que vocé estd fazendo?!”.

5. O professor Hijikata quebra varias armadilhas morais, perde-se em seu proprio
interior sombrio e o transforma em butd. Aqui esta uma série de passagens elogiosas ao
professor: “Amo muito os momentos de tensdo convulsiva, atormentadora e perigosa
que possibilitam a impossibilidade do corpo ao tentar liberar Eros no palco do Sr.
Hijikata Tatsumi” (Shibusawa Tatsuhiko). “A danga expressa o proprio significado da
pureza que ela impoe ao corpo” (Mishima Yukio). “Vocé sera capaz de sentir a terrivel
comédia que € preencher todos os vazios do seu corpo. A danca apenas comegou. No
Japao” (Takiguchi Shuizd). “Além do comportamento cotidiano, a sorte endiabrada de
Hijikata exigia outra fisicalidade, remontando a sua infancia. A memoria da fisicalidade
primitiva que esquecemos completamente. Ele faz do corpo do prisioneiro uma indelével
mancha de nascenga” (Tanemura Suehiro).
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