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RESUMO: Os periodos anterior e imediatamente ap0s-1964 foram de imensa
riqueza cultural e efervescéncia politica, os quais foram expressos, a seu modo,
na literatura e nas artes de modo geral especialmente em um romance que
podemos dizer paradigmatico do periodo, em que é colocado no centro da
representacdo o "pequeno mundo” dos intelectuais face ao “grande mundo” das
massas, do povo brasileiro. Devido ao carater extensivo da forma e contetudo do
romance, o historiador pode encontrar fontes importantes sobre essa época
dramatica da Historia politica e cultural do Brasil. Nesse contexto, o romance
Quarup de Antonio Callado ilustra exemplarmente a caracteristica dialdgica do
género; haja vista que nele estdo as ideologias e discursos se contrapondo, ou
confluindo.
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1.Introducao

Os anos sessenta do século passado, especialmente no Brasil, foram agitados.
Talvez ndo tenha havido periodo em que a cultura e os artistas tenham sido mais
engajados politicamente. E Quarup de Antdnio Callado, constantemente citado como
um romance fundamental de uma época; deixa claro sua leitura, o porqué da
afirmacdao. Ndo é caso individual; a comparacdo com outras obras artisticas

demonstra uma confluéncia tematica e é fundamental fazé-la.

No entanto o que seria uma literatura representativa de um periodo? E mais:
uma literatura engajada? Nao se trata simplesmente de paralelismos entre a narracdo
de fatos histdricos e a narracao ficcional. A questdo tedrica da producao e recepgao
de uma obra literaria, em face do conjunto de outras determinacfes da sociedade, é

qguestdo tedrica fundamental.

A literatura pode ser um objeto muito importante nos estudos da sociedade de
uma época determinada. Antes de tudo uma obra literaria esta inserida como um
momento no todo social, guardando rela¢des mediadas com varias instancias. Desde
a formacdo complexa e intrincada de influéncias e determinacdes no imaginario
muitas vezes incoerente do autor, até sua recep¢do nos mais diversos individuos e
setores sociais; passando por processos mais prosaicos, mas ndo menos importantes,
como a edicdo dos exemplares do texto, divulgacao, preco etc. Processos necessarios
e que afetam de diversas maneiras a producdo e a recepg¢do dos textos literarios.
Portanto, no antes e depois, no interior e no exterior, na producao e recep¢do da

obra, existe um sistema de intermediacdes sociais.

Nao é o propdsito aqui discutir de maneira mais aprofundada as teorias

estéticas e literarias da histéria e da modernidade em especial, mas chamar a atencdo
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para a ligacdo do conteudo e da forma artistica com o todo de uma sociedade. Para
Georg Lukacs (2009), seguindo o caminho trilhado inicialmente por Hegel, conjugado
com a obra teorica de Marx e Engels, a literatura, e a arte de modo geral, € no
desenvolvimento capitalista constantemente deformada. Com o desenrolar desse
desenvolvimento hostil ao mundo artistico, os escritores tendem cada vez mais a se

voltarem para si mesmos, para o seu “pequeno mundo”.

A contraposicdo, e contradicao, individuo/sociedade € tipica da modernidade
capitalista e do seu género literario mais representativo, o romance. Essa constatacao
ja era feita por Hegel ainda na primeira metade do século XIX. O importante para os
nossos propositos, é a insercdo que se faz da estética dos géneros artisticos, com o

desenvolvimento da sociedade em sua totalidade.

Ja Nicolau Sevcenko em Literatura como MissGo (2003), destaca a func¢do da
literatura como o ponto mais elevado, o limite ultimo do discurso, em que no seu
conteudo nao esta apenas a representacdo ou a reproducdo da realidade social dada,
mas a énfase nas suas possibilidades futuras, inclusive as que se contrapfem a
propria realidade do "aqui e agora’, do status quo. Literatura e historia tém uma
relacdo complexa, ndo de simples reproducao daquela sob esta:

Em primeiro lugar, eles permitem entrever a producdo literdria, ela
mesma como um processo, homdlogo ao processo histérico, seguindo,
defrontando ou negando-o. Nem reflexo, nem determinacdo, nem

autonomia: estabelece-se entre os dois campos uma relacdo tensa de
intercambio, mas também de confronta¢do (SEVCENKO, 2003, p. 246.).

A confrontacdo com a ordem social, com as classes dominantes e o Estado,
torna-se designio consciente de uma certa intelectualidade critica. O escritor nesse

sentido ndo esta isolado, mas € expressao de valores comuns de uma comunidade de
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leitores e escritores em que a aversao a ordem social é um elemento assentado.

Antonio Candido (2002) destacou em seus estudos a importancia da relacao
entre obra e publico e, por conseguinte, autor e publico. Relacdo fundamental, pois
UM autor escreve sempre para um publico, mesmo que muito especifico. E através
dos leitores com quem compartilha certos valores, que o autor é compreendido
funcionalmente no meio social. Ha, portanto, com rela¢do a este Ultimo uma relacao
circular, pois o autor é também de alguma maneira, ou de diversas maneiras,
condicionado pela sociedade, mesmo que seja para se contrapor a ela, na construc¢ao
de sua obra; e essa portanto através de seu publico que a consome, atua sobre o

ambiente social. Ou no seu dizer:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as
outras e sobre os leitores; e sé vive na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é produto fixo,
univoco ante qualquer publico; nem este é passivo, homogéneo,
registrando uniformemente seu efeito. S3o dois termos que atuam um
sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo
de circulagao literaria, para configurar a realidade da literatura atuando
no tempo (CANDIDO, 2002, p. 68).

s

E importante salientar, mesmo que de maneira resumida, algumas
caracteristicas gerais desse tipo de narrativa ficcional: o romance; como género
literario especifico tem algumas particularidades estéticas e histéricas. E antes de
tudo um género da modernidade capitalista e tem uma ligagdo profunda com essa
formacdo social, ou seja, ndo é apenas uma coincidéncia; esta expressa na filosofia
estética de Hegel e posteriormente de Lukacs; este Ultimo chama a atencdo para o
gue denomina génese "historico-filosofica” do género. Segundo a visao hegeliana — e
lukacsiana, em parte — o romance tem uma ligacao de corte historico-teleolégica com

0 carater extensivo das antigas epopeias; extensivo quanto a expressao de uma
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totalidade social, e seus diversos personagens e nuances.

Mas ao contrario da epopéia, em que existe uma correspondéncia entre autor
onisciente e personagens, o romance expressa uma totalidade prosaica, em que nao
ha uma unidade de sentido entre os individuos, suas ideias, paixdes e a¢des. A visao
de mundo do autor e dos seus personagens nao sdo as mesmas, e entre estes o
didlogo demonstra as incompatibilidades ou contradi¢des configuradas no conteudo
da obra. O romance figura problemas, raramente resolu¢des definidas. Por isso o
recurso da ironia ser tdo importante na forma do romance, ela expressa a distancia
do artista criador e do seu herdi (LUKACS, 2009, p.95). Aquele geralmente ndo
expressa sua ideologia ou visdes de mundo através deste. A pluralidade de discursos

no interior da forma do romance &, portanto, tipica do género.

Sobre essa pluralidade de discursos é impossivel ndo remeter as contribuicdes

de Mikhail Bakhtin na sua filosofia dos discursos, principalmente no que diz respeito a

teoria do romance (2009). O dialogo e o que chama de plurilinguismo do romance €
fundamental na sua teoria. Segundo o autor:

Todas as palavras e formas que povoam a linguagem sdo vozes sociais e

histéricas, que lhe ddo (ao romance) determinadas significacdes

concretas e que se organizam no romance em um sistema estilistico

harmonioso, expressando a posicdo sécio ideoldgica diferenciada do
autor no seio dos diferentes discursos da época (BAKHTIN, 2002, p. 106).

Faz parte do conteudo do romance a disposicdo de uma pluralidade de
discursos, como esta na prosa de maneira geral, mais “proxima” da vida dos grupos
humanos em sua cotidianidade, cada um exprimindo certos pontos de vista. Nesta
teorizacdo de Bakhtin, género romanesco esta muito mais ligado ao “aqui e agora”

social, na sua conjuntura fluida, aparentemente cadtica, configurada com e na
471
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subjetividade dos personagens.

O romance e sua polifonia de discursos é uma fonte riquissima, portanto, para
os estudos socioldgicos e historicos. Devido ao carater extensivo da forma e conteudo
no romance, o pesquisador pode encontrar fontes importantes sobre uma época
especifica. Quarup de Antbénio Callado ilustra exemplarmente a caracteristica dialdgica
do género; nele estdo as ideologias e discursos se contrapondo, ou confluindo. E
importante, portanto, neste estudo, uma maior digressao sobre os acontecimentos
politicos e sociais do periodo um pouco anterior e um pouco posterior ao golpe de

1964. Tempo onde se passa 0 romance.
2. O Golpe e 0 novo regime

Quando as tropas do general Mourao Filho sairam de Minas Gerais em dire¢do
ao Rio de Janeiro com objetivo de derrubar o governo Joao Goulart a reacao imediata
dos movimentos, politicos e intelectuais, ligados a esquerda foi de surpresa e
paralisia. Surpresa talvez ndao para todos, pois, a sombra do golpe de Estado e a
movimentacao de um setor decisivo para seu sucesso, os militares, ja vinha de mais

de uma década.

Podemos recuar até o golpe que levou Vargas ao suicidio em 1954, seguido de
um interregno, de fragil otimismo, que foi o mandato de Juscelino Kubistchek. Para
depois, a tensao voltar com a forca de costume, e se intensificar com a renuncia de
Janio Quadros, e a subida ao poder de um filho politico de Getulio Vargas, e inimigo
dos que, a fim de exterminar a heranca varguista, apoiaram o candidato escolhido
pela UDN. A soluc¢do para a crise de 1961 foi um artificio improvisado, a criacdo de um
parlamentarismo, tentativa de conciliacdo do Congresso com o0s militares

visceralmente antijanguistas. A tentativa de domar Jango por esse artificio, durou
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pouco mais de um ano, sendo derrubado por um plebiscito. A convulsdo social
continuava e acentuava-se. Até o desdobramento final em primeiro de abril de 1964

(GASPARI, 2012).

A confianca que as forcas governistas tinham no “dispositivo militar” do
presidente demonstrou-se injustificavel. O golpe, e a ditadura militar que se seguirao,
ndo foi apenas uma mudanca politica e econbmica, foram importantes na cultura
brasileira. A desilusdo, e até o desespero, abateu a grande parte dos intelectuais
inseridos na luta politica contemporanea. O exame de consciéncia vai consumir
profundamente os derrotados. Com o passar dos anos e das décadas, a cultura
politica de antes de 1964 vai ser vista como antiquada, de uma intelectualidade
ingénua e iludida. A literatura e o cinema vao refletir esse clima pds-64.

Apesar da ditadura implantada e as dificuldades criadas pelo novo
governo, havera, no entanto, um félego do engajamento politico até o
final da década. Quando da subida ao poder de Costa e Silva em 1967, o
recrudescimento da ditadura afetou com maior intensidade as editoras
e a imprensa, sufocando cada vez mais aquela cultura politizada que, de

certa maneira, hegemonizou desde o final da década de 50 (SCHWARZ,
2008, p. 70).

O intelectual nesse periodo assumia um papel de formulador de propostas, de
criticas, um papel na desmistificacdo e conscientizacao do povo. Ou seja, tentou-se
expandir os seus interlocutores (0 seu publico) para além de um grupo seleto da elite
intelectual. A questdo da politizagdo das classes dominadas, foi central, e chegou ao
nivel maximo com os Centros Populares de Cultura (CPC) da UNE (Unido Nacional dos
Estudantes (ORTIZ, 1994, p. 68). A caracterizacdo de Antdnio Candido da literatura
brasileira dos anos 1930 &, nesse sentido, muito interessante, tendo em vista os seus
desdobramentos nas préximas décadas, até chegar os anos 60:

473

Epigrafe, Sdo Paulo, v. 12, n. 1, pp. 467-489, 2023



artigos | ©
Pedro Henrique Resende Toledo

A inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenca das massas
como elemento construtivo da sociedade; isto, ndo apenas pelo
desenvolvimento de sugestbes de ordem socioldgica, folclérica, literaria,
mas sobretudo porque as novas condi¢Bes da vida politica e econémica
pressupunham cada vez mais o advento das camadas populares.
Pode-se dizer que houve um processo de convergéncia segundo o qual
a consciéncia popular amadurecia, ao mesmo tempo que os intelectuais
se iam tornado cientes dela. E este alargamento da inteligéncia em
direcdo aos temas e problemas populares contribuiu poderosamente
para criar condicdes de desenvolvimento das aspira¢des radicais que,
tentavam orientar, dar forma, ou quando menos, sentir a inquietagdo
popular (CANDIDO, 2002, p. 101).

As mudancas culturais e ideoldgicas vividas no pais desde os anos trinta, sao
concomitantes, das reformulaces socioecondmicas e politicas que aconteciam nesse
periodo. A formac¢do e concentracdao de um proletariado urbano cada vez maior, e
ativo politicamente, nos espac¢os urbanos. Consequéncia de um Pais que comecgava a
transformar a sua base produtiva, de produtos primarios, essencialmente o café, para
produtos manufaturados e industriais, satisfazendo uma demanda interna da
populacdo que crescia constantemente. A criacdo do Partido Comunista Brasileiro
(PCB), ainda nos anos 20 e mais tarde de grandes movimentos de massas nacionais,
Alianca Nacional Libertadora e a A¢ao Integralista Brasileira na década de 1930, sao

respostas politicas as graves transformac¢des que passava o Pals.

Existia em todo aquele caldo cultural da década 60 que ja vinha das décadas
passadas, as discussdes sobre o nacionalismo, a saber, a emancipacao da nagao do
jugo imperialista e dos seus aliados internos, principalmente o setor latifundiario. A
revolucao brasileira era anti-imperialista e antilatifundiaria; para leva-la a cabo era
preciso nao s6 a unidao dos trabalhadores urbanos e rurais, mas também de uma

fracdo importante da burguesia nacional; essa perspectiva de uma “frente Unica

nacionalista dominava principalmente desde a primeira metade da década de 1950,
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no segundo governo de Getulio Vargas. Se engajaram, nesse periodo, numa
campanha conhecida, intelectuais, politicos e militares, pela criacdo da Petrobras
alcada a simbolo da soberania nacional. E importante o papel que teve o PCB nesse
momento, que apesar de ndo ter uma acdo partidaria legal, de certa forma conseguiu
unificar o pensamento politico de esquerda da época, ndao sé o partido enquanto
instituicdo, mas também pelos intelectuais de grande relevo que se vincularam ao

partido e que de alguma forma também o representavam publicamente.

Nos primeiros anos da década 60, durante a presidéncia de Jodo Goulart (Jango),
radicaliza e intensifica-se a efervescéncia cultural e politica; criagdo da CGT (Comando
Geral dos Trabalhadores), da radicalizacdo da UNE (Unido Nacional dos Estudantes) e
dos seus Centros Populares de Cultura e varias outras iniciativas, e governamentais
como as do governo do Pernambuco de Miguel Arraes. No dizer de Marcos
Napolitano:

A vida cultural brasileira também se agitou em meio a agenda
reformista sugerida pelo presidente, adensando uma série de iniciativas
culturais, artisticas e intelectuais que vinham dos anos 1950 e
apontavam para a necessidade de reinventar o pais, construi-lo sob o
signo do nacionalismo inspirado na cultura popular e do modernismo, a
um so6 tempo. O governo Jango aglutinou uma nova agenda cultural
para o Brasil, e o fim do seu governo também foi o fim desta elite
intelectual que apostou no reformismo e na revolu¢cdo. Ou melhor, no
reformismo como caminho para uma revolu¢do, uma terceira via que

nunca chegou a ser claramente mapeada entre a socialdemocracia e o
comunismo de tradicdo soviética (NAPOLITANO, 2014, p. 15).

O golpe de 1964 é de alguma forma o inicio do declinio do PCB que era entdo o
partido de esquerda com maior influéncia politica no pais. Seguiu-se o descrédito do

seu programa politico, sobretudo da sua confianca depositada em Jango, e a falta de
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organizagdo para uma resisténcia a investida golpista. A partir do vitorioso golpe
civil-militar que instaurou a ditadura no pais, muitos militantes do PCB procuraram
outra forma de acdo politica. Uma dura critica ao pensamento dominante na
esquerda da época veio em 1967, de dentro das fileiras do Partidao; € A Revolu¢éo
Brasileira de Caio Prado Junior (PRADO JUNIOR, 1966). Erros tedricos e praticos, que
na visdao do autor fizeram com que 0s comunistas apoiassem o0 governo
desenvolvimentista (se bem que aberto ao capital estrangeiro) de Juscelino
Kubistchek, visto como governo da burguesia nacional, portanto digno de apoio. A
posicdo de Caio Prado foi desde antes do golpe, um tanto diversa da posi¢ao oficial
do partido, que propunha aquela unido nacional contra os “restos feudais” e o
imperialismo. 1964 foi tido com o passar dos anos como prova da impossibilidade

dessa estratégia de unido com setores das classes burguesas.

A luta armada foi uma escolha feita por grupos de esquerda, muitos saidos do

PCB, outros alheios a ele. E € sintomatico que além de Quarup (2014), o romance

Pessach (1997) de Carlos Heitor Cony, ambos de 1967, termine com seus

protagonistas na guerrilha. A luta armada foi de certa forma uma linha de chegada do

caminho que vinha sendo trilhado desde 1964. Roberto Schwarz ainda proximo, em
1969, faz balanco interessante sobre a segunda metade da década:

Durante esses anos, enquanto lamentava abundantemente o seu

confinamento e a sua impoténcia, a intelectualidade de esquerda foi

estudando, ensinando, editando, filmando, falando etc., e sem perceber

contribuira para a criagcdo, no interior da pequena burguesia, de uma

geracdo macicamente anticapitalista. A importancia social e a disposicao

de luta dessa faixa radical da populacdo revelam-se agora, entre outras

formas, na pratica dos grupos que deram inicio a propaganda armada

da revolu¢do. O regime respondeu, em dezembro de 1968, com o
endurecimento (SCHWARZ, 2008, p. 72).

A efervescéncia da vida cultural brasileira esta ligada fundamentalmente com
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as mudancas que ocorreram na sociedade brasileira, e a consequente entrada
esmagadora das massas na politica. Nao havia pretensao de fuga da politica e da vida
social, mesmo depois do golpe; o refluxo ndo se deu como o esperado pelos novos
donos do poder. Os pruridos liberais do marechal Castelo Branco, seguravam, ou
amorteciam a brutalidade dos militares da “linha dura”; no entanto, o “terrorismo
cultural” foi constante e aumentou-se ainda mais a convulsao e a oposicao de pessoas
publicas as acBes dos 6rgaos do governo, mesmo entre 0os que incialmente apoiaram
a "Revolucdo”. A importancia da discussao politico-tedrica do periodo imediatamente
p0Os-1964 pode ser constatada pelo trabalho que teve a Editora Civiliza¢ao Brasileira e
das tiragens de sua revista. Enio Silveira, editor e empresério, chegou a dizer que em
uma conversa com Jean Paul Sartre, este lhe disse que a Revista Civiliza¢gdao Brasileira
tinha tiragem maior que sua revista, de renome mundial, Temps Modernes (TOLEDO,

2014, p. 194).

Os intelectuais como uma vanguarda social politizada se colocaram
constantemente na posicao de autorreflexao sobre qual seria seu papel na vitéria da
revolugao, e claro, também na sua derrota. A imagem do protagonista, um intelectual,
do filme de Glauber Rocha, Terra em Transe de 1967, segurando uma metralhadora

em um ambiente deserto, brandindo em um climax de tragédia é representativo.
3. O romance e suas interpretacgdes

O romance de Antdnio Callado foi visto desde o seu lancamento como o grande
livro representativo dos impasses histéricos do periodo, mas ainda no campo da
ficcdo e do romance em especial, um livro como Pessach: A Travessia de Carlos Heitor

Cony (HEITOR CONY, 1967), guarda uma proximidade notavel com aqueles mesmos
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impasses e as maneiras como eram diagnosticados. E note-se que o desfecho de
ambos os romances sao, em certa medida, convergentes, como foi mencionado

acima.

s

E importante sublinhar as caracteristicas da figuracdao dos romances com
aqueles dilemas da intelectualidade da época. Os protagonistas sao em certa medida
autobiograficos. O personagem do romance de Cony, por exemplo, € um escritor,
meio apolitico, meio niilista, cuja Unica atitude em face da ditadura é assinar
declara¢des de repudio. O conformismo e isolamento do personagem, assolado com
profundas crises existenciais e imenso tédio de uma vida sem sentido, é entao
surpreendido pela visita de um amigo envolvido em organizacdo clandestina que
prepara uma luta armada. A recusa peremptdria no primeiro momento é aos poucos
sendo impossibilitada pelo intrincado de acontecimentos que se sucedem. O
personagem, um “pequeno-burgués”, sem ligacdo consciente com os problemas
nacionais e do povo, vai aos poucos se inserindo nessa comunidade clandestina
preenchendo sua vida com um sentido claro e inexoravel, sentido para “fora”, para
luta politica, e finalmente para luta armada. O final, um tanto romantico, do
guerrilheiro com nenhum medo da morte, numa luta suicida, é o resultado tragico,
mas figurado como moralmente superior. Esse ultimo ato tragico se assemelha muito

aquele do filme de Glauber Rocha, um voluntarismo heroico.

Atemo-nos agora ao livro chave aqui discutido. O seu autor, Antdnio Callado,
antes do lancamento de Quarup, em 1967, ja tinha uma carreira consolidada como
jornalista e algumas obras de ficcdo, na dramaturgia e outros dois romances. Grande
parte do material que vai servir de base para criacdo dos personagens e do enredo
neste romance esta nas suas investigacdes publicadas em jornais e depois juntadas

em livros; como foram, O Esqueleto na Lagoa Verde (2012), lancado em 1953, relato de
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suas andancas pelo Xingu e o contato com os indigenas; e Tempo de Arraes (1979),
lancado alguns meses depois do golpe de 1964, em que enfoca o intenso movimento
politico que se desenvolvera em Pernambuco durante o governo de Miguel Arraes. O
trabalho jornalistico de Callado é incorporado, em grande parte, na sua ficcao, dando
maior riqueza de detalhes para o seu conteddo e a realidade que esta sendo

representada, como fica claro quando se compara esses textos com Quarup.

O romance de Antonio Callado, sob o ponto de vista artistico e historico é mais
ambicioso que o de Cony; recua até antes do golpe, a década de 1950, e na sua
historia estdao varios caracteres tipicos do periodo: os comunistas, as Ligas
Camponesas; e o topos comum na literatura brasileira: o sertdo, o centro geografico

do Brasil, que galvanizou o projeto de construcao de Brasilia e a integracdo do Brasil.

O autor realmente tenta abarcar varios dos pontos que considerava essenciais
na histéria recente do pais. Mas foquemos no essencial do ponto de vista dos
personagens que é a perspectiva do intelectual, que nao propriamente pertence (ou
nao se sente pertencer) ao povo, tampouco pertence as classes dominantes. Nando, o
protagonista, sofre grandes transformag¢des ao longo do romance. Mesmo a vida
conventual de padre, ndo o separa do que acontece “fora”. Todas as suas a¢des tém
como fundo existencial essa busca do Brasil, enquanto Povo e Nacdo, por isso a
importancia simbdlica do centro geografico. O que acontece na vida do personagem
pode ser sintetizado por esse trecho da critica de Ferreira Gullar:

. me parece possivel afirmar que ele descreve um processo de
desalienagdo de um homem, que termina por se transformar em povo,
que pode ser agora qualquer um... (...) o fundamental, é a afirmacao

implicita no romance de que é preciso “"deseducar-se”, livrar-se das
concepgdes idealistas, alheias a realidade nacional, para poder
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encontrar-se (GULLAR, 1967, p. 256).

Um tema constante e fundamental no romance é o da questdo das populacdes
do interior do pais, do mundo rural, do sertdao, tanto os indigenas do rio Xingu,
quanto os trabalhadores rurais da zona da mata pernambucana, com o
desenvolvimento de uma efervescéncia dos movimentos sociais e sindicais no seu
meio. O tema do campo na teoria e politica da época era central. Indigenas,
camponeses e trabalhadores rurais eram o0s excluidos de todo aquele
desenvolvimento econdmico e social por que passava o Brasil. Estavam fora, ou mal

incluidos na sociedade capitalista moderna.

Nando, em sua visdo religiosa e utdpica, na primeira parte do livro, pretende a
criacao de uma sociedade composta pela populacao indigena, perfeita em si mesma,
uma visao idealizada dos aldeamentos jesuiticos do periodo colonial. Para dar cabo
ao seu projeto idealizado, viaja entdao ao recém-criado parque do Xingu, afim de
conhecer os seus habitantes. As doencas, os conflitos com o homem branco, no
entanto, fazem com que Nando redefina progressivamente sua visdo de mundo, €
“deseducado”. Mas nao muda a dire¢do geral de suas atitudes: o mundo rural, o Brasil
do interior, o sertdo, € ainda seu objetivo. Essa visao, € a de que nesses recantos é
que esta o Brasil “profundo”, a cultura popular e nacional e auténtica. Schwarz
destaca em seu ensaio ja citado, essa visao de mundo que perpassa a cultura
brasileira:

Uma figura tradicional da literatura brasileira deste século é o
fazendeiro do ar: o homem que vem da propriedade rural para a cidade,
onde recorda, analisa e critica, em prosa e verso, o contato com a terra,
com a familia, com a tradicdo e com o povo, que o latifundio lhe
possibilitara. E a literatura da decadéncia rural. Em Quarup, o romance

ideologicamente mais representativo para a intelectualidade de
esquerda recente, o itinerario é o oposto: um intelectual, no caso um
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padre, viaja geografica e socialmente o pais, despe-se de sua profissao e
posicdo social, a procura do povo, em cuja luta ird se integrar — com
sabedoria literdria — num capitulo posterior ao ultimo do livro
(SCHWARZ, 2008, p. 110).

O mundo rural é ainda um mundo regido por leis pré-capitalistas, é a raiz do
moderno Pais; é onde esta seu passado cultural "auténtico". A revolucdo brasileira
viria do campo ou este teria um papel fundamental nela; era um consenso nas
esquerdas brasileiras do periodo. Seja qual fosse a conceitua¢do que se fizesse do
tema (“feudal” ou “capitalista”?), a transforma¢do no campo era fundamental para o

futuro da Nacao.

O final da quarta parte do livro, em que é narrada a expedi¢do para o centro
geografico do Brasil, € também importante na construcdo do sentido que o romance
delineia, principalmente em relacdo ao herdi, Nando. Os indigenas que habitam
proximos ao centro geografico, os crenacarore, estdo famintos e com sarampo, a
aldeia devastada, e quase toda a populacao liquidada. A doenca foi trazida
provavelmente por seringueiros, que ja estavam ali perto. Essa imagem de
devastacdo encontrada pela expedicdo é simbdlica. E uma contraposicdo & imagem
interior que Nando tinha ao inicio do romance. E a desconstrucdo da tradicdo de

Alencar.

A imagem do pessimismo e da desilusao, é o terreno em que é hasteado o pau
em que seria colocada a bandeira nacional, terreno sobre um imenso ninho de
sauvas. Quando o hidroplano chega para busca-los na foz de um rio, as noticias,
distantes, como que de outro Pais, quase alheio, chegam: Janio havia renunciado. E
interessante notar a distancia que separa aqueles personagens da politica nacional, e
ao mesmo tempo, uma proximidade simbdlica. O anticlimax, a desilusao com o

481

Epigrafe, Sdo Paulo, v. 12, n. 1, pp. 467-489, 2023



artigos | ©
Pedro Henrique Resende Toledo

centro, o “coracdo do Brasil”, vivenciada por aqueles personagens, € importante no
desenvolvimento posterior da narrativa, e no seu conteido mesmo. E um elemento

fundamental da formacdo do personagem principal e dos outros.

E perceptivel ao longo do romance, como j4 foi destacado, as relacdes s vezes
contraditdrias entre os intuitos, desejos, motiva¢des pessoais e existenciais, e a a¢cdo
politica e revolucionaria. O amor quase religioso de Nando por Francisca é um
impulso fundamental para toda a sua acao, inclusive a sua decisao final. O “mundo de
Francisca” da parte final do romance é a liga¢do conclusiva para o personagem dos
seus motivos amorosos e existenciais, do seu “pequeno mundo”, com o “grande

mundo” das questdes sociais e politicas que embalam a Pais.

Depois de suas andancas pelo interior Nando volta para Pernambuco, ja nao
mais padre, onde se envolve politicamente na organizacao dos sindicatos
camponeses. E interessante ver a importancia que tem para o autor o que se passava
de fato com os camponeses em particular no estado de Pernambuco antes de abril de
1964. Lendo Tempo de Arraes (1979), uma coletanea de artigos sobre as Ligas
Camponesas, os sindicatos rurais, e seus comunistas e padres “vermelhos”, as policias
do governo do estado, o Movimento Cultura Popular e o método de alfabetizacdo de
adultos de Paulo Freire, temos logo a impressao de que varios daqueles personagens
reais sao reproduzidos no seu romance em varias de suas caracteristicas. Nos seus
artigos Callado coloca a importancia que tinha para ele aquela experiéncia, digna de
ter um papel essencial na sua ficgdo, como deixa claro nesse trecho:

A revolucdo de Pernambuco era “piloto”, no sentido de que
provavelmente inspiraria a revolu¢do maior, brasileira, e ambas tinham
jeito de triunfar a brasileira com bons modos e pouco sangue. Agora

ndo sei. O que inconscientemente deseja talvez o regime do Ato
Institucional de 9 de abril de 1964 é contrariar a revolu¢do do povo para
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ver a cara do Brasil desconhecido que ha séculos borbulha por baixo da
nossa preguica de fazer Histéria (CALLADO, 1979, p. 42).

Apesar de todos esses elementos, de certa maneira, Quarup nao é um
romance realista, no sentido classico. Nao é narrada extensivamente a situacao social
e politica na perspectiva de um narrador onisciente, ou seja, para além da
subjetividade dos personagens; ao contrario, a interioridade de Nando, os seus fluxos
de consciéncia, é o que realmente importa na figura¢ao. A sua formacdo vai se dando
justamente no didlogo com os seus diversos interlocutores: comunistas, indigenistas,
ingleses protestantes, catélicos anticomunistas etc. E parte da figuracdo do romance,
portanto, a contradicao, cisdo, ou em alguns casos até um abismo, entre esse mundo
das ideias, das teorias e da sociedade brasileira que se transformava de maneira
vertiginosa (JOSE DA COSTA, 1988, p.11). A profusdo de linguagens e discursos no
interior de Quarup é exemplar da teoria do romance de Bakhtin. O sujeito que fala no
romance é sempre,

. em certo grau, um idedlogo e suas palavras um ideologema. Uma
linguagem particular no romance representa sempre um ponto de vista

particular sobre o mundo que aspira uma significacdo social (BAKTHIN,
2002, p. 135).

O didlogo tem essa funcdo fundamental para expressar através da voz dos
personagens as ideologias que o autor posiciona em sua narracdo, todos sempre
referidos como pecas do quadro geral, “objetivo”, da histdria da época. Os discursos
sdo, em Uultima instancia, historicizados. Por isso, ha uma importancia documental
para a histéria das ideias ou das mentalidades, e uma histéria politica, ndo
propriamente “institucional”, ligada essencialmente ao Estado, mas uma histéria

politica ligada aquelas outras abordagens.

483

Epigrafe, Sdo Paulo, v. 12, n. 1, pp. 467-489, 2023



artigos | ©
Pedro Henrique Resende Toledo

Por mais generalizdvel que seja o sentido de um discurso literario em
especifico, ele sempre necessita de uma maior particularizacdo, uma proximidade
“real” com os individuos e com suas vidas transpostas para a narrativa (real ou
inventada). Dentro de um texto literario ha, muito frequentemente, um espaco aberto
para uma maior pluralidade de discursos, de ac¢des, que podem ser muito Uteis e
enriquecedores ao discurso historiografico; este muitas vezes estatico, na sua ansia
de mera exposicdo de “estruturas” gerais. A narra¢ao da vida de individuos singulares,
sem aparente importancia no quadro geral, ou institucional, pode iluminar brechas
nos sistemas aparentemente rigidos. A discussao com a micro-histéria (LEVI, 2011,
p.157) € interessante para iluminar teoricamente a relacdo entre literatura e historia,
ja que aquela corrente historiografica se aproxima muito em um sentido formal da
narracao ficcional: contar histérias de individuos, ndo no que ha de abstrato, em
termos apenas de classe social ou sociedade nacional por exemplo, mas nas suas

singularidades de vida narrada, com suas diversas visées de mundo.

A importancia do livro de Callado sao justamente os aspectos subjetivos de
uma ou varias dessas visdes de mundo que estavam em embate no periodo,
formulando uma identidade do Brasil, uma “brasilidade”, e para através dessa agir
dentro da sociedade, todas passando para o leitor através do crivo da subjetividade
de Nando. Em Quarup, algumas das ideias e teorias sobre a formacdo da
nacionalidade estdao no meio de um turbilhdo, em que a cada passo sdo abaladas pelo

proprio movimento historico.

Com o golpe de Estado e a desarticulacdo e forte repressao verificada em
Pernambuco de imediato, Nando se distancia da luta social e vive uma vida a
margem, sem trabalho e pregando uma sexualidade livre; no entanto através de

contatos reestabelecidos com antigos amigos, a politica volta a figurar em sua
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trajetéria. O final do romance ndao é uma conclusdo clara, uma caracterizagao
definitiva do processo que estava passando o Pais, mas o processo de "deseducacao”
do herdi em que suas ideias sao pequenas para o “vasto mundo” do Povo:
Era isto talvez o que faltava a sua alegria: a certeza de que aquilo era
gente boa e forte, que ndo precisava dele gragas a Deus. Gracas. O triste
urubu cochilante na cerca apesar do zé-pereira estrondoso era o
proprio lbiratinga esperando que o Brasil apodrecesse para se

alimentar. Vai morrer de fome... (...) Tinha de ficar alegre vendo que nao
era preciso salvar um povo salvo (CALLADO, 2014, p. 490).

Era essa a conclusao em que chegava Nando no ultimo ponto da sua formacao
contada no romance. A decisdao final é de refugiar-se no sertdo e participar do
movimento guerrilheiro, a Ultima alternativa para continuar lutando. Esse ponto final

ja € o comeco de uma nova trajetoria, prefiguracao do futuro aberto e ambiguo.

A interpretacdo de um texto literario, levando-se em conta sua ambiguidade
intrinseca pode variar no tempo e no espaco — como ja foi citado acima
acompanhando as reflexdes de Antdnio Candido (2002) —, sendo fundamental a
reacdo daqueles que o interpretam criticamente e a prépria ressonancia que a obra
consegue na sociedade ou num meio social especifico para manter a obra “viva”. Por
conseguinte, sao inevitaveis diferentes interpreta¢des, costumeiramente
contraditdrias, na histéria da literatura. O romance, guarda ambiguidades que
inevitavelmente levariam a compreensdes dispares. E um livro sem ddvida engajado,
colocando como positiva ou paradigmatica a trajetéria de Nando. No entanto, existe
uma outra faceta, talvez mais implicita, que é da desilusdo, do desencanto e da
autocritica dos que se sentiram profundamente derrotados no p6s-1964. O romance

7

e...
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... um chamado a a¢do, mas ndo deixava de ser também um detalhado
estudo sobre a intelectualidade brasileira, inclusive aquela que se
pretendia mais “progressista” ou esclarecida. Os leitores mais argutos
ndo deixaram de apontar no romance uma “dimensdo critica” (ou
mesmo autocritica) (ABRANCHES, 2021, p. 257).

Esse julgamento ndo esta enfatizado na conhecida e ja citada resenha critica de
Ferreira Gullar, apesar de a “"deseducacao” muito bem destacada pelo critico, ou seja,
o despojamento do idealismo, e intelectualismo dos personagens. Com o passar dos
anos, e o distanciamento de 1964, a visdo profundamente critica (e autocritica) e
negativa da intelectualidade esquerdista, pelos que estavam mergulhados naquela
visdao de mundo e do Brasil, nos anos 1950 e 60, tornou-se de certa maneira
dominante (MOTA, 2014). A critica de Ligia Chiappini (2014) ao romance nesse caso €
tipica (1994). Na sua releitura Quarup,

... confronta discursos para tracar um retrato plural e fragmentario do
Brasil, o unico possivel. E, ao confrontar esses discursos, vai
desvendando a fragilidade das visGes de Brasil e das solu¢bes para o
Brasil que a intelectualidade (padres, médicos, jornalistas, engenheiros,

militares, antropdlogos, entre outros) tém a oferecer (CHIAPPINI, 2014,
p. 102).

Redescobre no livro:

.. uma critica radical ao projeto iluminista e a retdrica dos intelectuais
que se propdem como lideres do povo (CHIAPPINI, 2014, p. 104).

4. Consideracoes finais

O romance em questdo nao s6 € a expressao de um mundo real ou/e
imaginario, degredado com o golpe, mas o vislumbre de um novo, inserido na
ambiguidade da sua estrutura. De certo modo trata-se também de uma revisao do
passado recente. Como no ritual de que é tirado o nome do livro, Quarup é a vinda

dos mortos para o mundo dos vivos, € o passado vindo ao encontro do presente,
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fermentando o futuro.

Esse € um romance de formacdo, de deseduca¢dao (como queria Gullar). Da
batina a Guerrilha, esse é o caminho de seu personagem. O empreendimento de
Nando teria sucesso? Se baseados numa visdao retrospectiva, tratou-se de um
fracasso, visto todo o drama da luta armada. Mas isso para a avalia¢gdo da obra pouco

importa. Esse foi o desfecho concebido pelo autor em 1967.

Os romances posteriores de Callado, como Bar don Juan (1971) e Reflexbes do
Baile (1976), sdo romances bem menos otimistas em relacdo a este antecessor; o que
em certo sentido corrobora a visdao de Chiappini citada acima. No entanto suas obras
posteriores foram escritas em uma conjuntura histérica ja diversa a que é tratada

neste artigo.

Quarup, neste ponto de vista retrospectivo, nos faz parecer o comego de uma
ruptura com um passado de certeza no poder do engajamento revolucionario e no

nacionalismo que via uma unidade e autenticidade na cultura e sociedade brasileira.

O romance de Callado esta ligado essencialmente com seu periodo histdrico,
como procuramos demonstrar, isso no entanto ndo quer dizer que ndo tenha
significado para o presente, dentro da sua forma literaria estdao perguntas e
possibilidades de interpretacdo e acao politica e cultural que transbordam a sua

década.
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