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1.Introdução

Os anos sessenta do século passado, especialmente no Brasil, foram agitados.

Talvez não tenha havido período em que a cultura e os artistas tenham sido mais

engajados politicamente. E Quarup de Antônio Callado, constantemente citado como

um romance fundamental de uma época; deixa claro sua leitura, o porquê da

afirmação. Não é caso individual; a comparação com outras obras artísticas

demonstra uma confluência temática e é fundamental fazê-la.

No entanto o que seria uma literatura representativa de um período? E mais:

uma literatura engajada? Não se trata simplesmente de paralelismos entre a narração

de fatos históricos e a narração ficcional. A questão teórica da produção e recepção

de uma obra literária, em face do conjunto de outras determinações da sociedade, é

questão teórica fundamental.

A literatura pode ser um objeto muito importante nos estudos da sociedade de

uma época determinada. Antes de tudo uma obra literária está inserida como um

momento no todo social, guardando relações mediadas com várias instâncias. Desde

a formação complexa e intrincada de influências e determinações no imaginário

muitas vezes incoerente do autor, até sua recepção nos mais diversos indivíduos e

setores sociais; passando por processos mais prosaicos, mas não menos importantes,

como a edição dos exemplares do texto, divulgação, preço etc. Processos necessários

e que afetam de diversas maneiras a produção e a recepção dos textos literários.

Portanto, no antes e depois, no interior e no exterior, na produção e recepção da

obra, existe um sistema de intermediações sociais.

Não é o propósito aqui discutir de maneira mais aprofundada as teorias

estéticas e literárias da história e da modernidade em especial, mas chamar a atenção
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para a ligação do conteúdo e da forma artística com o todo de uma sociedade. Para

Georg Lukács (2009), seguindo o caminho trilhado inicialmente por Hegel, conjugado

com a obra teórica de Marx e Engels, a literatura, e a arte de modo geral, é no

desenvolvimento capitalista constantemente deformada. Com o desenrolar desse

desenvolvimento hostil ao mundo artístico, os escritores tendem cada vez mais a se

voltarem para si mesmos, para o seu ‘’pequeno mundo’’.

A contraposição, e contradição, indivíduo/sociedade é típica da modernidade

capitalista e do seu gênero literário mais representativo, o romance. Essa constatação

já era feita por Hegel ainda na primeira metade do século XIX. O importante para os

nossos propósitos, é a inserção que se faz da estética dos gêneros artísticos, com o

desenvolvimento da sociedade em sua totalidade.

Já Nicolau Sevcenko em Literatura como Missão (2003), destaca a função da

literatura como o ponto mais elevado, o limite último do discurso, em que no seu

conteúdo não está apenas a representação ou a reprodução da realidade social dada,

mas a ênfase nas suas possibilidades futuras, inclusive as que se contrapõem a

própria realidade do ‘’aqui e agora’, do status quo. Literatura e história têm uma

relação complexa, não de simples reprodução daquela sob esta:

Em primeiro lugar, eles permitem entrever a produção literária, ela
mesma como um processo, homólogo ao processo histórico, seguindo,
defrontando ou negando-o. Nem reflexo, nem determinação, nem
autonomia: estabelece-se entre os dois campos uma relação tensa de
intercâmbio, mas também de confrontação (SEVCENKO, 2003, p. 246.).

A confrontação com a ordem social, com as classes dominantes e o Estado,

torna-se desígnio consciente de uma certa intelectualidade crítica. O escritor nesse

sentido não está isolado, mas é expressão de valores comuns de uma comunidade de
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leitores e escritores em que a aversão à ordem social é um elemento assentado.

Antônio Candido (2002) destacou em seus estudos a importância da relação

entre obra e público e, por conseguinte, autor e público. Relação fundamental, pois

um autor escreve sempre para um público, mesmo que muito específico. É através

dos leitores com quem compartilha certos valores, que o autor é compreendido

funcionalmente no meio social. Há, portanto, com relação a este último uma relação

circular, pois o autor é também de alguma maneira, ou de diversas maneiras,

condicionado pela sociedade, mesmo que seja para se contrapor a ela, na construção

de sua obra; e essa portanto através de seu público que a consome, atua sobre o

ambiente social. Ou no seu dizer:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as
outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo,
unívoco ante qualquer público; nem este é passivo, homogêneo,
registrando uniformemente seu efeito. São dois termos que atuam um
sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo
de circulação literária, para configurar a realidade da literatura atuando
no tempo (CANDIDO, 2002, p. 68).

É importante salientar, mesmo que de maneira resumida, algumas

características gerais desse tipo de narrativa ficcional: o romance; como gênero

literário específico tem algumas particularidades estéticas e históricas. É antes de

tudo um gênero da modernidade capitalista e tem uma ligação profunda com essa

formação social, ou seja, não é apenas uma coincidência; está expressa na filosofia

estética de Hegel e posteriormente de Lukács; este último chama a atenção para o

que denomina gênese ‘’histórico-filosófica’’ do gênero. Segundo a visão hegeliana ― e

lukacsiana, em parte ― o romance tem uma ligação de corte histórico-teleológica com

o caráter extensivo das antigas epopeias; extensivo quanto à expressão de uma
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totalidade social, e seus diversos personagens e nuances.

Mas ao contrário da epopéia, em que existe uma correspondência entre autor

onisciente e personagens, o romance expressa uma totalidade prosaica, em que não

há uma unidade de sentido entre os indivíduos, suas ideias, paixões e ações. A visão

de mundo do autor e dos seus personagens não são as mesmas, e entre estes o

diálogo demonstra as incompatibilidades ou contradições configuradas no conteúdo

da obra. O romance figura problemas, raramente resoluções definidas. Por isso o

recurso da ironia ser tão importante na forma do romance, ela expressa a distância

do artista criador e do seu herói (LUKACS, 2009, p.95). Aquele geralmente não

expressa sua ideologia ou visões de mundo através deste. A pluralidade de discursos

no interior da forma do romance é, portanto, típica do gênero.

Sobre essa pluralidade de discursos é impossível não remeter às contribuições

de Mikhail Bakhtin na sua filosofia dos discursos, principalmente no que diz respeito a

teoria do romance (2009). O diálogo e o que chama de plurilinguismo do romance é

fundamental na sua teoria. Segundo o autor:

Todas as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais e
históricas, que lhe dão (ao romance) determinadas significações
concretas e que se organizam no romance em um sistema estilístico
harmonioso, expressando a posição sócio ideológica diferenciada do
autor no seio dos diferentes discursos da época (BAKHTIN, 2002, p. 106).

Faz parte do conteúdo do romance a disposição de uma pluralidade de

discursos, como está na prosa de maneira geral, mais ‘’próxima’’ da vida dos grupos

humanos em sua cotidianidade, cada um exprimindo certos pontos de vista. Nesta

teorização de Bakhtin, gênero romanesco está muito mais ligado ao ‘’aqui e agora’’

social, na sua conjuntura fluida, aparentemente caótica, configurada com e na
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subjetividade dos personagens.

O romance e sua polifonia de discursos é uma fonte riquíssima, portanto, para

os estudos sociológicos e históricos. Devido ao caráter extensivo da forma e conteúdo

no romance, o pesquisador pode encontrar fontes importantes sobre uma época

específica. Quarup de Antônio Callado ilustra exemplarmente a característica dialógica

do gênero; nele estão as ideologias e discursos se contrapondo, ou confluindo. É

importante, portanto, neste estudo, uma maior digressão sobre os acontecimentos

políticos e sociais do período um pouco anterior e um pouco posterior ao golpe de

1964. Tempo onde se passa o romance.

2. O Golpe e o novo regime

Quando as tropas do general Mourão Filho saíram de Minas Gerais em direção

ao Rio de Janeiro com objetivo de derrubar o governo João Goulart a reação imediata

dos movimentos, políticos e intelectuais, ligados à esquerda foi de surpresa e

paralisia. Surpresa talvez não para todos, pois, a sombra do golpe de Estado e a

movimentação de um setor decisivo para seu sucesso, os militares, já vinha de mais

de uma década.

Podemos recuar até o golpe que levou Vargas ao suicídio em 1954, seguido de

um interregno, de frágil otimismo, que foi o mandato de Juscelino Kubistchek. Para

depois, a tensão voltar com a força de costume, e se intensificar com a renúncia de

Jânio Quadros, e a subida ao poder de um filho político de Getúlio Vargas, e inimigo

dos que, a fim de exterminar a herança varguista, apoiaram o candidato escolhido

pela UDN. A solução para a crise de 1961 foi um artifício improvisado, a criação de um

parlamentarismo, tentativa de conciliação do Congresso com os militares

visceralmente antijanguistas. A tentativa de domar Jango por esse artifício, durou

Epígrafe, São Paulo, v. 12, n. 1, pp. 467-489, 2023 472



artigos |
Quarup de Antônio Callado: literatura, sociedade e política no Brasil dos anos 1960

pouco mais de um ano, sendo derrubado por um plebiscito. A convulsão social

continuava e acentuava-se. Até o desdobramento final em primeiro de abril de 1964

(GASPARI, 2012).

A confiança que as forças governistas tinham no ‘’dispositivo militar’’ do

presidente demonstrou-se injustificável. O golpe, e a ditadura militar que se seguirão,

não foi apenas uma mudança política e econômica, foram importantes na cultura

brasileira. A desilusão, e até o desespero, abateu a grande parte dos intelectuais

inseridos na luta política contemporânea. O exame de consciência vai consumir

profundamente os derrotados. Com o passar dos anos e das décadas, a cultura

política de antes de 1964 vai ser vista como antiquada, de uma intelectualidade

ingênua e iludida. A literatura e o cinema vão refletir esse clima pós-64.

Apesar da ditadura implantada e as dificuldades criadas pelo novo
governo, haverá, no entanto, um fôlego do engajamento político até o
final da década. Quando da subida ao poder de Costa e Silva em 1967, o
recrudescimento da ditadura afetou com maior intensidade as editoras
e a imprensa, sufocando cada vez mais aquela cultura politizada que, de
certa maneira, hegemonizou desde o final da década de 50 (SCHWARZ,
2008, p. 70).

O intelectual nesse período assumia um papel de formulador de propostas, de

críticas, um papel na desmistificação e conscientização do povo. Ou seja, tentou-se

expandir os seus interlocutores (o seu público) para além de um grupo seleto da elite

intelectual. A questão da politização das classes dominadas, foi central, e chegou ao

nível máximo com os Centros Populares de Cultura (CPC) da UNE (União Nacional dos

Estudantes (ORTIZ, 1994, p. 68). A caracterização de Antônio Cândido da literatura

brasileira dos anos 1930 é, nesse sentido, muito interessante, tendo em vista os seus

desdobramentos nas próximas décadas, até chegar os anos 60:
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A inteligência tomou finalmente consciência da presença das massas
como elemento construtivo da sociedade; isto, não apenas pelo
desenvolvimento de sugestões de ordem sociológica, folclórica, literária,
mas sobretudo porque as novas condições da vida política e econômica
pressupunham cada vez mais o advento das camadas populares.
Pode-se dizer que houve um processo de convergência segundo o qual
a consciência popular amadurecia, ao mesmo tempo que os intelectuais
se iam tornado cientes dela. E este alargamento da inteligência em
direção aos temas e problemas populares contribuiu poderosamente
para criar condições de desenvolvimento das aspirações radicais que,
tentavam orientar, dar forma, ou quando menos, sentir a inquietação
popular (CANDIDO, 2002, p. 101).

As mudanças culturais e ideológicas vividas no país desde os anos trinta, são

concomitantes, das reformulações socioeconômicas e políticas que aconteciam nesse

período. A formação e concentração de um proletariado urbano cada vez maior, e

ativo politicamente, nos espaços urbanos. Consequência de um País que começava a

transformar a sua base produtiva, de produtos primários, essencialmente o café, para

produtos manufaturados e industriais, satisfazendo uma demanda interna da

população que crescia constantemente. A criação do Partido Comunista Brasileiro

(PCB), ainda nos anos 20 e mais tarde de grandes movimentos de massas nacionais,

Aliança Nacional Libertadora e a Ação Integralista Brasileira na década de 1930, são

respostas políticas às graves transformações que passava o País.

Existia em todo aquele caldo cultural da década 60 que já vinha das décadas

passadas, as discussões sobre o nacionalismo, a saber, a emancipação da nação do

jugo imperialista e dos seus aliados internos, principalmente o setor latifundiário. A

revolução brasileira era anti-imperialista e antilatifundiária; para levá-la a cabo era

preciso não só a união dos trabalhadores urbanos e rurais, mas também de uma

fração importante da burguesia nacional; essa perspectiva de uma “frente única”

nacionalista dominava principalmente desde a primeira metade da década de 1950,
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no segundo governo de Getúlio Vargas. Se engajaram, nesse período, numa

campanha conhecida, intelectuais, políticos e militares, pela criação da Petrobrás

alçada a símbolo da soberania nacional. É importante o papel que teve o PCB nesse

momento, que apesar de não ter uma ação partidária legal, de certa forma conseguiu

unificar o pensamento político de esquerda da época, não só o partido enquanto

instituição, mas também pelos intelectuais de grande relevo que se vincularam ao

partido e que de alguma forma também o representavam publicamente.

Nos primeiros anos da década 60, durante a presidência de João Goulart (Jango),

radicaliza e intensifica-se a efervescência cultural e política; criação da CGT (Comando

Geral dos Trabalhadores), da radicalização da UNE (União Nacional dos Estudantes) e

dos seus Centros Populares de Cultura e várias outras iniciativas, e governamentais

como as do governo do Pernambuco de Miguel Arraes. No dizer de Marcos

Napolitano:

A vida cultural brasileira também se agitou em meio à agenda
reformista sugerida pelo presidente, adensando uma série de iniciativas
culturais, artísticas e intelectuais que vinham dos anos 1950 e
apontavam para a necessidade de reinventar o país, construí-lo sob o
signo do nacionalismo inspirado na cultura popular e do modernismo, a
um só tempo. O governo Jango aglutinou uma nova agenda cultural
para o Brasil, e o fim do seu governo também foi o fim desta elite
intelectual que apostou no reformismo e na revolução. Ou melhor, no
reformismo como caminho para uma revolução, uma terceira via que
nunca chegou a ser claramente mapeada entre a socialdemocracia e o
comunismo de tradição soviética (NAPOLITANO, 2014, p. 15).

O golpe de 1964 é de alguma forma o início do declínio do PCB que era então o

partido de esquerda com maior influência política no país. Seguiu-se o descrédito do

seu programa político, sobretudo da sua confiança depositada em Jango, e a falta de
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organização para uma resistência à investida golpista. A partir do vitorioso golpe

civil-militar que instaurou a ditadura no país, muitos militantes do PCB procuraram

outra forma de ação política. Uma dura crítica ao pensamento dominante na

esquerda da época veio em 1967, de dentro das fileiras do Partidão; é A Revolução

Brasileira de Caio Prado Júnior (PRADO JUNIOR, 1966). Erros teóricos e práticos, que

na visão do autor fizeram com que os comunistas apoiassem o governo

desenvolvimentista (se bem que aberto ao capital estrangeiro) de Juscelino

Kubistchek, visto como governo da burguesia nacional, portanto digno de apoio. A

posição de Caio Prado foi desde antes do golpe, um tanto diversa da posição oficial

do partido, que propunha aquela união nacional contra os ‘’restos feudais’’ e o

imperialismo. 1964 foi tido com o passar dos anos como prova da impossibilidade

dessa estratégia de união com setores das classes burguesas.

A luta armada foi uma escolha feita por grupos de esquerda, muitos saídos do

PCB, outros alheios a ele. E é sintomático que além de Quarup (2014), o romance

Pessach (1997) de Carlos Heitor Cony, ambos de 1967, termine com seus

protagonistas na guerrilha. A luta armada foi de certa forma uma linha de chegada do

caminho que vinha sendo trilhado desde 1964. Roberto Schwarz ainda próximo, em

1969, faz balanço interessante sobre a segunda metade da década:

Durante esses anos, enquanto lamentava abundantemente o seu
confinamento e a sua impotência, a intelectualidade de esquerda foi
estudando, ensinando, editando, filmando, falando etc., e sem perceber
contribuíra para a criação, no interior da pequena burguesia, de uma
geração maciçamente anticapitalista. A importância social e a disposição
de luta dessa faixa radical da população revelam-se agora, entre outras
formas, na prática dos grupos que deram início à propaganda armada
da revolução. O regime respondeu, em dezembro de 1968, com o
endurecimento (SCHWARZ, 2008, p. 72).

A efervescência da vida cultural brasileira está ligada fundamentalmente com
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as mudanças que ocorreram na sociedade brasileira, e a consequente entrada

esmagadora das massas na política. Não havia pretensão de fuga da política e da vida

social, mesmo depois do golpe; o refluxo não se deu como o esperado pelos novos

donos do poder. Os pruridos liberais do marechal Castelo Branco, seguravam, ou

amorteciam a brutalidade dos militares da ‘’linha dura’’; no entanto, o “terrorismo

cultural” foi constante e aumentou-se ainda mais a convulsão e a oposição de pessoas

públicas às ações dos órgãos do governo, mesmo entre os que incialmente apoiaram

a ‘’Revolução’’. A importância da discussão político-teórica do período imediatamente

pós-1964 pode ser constatada pelo trabalho que teve a Editora Civilização Brasileira e

das tiragens de sua revista. Ênio Silveira, editor e empresário, chegou a dizer que em

uma conversa com Jean Paul Sartre, este lhe disse que a Revista Civilização Brasileira

tinha tiragem maior que sua revista, de renome mundial, Temps Modernes (TOLEDO,

2014, p. 194).

Os intelectuais como uma vanguarda social politizada se colocaram

constantemente na posição de autorreflexão sobre qual seria seu papel na vitória da

revolução, e claro, também na sua derrota. A imagem do protagonista, um intelectual,

do filme de Glauber Rocha, Terra em Transe de 1967, segurando uma metralhadora

em um ambiente deserto, brandindo em um clímax de tragédia é representativo.

3. O romance e suas interpretações

O romance de Antônio Callado foi visto desde o seu lançamento como o grande

livro representativo dos impasses históricos do período, mas ainda no campo da

ficção e do romance em especial, um livro como Pessach: A Travessia de Carlos Heitor

Cony (HEITOR CONY, 1967), guarda uma proximidade notável com aqueles mesmos
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impasses e as maneiras como eram diagnosticados. E note-se que o desfecho de

ambos os romances são, em certa medida, convergentes, como foi mencionado

acima.

É importante sublinhar as características da figuração dos romances com

aqueles dilemas da intelectualidade da época. Os protagonistas são em certa medida

autobiográficos. O personagem do romance de Cony, por exemplo, é um escritor,

meio apolítico, meio niilista, cuja única atitude em face da ditadura é assinar

declarações de repúdio. O conformismo e isolamento do personagem, assolado com

profundas crises existenciais e imenso tédio de uma vida sem sentido, é então

surpreendido pela visita de um amigo envolvido em organização clandestina que

prepara uma luta armada. A recusa peremptória no primeiro momento é aos poucos

sendo impossibilitada pelo intrincado de acontecimentos que se sucedem. O

personagem, um ‘’pequeno-burguês’’, sem ligação consciente com os problemas

nacionais e do povo, vai aos poucos se inserindo nessa comunidade clandestina

preenchendo sua vida com um sentido claro e inexorável, sentido para ‘’fora’’, para

luta política, e finalmente para luta armada. O final, um tanto romântico, do

guerrilheiro com nenhum medo da morte, numa luta suicida, é o resultado trágico,

mas figurado como moralmente superior. Esse último ato trágico se assemelha muito

àquele do filme de Glauber Rocha, um voluntarismo heroico.

Atemo-nos agora ao livro chave aqui discutido. O seu autor, Antônio Callado,

antes do lançamento de Quarup, em 1967, já tinha uma carreira consolidada como

jornalista e algumas obras de ficção, na dramaturgia e outros dois romances. Grande

parte do material que vai servir de base para criação dos personagens e do enredo

neste romance está nas suas investigações publicadas em jornais e depois juntadas

em livros; como foram, O Esqueleto na Lagoa Verde (2012), lançado em 1953, relato de
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suas andanças pelo Xingu e o contato com os indígenas; e Tempo de Arraes (1979),

lançado alguns meses depois do golpe de 1964, em que enfoca o intenso movimento

político que se desenvolvera em Pernambuco durante o governo de Miguel Arraes. O

trabalho jornalístico de Callado é incorporado, em grande parte, na sua ficção, dando

maior riqueza de detalhes para o seu conteúdo e a realidade que está sendo

representada, como fica claro quando se compara esses textos com Quarup.

O romance de Antônio Callado, sob o ponto de vista artístico e histórico é mais

ambicioso que o de Cony; recua até antes do golpe, à década de 1950, e na sua

história estão vários caracteres típicos do período: os comunistas, as Ligas

Camponesas; e o topos comum na literatura brasileira: o sertão, o centro geográfico

do Brasil, que galvanizou o projeto de construção de Brasília e a integração do Brasil.

O autor realmente tenta abarcar vários dos pontos que considerava essenciais

na história recente do país. Mas foquemos no essencial do ponto de vista dos

personagens que é a perspectiva do intelectual, que não propriamente pertence (ou

não se sente pertencer) ao povo, tampouco pertence às classes dominantes. Nando, o

protagonista, sofre grandes transformações ao longo do romance. Mesmo a vida

conventual de padre, não o separa do que acontece “fora’’. Todas as suas ações têm

como fundo existencial essa busca do Brasil, enquanto Povo e Nação, por isso a

importância simbólica do centro geográfico. O que acontece na vida do personagem

pode ser sintetizado por esse trecho da crítica de Ferreira Gullar:

… me parece possível afirmar que ele descreve um processo de
desalienação de um homem, que termina por se transformar em povo,
que pode ser agora qualquer um... (...) o fundamental, é a afirmação
implícita no romance de que é preciso ‘’deseducar-se’’, livrar-se das
concepções idealistas, alheias à realidade nacional, para poder
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encontrar-se (GULLAR, 1967, p. 256).

Um tema constante e fundamental no romance é o da questão das populações

do interior do país, do mundo rural, do sertão, tanto os indígenas do rio Xingu,

quanto os trabalhadores rurais da zona da mata pernambucana, com o

desenvolvimento de uma efervescência dos movimentos sociais e sindicais no seu

meio. O tema do campo na teoria e política da época era central. Indígenas,

camponeses e trabalhadores rurais eram os excluídos de todo aquele

desenvolvimento econômico e social por que passava o Brasil. Estavam fora, ou mal

incluídos na sociedade capitalista moderna.

Nando, em sua visão religiosa e utópica, na primeira parte do livro, pretende a

criação de uma sociedade composta pela população indígena, perfeita em si mesma,

uma visão idealizada dos aldeamentos jesuíticos do período colonial. Para dar cabo

ao seu projeto idealizado, viaja então ao recém-criado parque do Xingu, afim de

conhecer os seus habitantes. As doenças, os conflitos com o homem branco, no

entanto, fazem com que Nando redefina progressivamente sua visão de mundo, é

“deseducado”. Mas não muda a direção geral de suas atitudes: o mundo rural, o Brasil

do interior, o sertão, é ainda seu objetivo. Essa visão, é a de que nesses recantos é

que está o Brasil “profundo”, a cultura popular e nacional e autêntica. Schwarz

destaca em seu ensaio já citado, essa visão de mundo que perpassa a cultura

brasileira:

Uma figura tradicional da literatura brasileira deste século é o
fazendeiro do ar: o homem que vem da propriedade rural para a cidade,
onde recorda, analisa e critica, em prosa e verso, o contato com a terra,
com a família, com a tradição e com o povo, que o latifúndio lhe
possibilitara. É a literatura da decadência rural. Em Quarup, o romance
ideologicamente mais representativo para a intelectualidade de
esquerda recente, o itinerário é o oposto: um intelectual, no caso um
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padre, viaja geográfica e socialmente o país, despe-se de sua profissão e
posição social, à procura do povo, em cuja luta irá se integrar — com
sabedoria literária — num capítulo posterior ao último do livro
(SCHWARZ, 2008, p. 110).

O mundo rural é ainda um mundo regido por leis pré-capitalistas, é a raiz do

moderno País; é onde está seu passado cultural "autêntico". A revolução brasileira

viria do campo ou este teria um papel fundamental nela; era um consenso nas

esquerdas brasileiras do período. Seja qual fosse a conceituação que se fizesse do

tema (“feudal” ou “capitalista”?), a transformação no campo era fundamental para o

futuro da Nação.

O final da quarta parte do livro, em que é narrada a expedição para o centro

geográfico do Brasil, é também importante na construção do sentido que o romance

delineia, principalmente em relação ao herói, Nando. Os indígenas que habitam

próximos ao centro geográfico, os crenacarore, estão famintos e com sarampo, a

aldeia devastada, e quase toda a população liquidada. A doença foi trazida

provavelmente por seringueiros, que já estavam ali perto. Essa imagem de

devastação encontrada pela expedição é simbólica. É uma contraposição à imagem

interior que Nando tinha ao início do romance. É a desconstrução da tradição de

Alencar.

A imagem do pessimismo e da desilusão, é o terreno em que é hasteado o pau

em que seria colocada a bandeira nacional, terreno sobre um imenso ninho de

saúvas. Quando o hidroplano chega para buscá-los na foz de um rio, as notícias,

distantes, como que de outro País, quase alheio, chegam: Jânio havia renunciado. É

interessante notar a distância que separa aqueles personagens da política nacional, e

ao mesmo tempo, uma proximidade simbólica. O anticlímax, a desilusão com o
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centro, o “coração do Brasil”, vivenciada por aqueles personagens, é importante no

desenvolvimento posterior da narrativa, e no seu conteúdo mesmo. É um elemento

fundamental da formação do personagem principal e dos outros.

É perceptível ao longo do romance, como já foi destacado, as relações às vezes

contraditórias entre os intuitos, desejos, motivações pessoais e existenciais, e a ação

política e revolucionária. O amor quase religioso de Nando por Francisca é um

impulso fundamental para toda a sua ação, inclusive a sua decisão final. O “mundo de

Francisca” da parte final do romance é a ligação conclusiva para o personagem dos

seus motivos amorosos e existenciais, do seu ‘’pequeno mundo’’, com o ‘’grande

mundo’’ das questões sociais e políticas que embalam a País.

Depois de suas andanças pelo interior Nando volta para Pernambuco, já não

mais padre, onde se envolve politicamente na organização dos sindicatos

camponeses. É interessante ver a importância que tem para o autor o que se passava

de fato com os camponeses em particular no estado de Pernambuco antes de abril de

1964. Lendo Tempo de Arraes (1979), uma coletânea de artigos sobre as Ligas

Camponesas, os sindicatos rurais, e seus comunistas e padres ‘’vermelhos’’, as polícias

do governo do estado, o Movimento Cultura Popular e o método de alfabetização de

adultos de Paulo Freire, temos logo a impressão de que vários daqueles personagens

reais são reproduzidos no seu romance em várias de suas características. Nos seus

artigos Callado coloca a importância que tinha para ele aquela experiência, digna de

ter um papel essencial na sua ficção, como deixa claro nesse trecho:

A revolução de Pernambuco era ‘’piloto’’, no sentido de que
provavelmente inspiraria a revolução maior, brasileira, e ambas tinham
jeito de triunfar à brasileira com bons modos e pouco sangue. Agora
não sei. O que inconscientemente deseja talvez o regime do Ato
Institucional de 9 de abril de 1964 é contrariar a revolução do povo para
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ver a cara do Brasil desconhecido que há séculos borbulha por baixo da
nossa preguiça de fazer História (CALLADO, 1979, p. 42).

Apesar de todos esses elementos, de certa maneira, Quarup não é um

romance realista, no sentido clássico. Não é narrada extensivamente a situação social

e política na perspectiva de um narrador onisciente, ou seja, para além da

subjetividade dos personagens; ao contrário, a interioridade de Nando, os seus fluxos

de consciência, é o que realmente importa na figuração. A sua formação vai se dando

justamente no diálogo com os seus diversos interlocutores: comunistas, indigenistas,

ingleses protestantes, católicos anticomunistas etc. É parte da figuração do romance,

portanto, a contradição, cisão, ou em alguns casos até um abismo, entre esse mundo

das ideias, das teorias e da sociedade brasileira que se transformava de maneira

vertiginosa (JOSÉ DA COSTA, 1988, p.11). A profusão de linguagens e discursos no

interior de Quarup é exemplar da teoria do romance de Bakhtin. O sujeito que fala no

romance é sempre,

... em certo grau, um ideólogo e suas palavras um ideologema. Uma
linguagem particular no romance representa sempre um ponto de vista
particular sobre o mundo que aspira uma significação social (BAKTHIN,
2002, p. 135).

O diálogo tem essa função fundamental para expressar através da voz dos

personagens as ideologias que o autor posiciona em sua narração, todos sempre

referidos como peças do quadro geral, “objetivo”, da história da época. Os discursos

são, em última instância, historicizados. Por isso, há uma importância documental

para a história das ideias ou das mentalidades, e uma história política, não

propriamente “institucional”, ligada essencialmente ao Estado, mas uma história

política ligada àquelas outras abordagens.
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Por mais generalizável que seja o sentido de um discurso literário em

específico, ele sempre necessita de uma maior particularização, uma proximidade

“real” com os indivíduos e com suas vidas transpostas para a narrativa (real ou

inventada). Dentro de um texto literário há, muito frequentemente, um espaço aberto

para uma maior pluralidade de discursos, de ações, que podem ser muito úteis e

enriquecedores ao discurso historiográfico; este muitas vezes estático, na sua ânsia

de mera exposição de ‘’estruturas’’ gerais. A narração da vida de indivíduos singulares,

sem aparente importância no quadro geral, ou institucional, pode iluminar brechas

nos sistemas aparentemente rígidos. A discussão com a micro-história (LEVI, 2011,

p.157) é interessante para iluminar teoricamente a relação entre literatura e história,

já que aquela corrente historiográfica se aproxima muito em um sentido formal da

narração ficcional: contar histórias de indivíduos, não no que há de abstrato, em

termos apenas de classe social ou sociedade nacional por exemplo, mas nas suas

singularidades de vida narrada, com suas diversas visões de mundo.

A importância do livro de Callado são justamente os aspectos subjetivos de

uma ou várias dessas visões de mundo que estavam em embate no período,

formulando uma identidade do Brasil, uma ‘’brasilidade’’, e para através dessa agir

dentro da sociedade, todas passando para o leitor através do crivo da subjetividade

de Nando. Em Quarup, algumas das ideias e teorias sobre a formação da

nacionalidade estão no meio de um turbilhão, em que a cada passo são abaladas pelo

próprio movimento histórico.

Com o golpe de Estado e a desarticulação e forte repressão verificada em

Pernambuco de imediato, Nando se distancia da luta social e vive uma vida à

margem, sem trabalho e pregando uma sexualidade livre; no entanto através de

contatos reestabelecidos com antigos amigos, a política volta a figurar em sua
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trajetória. O final do romance não é uma conclusão clara, uma caracterização

definitiva do processo que estava passando o País, mas o processo de ‘’deseducação’’

do herói em que suas ideias são pequenas para o ‘’vasto mundo’’ do Povo:

Era isto talvez o que faltava a sua alegria: a certeza de que aquilo era
gente boa e forte, que não precisava dele graças a Deus. Graças. O triste
urubu cochilante na cerca apesar do zé-pereira estrondoso era o
próprio Ibiratinga esperando que o Brasil apodrecesse para se
alimentar. Vai morrer de fome... (...) Tinha de ficar alegre vendo que não
era preciso salvar um povo salvo (CALLADO, 2014, p. 490).

Era essa a conclusão em que chegava Nando no último ponto da sua formação

contada no romance. A decisão final é de refugiar-se no sertão e participar do

movimento guerrilheiro, a última alternativa para continuar lutando. Esse ponto final

já é o começo de uma nova trajetória, prefiguração do futuro aberto e ambíguo.

A interpretação de um texto literário, levando-se em conta sua ambiguidade

intrínseca pode variar no tempo e no espaço ― como já foi citado acima

acompanhando as reflexões de Antônio Candido (2002) ―, sendo fundamental a

reação daqueles que o interpretam criticamente e a própria ressonância que a obra

consegue na sociedade ou num meio social específico para manter a obra “viva”. Por

conseguinte, são inevitáveis diferentes interpretações, costumeiramente

contraditórias, na história da literatura. O romance, guarda ambiguidades que

inevitavelmente levariam a compreensões díspares. É um livro sem dúvida engajado,

colocando como positiva ou paradigmática a trajetória de Nando. No entanto, existe

uma outra faceta, talvez mais implícita, que é da desilusão, do desencanto e da

autocrítica dos que se sentiram profundamente derrotados no pós-1964. O romance

é...
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... um chamado à ação, mas não deixava de ser também um detalhado
estudo sobre a intelectualidade brasileira, inclusive aquela que se
pretendia mais “progressista” ou esclarecida. Os leitores mais argutos
não deixaram de apontar no romance uma ‘’dimensão crítica’’ (ou
mesmo autocrítica) (ABRANCHES, 2021, p. 257).

Esse julgamento não está enfatizado na conhecida e já citada resenha crítica de

Ferreira Gullar, apesar de a ‘’deseducação’’ muito bem destacada pelo crítico, ou seja,

o despojamento do idealismo, e intelectualismo dos personagens. Com o passar dos

anos, e o distanciamento de 1964, a visão profundamente crítica (e autocrítica) e

negativa da intelectualidade esquerdista, pelos que estavam mergulhados naquela

visão de mundo e do Brasil, nos anos 1950 e 60, tornou-se de certa maneira

dominante (MOTA, 2014). A crítica de Ligia Chiappini (2014) ao romance nesse caso é

típica (1994). Na sua releitura Quarup,

... confronta discursos para traçar um retrato plural e fragmentário do
Brasil, o único possível. E, ao confrontar esses discursos, vai
desvendando a fragilidade das visões de Brasil e das soluções para o
Brasil que a intelectualidade (padres, médicos, jornalistas, engenheiros,
militares, antropólogos, entre outros) têm a oferecer (CHIAPPINI, 2014,
p. 102).

Redescobre no livro:

... uma crítica radical ao projeto iluminista e à retórica dos intelectuais
que se propõem como líderes do povo (CHIAPPINI, 2014, p. 104).

4. Considerações finais

O romance em questão não só é a expressão de um mundo real ou/e

imaginário, degredado com o golpe, mas o vislumbre de um novo, inserido na

ambiguidade da sua estrutura. De certo modo trata-se também de uma revisão do

passado recente. Como no ritual de que é tirado o nome do livro, Quarup é a vinda

dos mortos para o mundo dos vivos, é o passado vindo ao encontro do presente,
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fermentando o futuro.

Esse é um romance de formação, de deseducação (como queria Gullar). Da

batina à Guerrilha, esse é o caminho de seu personagem. O empreendimento de

Nando teria sucesso? Se baseados numa visão retrospectiva, tratou-se de um

fracasso, visto todo o drama da luta armada. Mas isso para a avaliação da obra pouco

importa. Esse foi o desfecho concebido pelo autor em 1967.

Os romances posteriores de Callado, como Bar don Juan (1971) e Reflexões do

Baile (1976), são romances bem menos otimistas em relação a este antecessor; o que

em certo sentido corrobora a visão de Chiappini citada acima. No entanto suas obras

posteriores foram escritas em uma conjuntura histórica já diversa a que é tratada

neste artigo.

Quarup, neste ponto de vista retrospectivo, nos faz parecer o começo de uma

ruptura com um passado de certeza no poder do engajamento revolucionário e no

nacionalismo que via uma unidade e autenticidade na cultura e sociedade brasileira.

O romance de Callado está ligado essencialmente com seu período histórico,

como procuramos demonstrar, isso no entanto não quer dizer que não tenha

significado para o presente, dentro da sua forma literária estão perguntas e

possibilidades de interpretação e ação política e cultural que transbordam a sua

década.
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