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imagem   estudo em argila para uma escultura de Spinoza (1860-1880) 
de Eugène Lacomblé (1828-1905), escultor residente da cidade de Delf, Países Baixos.
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Ao longo de cerca de uma década, Laurent Bove vem explorando, de um pon-
to de vista espinosista, o tema da “segunda natureza”, o qual, anunciado en pas-
sant em La stratégie du conatus: a!rmation et résistance chez Spinoza, de 1996, 
ganhou centralidade em suas monogra:as publicadas na última década: Vau-
venargues ou le séditieux, de 2010, e Albert Camus, de la trans"guration, de 
2014. Mas é com Pieter Bruegel: le tableau ou la sphère in"nie (Vrin, 2019) que 
Bove alcançou o pleno desenvolvimento desse :losofema1.

Pieter Bruegel, o Velho (1525/1530-1569), pintor =amengo cujo legado per-
tence à Bélgica e aos Países Baixos, é aqui objeto de uma análise que se articu-
la em torno a três eixos fundamentais: histórico, artístico e :losó:co. Come-
cemos pelo título. Além de sugerir uma delimitação histórica, esse não deixa 

1  Cabe mencionar que o tema da “segunda natureza” – e, muito particularmente, seus 
desdobramentos políticos – foi também objeto de livro de Bertrand Ogilvie (ogilvie, 
2012).



342      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.48  jan-jun  2023

dúvidas sobre o caráter ousado da empreitada a que se propõe seu autor. A:-
nal, abordar os desenhos e pinturas de Bruegel sob a égide daquilo que pode-
ríamos chamar, com Espinosa, de uma “reforma do entendimento”, ou, com 
Nicolau de Cusa, uma “esfera in:nita”, signi:ca situá-los num lugar que não 
podemos reivindicar de saída como sendo o seu, qual seja, a história da :lo-
so:a (bove, 2019, p. 117). Mas a pintura “pensa” (bove, 2019, p. 17). Não, é 
certo, do mesmo modo que a :loso:a ou o pensamento conceitual. E, sim, por 
meio de “um movimento real e construtor de um autêntico pensamento pic-
tórico” (bove, 2019, p. 128). Nesse sentido, a inclusão da obra de Bruegel na 
história da :loso:a não signi:ca a a:rmação de sua dependência com relação 
ao pensamento conceitual, como se este fosse a causa à qual as demais formas 
de pensamento – aí incluído o pensamento pictórico – devessem se adequar. 
Pelo contrário, seu lugar na história da :loso:a somente pode ser plenamente 
apreendido por meio da compreensão do seu regime próprio de pensamento. 

Trata-se, em suma, de descobrir, por meio dos próprios desenhos e pin-
turas de Bruegel, uma produtividade cognitiva inerente à atividade artística. 
A:nal, como a:rma Bove, baseando-se na avaliação do célebre cartógrafo =a-
mengo Abraham Ortelius, um amigo do pintor =amengo, haveria nas compo-
sições artísticas deste “mais pensamento do que pintura” (bove, 2019, p. 17, 
p. 133). Em suma, Bove postula uma simetria, de ordem epistemológica, entre 
imagem e conceito: 

[A]s lentes que Espinosa poliu com cuidado e habilidade em suas o1ci-
nas em Voorburg e Rijnsburg, assim como nos conceitos de sua Ética, 
também podem ser encontradas, na forma de desenhos e pinturas, nas 
o1cinas do pintor Pieter Bruegel, como dispositivos e/ou caminhos para 
a verdade real das coisas (bove, 2019, p. 43).

Esta postulação não signi:ca, todavia, uma confusão entre imaginação e 
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entendimento. A:nal, tal como reiteradamente a:rmado por Bove ao longo 
do livro, a própria arte produz, a partir do seu campo próprio, um dispositivo 
cognitivo particular capaz justamente de separar imaginação e entendimento. 
É o que :ca patente na análise que Bove faz de Elck ou um qualquer2 (bove, 
pp. 46-59, 2019) ou ainda de A queda de Ícaro3 (bove, pp. 135-49, 2019), obras 
por meio das quais ele examina a insurgência do mestre =amengo contra os 
agenciamentos subservientes das paixões e da imaginação, a:rmando, em seu 
lugar, a potência emancipadora do intelecto humano (bove, 2019, p. 53) e a 
atividade humana enquanto “novo princípio imanente e constitutivo do mun-
do” (bove, 2019, p. 149). Desse modo, Bove nos convida a considerar as obras 
de Bruegel como verdadeiros dispositivos críticos de reforma do entendimen-
to. O mesmo dispositivo pictórico aparece de forma contundente em outras 
tantas análises por ele feitas de obras do pintor =amengo, cabendo destacar A 
grande torre de Babel4 (bove, 2019, pp. 218-22), com sua crítica política dirigi-
da à dominação autocrática, e O massacre dos inocentes5 (bove, 2019, pp. 252-
54), no qual a crítica funde elementos bíblicos com referências a con=itos e 
acontecimentos que prenunciam a Fúria Espanhola e a Guerra dos Oitenta 
Anos. 

No campo da história da arte, Bove dialoga com três intérpretes funda-
mentais, cada qual com uma monogra:a consagrada à obra de Bruegel: Char-
les de Tolnay, Marx Dvořák e Pierre Francastel. Este último é, sem dúvida, a 
referência mais importante, uma vez que seu método de análise, embora his-
tórico, dá conta de uma abordagem interna às produções artísticas do pintor 
=amengo. Diferentemente de Francastel, Tolnay havia sustentado, cerca de 30 
anos antes, a tese de uma :liação entre Bruegel e um humanismo inspirado por 
Nicolau de Cusa, notável :lósofo alemão de meados do século xv. Bove subs-

2  Desenho de 1558, exposto no British Museum, em Londres. 
3  Quadro também de 1558, que se perdeu, e do qual restam duas cópias, ambas expostas 
em Bruxelas. 
4  Quadro de 1563, exposto em Viena, no Kunsthistorisches Museum.
5  Quadro de cerca de 1566, exposto no Windsor Castle, na Inglaterra. 
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creve grande parte das críticas de Francastel a Tolnay, destacando a inadequa-
ção de impor, à revelia de qualquer consideração histórica, um quadro inte-
lectual interpretativo à atividade artística de Bruegel. Embora Bove concentre 
suas críticas nos limites metodológicos da perspectiva de Tolnay, :ca claro que, 
aos seus olhos, a interpretação deste do pensamento de Cusa através do con-
ceito de emanação seria equivocada. Para ele, o epíteto “platônico do mundo 
invertido” (bove, 2019, p. 112) lançado por Tolnay por meio de sua leitura do 
:lósofo alemão não serviria para designar Bruegel – e nem Cusa. Embora não 
diga diretamente, é bastante claro que sua percepção tanto da obra de Bruegel 
quanto da de Cusa é orientada por aquilo que poderíamos chamar, a partir de 
Gilles Deleuze, de propósito de “inversão do platonismo”6. 

1. bosch, bruegel e a segunda natureza

Bove procura demonstrar como o tema do “mundo invertido”, independente-
mente de qualquer referência a Cusa, chega a Bruegel através de seu diálogo 
com a obra de Hieronymus Bosch. Este é um dos propósitos fundamentais de 
Bove: demarcar as diferenças entre estes dois mestres da pintura =amenga e 
neerlandesa: 

a diferença essencial e radical é que um (Bosch) pinta (ou pensa que pin-
ta...) a corrupção da natureza humana (marcada pelo pecado e pelo vício 
que pervertem e deformam, até o ponto da monstruosidade, as rela-

6  O propósito de “inverter o platonismo” é assumido por Deleuze em 1966, num artigo 
assim intitulado, que mais tarde foi renomeado para “Platão e o simulacro” e incluído em 
Logique du sens, de 1969 (deleuze, 1966). Deleuze atribui esse propósito a Nietzsche, 
que, em um de seus fragmentos póstumos, a:rmava que: “[a] minha :loso:a é o platonismo 
invertido [umgedrehter Platonismus]: quanto mais longe do verdadeiramente existente, 
mais puro, mais belo e melhor é. A vida na aparência como o objetivo”. Cf. nietzsche, 
1980, p. 199.
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ções racionalmente proporcionais do corpo humano), enquanto o outro 
(Bruegel) pinta, ao contrário – e, à primeira vista, paradoxalmente – nos 
mesmos personagens, as perfeições dessa mesma natureza, ou seja, um 
poder de existir, de agir, de imaginar, de a1rmar a realidade, sua materiali-
dade, sua corporeidade poderosa, singular, múltipla... (bove, 2019, p. 16). 

Bosch é o pintor dos excessos. Seus quadros dão conta da desmesura, do 
transbordamento que irrompe no mundo, indo de encontro aos planos e à 
harmonia cósmica decretados por uma vontade transcendente. Contudo, essa 
irrupção não é senão apreendida sob o signo da morti:cação e da denúncia. 
Ou seja, com Bosch, o que se vê é a exploração pictórica do tema da “segunda 
natureza”, da produtividade múltipla e irremediável do real – um :losofema 
transversal à história da :loso:a – em con=uência, porém, com a perspectiva 
da queda e do pecado original, tal como foi reinterpretado pela tradição teo-
lógica, de Santo Agostinho a Savonarola. Assim, os excessos se tornam imper-
feições, marcando a corrupção da realidade existente relativamente a uma rea-
lidade primeira, que lhe falta. A desmesura da segunda natureza de Bosch é 
apreendida sob o prisma da orfandade, isto é, sob a perspectiva de uma trans-
cendência que se retirou do mundo.

Bruegel, por sua vez, participa de uma tradição na qual Bove insere Erasmo 
de Roterdã, Maquiavel, Rabelais, Étienne de La Boétie, Montaigne e, afastado 
por quase um século, Espinosa, autores que emancipam a segunda natureza da 
lógica da queda. Bruegel resgata os excessos transbordantes de Bosch da retóri-
ca da negação, pintando “a própria positividade e a poderosa produtividade da 
vida do mundo invertido, sua truculência” (bove, 2019, p. 18), ou seja, trans-
mutando “uma sideração melancólica em potente meditação sobre a vida” 
(bove, 2019, p. 264). Embora Bove não o diga de modo explícito, vê-se, assim, 
que a lógica de “inversão do mundo”, que Tolnay imputava a Bruegel, serviria, 
pelo contrário, para descrever Bosch. Bove não tem, porém, como objetivo 
desenvolver esse quadro interpretativo, o qual teria requerido uma abordagem 
mais pormenorizada da obra de Bosch. 
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A :m de apreender a singularidade de Bruegel, Bove recorre a Dvorak e a 
Mikhail Bakhtin. Com a ajuda do primeiro, dá um novo signi:cado às lições 
que Bruegel assimilou da sua viagem pela Itália (1552-1554)7. Ele refuta a tese 
de uma :liação de Bruegel com o idealismo italiano, e postula, pelo contrário, 
fortes a:nidades com o pensamento de Maquiavel – e sua atenção para as coi-
sas em sua verdade efetiva (bove, 2019, pp. 78-9). Essa relação se exprimiria de 
forma concreta em Os apicultores8, desenho em que aparece uma mandrágora, 
numa possível referência à peça homônima do autor =orentino. 

Com as análises de Bakhtin a propósito de Rabelais, Bove estabelece uma 
conexão entre Bruegel e o “realismo grotesco”, cujo mote é, a contrario sensu, 
um “rebaixamento” a:rmativo do ser. Ou seja, trata-se de a:rmar a supera-
bundância da vida, a sua desmesura, a qual não deve ser submetida a qualquer 
imaginação preestabelecida em termos de ordem ou mesmo harmonia9. Nesse 
sentido, a vida não deve ser medida pelo sublime, mas unicamente a partir de 
sua própria potência para produzir todo tipo de coisas. Essa problemática se 
conecta à análise de quadros como O combate entre o Carnaval e a Quaresma10. 
Num dos momentos de maior força do livro, Bove equipara o “rebaixamento” 
expresso na pintura de Bruegel a uma “carnavalização do mundo” (bove, 2019, 
p. 247). O quadro é estruturado pela representação de dois temas antagônicos: 
de um lado, o carnaval, a a:rmação de uma potência nômade e múltipla de 
criação e de regeneração, que encontra abrigo nos elementos mais ordinárias 
da vida da multidão; do outro, a quaresma, o tempo da penitência e da morti-
:cação, de reintrodução de uma hierarquia fundada na Igreja. Na caracteriza-
ção desse contraste, Bruegel não se atém às :guras típicas do carnaval, ele pinta 

7  O período exato é bastante controverso entre os estudiosos de Bruegel.
8  Desenho de cerca de 1568, exposto no Kupferstichkabinett Berlin.
9  Lembremos do :lme O baixio das bestas, de Cláudio Assis, que poderia ser interpretado 
sob o mesmo prisma de um “realismo grotesco”, ou seja, de valorização de “elementos 
marginais” da vida comum, em contraposição a elementos que são habitualmente 
considerados como mais elevados e dignos de valor. 
10  Quadro de 1559, exposto no Kunsthistorisches Museum, em Viena. 
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também os pobres, os doentes, os cegos, numa a:rmação da vida que ultra-
passa o paradigma da privação. Chegamos assim, pelo caminho do grotesco, 
a uma a:rmação radical da igualdade de todos com relação a todos – a crítica 
radical das ideias de hierarquia e de uniformidade. Trata-se, em suma, de uma 
inversão da inversão. 

2. o materialismo pictórico da virtude regozijante

Chegamos ao :nal da nossa análise do trabalho de Bove. Resta, porém, exa-
minarmos uma questão marginal, mas que não deixa de ter fortes ressonân-
cias com os elementos centrais do livro de Bove: a relação entre Bruegel e uma 
perspectiva materialista. Numa passagem importante, mas que Bove inexpli-
cavelmente reserva para uma nota de rodapé, Claude-Henri Rocquet a:rma 
que “Bruegel é Bosch depois de ter abandonado o livro de Jó em favor de De 
rerum natura” (bove, 2019, p. 18). A citação nos leva a uma melhor compreen-
são tanto da oposição de Bove ao estoicismo que Tolnay atribuía a certas obras 
de Bruegel quanto da presença da lógica epicurista da “virtude regozijante” de 
Dirk Volkertszoon Coornhert (bove, 2019, p. 200)11. A abordagem do tema 
:ca clara nas análises de Bove a propósito de Brincadeiras de criança (bove, 
2019, pp. 249-52) e Ceia de casamento12 (bove, 2019, pp. 282-94).

Brincadeiras de criança dá, de fato, a sensação alegre de um tempo sus-
penso ou de uma vida humana arrancada da morte, no sentimento de 
uma frater-eternidade do presente ou do que poderíamos chamar de uma 
fraternidade cósmica; ou seja, o sentimento de pertencer à mesma natu-
reza, à mesma terra. É neste sentido que também podemos conceber que 

11  Coornhert foi um importante pensador (e também artista), contemporâneo de 
Bruegel, cuja obra guarda a:nidades fundamentais com a :loso:a de Espinosa.
12  Quadros de 1560 e 1568, respectivamente, ambos expostos no Kunsthistorisches 
Museum.



348      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.48  jan-jun  2023

o corpo comum em liberdade (ou o corpo da Liberdade) expresso em 
Brincadeiras de criança, manifesta, em última análise, o próprio corpo da 
divindade... ou o corpo de Cristo (bove, 2019, pp. 257-8).

Não se trata, portanto, de conceber a felicidade como prêmio da virtude, 
mas como a própria virtude, como o disse Espinosa13. Por essa via, esse conceito 
reformado de virtude, ancorado não numa sensibilidade estoica, sobranceira 
ao mundo, mas, sim, numa sensibilidade epicurista, de alegria no seio do mun-
do, em toda sua materialidade, e em comunhão com a multidão, resulta numa 
concepção laica do Cristo, uma concepção da igualdade infensa a toda forma 
de controle teológico-político. 

Ao :nal do livro, depois de profundas análises históricas, a relação de 
Bruegel e Cusa resplandece completamente reformada (ou trans:gurada): 
não mais na forma do “mundo invertido”, como queria Tolnay, mas, sim, por 
meio de pistas deleuzianas que apontam para uma inversão do próprio plato-
nismo, na forma de uma radicalização da emanação em direção à imanência, 
cujo símbolo máximo é precisamente “a esfera in:nita”. Ou seja, enquanto a 
esfera in:nita de Cusa representava a a:rmação da igualdade sob a potência do 
Um enquanto princípio (arqué, poderíamos dizer) emanativo do real, passa-
mos, com Bruegel, a uma emancipação da igualdade, o que signi:ca dizer que a 
igualdade de todas as coisas não precisa mais da referência a Um. Ela se tornou 
autoprodutiva, isto é, plenamente imanente. 

13  Não se deve estranhar que esta frase, citada ipsis litteris nos Cadernos sobre a "loso"a 
epicurista, de Marx, tenha sido usada por este para expressar seu apreço por Lucrécio, 
distinguindo-o de Plutarco (marx, 1968, p. 154). 
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