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l’analisi di un racconto: Doppio sogno (Traumnovelle, 1926) di Arthur 
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“Che dobbiamo fare Albertine?”. Lei sorrise, e dopo una breve 
esitazione rispose: “Ringraziare il destino, credo, di essere usciti 
incolumi da tutte le nostre avventure ... da quelle vere e da quelle 
sognate”. “Ne sei proprio sicura?” chiese Fridolin. “Tanto sicura da 
presumere che la realtà di una notte, e anzi neppure quella di 
un’intera vita umana, non significano, al tempo stesso, anche la loro 
più profonda verità”. “E nessun sogno” disse egli con un leggero 
sospiro “è interamente sogno”. 

Arthur Schnitzler, Traumnovelle. 

1. Quale verità? 

orrispondenza fra rappresentazione e realtà; coerenza fra enunciati; 

adeguamento alle conoscenze acquisite che sorreggono le nostre 

pratiche; o, al contrario, radicale problematizzazione dell’ovvio 

(HEIDEGGER, 1976); adeguamento a idee innate, o divine (DETIENNE; 

VERNANT, 1967); svelamento del volto di Iside; messa a nudo delle menzogne 

della civiltà denunciate da Nietzsche (2015 [1873]) o dell’ideologia borghese 

studiata da Barthes (1957); valore associato a classi di discorso particolari 

(GREIMAS, 1983) ... Di cosa parliamo quando parliamo di verità? 

Affrontare tale questione, da qualsiasi punto di vista, appare un compito 

improbo, abissale (“pochi cenni sull’universo”, avrebbe chiosato Eco): come dire 

qualcosa sulla verità se non sappiamo ancora, e già, che cosa la verità è? 

(DERRIDA, 1978). Abisso che si amplifica nella constatazione della vastità del 

già detto, dei discorsi più o meno veritieri già tenuti sulla verità, che, come ci 

ricordano gli esercizi archeologici di Michel Foucault1  o di Jacques Derrida, 2 

risalgono fino agli albori della riflessione filosofica e allo stesso tempo si dipanano 

nella quotidianità “pratica”, alimentando il nostro “senso comune”. 

Un primo sguardo su tale abisso porta a notare, con scarsa originalità, che 

(in verità?) della “verità”, almeno nei discorsi quotidiani, ci si interessa solo se 

motivati dal dubbio, e cioè quando la verità stessa sembra dileguarsi (quando ci 

chiediamo “sarà vero?”). È infatti solo nei discorsi “tecnici” (come quelli filosofici) 

che la questione della verità viene considerata “in sé” e non solo nel timore della 

sua scomparsa. La verità viene in questo caso sottratta al flusso discorsivo 

(occorrenze sintagmatiche) e collocata entro sistemi concettuali (organizzazioni 

paradigmatiche, più meno arbitrarie), in cui il confronto con i suoi contrari torna 

nuovamente a imporsi. 

 
1 La bibliografia di Foucault sulla verità e sulla confessione è molto ampia e occupa tutta la riflessione dei 
suoi ultimi anni di lavoro. Ricordiamo in particolare Foucault 2005 e 2012 (trascrizioni di corsi tenuti nel 
1983 e nel 1981), oltre ai corsi al College de France tenuti dal 1980 al 1984. 
2 Derrida (1978, 2005). 
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Succede così, come succederà anche al nostro discorso, che il tema della 

verità venga presto intrecciato con (o sostituito da) quello della menzogna. 

Inevitabile, poiché la menzogna, anche se non certo l’unica, è sicuramente la più 

temuta “avversaria” della verità: a differenza dell’errore, e più del segreto, altre 

forme di travisamento della verità, essa appare infatti in grado di minare la fiducia 

reciproca e con essa la stessa condizione sociale dell’uomo. Possibilità raccontata, 

esemplarmente, nel film Rashomon (1950), di Akira Kurosawa, quando, in 

apertura, uno dei personaggi annuncia di aver assistito alla peggior catastrofe 

che l’uomo possa immaginare, al di là di guerre, epidemie e carestie: la catastrofe 

della menzogna diffusa, in cui non appare più possibile prestare fede all’altro, a 

nessun Altro: alle presunte vittime come ai presunti aggressori, ai vivi come ai 

morti, ognuno pronto a dare una propria versione degli eventi, contrastante con 

le altre.3  

La menzogna appare, da sempre, intimamente intrecciata alle nostre 

pratiche quotidiane, inerente al linguaggio, alla segnicità, come ben sottolineava 

Eco, e come ci ricorda Alexander Koyre in un breve scritto sulla menzogna politica: 

Certainly, man is defined by his faculty of speech, inherent in which 
is the possibility of the lie; and - with apologies to Porphyry - it is 
the lie, much more than the laugh, that characterizes man […]. 

That man has always lied, to himself and to others, is indisputable. 
He has lied for the sheer fun of it - the fun of exercising this 
astounding gift of being able to "say what is not so," creating by his 
word a world for which he alone is responsible. Also, he has lied in 
self-defense: the lie is a weapon. It is the preferred weapon of the 
underdog and the weakling (KOYRE, 1943, p. 290). 

L’uomo mente, aggira la verità per difendersi, specie se non ha altri mezzi, 

come ci ricorda Koyre, ma anche per provare a ottenere posizioni di vantaggio 

sociale, per imporsi, per millanteria, o perché non ha il coraggio di ri-conoscersi 

per ciò che è. Oppure, sempre con Koyre, egli mente per il divertimento di 

esercitare la sbalorditiva capacità di creare mondi con le parole, con i segni. 

In tempi recenti, forse a causa delle comunicazioni di massa e delle loro 

evoluzioni social, come gli stessi mezzi di comunicazione ci ricordano allarmati, il 

dilagare della menzogna sembra farsi pervasivo e inarrestabile, il fake si 

sostituisce al true, i simulacri si sostituiscono al reale prendendo il posto delle 

vecchie, oneste, rappresentazioni (ARENDT, 2018), tanto che da una socialità 

fondata sulla verità si sarebbe transitati ad una condizione di post-verità.4 

Tale situazione (in verità?) sembra però già essersi profilata da tempo, 

come testimoniano, ancora, le parole di Koyre: 

 
3 Visione “terribile” in completa consonanza con quella espressa da Kant 1956 [1797] in polemica con 
Benjamin Constant sulla presunta utilità di alcune menzogne. 
4 Sul tema della post-verità e sulle sue criticità, si veda Lorusso (2018). 
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We maintain that there has never been so much lying as in our time, 
that lying has never had so massive, so total a character as it has 
today. 

The written and spoken word, the press, the radio, all technical 
progress is put to the service of the lie. Modern man - genus 
totalitarian - bathes in the lie, breathes the lie, is in thrall to the lie 
every moment of his existence. 

Moreover, the intellectual quality of the modern lie has deteriorated 
as the volume has increased. The distinctive feature of the modern 
lie is its mass output for mass consumption. And all production 
destined for the masses, especially all intellectual production, is 
bound to yield to lower standards. Thus, for all its subtlety of 
technique, the content of modern propaganda is of the grossest, 
manifesting an absolute and total contempt for truth, or even for 
verisimilitude, a contempt equalled only by the contempt which it 
implies for the intellectual capacities of those to whom this 
propaganda is addressed (KOYRE, 1945, p. 291). 

L’urlo di Koyre, che ci giunge dal mezzo della Seconda guerra mondiale5 per 

denunciare le macchine di propaganda dei regimi totalitari, appare pressoché 

indistinguibile dagli appelli odierni, e la post verità si profila così come una 

condizione di lunga data. Ma cosa intendiamo con post verità? non certo che 

l’attuale condizione succede ad una precedente in cui regnava la verità! Più 

probabilmente intendiamo dire che sembra cambiato l’atteggiamento verso la 

verità o, più in termini semiotici, che il valore attribuito alla verità e alla veridicità 

nella scena sociale è mutato. Ovvero, ad essere cambiata non sarebbe l’abitudine 

a mentire ma il modo in cui il mentire, il sottrarsi alla verità, si riverbera sul 

mentitore. Il mentire, cioè, non sarebbe più soggetto a una stigmatizzazione, a 

una moralizzazione negativa, ma apparirebbe anzi come un fare discorsivo 

giustificato o giustificabile, un mezzo legittimo nella costruzione dello spazio 

sociale. Il ricorso alla menzogna come mezzo nella competizione politica, o 

economica, apparirebbe cioè sempre più “normale”. Potremmo dire che lo spazio 

della prospettiva kantiana sopra ricordata, della parresia tematizzata da Foucault 

nelle sue ultime ricerche, intesa come sacrificio di sé in nome della verità, ha 

progressivamente ceduto terreno rispetto alle legittimazioni di Constant: se dire 

la verità è “un dovere verso chi ha un diritto alla verità” (KANT, 1956, p. 360), 

che ne è quando tale diritto non è più riconosciuto? 

Koyre sottolinea però anche un altro aspetto, che credo continui a valere 

per le menzogne contemporanee, specie quelle della “propaganda” politica, 

quando evidenzia la bassa qualità, la “grossezza”, delle menzogne “di massa”. Da 

un lato, ciò suggerisce certo un atteggiamento impudente: l’indifferenza verso la 

verosimiglianza di ciò che si afferma come vero, il che ci rimanda all’osservazione 

precedente circa la scomparsa di uno stigma sociale verso il mentitore 

smascherato; ma, d’altro lato, potrebbe anche indicare l’affermarsi della 

 
5 La prima versione del testo è stata pubblicata nel 1943. 
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menzogna pubblica ed evidente come strumento strategico che non serve più 

tanto a ingannare l’altro, anzi, data la “grossezza”, dunque l’evidenza, della 

menzogna, tale fare persuasivo appare in realtà irrilevante, tanto da far 

sospettare l’emergenza di un diverso Programma narrativo: quello di far 

riconoscere la menzogna stessa come “ammiccamento” volto a compattare una 

determinata collettività, un “noi” che riconosce, nella menzogna verso “l’altro” un 

richiamo “segreto”, una parola/figura d’ordine (LANCIONI, 2021). 

L’ovvietà della menzogna, ad esempio della menzogna “trumpiana”, appare 

così del tutto indifferente ad ogni esercizio di fact checking, reso in realtà fin 

troppo facile, poiché la sua veridicità non è mai stata in gioco, l’avversario non 

viene danneggiato con l’inganno ma con la beffa. Ed è la menzogna-beffa stessa, 

indefinitamente rilanciabile attraverso media e social, nei contenuti e nei modi 

(disseminazione di menzogne-beffa) a costituirsi come figura identitaria, intorno 

a cui una collettività può riconoscersi. Non si tratterebbe dunque, semplicemente, 

di una menzogna ma di una menzogna menzognera, di una menzogna di secondo 

livello, come può addirsi a un regime di post verità.  

Tornano utili, a questo proposito, le osservazioni di Greimas riguardo alle 

due strategie discorsive utilizzate nella nostra cultura per generare effetti di 

verità, per far apparire vero un discorso, che egli chiama mascheramento 

oggettivante e mascheramento soggettivante. La prima strategia, tipica ad 

esempio del discorso scientifico, tende a far apparire il discorso come 

completamente trasparente, cancellando la presenza (e la responsabilità 

discorsiva) del Soggetto dell’enunciazione (le cose stanno così, nulla dipende da 

me che parlo); la seconda, il mascheramento soggettivante, ha a che fare invece 

con un discorso “che deve apparire ‘segreto’ per sembrare ‘vero’” (GREIMAS, 

1983, p. 108), tipico del discorso mitico, religioso o poetico. Tale prospettiva 

sembra però valere anche per le visioni che diciamo “complottiste”, pronte a 

rovesciare le logiche del discorso pratico e scientifico, e a riconoscere in ogni 

menzogna palese il segno di una verità “altra e segreta” e nel discorso 

apparentemente veritiero, il segno, altrettanto evidente, di un inganno rivolto 

sempre verso loro. 

Anche in questo caso, la logica del fact checking, basata su un modello 

oggettivante, non appare in grado di fare nessuna presa sugli “adepti” dell’altra 

prospettiva, in quanto apparirà anch’esso come l’estensione di una menzogna. 

Le tante e ricorrenti denunce della menzogna, non dovrebbero però farci 

dimenticare che anch’esse, come ogni interazione discorsiva, non possono non 

essere radicate in un fondamento condiviso di verità e di fiducia verso il dire-vero 

dell’altro (un fondamento che Greimas chiama contratto di veridizione),6 poiché 

solo sulla base di tale patto la socialità, una qualsiasi forma di socialità, è possibile.  

 
6 “Il discorso è il luogo fragile in cui si inscrivono e si leggono la verità e la falsità, la menzogna e il segreto; 
questi modi della veridizione risultano dal duplice contributo dell’enunciatore e dell’enunciatario. Le sue 
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La menzogna, per quanto diffusa, non può essere praticata che su questo 

fondo di verità, pena l’inefficacia della menzogna stessa: l’inganno presuppone la 

fiducia, il falso la possibilità del vero.7  

2. Verità e menzogna. Qualche idea rubata 

Per provare a uscire dal labirinto di queste riflessioni sulla verità della verità, 

mi limiterò a proporre un piccolo esercizio di analisi testuale: “classica” via di fuga 

empirica della semiotica per sottrarsi alla malia ipnotica dei “concetti puri”. 

L’analisi testuale ci permette infatti di osservare i concetti (qui, la verità) 

“in opera”, senza sottrarli al flusso dei discorsi e delle pratiche, che è invece il 

modo di procedere tipico della riflessione filosofica, in cerca di verità generali, 

benché al costo, ovviamente, di limitare il campo delle “verità” osservabili. 

Ci limiteremo, di fatto, a considerare le avventure di qualche “piccola” verità 

e dei relativi perturbamenti, senza pretendere di dire “tutta la verità”, compito 

impossibile, benché qualche formulazione giuridica pretenda di imporlo, come se 

fosse possibile per un discorso, per quanto dotto e informato esso sia, “dire 

tutto”: ciò che si dice non può mai essere “tutto” in quanto non potrà che 

rispondere a pertinenze, necessariamente parziali che si definiscono sempre in 

una situazione “dialogica”. Ecco la verità sulla verità che vorrei sostenere: una 

concezione che non sia “relativista”, né “realista” (o “fondamentalista”) ma 

dialogica: la verità è possibile, e dovuta, certo, solo che non può essere definita in 

termini “assoluti” perché dipende sempre dalla domanda a cui essa risponde: a 

domande diverse, verità diverse, e, aggiungeremo, a forme semiotiche diverse, 

con cui ci si accinge a presentare e rappresentare il vero, verità diverse, non per 

questo più o meno vere, non per questo inconciliabili. 

All’analisi testuale vorrei però premettere ancora un po’ di abisso, ovvero 

qualche altra considerazione generale sulla verità (qualche altra idea rubata), che 

ci sarà utile nel corso dell’analisi stessa.  

Vorrei innanzitutto riprendere alcune osservazioni di Derrida (1978) da un 

testo dedicato alla rappresentazione pittorica. 

A partire da una affermazione di Cézanne: “Io ti devo la verità in pittura e 

te la darò” e nel contesto di una riflessione sulle condizioni della rappresentazione 

pittorica, Derrida distingue fra un’accezione pratica della verità (che corrisponde, 

 
diverse posizioni si fissano solo sotto forma di un equilibrio più o meno stabile che proviene da un accordo 
implicito fra i due attanti della struttura della comunicazione. È questa tacita intesa che viene designata con 
il nome di contratto di veridizione” (GREIMAS, 1983, p. 103). 
7  La menzogna extra-morale, di cui parla Nietzsche (2015 [1873]), e di cui Derrida (2005) nega la 
possibilità, e come le “menzogne” delle ideologie diffuse di cui parla Barthes, minerebbero in realtà proprio 
la verità di questo “fondo comune” di verità condivise, senza però minare il patto fiduciario che su di esse si 
fonda. È eventualmente il discorso critico, volto a svelare questo inganno che mira a rompere il contratto 
fiduciario che lega coloro che aderiscono a quelle “false” verità.  
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direi, ad esempio, a quella discussa dai logici) e un’accezione mitica (a cui 

possiamo ricondurre, ad esempio, l’idea di verità ricostruita da Detienne e 

Vernant (1967), o quella oggetto della riflessione di Heidegger (1976). Due 

accezioni che si correlano a due operazioni semiotiche: l’adeguamento, per la 

prima, e lo svelamento, per la seconda.  

La prima operazione è evidentemente costruita secondo il modo del 

confronto, della comparazione, fra due fenomeni: fra una “rappresentazione” e un 

“referente” o fra più rappresentazioni, uno dei cui termini è già conosciuto o 

appare comunque descrivibile sotto determinate condizioni. È l’accezione di verità 

che il dizionario italiano Zingarelli (2018) sintetizza come “ciò che corrisponde 

esattamente a una determinata realtà” e che guida gran parte dei discorsi sociali 

sulla verità, o pratiche come il fact checking, e che presuppone un’idea di realtà 

come già data, di più o meno immediato accesso. 

Anche per l’accezione mitica il discorso è una rappresentazione, ma ciò che 

esso “rappresenta”, la scena, l’evento, è secondario, nient’altro che il 

mascheramento di una verità di ordine diverso, una verità “segreta”, riservata agli 

iniziati che ne conoscono “i segni” e sanno discernerli. La verità non può qui essere 

constatata ma solo svelata o di-svelata, al di sotto del velo o della maschera della 

rappresentazione. 

Entrambe le operazioni, l’adeguamento (o la constatazione) e lo 

svelamento, mettono in tensione ciò che appare e ciò che è, o si presume essere, 

ma in modo opposto, tematizzando l’una il contrasto fra il carattere veridico o 

menzognero di una attestazione, l’altra quello fra il segreto e la verità che esso 

cela,8 e che possiamo ricondurre, mi sembra, alla distinzione greimasiana sopra 

ricordata fra un regime discorsivo a mascheramento oggettivante, che fa 

sembrare che siano le cose stesse a parlare, e uno a mascheramento 

soggettivante, in cui la verità si cela fra le pieghe del discorso stesso e 

“appartiene” all’istanza enunciante, sia questa identificabile con il locutore o con 

la voce “altra” che si esprime attraverso esso, come nel discorso religioso, e che 

si rivela attraverso riorganizzazioni particolari del discorso stesso (GREIMAS, 

1983).  

Come vedremo, nel nostro caso testuale i due percorsi 

dell’adeguamento/constatazione e dello svelamento non si presentano come 

modi epistemici opposti, ma si intrecciano invece continuamente, 

rideterminandosi a vicenda, come quando si tratta di dire, nascondere, confessare 

o constatare la verità della propria identità “anagrafica” (ovvero la propria 

collocazione entro un sistema codificato di identità ... un nome, una residenza, 

una professione, uno stato civile), e la propria natura più intima, chi “davvero” si 

 
8 Ricordiamo che per Greimas, nel noto “quadrato della veridizione”, la menzogna si caratterizza come la 
combinazione di apparire e non-essere, mentre il segreto si caratterizza come la combinazione di essere e 
non-sembrare, nel primo caso avremmo una verità negata, nel secondo una verità nascosta, dissimulata.  
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è. Pratiche della verità, della menzogna, del segreto, che richiedono appunto 

“operazioni” diverse: al constatare e al verificare subentra la “messa alla prova” di 

sé e dell’altro, che potrà essere di tipo pragmatico: si pretenderà allora di scoprire 

la verità dalla condotta o esito della prova stessa; oppure di tipo strettamente 

discorsivo e dialogico, nella forma dell’inchiesta o della confessione, in cui però a 

essere rilevante non sarà ciò che vi si afferma esplicitamente ma ciò che vi si può 

nascondere: indizi, tracce, di una verità altra da ricomporre, una verità 

modalizzata come “vera” proprio perché nascosta, e su cui si definiscono le 

disponibilità, sempre mutevoli, contrattate, ad aderire a quanto l’altro dice, a 

credergli, ad avere fiducia.9 

Le “verità”, cercate o nascoste, si costituiscono così come Oggetto di valore 

rispetto a una serie di percorsi narrativi e tematici distinti: verità che si dicono, si 

rivelano, si nascondono, si cercano, si provano, in un gioco che non è 

semplicemente quello del vero e del falso ma soprattutto, come già suggeriva 

Greimas, del segreto e della menzogna, del sapere e del credere. 

La verità non si articola però solo rispetto alla menzogna, o al segreto, ma 

anche all’errore. Il “falso” non è necessariamente menzogna o segreto (dire ciò 

che non è, non dire completamente ciò che è) ma può anche dipendere da 

semplice “ignoranza”. La menzogna e il segreto non riguardano la 

rappresentazione dei fatti, non solo, ma riguardano innanzitutto la loro 

presentazione e le relative “intenzioni”, cioè un determinato voler-fare 

“ingannatore” dell’istanza enunciante. Il fact checking non può rivelare menzogne 

ma solo falsi. È un punto questo su cui insiste Derrida (2005) facendo appello 

alla necessità di definire un concetto “franco” di menzogna, secondo il quale chi 

mente sa sempre di mentire e lo fa con l’intenzione di procurare vantaggi o danni, 

escludendo dunque la possibilità di una menzogna in senso extra-morale, con 

esplicito riferimento al noto testo di Nietzsche, in quanto essa non sarebbe 

invece che errore, inganno collettivo. Una convinzione su cui si era già espresso 

anche Rousseau: “Mentire a vantaggio proprio, è impostura; mentire a vantaggio 

altrui, è frode; mentire per nuocere, è calunnia: la sorte peggiore di menzogna. 

Mentire senza vantaggio né pregiudizio proprio o d’altri, non si ritiene mentire; 

non è menzogna, ma finzione” (ROUSSEAU, 1989 [1778], p. 1340). 

In termini semiotici, questa menzogna “franca” appare definibile in termini 

di grammatica narrativa, e richiede di distinguere due operazioni diverse: da un 

lato, la costruzione di una scena “verosimile”, che per quanto pretenda di essere 

adeguata alla realtà non potrà che esserlo solo rispetto alle potenzialità 

espressive della semiotica utilizzata, e sarà dunque in ogni caso l’esito di un lavoro 

di “costruzione”, che non è certo esclusivo del discorso mendace, come notava 

Rousseau, ma è anzi necessario anche per far credere vero ciò che è vero, direbbe 

 
9 Per Greimas si vedano ancora “Il contratto di veridizione” e “Il sapere e il credere: un solo universo 
cognitivo”, entrambi in Greimas (1983). Per il rapporto fra credenza e fiducia Fontanille e Zilberberg (1998). 
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Pessoa (1979, p. 165): “Il poeta è un fingitore ...”. Dall’altro lato, seconda 

operazione, è necessaria una strategia enunciazionale in cui ci si propone di far 

credere all’altro qualcosa che si sa non essere vero, ma non per “gioco”, bensì per 

determinare un vantaggio o un danneggiamento: il falso eroe mente se indossa 

la propria maschera per ottenere vantaggi e danneggiare l’eroe; se invece lo 

scambio avviene “per errore”, e a sua insaputa, egli non mente. Se facciamo 

riferimento allo schema narrativo canonico,10 il carattere di “menzogna” non è 

dunque da attribuire all’enunciato quanto invece all’atto di enunciazione, che 

deve essere modalizzato secondo un voler-fare. Mentire e creare “false 

rappresentazioni” sono operazioni semioticamente distinte, e nel mentire la 

motivazione, il voler-fare, ha sicuramente un peso superiore alla “competenza”, al 

saper-fare, che appare invece fondamentale nell’operazione di elaborazione della 

scena verosimile e al poter-fare che definisce le condizioni in cui il fare veritativo 

o menzognero si inquadrano.11 

Per inciso, una tale caratterizzazione modale ci permette anche una rilettura 

di uno dei grandi classici sulla menzogna, l’Ippia Minore di Platone. Testo in cui 

Socrate e il “sapiente” Ippia discutono sulla superiorità, a partire da come Omero li 

presenta, di Ulisse o di Achille. Mentre Ippia sostiene la superiorità dell’onesto e 

(ingenuamente) trasparente Achille rispetto al mentitore Ulisse, Socrate, questa 

volta nel ruolo del “sofista” per burlarsi di Ippia, argomenta che chi “è capace”, in 

qualsiasi campo, è certo migliore di chi non è capace, e dunque chi sa mentire 

(Ulisse) non può che essere superiore di chi non lo è (Achille). Il ragionamento 

confonde completamente Ippia mentre lo stesso Socrate, ironicamente, ci informa 

di non esserne a sua volta convinto, anzi ci convince proprio di aver condotto il 

gioco al solo scopo di confondere il vanitoso Ippia, spostando il giudizio di 

superiorità (il migliore) dalla motivazione alla competenza (dal voler mentire al 

saper mentire), contrariamente a ciò che lo stesso Socrate sostiene “abitualmente” 

(es. il Gorgia) in cui alla pura competenza non è mai attribuito un valore positivo 

se non è sostenuta dalla motivazione a far bene (le intenzioni morali). 

Ma è giunto il momento di affrontare il nostro “testo”. 

 
10 Molti semiotici considerano tale modello obsoleto e inadeguato, per motivi di relatività culturale e di 
inadeguatezza a descrivere tutte le “pratiche” in termini di programma orientato di azione e di 
concatenamento, sempre orientato, di modalizzazioni. Io continuo a considerarlo uno strumento euristico 
importante e adeguato a gran parte delle narrazioni e delle rappresentazioni della nostra cultura. Per cui, 
più che di abbandonarlo si tratterebbe di rivederlo e ridiscuterlo quando mostra la sua inadeguatezza. Certo, 
ci sono, ad esempio, pratiche “routinarie” che sembrano prescindere da Programmi Narrativi, e forse è solo 
una visione “romantica” della vita che ci induce a immaginarla come successione di prove da parte di un 
Soggetto con il pieno controllo di mezzi e competenze; certo ci sono strategie di interazione non 
manipolatorie, come quelle magistralmente descritte da Eric Landowski (2005); certo, possono emergere 
problemi con i modi di acquisizione e di sedimentazione (potenzializzazione) della competenza rispetto al 
programma di azione. Ma mi sembra che in realtà, lo schema narrativo sia utile anche in queste situazioni 
proprio perché è la sua messa in crisi a guidare le nostre osservazioni in vista di un “miglioramento” teorico 
dei nostri modelli. 
11 Ciò non esclude ovviamente che anche il fare enunciazionale richieda un saper-fare, per apparire credibili, 
così come anche il fare rappresentativo implica un voler-fare. Ciò che vogliamo sottolineare è semplicemente 
la relativa indipendenza dei due programmi implicati. 
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3. Traumnovelle 

L’esempio scelto è il racconto Doppio sogno (Traumnovelle), del 1926, del 

narratore e medico viennese Arthur Schnitzler, da cui Stanley Kubrick ha derivato 

la trama del suo ultimo film, Eyes wide shut (1999). Le verità di cui vi si tratta 

sono le “piccole” verità quotidiane, e i loro travisamenti (errori, menzogne, segreti, 

mezze verità, allusioni equivoche, simulazioni e dissimulazioni), su cui si regge un 

rapporto di coppia, e attraverso cui i partner costruiscono la propria fiducia, 

sull’altro e su di sé. Temi che si annunciano fin dalle prime battute. Albertine e 

Fridolin, giovani coniugi della buona società, si ritrovano presi in una schermaglia 

in cui si raccontano reciprocamente le “avventure” vissute, o meglio le avventure 

che avrebbero potuto vivere, nel corso di una festa a cui hanno partecipato la 

sera precedente. Lui con due ragazze mascherate da “domino”, che prima lo 

hanno avvicinato poi abbandonano, lei con un misterioso cavaliere, fattosi via via 

più insistente e provocante, tanto da mettere in fuga Albertine.  

I fatti narrati sono “veri”, certo: è la voce scontatamente imparziale 

dell’istanza enunciante che lo attesta, assumendo il ruolo di garante 

dell’oggettività. Posizione da cui può mostrare o suggerire la verità (identità della 

scena allestita dall’istanza enunciante con il racconto soggettivo degli attori 

partecipanti), ma anche le “mezze verità”, generate soprattutto da coloriture 

enfatiche e reticenza sugli effettivi ruoli narrativi assunti dai personaggi. Tutte 

tattiche discorsive di simulazione e dissimulazione volte a far credere qualcosa 

che va al di là dei semplici fatti, e che mirano ad un effetto patemico, ad 

accentuare la propria desiderabilità da parte di Soggetti altri e a provocare con 

ciò la gelosia reciproca:  

Si scambiarono domande ingenue eppure insidiose e risposte 
maliziose e ambigue; a nessuno dei due sfuggì che l’altro non era in 
fondo sincero e si sentirono così, inclini a una moderata vendetta 
[...]. Si beffarono, negandoli, dei moti di gelosia che lasciavano 
vicendevolmente trapelare (SCHNITZLER, 1988, p. 695). 

Alimentata proprio dalla gelosia emergere nei coniugi l’urgenza di 

conoscere i desideri “veri” dell’altro, dunque di liberare il discorso dai veli e dalle 

maschere che lasciano intravedere la verità, non dei fatti particolari ma 

dell’identità “vera”, intima e segreta, dei due attori, tanto da essere forse, almeno 

in parte, ignota a loro stessi: dalla schermaglia, in cui le mezze verità sono 

ammesse, e sono anzi parte accettata del gioco, si scivola verso generi discorsivi 

diversi, quali l’inchiesta e la testimonianza, in cui la veridicità del discorso diviene 

essenziale, perché la posta in gioco è cambiata, non più uno stato passionale 

momentaneo dell’altro quanto il sapere chi l’altro “è”: 
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Dalla leggera conversazione sulle futili avventure della notte scorsa 
finirono col passare a un discorso più serio su quei desideri nascosti, 
appena presentiti, che possono originare torbidi e pericolosi vortici 
anche nell’anima più limpida e pura, e parlarono di quelle regioni 
segrete che ora li attraevano appena, ma verso cui avrebbe potuto 
una volta o l’altra spingerli, anche se solo in sogno, l’inafferrabile 
vento del destino (SCHNITZLER, 1988, p. 695). 

Albertine, prendendo per prima la parola, racconta un’antica possibile 

avventura, non realizzatasi solo per intervento del destino, benché ella, confessa, 

non vi si sarebbe sottratta. Albertine racconta “tutto”, i fatti e il desiderio 

suscitato in lei da un giovane ufficiale, e chiede con ciò di chiudere, per sempre, 

l’argomento: in fondo, non è “successo” nulla. Allo stesso tempo rivolge però una 

richiesta di confessione a Fridolin: “Non farmi altre domande, Fridolin, ti ho detto 

tutta la verità. E poi anche tu hai avuto qualche avventura su quella spiaggia – 

lo so” (SCHNITZLER, 1988, p. 697). E anche Fridolin racconta del proprio 

desiderio verso una ragazza incontrata durante le passeggiate, che però, anche 

in questo caso, non ha avuto alcun esito ulteriore, e anche Fridolin, chiede di 

chiudere l’argomento: “Neanch’io so cosa sarebbe avvenuto in circostanze 

diverse. Evita anche tu di fare altre domande, Albertine” (SCHNITZLER, 1988, p. 

698). 

Entrambi i partner si aprono così ad una confessione “definitiva”, in cui deve 

essere detta “tutta la verità” e si chiedono reciprocamente di chiudere la porta su 

quei fatti ormai remoti, ricostituendo una posizione, almeno apparente, di parità, 

in cui i fatti accaduti non siano più oggetto di sospetti né di ulteriori schermaglie.  

Come abbiamo già detto, ogni dire che voglia attestare qualcosa, implica 

due operazioni: la costruzione discorsiva di una scena, dunque un atto di 

“creazione”, e la sua enunciazione. Nei termini proposti da Louis Marin, potremmo 

cioè distinguere un momento di “rappresentazione” e uno di “presentazione della 

rappresentazione”. 12  Con il passaggio dalla fase di schermaglia a quella di 

confessione, ciò che cambia in primo luogo è proprio la modalità di presentazione 

delle rappresentazioni, il suo “tono”, che a sua volta suggerisce la condivisione da 

parte degli attori di medesime regole di “genere”, le quali, a loro volta, 

ridefiniscono le condizioni di accettabilità delle rappresentazioni stesse, che nel 

primo caso possono essere “approssimative”, figurativamente e narrativamente, 

mentre nel secondo devono essere “esatte”, soprattutto narrativamente, riguardo 

ai ruoli attanziali assunti dai diversi attori (chi ha fatto cosa, a che scopo) e alle 

 
12  Si veda, ad esempio, Marin (1994). Il carattere complesso delle strategie veridittive, oltre alle 
“rappresentazioni e alle “presentazioni di rappresentazioni”, come suggerisce Derrida (1978), può 
comportare anche “rappresentazioni di rappresentazioni”, ovvero rappresentazioni di secondo ordine (che 
abbiamo, ad esempio con il ricorso a “cornici” interne alla scena rappresentata), e “presentazioni di 
presentazioni”, che occorrono ad esempio quando l’istanza enunciante non si limita a esporre (presentare) 
la scena enunciata ma lavora alla qualificazione di questa stessa rappresentazione. Ad esempio, giurare di 
dire la verità non è un semplice presentare la rappresentazione secondo una certa luce, ma anche un 
esercizio di qualificazione della presentazione stessa. 
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relative modalizzazioni (il volere, il sapere, il potere degli attanti stessi), da cui 

può emergere la loro disponibilità a cedere alle pressioni del desiderio, o la 

capacità di opporgli resistenza.  

Il cambio di genere dalla fase di schermaglia a quella di confessione, oltre 

che regole diverse di accettabilità della verosimiglianza della scena, comporta 

anche una diversa accezione e una diversa valorizzazione della verità stessa, 

benché in entrambe le fasi si tratti di “rappresentazioni di fatti”, e in entrambi i 

casi di fatti poco consistenti, si potrebbe dire di non-fatti: sia alla festa, oggetto 

della schermaglia, sia nella “estate danese”, oggetto delle confessioni, per nessuno 

dei due coniugi l’emergenza del desiderio ha avuto conseguenze “pratiche”. 

Entrambi ne sono usciti “indenni”. 

Sono dunque “fatti” che possono, forse, davvero essere lasciati al passato, 

come i due interlocutori si chiedono reciprocamente. Dall’altro lato emerge però 

un’altra verità, quella del desiderio stesso e dei sentimenti connessi, le cui tracce, 

inscritte proprio nel racconto di quei fatti da dimenticare, sembrano lasciar 

trasparire qualcosa di permanente: una verità che una volta intravista non può 

più essere nascosta, non può essere relegata nel passato, poiché nulla impedisce 

che la forza che vi si è rivelata, come dice Schnitzler, non permanga, sotterranea, 

sempre pronta ad erompere e a guidare il Soggetto verso nuove “avventure”, o 

semplicemente a mantenerne vivo il desiderio, senza che esso, questa volta, sia 

in grado di sottrarvisi. In fondo, per reciproca confessione, nessuno dei due attori 

ha mostrato le competenze per resisterle: solo l’intervento di un diverso attante, 

il destino, ha fatto sì che i due non fossero travolti. Se i fatti possono essere 

abbandonati al passato, così non è per le forze nascoste che essi rivelano. 

Le due verità quella dei fatti rappresentati e quella delle “forze” che essi 

rivelano, vengono dunque valorizzate diversamente: le prime ritenute poco 

rilevanti (schermaglia), o solo maschere (confessione), rispetto alle seconde, che 

appaiono invece fondamentali, in quanto capaci di far emergere l’identità vera, 

soprattutto per Fridolin, il cui percorso narrativo sarà dominato ossessivamente 

da questa convinzione. Una modalizzazione cognitiva (credere) che genera effetti 

patemici, come il risentimento verso i desideri segreti, passati ma sempre 

possibili, di Albertine, a cui si associano progetti di azione, come voglia di rivalsa 

e vendetta, accompagnate dal desiderio di “provare” il proprio valore, per 

dimostrare o scoprire chi davvero egli è, e di trovare prove dell’identità vera 

dell’altro, di Albertine, e di chi egli, Fridolin, è davvero per Albertine.13 

In termini di grammatica narrativa, si potrebbero definire i due tipi di verità, 

degli eventi e dell’identità, come verità del fare e verità dell’essere. Le prime, 

relative allo svolgimento dei programmi narrativi in cui gli attori sono stati 

coinvolti, cioè ai ruoli attanziali che essi vi hanno effettivamente assunto 

 
13 Per lo studio delle dinamiche passionali, in particolare legate alla gelosia rinviamo al “classico” Greimas e 
Fontanille (1991). 
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(Soggetti o Oggetti di valore, Destinanti o destinatari nei giochi di 

manipolazione) e alle relative determinazioni modali (il loro volere o dovere, 

potere o saper fare); la seconda, relativa invece ai sistemi di valore con cui i 

Soggetti sono più stabilmente congiunti, una verità, dunque, dell’essere, inteso 

strettamente come stato di giunzione (dunque, non nel senso filosofico di “verità 

dell’Essere”), definibile come struttura semantica del rapporto del Soggetto con 

il desiderio (il voler-essere di determinati stati giuntivi) o con la morale (il dover-

essere di altri determinati stati). 

Tale opposizione mi sembra inoltre omologabile alla distinzione, che 

abbiamo ripreso da Derrida, fra verità pratiche e verità mitiche, le prime correlate 

a operazioni di adeguamento, in cui, ad esempio, si possono confrontare versioni 

diverse dei “fatti”, alla ricerca di un piano di coerenza, le seconde correlate invece 

a pratiche di svelamento, legate, almeno nel nostro caso, a due operazioni 

distinte: la “confessione” che lascia emergere qualcosa che era stato tenuto 

nascosto, sepolto, ma comunque noto al Soggetto, che può decidere se e in quale 

misura dire o non dire, e, come abbiamo già anticipato, la “prova”, la messa alla 

prova di sé o dell’altro, per far emergere ciò che i Soggetti stessi potrebbero non 

sapere o non voler-sapere.  

In questo caso l’essere del Soggetto, la sua condizione di giunzione con un 

sistema di valori, assume un ruolo narrativo di Destinante in quanto generatore 

di passioni, capace non solo di orientare l’agire del Soggetto ma anche di 

controllarne le modalità relative al desiderio e quelle che sono responsabili di 

mantenerne il controllo, il voler-fare e il dover-fare. Un Destinante che nel suo 

agire manipolatore lascia traccia di sé, che appunto emergerebbero nel corso delle 

prove. In tal senso l’agire degli attori, presente o passato, ma anche l’agire 

immaginato o sognato, possono rivelare tracce di questa “identità” del Destinante 

“interiore”14, la cui “verità” non può essere dunque semplicemente “verificata” ma 

richiede un lavoro ermeneutico di svelamento. 

Nei termini proposti da Jacques Fontanille (2004), a partire da una 

rivisitazione del lavoro di Didier Anzieu, potremmo identificare questo Destinante 

“interiore” con il Me-Carne, quell’istanza della soggettività più radicata e 

permanente che permette la continuità della soggettività stessa, resistendo alle 

conformazioni del Se-Idem e alle spinte trasformatrici del Se-Ipse, salvo il fatto 

che, secondo Fontanille, il Me-Carne sarebbe la “zona” della soggettività in cui il 

rapporto fra Soggetto e Valore si fa più labile, permettendo le variazioni indotte 

delle altre due istanze. L’istanza “profonda” che il racconto tematizza sembra 

essere invece una zona resistente, sì, come il Me-Carne ma capace di persistere 

proprio perché “governata” dalla giunzione stabile, radicata, con un dato sistema 

 
14 Ovviamente, in quanto Destinante, sul piano della grammatica narrativa, esso emerge solo come ruolo 
attanziale, per la sua capacità di manipolare il Soggetto. È solo a livello discorsivo, in seguito alle procedure 
di attorializzazione, che tale ruolo può essere figurato come “interiore”. 
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di valori, capace di determinare tutti gli orientamenti modali del Soggetto, e di 

guidare, da un lato, le possibilità di apertura del Sé-Ipse o di resistere alle 

pressioni di conformazione del Se-Idem (il Fridolin “borghese” e il Fridolin 

“avventuriero”). 

L’inizio della fase di “confessione”, pur se marcato da un cambiamento del 

clima discorsivo, si presenta come semplice prosecuzione della pratica narrativa 

iniziata con la schermaglia (cosa è successo ieri sera, cosa è successo allora). Di 

fatto, l’emergenza in questa fase di una verità dell’essere, che sta “dietro” gli 

eventi, inaugura, come abbiamo anticipato, un nuovo percorso narrativo in cui si 

sviluppano pratiche diverse che possiamo denominare semplicemente “prove”. In 

esse, gli eventi vissuti, narrati o sognati, vengono intesi come “prova” di qualcosa 

e occasione per cercare tracce di questa verità “profonda”. Un percorso lungo il 

quale Fridolin (e con lui l’enunciatario del racconto), viene impegnato non solo 

nella ricerca di “tracce rivelatrici”, di indizi della verità, su di sé e sull’altro, ma nel 

provocare, o nell’immaginare di provocare eventi che lascino emergere tali tracce 

da interpretare. La prova, la messa alla prova, forma moderna di “prova 

glorificante”, è cioè il modo, lo strumento, per superare l’ignoranza verso il proprio 

essere o quello altrui (che la propria identità possa essere segreta anche a se 

stessi, nella Vienna di Freud, che intrattiene con Schnitzler rapporti di stima, 

appare quantomeno legittimo). In gioco, però, ci sono anche l’apertura, la 

disponibilità, la reticenza, i pregiudizi che possono guidare questo percorso di 

ricerca, rendendo sfumate tutte le differenze fra ignoranza e menzogna. C’è cioè 

in gioco la possibilità di mentire a se stessi, che apre ulteriori questioni. 

Nella definizione “franca” di menzogna proposta da Derrida, che abbiamo 

ricordato, tale possibilità è interdetta: per mentire è infatti necessario conoscere 

la verità e nasconderla, altrimenti è solo ignoranza. Per mentire a se stessi 

sarebbe invece necessario contemporaneamente sapere e non sapere: ciò che la 

psicanalisi, ad esempio, mostrerebbe è proprio questa ignoranza di sé, non il 

mentire a se stessi. Eppure, nella storia della confessione delineata da Foucault 

(1981), con l’affermarsi della cultura monastica medievale, la menzogna verso se 

stessi viene esplicitamente tematizzata, ad esempio quando si compie qualcosa 

giustificandolo, anche a se stessi, come determinato da buone intenzioni, mentre 

intimamente “si sa”, e si finge di ignorare, che a guidarlo è ben altro: si è davvero 

eroi disinteressati o è l’immagine vanitosa di sé che si sta perseguendo? La verità 

si troverebbe cioè nella condizione di finto segreto, da preservare per non dover 

fare i conti con la propria coscienza. Di nuovo, la verità sembra sfumare in semi-

segreti e semi-menzogne, nelle cui nebbie Fridolin, novello dottor Jekyll, cerca di 

conciliare il Se-Idem di rispettabile medico e padre di famiglia e il Se-Ipse di 

aspirante avventuriero, rigurgitante di rancori e desideri, e che si contendono il 

dominio della vita diurna e notturna. Mentre la verità “vera” sembra restare 

inaccessibile e continuamente travisata. 
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Al volgere della discussione, è già notte, Fridolin riceve una chiamata 

urgente e deve recarsi a visitare un paziente. L’uscita di casa, e il desiderio 

rancoroso di rivalsa nei confronti di Albertine, lo guidano verso una sequenza 

notturna di “avventure erotiche”: con la figlia del paziente, già deceduto all’arrivo 

di Fridolin, che gli confessa un amore di lunga data; con la figlia insana di un 

commerciante di costumi, che allo stesso tempo egli desidera e vorrebbe 

proteggere; con una prostituta, con cui si limiterà a parlare; fino all’episodio 

“centrale” con una misteriosa donna mascherata. Tutte “avventure” solo 

abbozzate, solo possibili, senza esiti ulteriori, come quelle già oggetto della 

schermaglia e della confessione. 

Dopo la visita al capezzale del paziente, e il confronto con la figlia, l’incontro 

fortuito con un vecchio amico, oggi pianista, apre a Fridolin la possibilità di recarsi 

ad una “festa” segreta. Procuratosi una maschera ecclesiastica, necessaria per 

partecipare, e ottenuta la parola d’ordine, seguendo la carrozza dell’amico, 

Fridolin raggiunge il misterioso luogo della festa e riesce a farsi ammettere, 

dissimulandosi fra altre maschere simili a quella che indossa, finché una donna, 

anch’essa mascherata, lo avvicina e gli raccomanda di andarsene, se non vuole 

incorrere nelle conseguenze che possono toccare agli “estranei”. Affascinato dalla 

donna, e pensando a uno scherzo, o a una messa alla prova, Fridolin decide di 

restare e, come già nella festa oggetto della schermaglia, inizia ad aggirarsi per le 

stanze alla ricerca della donna, che si è nel frattempo allontanata. Altri occhi lo 

osservano, ma Fridolin non se ne interessa, sicuro del proprio incognito garantito 

dalla maschera, finché, improvvisamente, in un’esplosione di luci e colori, 

l’atmosfera, da cupa e salmodiante, si fa festosa e sfrenata, le donne si denudano 

e tutti gli uomini presenti, tranne Fridolin, sfoggiano nuovi costumi sfarzosi. 

Abbagliato, Fridolin continua la sua ricerca e incontra nuovamente la donna 

misteriosa, che con tono implorante lo invita nuovamente ad andarsene. Ancora 

una volta Fridolin resiste, deciso a conquistarla, e si convince che le sue 

esortazioni siano solo un gioco per metterlo alla prova, affinché lui mostri chi 

“davvero egli è”, ovvero che è meritevole di restare. Per rispondere a questa 

“sfida”, Fridolin medita di smascherarsi volontariamente, facendosi 

“cavallerescamente” riconoscere, mostrando con ciò il proprio “valore”: chi egli 

davvero è, o che in questo momento presume di essere, o che vuol far credere di 

essere, in palese contrasto con l’eroe mancato di tutte le avventure incompiute 

che continuano, sotterraneamente, a inebriarlo e frustrarlo. 

La situazione precipita, Fridolin viene isolato e accerchiato da alcuni uomini 

che gli impongono di togliere la maschera e rivelare la propria identità. 

Rovesciando i pensieri da poco espressi, Fridolin rifiuta decisamente, sentendo 

che senza maschera sarebbe “come nudo”. Resta però ancora indeciso se 

interpretare la situazione come minaccia o come prova, indecisione che non viene 

superata neanche dal sacrificio della donna misteriosa che offre se stessa per 



estudos semióticos, vol. 18, n. 2, agosto de 2022 

 231 

salvarlo. Anche in questo caso, Fridolin oppone un rifiuto, e offre il proprio 

sacrificio per salvare la donna, pretendendo con ciò di rimarcare la propria 

differenza da tutti gli altri (con cui aveva fin ora cercato di confondersi): a 

differenza di tutti gli altri presenti, a cui la maschera garantisce una doppia vita, 

Fridolin dichiara di avere una sola identità, e, mutando nuovamente pensiero, 

medita di togliersi la maschera, senza però farlo. 

Nonostante le proteste di Fridolin, l’offerta della donna viene accolta ed 

egli viene cacciato con l’intimazione a non indagare, e a non divulgare in alcun 

modo il “segreto”, di cui Fridolin in realtà sa ben poco: non sa bene dove né fra 

chi si trova, né che cosa accade, se non vagamente: si tratta solo di “trasgressioni 

erotiche” dell’alta società? Di una società segreta con altri scopi? Di riti 

misteriosi? Sa solo che accade qualcosa che non deve essere rivelato, che una 

donna misteriosa, forse per gioco, lo ha “salvato” anche se non sa bene da cosa. 

Solo a questo ultimo proposito, egli crede, forse qualcuno gli ha mentito, con 

finte minacce, per il resto la verità appare solo nascosta, segreta, ancora aperta 

alla sua curiosità, e al desiderio: chi era la misteriosa donna? Come rincontrarla? 

Ancora mascherato, Fridolin viene messo su una carrozza e fatto scendere 

in campagna, non troppo lontano dalla città, che deve raggiungere a piedi. Una 

lunga passeggiata in cui i pensieri si accumulano e in cui Fridolin si immagina 

finalmente capace di dar seguito a tutti i suoi desideri, e realizzare finalmente 

tutte le avventure mancate. Fin dall’inizio del racconto, infatti, da quando è stato 

abbandonato dalle due “domino” che non riesce a ritrovare, le competenze di 

Fridolin sono continuamente messe in crisi, quelle di medico (il suo paziente è già 

morto) come quelle di potenziale amante e, sempre più, di marito. Fridolin è un 

Soggetto che non-può fare, continuamente preso in Programmi Narrativi 

abortiti, abbandonati, in cui sono continuamente in tensione due diverse 

immagini di sé che Fridolin intreccia in modo confuso, due verità alternative: il 

Fridolin che salva e il Fridolin che trasgredisce, il salvatore e l’avventuriero. È il 

medico che davanti al letto di morte è tentato dalla seduzione della figlia; è il 

cliente di prostitute in rapporti che non consuma, e che non accettano il suo 

denaro, e che vorrebbe però “proteggere”; è mancato salvatore e mancato amante 

della “pierrette” del negozio di costumi; è, e sarà, incapace di ritrovare la donna 

misteriosa, che vorrebbe, anche in questo caso, possedere e salvare. Tutte 

avventure, notturne, che continuano a riemergere nei suoi pensieri e il cui 

fallimento egli giustifica incolpandone la sua identità diurna, di marito e medico 

dedito esclusivamente a “prendersi cura”. Nella camminata notturna verso casa, 

Fridolin si confronta invece apertamente con la sua identità notturna, e alla 

possibilità di una vita dedita a consumare tutte le avventure immaginate, 

nascostamente, fino al giorno in cui potrà finalmente gettare la maschera e 

rivelarsi ad Albertine, per vendicarsi dei desideri segreti di lei verso il mancato 

amante danese. 
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I desideri di Fridolin restano però duplici e quelli notturni non sembrano in 

grado di resistere all’identità diurna, in cui Fridolin sogna la pace della corsia 

d’ospedale, la possibile carriera da rilanciare, la quieta conformità del benestante 

borghese. Anch’esse però “avventure mancate”, al pari di quelle notturne, e 

l’identità complessa di Fridolin non può che restare parziale, egli non può essere 

che l’uno o l’altro e i fallimenti gli appaiono dovuti all’impossibilità di realizzare 

completamente una delle due vie, mentre di fatto, nella propria immagine di sé, 

egli avrebbe le competenze per svilupparle entrambe. Ma per questo dovrebbe 

davvero adottare una maschera, che gli permettesse di condurre due vite distinte. 

Una doppia vita che poco prima egli rimproverava ai misteriosi cavalieri 

mascherati, di fronte ai quali avrebbe, forse, voluto smascherarsi, proprio per 

mostrare la propria “indivisibilità”. 

Giunto a casa, nascosto il costume e salutata silenziosamente la bambina 

che dorme, da buon padre di famiglia, Fridolin sveglia Albertine, di cui ha 

osservato il sonno tormentato. Ella racconta un lungo sogno complesso, in cui, in 

sintesi, ella sacrifica Fridolin, o assiste indifferente al suo sacrificio, mentre 

continuamente riemerge la figura dell’ufficiale danese, la sua avventura mancata 

di gioventù. Racconto nel quale Fridolin crede di trovare conferme dell’identità 

“vera” di sua moglie: ostile, e pronta a tradirlo, poiché il suo desiderio sembra 

condurla lontano da lui. 

Il mattino seguente, Fridolin cerca di riprendere la sua routine di medico 

borghese, che è però ora disseminata di conseguenze della notte precedente: 

deve riconsegnare il costume, e scopre che la ragazza viene prostituita dal padre; 

cerca di ritrovare l’amico pianista, che scopre essere stato portato via dall’albergo 

da due figure misteriose; cerca di ritrovare la prostituta per portarle dei regali, 

per scoprire che è stata ricoverata per una malattia venerea; si reca infine alla 

casa misteriosa, teatro della “festa”, dove, alla luce del giorno e a volto scoperto, 

Fridolin decide di farsi ricevere. Al suo scampanellio ripetuto risponde però solo 

un domestico che, al cancello, gli consegna una busta con il suo nome: 

l’anonimato di Fridolin non è mai stato tale. Di nuovo, tutte le sue competenze 

sembrano inutili e inadeguate per entrambi i ruoli, il soccorritore e l’avventuriero, 

nuovamente intrecciati. 

Mancanza di competenze che trova il suo apice nel tentativo di scoprire chi 

fosse la donna misteriosa, a cui non riesce a non pensare, sempre indeciso sul 

senso possibile del sacrificio di lei e su quello del suo atteggiamento, sempre in 

tensione fra desiderio di protezione e di seduzione. Non ne trova però le tracce, 

finché un trafiletto su un giornale, in cui si parla della misteriosa morte di una 

giovane nobile, non lo fa sospettare che si tratti proprio di lei. Un sospetto che 

porta con sé il timore che i pericoli evocati fossero reali. Recatosi all’obitorio non 

riesce però a riconoscerla nel cadavere che gli viene scoperto. Nuovo fallimento 

che riaccende tutti i suoi dubbi, sugli eventi e sui propri “veri” desideri. 
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È nuovamente notte quando rientra a casa, deciso infine a raccontare ad 

Albertine gli eventi accaduti, ma “come fossero un sogno”, dunque mentendo sul 

loro vero “statuto”, finché non nota sul cuscino, accanto ad Albertine 

addormentata, la maschera della notte precedente. Di nuovo, Albertine sa già, 

almeno qualcosa, sa che lui ha segreti. Fridolin, scoperto (smascherato), racconta 

dunque ad Albertine “tutta la verità” della notte precedente, in attesa di una 

sanzione, o di comprensione. 

4. Dietro la maschera 

Prima di chiudere vorrei dedicare qualche osservazione proprio a questa 

ultima “figura”, quella della maschera, che ritorna più volte nel racconto, come 

“oggetto” e come metafora proprio del nascondimento della verità, fin dall’inizio 

del racconto, con le due domino e, in fondo, col cavaliere, anch’esso misterioso e 

ingannatore, che cerca di sedurre Albertine, svelandosi solo progressivamente. 

Domino e cavaliere misterioso che sembrano anticipare la scena del raduno 

segreto, per partecipare al quale Fridolin deve procurarsi una maschera. Il suo 

valore (ciò che induce Fridolin a procurarsela) è dunque di tipo “identitario”, gli 

serve per farsi riconoscere come appartenente ad una data comunità, come ben 

esemplifica anche il fatto che al cambio di maschera Fridolin si ritrova “isolato”. 

La maschera serve a rendere uguali e, come la parola d’ordine, parte di una stessa 

collettività.  

La maschera, dunque, in questa prima valorizzazione, non serve a 

nascondere ma ad affermare qualcosa, un’appartenenza. Hubert Damisch (1980) 

suggerisce, a questo proposito, un accostamento della maschera alla divisa, anche 

se la maschera appare più radicale in questa funzione, poiché mentre la divisa 

concilia l’identità di gruppo con l’identità individuale, che resta visibile sotto la 

divisa, la maschera annulla, almeno in parte, l’identità individuale permettendo di 

mettere in valore solo quella di “ruolo”. La maschera permette infatti di rendere 

incognito chi la indossa. Di fatto, Fridolin non scoprirà mai chi sono gli altri, così 

come non saprà chi fossero le due “domino” della prima festa. 

L’incognito, dice ancora Damisch (1980), costituisce una sorta di grado 

zero della maschera, in quanto si limita a nascondere semplicemente l’identità di 

chi la indossa, lasciando trasparire alcuni tratti di identificabilità sociale. 

Nel racconto, la maschera cumula evidentemente queste due funzioni e 

assume un duplice valore semiotico: nel processo di attorializzazione, essa 

garantisce (anche se in modo inefficace per quanto riguarda Fridolin) 

l’anonimato; contemporaneamente, essa ha però anche un valore tematico, in 

quanto permette di definire, o riconoscere, un ruolo, permette cioè di attribuire 

una determinata “identità sociale”. A questo proposito, Damisch ricorda come la 
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bautta nella Venezia del Settecento, fosse più importante nel rivelare lo status 

di chi la indossava che nel nascondere la sua identità individuale. 

Entrambi queste funzioni semiotiche, nel racconto vengono perturbate, 

poiché Fridolin si trova in difficoltà con “entrambe”, come rivela il duplice 

“fallimento” in cui incorre: egli viene riconosciuto nella sua identità individuale, il 

suo segreto viene cioè scoperto e rivelato (negazione dell’incognito), come 

mostra il suo nome sulla busta ricevuta il giorno successivo; ma egli è anche 

“smascherato”, durante la festa (senza che la maschera gli sia tolta) in quanto 

estraneo, non appartenente alla comunità a cui vuol fingere di appartenere. In 

questo caso la maschera costituisce un segno non di segreto ma di “verità” 

(l’appartenenza ad un ruolo), rispetto a cui Fridolin, indossandola, mente. 

La difficoltà con la gestione delle maschere emerge anche nel momento in 

cui, scoperto come estraneo, Fridolin è indeciso se togliere la maschera o 

conservarla. Indecisione che appare legata all’incapacità di distinguere le due 

funzioni. Fridolin pensa infatti di smascherarsi come atto di coraggio, mostrando 

con ciò di meritare quella compagnia, evidenziando con ciò l’inessenzialità della 

maschera rispetto al ruolo che egli pretende di occupare, come se il rituale, che 

costituisce di fatto tutta l’identità di ruolo in questa situazione, fosse superfluo 

rispetto, anche in questo caso, a una presunta “essenza” identitaria, rivelabile 

attraverso una “messa alla prova”. Fridolin pensa però di smascherarsi, poi, anche 

per dimostrare la propria differenza identitaria (dunque per il motivo opposto) e 

per mostrare che la maschera non significa, per lui, possedere due identità 

distinte. Egli è lì, fra persone mascherate, ma non per questo possiede un’identità 

doppia ed è anzi, o vuol mostrare di essere, come si dice “tutto di un pezzo”: solo 

un medico rispettabile. Ancora una volta, Fridolin vorrebbe mostrare la propria 

“essenza”, e ancora una volta abortisce la prova, uscirà di scena, cacciato, 

conservando la maschera pur avendone persi tutti i significati. 

Rientrato a casa la notte successiva, Fridolin si trova letteralmente 

smascherato, da Albertine, che ha posto accanto a sé, sul cuscino, la maschera 

che Fridolin ha incautamente dimenticato. Una maschera con cui è chiamato a 

identificarsi? O con cui Albertine gli fa sapere che lo identifica, con “l’idea di 

mettere accanto a sé sul cuscino la mascherina scura, quasi a simboleggiare il 

volto del marito divenutole enigmatico” (SCHNITZLER, 1988, p. 778)? Un volto 

enigmatico di cui Fridolin decide di sbarazzarsi, raccontando senza sotterfugi la 

verità “vera” pretendendo con ciò di mettere, infine, a nudo la propria essenza: 

“[Ella] sentiva che egli non voleva, né poteva, nasconderle nulla” (SCHNITZLER, 

1988, p. 778). Una confessione piena, dunque, che dovrebbe cancellare ogni 

segreto e dissolvere la maschera, ma, forse, anch’essa, inefficace poiché “la realtà 

di una notte, e anzi neppure quella di un’intera vita umana, non significano, al 

tempo stesso, anche la loro più profonda verità” (SCHNITZLER, 1988. p. 778) 

come commenta Albertine. 
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I loro principi ermeneutici restano profondamente diversi. Per Fridolin gli 

eventi, vissuti o anche solo sognati, sono capaci di rivelare la “verità” dell’essere. 

Per Albertine, nessun fatto, neanche quelli di un’intera vita, possono davvero dire 

la “verità” su chi si è. Tornando a Fontanille, la verità “vera” non è quella del Me-

Carne ma quella del lavoro complesso di tutte le istanze di soggettività. Gli 

“impulsi profondi” non sussistono da soli, l’identità “vera” comprende anche la 

capacità, o la possibilità, di contenerli, indirizzarli, motivarli. E il vero dramma di 

Fridolin sembra essere invece proprio quello di credere alla verità delle “essenze” 

e che queste si rivelino nella realtà “dei fatti”. Albertine non può sanzionare il suo 

racconto, in fondo “non è successo nulla”, non è stato che sogno, ciò che importa 

è, pragmaticamente, uscirne salvi. Ma per questo è bene non togliere le maschere 

anche se si sa che ci sono sempre: è dunque necessario avere, con Kubrick, Eyes 

wide shut (1999).  
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 Behind the mask. Truth in semiotics 

 LANCIONI, Tarcisio 

Abstract: The article proposes a reflection, conducted with the tools of semiotics, 
on truth and its misrepresentations (masks, secrets), through the analysis of a 
story: Double Dream (Traumnovelle, 1926) by Arthur Schnitzler. After an 
excursus on some conceptions of truth, derived both from philosophical 
discourse and from everyday practice, the textual analysis is aimed at showing 
how discursive processes, as they are staged by the story, present a wide 
interweaving of different "truthful" practices, such as ascertainment, confession, 
investigation, testing, unmasking, simulation and dissimulation. Practices that 
are in turn related to different conceptions and valorizations of truth. Finally, the 
article focuses on the role of the "mask", in the processes of thematization and 
actoralization, as a means of concealment and revelation. 

Keywords: veridition; lie; mask; Schnitzler; semiotics. 

Como citar este artigo 

LANCIONI, Tarcisio. Dietro la maschera. Verità in semiotica. Estudos Semióticos [online], vol. 
18, n. 2. São Paulo, agosto de 2022. p. 216-236. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/esse. Acesso em: dia/mês/ano. 

How to cite this paper 

LANCIONI, Tarcisio. Da nostalgia. Dietro la maschera. Verità in semiotica.. Estudos Semióticos 
[online], vol. 18.2. São Paulo, August 2022. p. 216-236. Retrieved from: 
https://www.revistas.usp.br/esse. Accessed: month/day/year. 

Data de recebimento do artigo: 21/21/2022. 
Data de aprovação do artigo: 26/05/2022. 

Este trabalho está disponível sob uma Licença Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0 Internacional. 
This work is licensed under a Creative Commons CC BY-NC-SA 4.0 International License. 

http://www.revistas.usp.br/esse
http://www.revistas.usp.br/esse
https://doi.org/10.11606/issn.1980-4016.esse.2022.194353
https://orcid.org/0000-0001-7382-5511



