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Resumo: No presente artigo, trataremos de uma questão referente à dimensão 
veridictória dos discursos, ainda a ser mais explorada em semiótica, a nosso ver: 
a imbricação (neutralização?) entre regimes subjetivos e objetivos de veridicção 
presente no discurso autobiográfico. Nossa discussão se dará a partir da obra 
Memórias do Cárcere (1953), de Graciliano Ramos, que traz inúmeras questões 
sobre o seu estatuto de “realidade”. Esse desiderato se dará em diálogo com 
autores como Jacques Fontanille, mormente em sua obra Corpo e sentido; 
Izidoro Blikstein, e sua noção de verdade subjetiva; e Wander Melo Miranda, em 
seu trabalho Corpos escritos, dedicado à temática na obra de Graciliano Ramos 
em estudo. O intento deste artigo é o de mostrar que a peculiaridade 
veridictória do texto do escritor alagoano é afirmada não pela via de uma 
enunciação objetivante (mais da ordem do “registro”, da adequação aos fatos), 
mas pela dimensão estética de sua obra, pela imbricação entre o memorial e o 
literário e pela força figurativa do sensível e da estesia. Esses elementos nos 
poriam em face de uma narração mais do devir de um sofrimento, do simulacro 
de quem “sentiu na pele” a dor, do que de um relato documental dos 
acontecimentos vividos na cadeia. 
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Introdução 

s semioticistas precisam explorar mais o que, a nosso ver, tem-se 

constatado na abordagem do discurso autobiográfico: podemos falar de 

regimes subjetivos e estésicos de veridicção, aqueles calcados não tanto 

numa enunciação dita enunciva, objetivada, mas baseados no contrato 

veridictório de discursos que se põem como testemunhos de atores que afirmam 

ter participado dos acontecimentos narrados e, a partir de sua memória, afirmam 

que viveram o que contam. Será por esse motivo que exporemos afirmações de 

Fiorin (1996), devedoras, dentre outros textos, das ideias de Greimas relativas à 

debreagem, sobretudo referentes à comum associação, no discurso, entre 

debreagem enunciativa e enunciva a efeitos de sentido de subjetivação e 

objetivação, respectivamente. Nosso intuito, no presente texto, é sair um pouco 

desse lugar-comum. 

Essa associação célebre é feita desde Benveniste, que diferenciava duas 

maneiras de enunciar: o discurso e a história, em que o primeiro se liga, para o 

linguista francês, aos elementos relativos ao aqui-e-agora do discurso, bem como 

ao tempo presente; e o segundo, com a terceira pessoa e com os tempos não 

diretamente ligados ao aqui-e-agora da enunciação. Ainda que a associação seja 

feita de um modo estanque, bem como matizada por toda a discussão sobre o 

estatuto da escrita da História feita por autores como Veyne (1998 [1970]), 

vemos Benveniste associar essa escrita esvaziada de enunciação à escrita da 

História. 

No caso de obras como Memórias do Cárcere (2004), de autoria do 

escritor alagoano Graciliano Ramos, publicada em 1953, mas a tratar de 

acontecimentos de março de 1936 a janeiro de 1937, vemos postos em jogo 

memória, literatura, História e acontecimentos vividos por um sujeito. Boa parte 

da fortuna crítica do escritor alagoano possui uma importante reflexão 

debruçada justamente sobre as imbricações entre o estético e o memorial em 

sua obra. Memórias do Cárcere (2004) tem sido matéria de inúmeras reflexões 

em torno desse tema, de autores como Miranda (2009), o qual afirma que, ao 

imbricar testemunho e literatura, Graciliano Ramos nos pôs em face de um 

corpus de textos que também possuem representatividade histórica, mas 

justamente por uma via estranha a essa, a da estetização.  

Exploraremos essas ideias no decorrer deste trabalho. Reivindicaremos um 

olhar mais detido a uma forma de veridicção outra, calcada mais na subjetividade 

e no sensível, numa enunciação em primeira pessoa, e não a partir de uma 

enunciação que apaga as marcas do sujeito no texto. É por isso que em nosso 

desiderato dialogaremos também com autores que refletiram sobre a relação 

entre corpo e testemunho (FONTANILLE, 2017 [2009]) em semiótica; sobre as 

imbricações entre o fictício e histórico em Memórias do Cárcere (MIRANDA, 

O 
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2009; BOSI, 1995); e sobre o conceito de verdade subjetiva, presente em 

Blikstein (1996). Ao possuir um discurso que ficou marcado por fazer misturas 

entre o estético e o vivencial, Graciliano Ramos se põe como figura importante 

para a inquirição dessas imbricações. 

1. Semiótica do corpo, veridicção e discurso autobiográfico 

Propor refletir sobre o modo como a veridicção se apresenta articulada em 

Memórias do Cárcere (2004) é propor ver como a enunciação aparece no mesmo 

texto e como ela participa de sua dimensão veridictória. Veremos que, no caso 

de Memórias do Cárcere, a questão estética e do corpo  se ressaltará. No que 

tange a esse ponto, do discurso autobiográfico, como diz Barros (2011), o sujeito 

autor, ao neutralizar as instâncias do enunciador (o que assina o texto) e do 

narrador-personagem (coincidir com a voz debreada no discurso, a presença de 

nomes de civis, menções a acontecimentos do tempo, etc.), estabelece no 

discurso o contrato veridictório de que irá contar a sua própria história, ao 

mesmo tempo que faz supor que o que se põe como narrado deveras aconteceu. 

É esse pacto de leitura, conforme termo de Lejeune (2014), que estabelece esse 

contrato inicial. 

Ao mesmo tempo, essa busca por dar estatuto de realidade à enunciação 

se passa também pela explicitação de que isto se deu por uma via subjetiva, ligada 

à experiência de um indivíduo. A dimensão do indivíduo, normalmente 

considerada parcial, se põe na verdade em uma forte relação com a dimensão 

veridictória do discurso. É a partir de um contrato enunciativo desse teor que 

começa a obra Memórias do Cárcere (2004), quando, no primeiro capítulo, temos 

uma espécie de anúncio geral do intento de escrever um texto autobiográfico:  

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há 
dez anos — e, antes de começar, digo os motivos porque silenciei e 
porque me decido. Não conservo notas: algumas que tomei foram 
inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo 
cada vez mais difícil, quase impossível, redigir esta narrativa. Além 
disso, julgando a matéria superior às minhas forças, esperei que 
outros mais aptos se ocupassem dela. Não vai aqui falsa modéstia, 
como adiante se verá. Também me afligiu a idéia de jogar no papel 
criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes que têm no registro 
civil. Repugnava-me deformá-las, dar-lhes pseudônimo, fazer do 
livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de utilizá-las 
em história presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se 
vissem impressas, realizando atos esquecidos, repetindo palavras 
contestáveis e obliteradas? (RAMOS, 2004a, p. 4, grifos nossos). 

A menção a “registro civil”, ligada à insatisfação de usar pseudônimos, 

revela o desejo de dar estatuto de realidade ao texto. Ao ancorar o discurso no 

“há dez anos”, o sujeito-narrador gera até mesmo o efeito de que começara a 

https://orcid.org/0000-0003-0721-7192


estudos semióticos, vol. 19, n. 1, abril de 2023 

 147 

escrever o livro por volta de 1946 ou 1947, já que os acontecimentos relativos à 

prisão se passaram entre 1936 e 19371. Além disso, o sujeito-narrador busca 

instaurar o contrato veridictório de base de toda a obra, revelando as dificuldades 

da empreitada, já que se encontra insatisfeito em expor as criaturas com seu 

verdadeiro nome, ao mesmo tempo que o aflige muito mais dar-lhes feições 

fictícias. 

Ainda versaremos mais sobre essa hesitação do sujeito-narrador com o seu 

próprio discurso, pois ela explicita uma relação de forte tensão e hesitação entre 

narração e narrado, bem como uma hesitação do narrador no que tange às suas 

certezas e incertezas face ao que narra, o que envolve, pois, uma análise do crer 

e de modalidades epistêmicas (crer-ser, crer-não-ser, não-crer-ser, não-crer-

não-ser) no texto. O importante de captar neste momento é que esse primeiro 

capítulo da obra visa instaurar um contrato veridictório, ainda que, por esses 

fatores mencionados, pelo próprio trecho e pela imbricação entre literatura e 

memória na obra de Graciliano, a questão veridictória seja muito mais intrincada 

na obra. 

Interessante é notar, ainda no primeiro capítulo, que o sujeito desse 

discurso até mesmo se sente incomodado com o pronome de primeira pessoa: 

“Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala um 

sujeito mais ou menos imaginário; fora daí é desagradável adotar o pronomezinho 

irritante, embora se façam malabarismos por evitá-lo.” (RAMOS, 2004a, p. 10, 

grifos nossos). É sobre essa questão do subjetivo e do objetivo que queremos 

escrever neste momento, a fim de extrair algumas conclusões. 

Quando em semiótica se versa sobre a enunciação tanto em sua projeção, 

a partir de uma debreagem de ordem enunciativa, quanto em seu apagamento, 

em forma de debreagem enunciva, é comum associar, já o dissemos, a primeira 

(enunciativa) a discursos mais subjetivados e a segunda (enunciva) a discursos 

mais objetivados, marcados por uma escrita que enunciaria uma verdade objetiva, 

sem evidência de crenças ou apreciações do sujeito. É assim que podemos ver no 

verbete sobre debreagem presente no Dicionário de Semiótica, também na 

análise que Greimas faz do discurso científico em Semiótica e Ciências Sociais, 

de 1976, bem como no célebre texto do mesmo autor, intitulado “O contrato de 

veridicção”, presente no livro Sobre o sentido II, de 1983. Desse modo, um 

pronunciamento como o seguinte, de José Luiz Fiorin, é herdeiro dessa tradição 

que remonta a Benveniste: 

A debreagem enunciativa e a enunciva criam, em princípio, dois 
grandes efeitos de sentido: o de subjetividade e o de objetividade. 
Com efeito, a instalação dos simulacros do ego-hic-nunc 
enunciativos, com suas apreciações dos fatos, constrói um efeito de 
subjetividade. Já a eliminação das marcas de enunciação do texto, 

 
1 A obra foi publicada em 1953. 
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ou seja, da enunciação enunciada, fazendo que o discurso se 
construa apenas como enunciado enunciado, produz efeitos de 
sentido de objetividade. Como o ideal de ciência que se constitui a 
partir do positivismo é a objetividade, o discurso científico tem como 
uma de suas regras constitutivas a eliminação de marcas 
enunciativas, isto é, aquilo a que se aspira no discurso científico é 
construir um discurso só com enunciados (FIORIN, 1996, p. 45, grifo 
do autor). 

Ao afirmar “em princípio”, Fiorin dá indícios de que esses efeitos, ainda que 

sejam os mais comuns, são relativos, ou seja, dependerão do modo como os 

discursos os articulam. Quando o autor faz referência ao positivismo, alude 

justamente a um discurso – o discurso positivista –  que tem a sua própria 

concepção de verdade e que a vê a partir do apagamento total do sujeito. Apesar 

disso, a construção da verdade, de um parecer verdadeiro, conforme Greimas 

(2014 [1980]), é sempre uma construção do discurso, e ela pode se dar por 

outras vias também, diferentes do que preconiza esse discurso positivista. 

Logo, no jogo da veridicção, importante é dizer que o contrato veridictório 

que instaura o parecer-verdadeiro não é a garantia de que o discurso seja de fato 

verdadeiro e que participe do grupo de textos que se possa denominar como 

discurso histórico ou documental. O valor de verdade do texto só pode ser 

medido na relação com outros textos que confirmem ou não o que foi dito. Não 

obstante, nada impede que os efeitos de realidade e subjetividade estejam 

relacionados ou aproximados, ainda que isto só se possa dar em tensão. 

No caso de Memórias do Cárcere (2004), que começa pelo mencionado 

contrato veridictório inicial, veremos que a narração marcada pelas imbricações 

entre o estético e o memorial – o que se liga aos estados de alma do sujeito 

narrados como tendo sido à época da experiência de então, mas que também 

repercutem no agora da narração – nos faz levantar inúmeras questões sobre o 

estatuto de “verdade” de tal texto, ao mesmo tempo que nos põe em face da 

possibilidade de vislumbrar uma veridicção outra, marcada por outros 

parâmetros, sobretudo de ordem sensível. 

Quanto a isso, no texto de Blikstein (1996), vemos que o autor enuncia 

problemática equivalente à nossa, versando sobre a experiência de sujeitos que 

viveram os acontecimentos dos campos de concentração à época da Segunda 

Guerra Mundial, como em Auschwitz. No texto intitulado “Semiótica do corpo no 

universo concentracionário de Primo Levi”, presente no livro Corpo e sentido: a 

escuta do sensível (SILVA, 1996), o autor diz: 

Na verdade, talvez não seja tão necessário perseguir essa verdade 
exterior, objetiva e palpável – amplamente comprovada por uma 
esmagadora documentação escrita e iconográfica que se produziu e 
vem sendo produzida no mundo inteiro. Mas, como a distância no 
tempo e no espaço não nos permite ter um controle total dessa 
realidade objetiva, talvez seja muito mais convincente e 
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contundente, no momento atual, penetrarmos na verdade subjetiva, 
ou melhor, na verdade interna do universo concentracionário, isto é, 
no mundo interior dos prisioneiros [...] (BLIKSTEIN, 1996, p. 189, 
grifos do autor). 

Essas afirmações do autor sobre o universo concentracionário, bem como 

a dimensão veridictória de Memórias do Cárcere (2004), nos faz pensar em 

contratos veridictórios que não se passam tanto por um possível “registro” 

objetivante de acontecimentos, essa verdade “exterior”, “objetiva” e “palpável”, a 

que alude Blikstein (1996), mas pela narração – transposição linguageira já – 

que trata sobretudo do sofrimento e dos tresvarios do sujeito que narra. Essa 

força veridictória do discurso recai, portanto, sobre o que o sujeito diz ter sofrido, 

ou, em outros termos, ter sentido na pele. 

É muito interessante o fato de o autor levantar justamente a necessidade 

de se pensar nessa verdade subjetiva, na experiência estésica e cotidiana dos 

sujeitos na prisão. Se essa dimensão aparece na obra de Graciliano Ramos, a 

problemática gerada pela obra se dá também porque o escritor alagoano traz 

como marca de seu ethos ser um autor de ficção, sobretudo de romances. Mas 

se nos romances o contrato veridictório é da ordem do ficcional, a mistura entre 

ficção e “vivido” em Memórias do Cárcere (2004) gera mais debate ainda, porque 

é uma obra que, por possuir esse contrato veridictório inicial, e por deixar marcas 

de autobiografia em seu discurso, pretende assumir estatuto de realidade, já que 

visa tratar da experiência vivida pelo sujeito quando foi preso em 1936, à época 

da ditadura de Getúlio Vargas. 

As questões despertadas em torno da obra, assim, não são negligenciáveis. 

Essa obra cruza discursos díspares, considerados antagônicos até. Vejamos o que 

outros autores escreveram sobre a imbricação entre dimensão objetiva e 

subjetiva em discursos que se pretendem possuidores de um estatuto de 

realidade, mas que se apresentam por um viés que pende para a segunda 

dimensão e para o estésico. Um bom exemplo é o caso do testemunho, que traz 

em seu bojo uma dimensão corporal e subjetiva atrelada a um efeito de realidade, 

como nos diz Charaudeau: 

O testemunho, a que aludimos a respeito da entrevista, é uma forma 
de enunciação que revela, ou pelo menos confirma, a existência de 
uma realidade com a qual o enunciador teve contato. Esse é, pois, 
levado a dizer o que viu, ouviu ou tocou, sem análise nem 
julgamento. A palavra de testemunho compromete o sujeito sobre 
uma verdade que “provém apenas do corpo” (como se diz em 
Direito), o que lhe confere os traços da pureza e da autenticidade. A 
palavra de testemunho instaura o imaginário da “verdade 
verdadeira” (CHARAUDEAU, 2013, p. 224, grifos nossos). 
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A dimensão corporal trazida é interessante de se mencionar, bem como os 

termos “sem análise, nem julgamento”. O que parece haver aí, portanto, é uma 

veridicção que se apresentará pelo corpo do sujeito, pelo relato de sua percepção. 

Soa um tanto estranho tratar desses termos, mas veremos no decorrer deste 

artigo que, nos diversos momentos em que o sofrimento do sujeito-narrador de 

Memórias do Cárcere (2004) põe em dúvida a veracidade do dito, ao mesmo 

tempo esta traz em seu bojo o fato de que o sujeito versa, antes de tudo, é sobre 

os afetos que sofreu, sobre as dúvidas que teve/tem e sobre os acontecimentos 

que não entendeu. 

Fontanille (2017, p. 151) também faz considerações sobre o “testemunho”: 

“trata-se, grosso modo, de poder atestar um fato porque ele foi ‘visto, ouvido, 

percebido’, diz o Petit-Robert” e acrescenta: “Trata-se consequentemente de uma 

enunciação que é legitimada e tornada crível por uma experiência anterior” 

(2017, p. 151-152). Ao falar da reportagem, gênero que o autor escolhe para 

tecer sua reflexão, posto que expressaria algo similar a um testemunho, 

Fontanille diz que isto se dá “[...] na medida em que a legitimidade e a 

credibilidade da enunciação dependem da percepção direta e da presença física 

do repórter [...]” (2017, p. 155). 

Mesmo a reportagem sendo outro gênero, ela nos releva elementos 

aplicáveis à autobiografia e à análise de Memórias do Cárcere (2004), pontos 

que nos serão pertinentes para abordar e levantar nossas questões. Essa 

imbricação entre o estésico e o testemunhal se torna ainda mais interessante 

com as considerações feitas por Fontanille (2017, p. 157) sobre dois tipos de 

racionalidades: a prática e a mítica, baseando-se em ideias de Jacques Geninasca. 

Ao versar sobre as duas, Fontanille está a querer mostrar como ambas 

podem se aproximar. No que tange à racionalidade prática, temos processos 

inferenciais e referenciais de depreensão do saber e da verdade, baseados na 

partilha de saberes enciclopédicos. No caso da racionalidade mítica, na qual 

estariam fincados os discursos estéticos, teríamos uma depreensão dos saberes 

a partir da relação de analogias a distância, formada a partir de uma rede de 

equivalências e relações icônicas e simbólicas, a formarem um conjunto 

significante autônomo e a inventar seu próprio horizonte de referência. 

Fontanille afirma que as duas estão envolvidas na reportagem, salientando 

que, a princípio, a racionalidade de base de tal gênero pareceria estar fincada na 

racionalidade prática, posto que a reportagem é mais afeita a uma “representação 

inteligível, referencial e verídica do evento” (2017, p. 157). Ao mesmo tempo, o 

autor frisa que a racionalidade mítica, mais ligada a efeitos retóricos e poéticos 

dos discursos, pode ser uma dimensão segunda da reportagem, “quando ela 

[reportagem] se entrega aos jogos da escritura, a partir das marcações estésicas 

do corpo-testemunha” (FONTANILLE, 2017, p. 158). Fontanille, ao tratar desses 

termos, quer sobretudo chegar ao seguinte ponto, lançando a hipótese de que 

essa ordem mude: 
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A distinção entre as racionalidades práticas e míticas é certamente 
adequada para fundar a separação entre o discurso referencial e o 
discurso estético, mas a semiótica da marca nos obriga a 
enfraquecer essa distinção, e a examinar a situação sincrética em 
que a referência passa pela equivalência e a analogia, e na qual o 
discurso referencial, para ser legítimo e crível, deve dar a si o ethos 
de um discurso mítico: a dimensão ética do testemunho fará então 
a síntese das racionalidades práticas e míticas. E se pudéssemos 
generalizar essa observação, poderíamos até ser levados a inverter 
a relação entre as duas racionalidades discursivas: para uma 
enunciação que seria sempre, em parte, um testemunho, a 
racionalidade mítica seria primeira e a racionalidade prática e 
inferencial, segunda, construída sobre o esquecimento dos ajustes e 
das equivalências próprias aos testemunhos e às marcas 
(FONTANILLE, 2017, p. 158). 

A reflexão de Fontanille é importante e ela nos faz pensar o que se passa 

nessa mesma aproximação de universos díspares (discurso referencial, discurso 

estético). No caso da reportagem, segundo os exemplos dados pelo autor, é 

sobretudo o efeito de presença (corporal), a atestação estésica, que instaura o 

efeito de realidade e de acompanhamento dos acontecimentos. 

Mas podemos dar ainda um outro exemplo relativo a essa imbricação entre 

o estésico-estético e um discurso que pretende ter valor de verdade. É só 

pensarmos em documentários mais marcados por uma condução subjetivante, 

como os longas autobiográficos de Petra Costa, cineasta brasileira que lançou 

filmes como Elena, de 2012, e Democracia em vertigem, lançado em 2019, este 

último que chegou a ser indicado ao Óscar. Ambos, produzidos sobretudo em 

primeira pessoa, revelam também essa aproximação dos dois universos. 

Ao assistirmos Democracia em vertigem (2019) pensando no espectador, 

e num tipo de documentário mais canônico, que tenta apagar as marcas de 

enunciação, soa um tanto estranha a voz da narradora, marcada por um tom 

eivado de afetividade, bem como a narração em primeira pessoa dos 

acontecimentos, a partir de uma visão subjetiva e da mescla entre a própria 

experiência da narradora com esses mesmos acontecimentos relatados na obra. 

Além disso, ao trazer imagens suas e de seus familiares, estabelece-se no 

documentário o contrato veridictório de que ele possui uma dimensão 

autobiográfica também. 

A elaboração estética e afetiva do discurso se passa então pela voz que o 

conduz e que explora estados passionais baseados na mistura de memórias, em 

um percorrer paralelo da experiência própria da narradora face aos fatos que 

desembocariam no impeachment de Dilma Roussef, em 2016, na prisão de Lula 

e na eleição de Bolsonaro, em 2018. Pensando no título, perguntamo-nos até 

que ponto o termo vertigem não mistura os próprios estados passionais da 

narradora e a metáfora de uma situação política em vertigem do Brasil. De toda 

forma, o documentário de Petra Costa ganha em singularidade e força estética, 

nos revela um ponto de vista sobre os acontecimentos, ao mesmo tempo em que 
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dá também efeito de realidade a seu discurso, já que implícito a toda a sua 

narrativa está o eu vivi isso.  No que tange ao filme Elena (2012), também 

autobiográfico, assim afirma Lopes (2019): 

Os movimentos de câmera em Elena são bastante expressivos. O 
que significa dizer que fogem ao padrão do conhecido tripé, 
sobretudo se pensarmos no documentário, gênero mais marcado 
por uma linguagem um pouco menos inventiva [...]. Deparamo-nos, 
em geral, com o movimento de câmera na mão, que, como o próprio 
nome sugere, orienta-se ao sabor do corpo de quem a manuseia. Por 
isso, originam-se imagens instáveis, oscilantes, bem diferentes 
daquelas cujas estabilidades são geradas por um tipo de suporte 
qualquer. Vamos, por enquanto, mencionar neste item que essa 
câmera ora segue a personagem Petra, num nível da apresentação 
imagética em terceira pessoa, ora apresenta-se como o próprio 
ponto de vista da protagonista. Em ambas as situações, a câmera 
segue o mesmo padrão que estamos descrevendo. Temos então 
imagens com movimentos muito livres, que imprimem uma 
liberdade de criação ao longa (LOPES, 2019, p. 81-82, grifo nosso). 

As menções ao corpo no manuseio, à liberdade, bem como a espécie de 

limiar entre o uso de terceira pessoa e o próprio ponto de vista de Petra Costa 

nos revelam essa aproximação dos efeitos, que se conjugam na expressão de uma 

narração que se pretende vivida e estetizada. Acreditamos que o que se tem 

afirmado sobre a obra Memórias do Cárcere (2004) gira em torno de questões 

como essas levantadas pelos autores aqui mencionados, bem como pelos 

documentários de Petra Costa. Afinal, é o jogo da tensão entre dimensão estética 

e a dimensão veridictória da obra que se põe em jogo. Vejamos como isto se dá 

no texto de Graciliano. 

2. Memórias do cárcere: corpo e veridicção 

O episódio da prisão de Graciliano Ramos é bem conhecido por parte 

daqueles que, ainda que de forma superficial, tiveram contato ou com a obra do 

escritor alagoano ou com a História do Brasil do século XX, mormente no que 

tange à Era Vargas. Obviamente, esses fatos concernem à vida do autor, mas 

também à sua obra, uma vez que, ao pôr em memórias o que viveu, Graciliano 

Ramos continuou a realizar um gesto comum em toda a sua trajetória como 

literato, tal como o detectou Candido (2012): o ato de ou escrever memórias 

ficcionalizando-as ou de pôr aspectos memoriais de sua vida em obras literárias. 

No caso de Memórias do Cárcere (2004) temos uma via da ficcionalização 

das memórias, via que aparece ainda mais recrudescida em Infância, este ainda 

mais marcado pela ficcionalização: “Talvez seja errado dizer que Vidas secas é o 

último livro de ficção de Graciliano Ramos. Infância pode ser lido como tal” 

(CANDIDO, 2012, p. 69). Se Infância adentra sobretudo o terreno da literatura, 
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Candido já assim o diz sobre Memórias do Cárcere, de veridicção mais ambígua: 

“Memórias do Cárcere é depoimento direto e, embora grande literatura, muito 

distante da tonalidade propriamente criadora” (CANDIDO, 2012, p. 88). 

Dizer “depoimento direto” é de certo modo supor uma transposição 

linguageira fiel do vivido, o que é impossível. A obra, ainda que se apresente 

marcada pelo contrato veridictório inicial (exposto na seção anterior deste 

artigo), apresenta uma complexidade muito maior do que aquela apresentada na 

afirmação do célebre crítico. O que é importante frisar é que esse testemunho 

também se vale de recursos fictícios para se tecer e escolhe uma dupla via, 

oscilando entre as duas: em primeiro lugar, analisa os acontecimentos, como um 

narrador-julgador; ao mesmo tempo, em segundo, também explora de modo 

contundente a questão da própria afetação do sujeito face aos acontecimentos 

e situações a que foi submetido. 

Temos, logo, uma dualidade de um narrador que, ao mesmo tempo que 

narra sofrimentos e por vezes se confunde com o narrado, é também narrador 

que está debreado em relação a esse narrado. Ao se pôr em uma instância meta 

e como autobiografia, devido à esquizia narrativa que lhe define (narrador-

narrado), o texto de Graciliano Ramos assume, põe-se como reconstrução da 

experienciação vivida que ao mesmo tempo já foi. Desse modo, o que se configura 

como discursivização dos afetos corporais se ancora, em verdade, nos tempos de 

então, no momento posto no discurso como simultâneo aos momentos vividos 

na cadeia, bem como se marca pelo contrato de que é uma leitura do passado. 

Por outro lado, as embreagens, os discursos indiretos livres na obra, demonstram 

oscilações nessa relação, momentos em que o narrador se perde no passado. 

A dubiedade assim é cifrada, portanto: de fato a obra também se dá a partir 

de considerações avaliativas do narrador que, no tempo enunciativo, rememora 

os acontecimentos. É essa possibilidade criada pelas características enunciativas 

da obra que permitem que o narrador seja também um sujeito sancionador, que 

julga os acontecimentos e o contexto da época em que esteve preso. Entretanto, 

vemos também o narrador revelar não lembrar bem de alguns detalhes relativos 

ao narrado, bem como de nem mesmo poder distingui-los bem, declarando-se, 

em diversos trechos, disjunto do saber: “Arrisco-me a falar no plural, mas na 

verdade ignoro se os outros se achavam também ociosos, designando-se à 

imobilidade e à sombra dos cubículos. Provavelmente não.” (RAMOS, 2004a, p. 

318-319); “mas ignoro, como cheguei, como saí” (RAMOS, 2004b, p. 81); “se não 

me engano” (RAMOS, 2004b, p. 97); “Realmente numerosas criaturas desbotam 

hoje no papel e dentro de mim. Outras surgem com relevo.” (RAMOS, 2004b, p. 

237). 

Além disso, o sujeito, ao versar sobre o narrado, se vê constantemente 

puxado a falar de si e do próprio sofrimento à época. O caráter avaliativo da 

instância da enunciação, pois, ao invés de se voltar mais para os outros sujeitos 

e “apagar-se do discurso”, o que demarcaria uma objetividade maior, intentada 
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pelo narrador no capítulo inicial, volta-se na maior parte da obra para si, se 

valendo em diversos momentos de uma reconstrução metafórica do que vivera, 

ao versar sobre os momentos de percepção vaga. Em um trecho como o que 

segue, vemos claramente o sujeito narrar sua afetação em face dos 

acontecimentos arbitrários a que foi submetido, desnorteado, em busca do 

sentido, à época da prisão: 

Ergui-me, tateei a roupa no encosto da cadeira, tirei dos bolsos 
cigarros e fósforo, debrucei-me à janela, fiquei longamente a olhar o 
pátio escuro, fumando. Como iria comportar-me? Se me desse 
tempo suficiente para refletir, ser-me-ia possível juntar ideias, 
dominar emoções, ter alguma lógica nos atos e nas palavras, exibir 
a aparência de um sujeito mais ou menos civilizado. Mas na situação 
nova que me impunham, fervilhavam as surpresas, e diante delas ia 
decerto confundir-me, disparatar, meter os pés pelas mãos 
(RAMOS, 2004a, p. 67). 

O discurso que se apresenta no trecho é uma reconstrução da confusão no 

tempo de então. Por outro lado, chama atenção a presença da pergunta “Como 

iria comportar-me?”. Ora, é um trecho em discurso indireto livre, nos termos mais 

populares, ou da teoria da literatura, e uma embreagem, neutralização das vozes 

do narrador e do personagem, em termos semióticos. Esse mecanismo, 

acompanhado na maneira como é utilizado constantemente na obra, revela uma 

espécie de presentificação da dúvida passada e, ao mesmo tempo, a fusão do 

narrador que conta a história e do sujeito do narrado que é posto como quem a 

viveu. 

De certa maneira, o narrador não consegue narrar sem trazer para o 

presente tal dúvida, assim como não consegue dizer sem utilizar de um recurso 

ficcional de que ele muito se valera, por exemplo, em Vidas secas, que é o do 

discurso indireto livre. No trecho, desse modo, a dúvida de outrora se torna 

dúvida do agora. A incerteza impõe um déficit veridictório ao texto, e o recurso 

ficcional de fundir as vozes é responsável por isso também. Podemos pensar, 

portanto, que a própria maneira como o narrador lida com o narrado se passa 

por avaliações epistêmicas dessa natureza, o que, obviamente, põe o leitor 

também nesse jogo: 
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Figura 1: Modalidades epistêmicas. 

 

Fonte: Greimas e Courtés (2016, p. 172). 

 

Como podemos ver, no jogo entre a dúvida e a certeza, temos subjacente 

uma projeção modal de juízos do narrador frente a acontecimentos do tempo da 

narrativa que ele tece. Dado que o narrador em nenhum momento na obra é 

contundente em suas afirmações, quanto à certeza em relação a elas, vemo-nos 

constantemente em face de um discurso que se põe num território de 

desconfiança, e nós mesmos, leitores, enunciatários que recepcionam o fazer 

discursivo do narrador, recebemos sua narração com desconfiança. Mas a 

questão é mais intrincada e é nesse ponto que o tema da veridicção urge ser 

debatido em tal obra. 

Um ponto que trazemos e que Miranda (2009) também expõe é que essa 

forma de narrar torna o discurso de Graciliano um discurso desviante das 

memórias de outros autores que versaram também sobre abusos autoritários. 

Graciliano não se limita a uma narração objetiva dos acontecimentos, ele 

menciona suas hesitações, seus sofrimentos de outrora e do agora, pondo o leitor 

em face também do sofrimento que ele diz ter vivido. Por isso são constantes as 

alusões ao andamento acelerado, já que o sujeito, desprovido do tempo 

necessário à resolução, se via ante o inesperado, pelas surpresas acompanhadas 

de um não domínio de si, levado por emoções. Por diversas vezes na obra o 

sujeito-narrador, que está debreado em relação ao passado, menciona ter perdido 

a noção do tempo à época, de que estava encerrado num tempo outro, o que 

indicia o seu grau de perturbação nos tempos de então, ao que se acrescenta o 

fato de que ele revela, no tempo da narração, dúvidas.  

Portanto, esse aspecto da obra dá a entender que Memórias do Cárcere 

tem muito de ficção. A esse fator se somará o próprio uso constante de 

metaforização para tratar do mundo como “nevoeiro”, “massa indistinta”, 

“pedaços de realidade”: “Tentei alimentar-me, venci a tontura, a memória 

ressurgiu, o nevoeiro mental se adelgaçou e as figuras em redor se destacaram. 

Mas a deficiência interior persistia, desânimo” (RAMOS, 2004a, p. 75, grifos 

nossos), “Havia luzes toldadas por espesso nevoeiro: uma escuridão branca. 

Detive-me, piscando os olhos, tentando habituar a vista” (RAMOS, 2004a, p. 
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124, grifo nosso). Por alguns momentos, a percepção do sujeito aparece até 

mesmo aspectualizada, o que indicia que o processo de perceber, ligado aos 

estados de alma do sujeito, não estava acabado, mas em devir: “Vi a cidade 

emergir pouco a pouco do nevoeiro, ganhar contornos, crescer, avizinhar-se” 

(RAMOS, 2004a, p. 174, grifos nossos). A narração afirma imprecisões 

perceptivas que tornam confusa e põem em xeque a percepção no tempo da 

cadeia. 

Esses primeiros trechos se referem sobretudo ao início da obra, ou seja, ao 

processo de viagem inicial (a primeira parte é intitulada “Viagens”), que revelam 

o primeiro impacto sofrido pelo sujeito ao ser preso. Durante toda a obra essa 

menção a estados de alma embotados será constante. O sujeito ainda passaria 

por outras prisões: “Pavilhão dos Primários”, “Colônia Correcional” e “Casa de 

Correção”, nomes que dão título às outras partes do livro. Frisamos: em cada 

mudança, ou mesmo quando Graciliano presenciava presos transportados de 

uma prisão a outra, o sujeito narra que se encontrava profundamente confuso à 

época.  À lentidão do sujeito, ainda sem resolver o acontecimento-prisão, se soma 

a instabilidade da situação e a não explicação do motivo por que deveras fora 

preso: 

O interrogatório, as testemunhas, as formalidades comuns em 
processos não apareciam. Nem uma palavra de acusação. 
Permaneceríamos talvez assim. Com certeza havia motivo para nos 
segregarem, mas aquele silêncio nos espantava. Porque não 
figuramos em autos, não arranjavam depoimentos, embora falsos, 
num simulacro de justiça? Farsas, evidentemente, mas nelas ainda 
nos deixariam a possibilidade vaga de mexer-nos, enlear o promotor. 
Um tribunal safado sempre vale qualquer coisa, um juiz canalha 
hesita ao lançar uma sentença pulha: teme a opinião pública, em 
última análise o júri razoável. É esse medo que às vezes anula as 
perseguições. Não davam mostra de querer submeter-nos a 
julgamento. E era possível que já nos tivessem julgado e 
cumpríssemos pena, sem saber. Suprimiam-nos assim todos os 
direitos, os últimos vestígios deles. Desconhecíamos até mesmo o 
foro que nos sentenciava. Possivelmente operava nisso uma cabeça 
apenas: a do general [...] (RAMOS, 2004a, p. 88). 

A expressão de dúvidas, a disjunção com o saber e o questionamento sobre 

as causas e finalidades do que estava acontecendo, que demarcam um momento 

do passado, revelam-se também no plano da narração, quando o narrador se 

utiliza de termos tais como “com certeza” e “possivelmente”, que indiciam 

incertezas ou projeções modais quanto ao que teria acontecido ou não. Elas 

ilustram, também, a dimensão de “exceção” da ocasião, do enfeixe de 

arbitrariedades que desencadeiam acontecimentos em série a não obedecerem a 

uma “lógica” explicitada, pelo menos para o sujeito que, segundo a narrativa, os 

vivia. 
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Ainda que houvesse possíveis motivos para uma acusação – por exemplo, 

o veio comunista de Graciliano Ramos – ainda assim a prisão expressa um ato 

autoritário que se realça ante ao fato de, além de haver a prisão, nem mesmo o 

possível motivo ter sido explicado. A dita dimensão kafkiana 2  da situação, 

portanto, gera a atmosfera de absurdo. O narrador, por sua vez, encontra-se, no 

presente, ainda acompanhado por certo embotamento que o acometera à época, 

posto que, buscando rememorar o ocorrido, era ainda um sujeito disjunto do 

saber. O sujeito, de alguma forma, não chega a um saber concreto e efetivo sobre 

determinados acontecimentos atrelados a sua prisão, por isso a metáfora do 

nevoeiro não serve somente para caracterizar os tempos de outrora, ela 

permanece no presente. 

Além disso, o trecho traz novamente um discurso indireto livre. Assim, o 

narrador, em toda a obra, ao mencionar essas memórias, alterna do gesto 

debreante de separação com o vivido, o que é um efeito de objetivação, para o 

que neutraliza, pela embreagem, a separação, o que é um efeito de subjetivação. 

Ao lado do veio das narrações de suas percepções e dúvidas, a primeira dimensão 

apresenta o veio mais da ordem do inteligível da obra, necessária para expor 

alguns acontecimentos da prisão, tais como: a menção a outros presos e às 

práticas de pederastia; práticas de crimes que são postos em surdina e não 

punidos; a conivência de guardas a essas práticas, bem como os posicionamentos 

e choque ideológico dos sujeitos ali presos e as circunstâncias arbitrárias em que 

foram presos, por vezes anedóticas. Ela se acrescenta a essa outra via calcada na 

dimensão estética e estésica da própria escrita de Graciliano Ramos, dimensão 

esta em que focamos mais neste artigo. 

E é sobretudo nas menções ao corpo no texto que veremos essa 

subjetivação se recrudescer. No contexto geral da obra, mesmo após o momento 

de forte intensidade da primeira parte (“Viagem”), podemos dizer que, do ponto 

de vista somático, as chegadas à Colônia Correcional e à Casa de Correção, são 

os momentos de maior tonicidade do sofrimento do sujeito: “Nada achei. Dentro 

de mim ódio impotente, enleio, a carne a inteiriçar-se, arrepios a subir-me o 

espinhaço, a torturar-me o crânio pelado; fora, trouxas, pacotes, figuras nubladas, 

os óculos medrosos do velho Eusébio. Inútil pensar em defender-me” (RAMOS, 

2004b, p. 63); “Cruzei os braços, aniquilei-me. A vontade sumira-se, o meu corpo 

infeliz era um conjunto de trapos bambos” (RAMOS, 2004b, p. 64, grifo nosso); 

“As dores no pé da barriga avivavam lembranças insuportáveis do hospital. Meses 

compridos vira-me forçado a amparar-me a uma bengala” (RAMOS, 2004b, p. 

49); “As dores cresciam. Não dormi direito. Gemi toda a noite” (RAMOS, 2004b, 

 
2 Essa dimensão kafkiana da obra é apontada por Bosi (1995) e está atrelada a questões veridictórias da 
narrativa, pois o sujeito, sem entender deveras o motivo da prisão, narra sua constante sensação de 
incerteza quanto ao que vivia. 
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p. 219); “Mas à hora do chá as pernas se negaram a descer a escada. Arriei na 

cama, a gemer, não consegui dormir.” (RAMOS, 2004b, p. 224). 

O fato de o narrador tratar constantemente de momentos marcados por 

forte entorpecimento na obra e de suas memórias vem frequentemente 

acompanhado dessas questões somáticas, que parecem não somente expressar 

afetações físicas efetivas (estado de coisas) como a de uma cirurgia que ele fizera 

outrora, ou os incômodos de um abscesso no dedo, mas que se misturavam com 

o seu próprio desnorteamento (estados de alma). Os acontecimentos se 

misturavam e se tonificavam com a crescente afetação física do sujeito debilitado 

e revelam o porquê de o sofrimento persistir com o sujeito do narrado, pois as 

idas e vindas se repetem, as picadas no estômago e na perna, a debilidade, ainda 

que amenizem, voltam. 

Essa tonicidade do sofrer se marca até mesmo por um sujeito que viveu 

um constante esquema de triagem axiológica (FONTANILLE, 2017), tentando 

dar sentido ao mundo e à experiência que vivia, esta que, por alguns momentos, 

o pôs em face do próprio limite entre vida e morte: “Nunca a luta pela vida me 

pareceu tão feia e tão dura” (RAMOS, 2004b, p. 255). E é essa tonicidade que, 

como já mencionamos, apesar de fazerem o texto ganhar em subjetividade, para 

Miranda (2009), fazem-no ter um poder veridictório próprio, porque trazem em 

seu bojo a marca de um corpus histórico diferente, de sofrimento expresso no 

corpo. 

Pela fala de Miranda (2009), portanto, ao discurso histórico, ou da 

historiografia consagrada, poderíamos acrescentar discursos que se desviam um 

pouco da maneira de enunciar desses últimos, tornando mais ambígua3 a sua 

dimensão veridictória, porém, ao mesmo tempo abrindo a possibilidade de ver a 

História e acontecimentos a partir de uma outra visada. Pensamos, desse modo, 

aqui, em uma via do sensível e do passional, mais do que do inteligível, sem 

contudo, obviamente, separar demasiado essas duas dimensões, porque é na 

tensão entre as duas que se tece a feitura e produção de discursos baseados na 

memória.  

 
3 É esse fator que abre o debate se é possível mesmo dizer, e gerando confiança, o relato do sofrimento de 
uma experiência como a dos sujeitos confinados em Auschwitz, na II Guerra Mundial, como debate Didi-
Huberman (2020 [2004]). Por vezes, os relatos desses sujeitos, pela sua tonicidade, ao ultrapassarem o 
limite do “credível”, são postos como ilusões, como não dignos de confiança. Um trecho de Arendt (1989 
[1951], p. 489) ilustra bem isso também: “Existem numerosos relatos de sobreviventes. Quanto mais 
autênticos, menos procuram transmitir coisas que escapam à compreensão humana e à experiência humana 
– ou seja, sofrimentos que transformam homens em "animais que não se queixam" .  Nenhum desses 
relatórios inspira arroubos de indignação e de simpatia capazes de mobilizar os homens em nome da justiça. 
Pelo contrário, qualquer pessoa que fale ou escreva sobre campos de concentração é tida como suspeita; e 
se o autor do relato voltou resolutamente ao mundo dos vivos, ele mesmo é vítima de dúvidas quanto à sua 
própria veracidade, como se pudesse haver confundido um pesadelo com a realidade.” Nesse contexto, 
Arendt ainda acrescenta que essa dúvida faz parte até mesmo do jogo gerado pelo totalitarismo: “a própria 
imensidade dos crimes garante que os assassinos, que proclamam a sua inocência com toda sorte de 
mentiras, sejam mais facilmente acreditados do que as vítimas que dizem a verdade” (1989 [1951], p. 490). 
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Assim, o texto de Memórias do Cárcere (2004) expressaria, pela força da 

estetização e sensibilização, também ligada ao uso de mecanismos mais comuns 

ao âmbito do discurso literário4, as ambiguidades do vivido e um simulacro que 

se desvia da construção objetivante da história. Logo, o livro de Graciliano Ramos 

expressa uma visão da história sentida “no corpo” do sujeito e em seus próprios 

estados, experiência essa sobretudo fragmentada e que expressa também o 

conflito entre o intelectual e o poder em uma época, tornando a escrita a obra 

literária, já que Memórias do Cárcere (2004) não deixa de ser também uma, um 

instrumento de desvelamento dessa dimensão da sociedade.  Porém, a via de 

Graciliano é a de inserir na História um corpus  histórico de textos que fogem a 

uma lógica da historiografia comum ou de outras autobiografias, e que se 

marcam por uma narração pessoal da história: 

Mais do que isso, é no corpo então devastado do prisioneiro 
Graciliano Ramos, “corpo infeliz” desfeito em “pedaços mortos”, que 
se enuncia em carne viva, sem mediações ou subterfúgios, a lei 
imposta pelos vencedores que não cessaram ainda de vencer: 
“enunciado prático, que se opõe a toda proposição especulativa”, 
violência desmedida que a escrita procurará arrancar ao silêncio do 
passado e da história (MIRANDA, 2009, p. 147-148).  

A obra de Graciliano, desse ponto de vista, traz em seu bojo uma dimensão 

de vivido que o próprio narrador não consegue apagar, mesmo tendo anunciado, 

no primeiro capítulo da obra, que impusera a si mesmo o dever de apagar a si no 

discurso e registrar a experiência dos outros sujeitos com os quais teve contato 

na prisão; no decorrer dela, porém, isso não se dá dessa forma. Essa imbricação 

entre o desejo de ser objetivo e o não conseguir se desvencilhar do eu demarca 

a imbricação entre pessoalidade e descrição dos fatos, que desembocam também 

no estatuto que Memórias do Cárcere (2004) tem de situar-se em um limiar 

entre o estético e o documental e na tensão entre ficção e história, e entre 

sensível e inteligível.  

Em suma, o texto de Graciliano se apresenta num feixe de relações que põe 

em destaque as relações entre o verossímil e o absurdo, a ficção e memória, ou 

seja, as relações entre o vivido e a narração sobre o vivido, num simulacro 

construído pela linguagem e seu contrato autobiográfico. É nesse simulacro de 

transposição que o narrador pode narrar o aspecto absurdo das situações, bem 

como os afetos que ela despertaram, tudo isso num contexto de forte 

arbitrariedade e autoritarismo, e marcado por um dilema o qual o narrador tenta 

resolver (“preciso me livrar do pronomezinho irritante”), mas que não consegue, 

 
4 Quanto a isso, podemos acrescentar ao uso do discurso indireto livre, e à figurativização metafórica, o uso 
do discurso direto (delegação de voz a personagens), bem como a maneira como o narrador as caracteriza, 
por vezes dando-lhes feições anedóticas. 
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já que seu texto, do ponto de vista veridictório, cruza as duas orientações, 

subjetiva e objetiva, estética e documental, ou seja, está em um terreno de limiar. 

Considerações finais 

As dificuldades veridictórias atreladas à obra Memórias do Cárcere (2004) 

revelam, pois, a própria pertinência da questão aqui debatida: a reivindicação de 

Blikstein de uma verdade subjetiva; a afirmação de Hannah Arendt (em nota de 

rodapé) sobre a não credibilidade que damos ao relato de sujeitos que viveram 

em campos de concentração, revelam que há uma dubiedade veridictória nesses 

relatos, justamente porque eles neutralizam as vias objetivantes e subjetivantes 

de colocação do discurso, pedem um outro olhar. 

Se o narrador de Memórias do Cárcere (2004) oscila na narração, se por 

diversos momentos ele não é confiável, é porque essa narração de alguma forma 

se viu às voltas com a transmissão não só de possíveis fatos, mas de afetos do 

sujeito. A narração do sofrimento, então, bem como os titubeios do narrador, nos 

revelam uma outra via para se olhar a História, uma via de quem estabeleceu o 

contrato veridictório no discurso de que o sujeito sofreu os acontecimentos, que 

de alguma forma foi sugado por eles, se viu emaranhado afetivamente e levado 

passionalmente. 

Isto se dá porque o sujeito, narrando o seu sofrimento, e ao oscilar entre o 

sensível e o inteligível, entre o passado e o presente, o documental e o literário, 

traz, de alguma forma, o sofrimento de outrora para o plano primeiro do discurso, 

dizendo-se confuso. O que, em termos objetivos, torna o discurso menos credível, 

ao mesmo tempo nos põe em face de um testemunho outro, visto por olhos de 

quem viveu a situação, ainda que isso seja um efeito de uma veridicção em tensão 

e profundamente ambígua, compondo, logo, esse possível oxímoro expresso no 

sintagma verdade subjetiva.  
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 Body, veridiction and testimony in Memórias do Cárcere,  

by Graciliano Ramos 
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Abstract: In the present article, we will deal with a question concerning the 
veridictory dimension of discourses, not yet explored in semiotics, in our view: 
the imbrication (neutralization?) between subjective and objective regimes of 
veridiction present in the autobiographical discourse. Our discussion will be 
based on the work Memórias do Cárcere (1953), by Graciliano Ramos, which 
raises numerous questions about its status as “reality”. This desideratum will 
take place in dialogue with authors such as Jacques Fontanille, especially in his 
work Corpo e sentido; Izidoro Blikstein, and his notion of subjective truth; and 
Wander Melo Miranda, in his work Corpos escritos, dedicated to the theme in 
the work of Graciliano Ramos under study. The purpose of this article is to show 
that the veridical peculiarity of the Alagoas writer's text is affirmed not through 
an objectifying enunciation (more in the order of "record", of adequacy to the 
facts), but through the aesthetic dimension of his work, through the imbrication 
between the memorial and the literary and by the figurative force of the sensible 
and the aesthesia. These elements would put us in the face of a narration more 
of the becoming of suffering, of someone who “felt in their skin” the pain, than 
a documentary account of the events lived in prison. 

Keywords: enunciation; veridiction; Memórias do Cárcere; body; testimony. 
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