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Résumé: Afin de remettre en cause le probléme de l'identité collective, le présent
essai prend pour objet les discours de la mémoire post-dictature au Chili et en
Argentine, dont il souligne les contradictions et les points de fracture. On
voudrait montrer ici comment “I'ancrage ontologique” des “roles thématiques”
(héros, militant de la résistance, tyran, tortionnaire), essentiel pour
'engendrement des récits historique et judiciaire, se voit questionné par les
micro-récits dévoilant la complexité immanente aux individus qui leur prétent
une concrétude corporelle. Entre collaboration contrainte, dissidence, Syndrome
de Stockholm et “honte du survivant’, cet article passe en revue les multiples
“instances énoncantes” qui, en amont des acteurs collectifs, nous font
problématiser le concept méme dune “identité”, tout en dissociant ses
différents domaines de manifestation (historique, juridique, politique,
intersubjectif, intime...).
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n me concentrant sur les crimes de masse commis en Amérique du Sud,

dans cette contribution je me propose d’interroger, en rapport avec le

probleme de l'engagement, la question de lidentité narrative : une
identité qui, étant celle de l'actant et, plus concrétement, de l'individu, garantit,
selon Greimas et Courtés, la persistance et la reconnaissance de ce dernier au
cours du récit. Dans le Dictionnaire de sémiotique, 'identité relative aux actants
est en effet définie comme « le principe de permanence qui permet a l'individu
de rester le " méme"” , de " persister dans son étre” |, tout au long de son
existence narrative, malgré les changements qu'il provoque ou subit », et en dépit
« des transformations de ses modes d'existence ou des réles actantiels qu'il
assume dans son parcours narratif » (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 178-179).

Bien que la référence a Paul Ricoeur ne soit pas ici explicitée, il me semble
que cette conception de lidentité renvoie a ce que le philosophe appelait dans
louvrage Soi-méme comme un autre (RICEUR, 1990) I« identité jdem »,
envisagée comme la perpétuation et la continuité du sujet en tant que mémeté :
en depit de mes changements, aujourdhui je suis le méme qu hier. Or, cette
définition de lidentité retenue par Greimas et Courtés suppose, au moins de
maniére implicite, cette autre forme de 'identité reconnue par Ricceur : I'« identité
ipse », qui renvoie au caractére individuel, irréductible a tous les autres, qui
permet de distinguer le sujet au sein d'une collectivité : je suis moi-méme, et non
quelquun dautre.

Suivant cette double détermination, l'identité de l'actant ou de /acteur
releverait premiérement des traits constants qu'il présente, a l'intérieur de lui-
méme, tout au long de son parcours, et deuxiémement des spécificités qui, a
chaque moment, 'opposent a d'autres actants ou acteurs. La distinction que je
fais ici entre « actant » et « acteur », familiére aux sémioticiens, peut paraitre
subtile; elle est cependant décisive. 'actant est un concept syntaxique, qui reléve
d'une grammaire profonde ; lié & un prédicat, il nomme toute partie prenante a
I'action exprimée par ce prédicat (en tant que sujet, en tant qu’objet, en tant que
Destinateur, etc.). L'acteur, quant a lui, désigne '« habillage » de 'actant par des
déterminations thématiques et figuratives. Ainsi, par exemple, un actant sujet
agit contre un autre actant sujet sous les ordres d'un actant d'autorité, un
Destinateur ; transposé en acteur, cela devient un « policier » qui « torture » un
« prisonnier politique » sous les ordres d'un « dictateur » — nommé Pinochet,
Videla ou Branco.

Par conséquent — et c'est cela qui m'intéresse —, du point de vue narratif,
lidentité /pse d'un sujet suppose son assomption, ne serait-ce que de maniére
ponctuelle, d'une configuration thématique — un « réle thématique » — et d'une
configuration modale — du vouloir, du savoir, du pouvoir, etc. — clairement
distinctes de celles qui caractérisent les autres sujets. Cest ainsi que, pour
Greimas et Courtés a nouveau, |'« individuation » d'un acteur consiste en « un
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ensemble de traits pertinents qui distinguent son faire et/ou son étre de ceux
des autres acteurs » (GREIMAS; COURTES, 1979, p. 187). Ces configurations
thématique et modale peuvent évidemment varier au fil du discours — et, de fait,
cest la le principe méme des transformations narratives —, comme dans les
contes traditionnels ol, par exemple, la « servante » devient « reine », de sorte
que son vouloir-faire ou son vouloir-étre se trouvent exaucés. Mais, pour cela, il
faut bien que cet acteur ait été uniquement et exclusivement « servante »
d'abord, et ensuite « reine ».

Dans ce cadre, au cours de ma réflexion je souhaite montrer comment cette
conception de lidentité, et du parcours narratif lui-méme, se trouve remise en
question pour peu que l'on creuse la structure de la subjectivité. Pour ce faire, je
me concentrerai sur le passage de l'identité individuelle a l'identité collective telle
qu’il se manifeste d'une part dans les récits a caractére historique, et d'autre part
dans certains témoignages. Plus spécifiquement, j'analyserai des cas de figure qui,
relevant de l'expérience extréme au sein des systémes totalitaires, nous
conduisent a suspendre la catégorisation figée — un tel est « tortionnaire », ou
bien « bourreau » ou bien « résistant » ou bien « victime » — au profit d'une
conception tensive de l'identité, qui fait surgir une complexité interne a chacun
de ces acteurs. Ce sont en effet des « cas » rattachés a ce que Primo Levi appelait
les « zones grises » et que, pour des raisons que j'expliquerai plus loin, je propose
de désigner sous le terme de « zones paradoxales ».

Dans ces zones, disait Primo Levi, « 'ennemi était tout autour mais aussi
dedans, le ” nous” perdait ses frontiéres, les adversaires n'étaient pas deux
('un contre l'autre), on ne distinguait pas une ligne de séparation unique, elles
étaient nombreuses et confuses, innombrables peut-étre, des lignes de
séparation entre chacun et chacun. » (LEVI, 1989, p. 38)

Si l'ennemi est aussi dedans, si le sujet est a la fois le « bon » et le
«méchant », celui qui subit et celui qui agit, quel est dés lors son principe de
permanence et dindividuation ? Ici, on ne se trouve pas face a une chaine
syntagmatique ol les réles stabilisés se succédent, mais plutét face a un
dispositif paradigmatique ot plusieurs configurations thématiques, modales

voire éthigues, peuvent coexister de maniére simultanée.

Comme nous le verrons, dans ces zones de l'expérience et du discours,
lidentité narrative se trouve brouillée, de sorte que le sujet cesse d'étre une entité
monolithique, et ne peut étre appréhendé que comme le lieu de convergence
d'instances plurielles et conflictuelles. Alors, lidentité narrative n'est plus un
principe de permanence et de mémeté, mais un pur condensé daltérités
mouvantes (avec toutefois des dominantes décisives qui déterminent le
jugement que I'on peut porter sur les personnes en question : une victime n'est
pas un bourreau !).
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1. Catégorisation et « synthése de I'hétérogéne »

Je commencerai cette partie en citant le court récit qui ouvre le célébre
film Rue Santa Fe de la réalisatrice Carmen Castillo, ex-compagne de Miguel
Enriguez, résistant chilien assassiné en 1974 par les militaires putschistes :

Le 11 septembre 1973, au Chili, un coup d'état militaire dirigé par
le général Pinochet met fin au gouvernement démocratique du
président socialiste Salvador Allende. Une répression massive et
systématique frappe toute forme de résistance aux putschistes, et
notamment le MIR, Mouvement de la Gauche Révolutionnaire. Cette
répression brutale se poursuivra sous diverses formes jusqu'a la fin
de la dictature en 1990 (CALLE.., 2007).

Cette bréve synthése de I'un des moments les plus dramatiques de
I'histoire d'un pays me semble illustrer assez clairement la maniére dont se
construit la mise en récit, ce procédé que Paul Ricceur (1983) a reconnu, sous le
nom de « mise en intrigue », comme fondateur de notre appréhension du temps
et de notre existence dans le temps. Avec des nuances qui ne sont pas sans
importance et qui permettent de distinguer le discours de I'historien de celui du
témoin, la narrativisation de 'expérience comporte, comme 'a montré la théorie
sémiotique, un certain nombre déléments indispensables : des rapports de
conjonction et de disjonction (dans mon exemple, un premier sujet est dépossédé
du pouvoir au profit d'un autre qui s'en empare), des transformations narratives
(de la dépossession a la possession et inversement), et des acteurs investis d'un
role thématique et d'une identité spécifique (dans ce cas, au Président, sujet et
héros du récit, soppose le dictateur, anti-sujet, qui incarne en outre des réles tels
que celui de « soudard », de tyran et de bourreau par rapport a cet actant collectif
que sont les résistants, constitués en victimes).

La possibilité de raconter quelgue chose, et par la de donner sens a
l'expérience, tient d'abord a lidentification de ces diverses composantes ; et
ensuite, du point de vue syntagmatique, elle tient a l'agencement de ces
différents éléments suivant une syntaxe diachronique qui permet leur
enchainement séquentiel. En d'autres termes, chacune de ces composantes doit
trouver sa place au sein d'un récit qui par sa nature méme se déploie dans le
temps. Enfin, grace a la médiation d'un systéme symbolique qui, selon Riceeur,
fournit « un contexte de description » (RICCEEUR, 1983, p. 114), les actions
deviennent intelligibles car interprétables selon des « régles » et des « normes »,
au sens prescriptif du terme. Acquérant « une valeur relative », ces actions sont
alors susceptibles d'étre évaluées et jugées, en termes éthiques et moraux,
comme « bonnes ou mauvaises ».

En analysant les divers procédés qui rendent possible la « mise en intrigue »,
Ricoeur montre encore que, tel le muthos tragique aristotélicien, tout récit a pour
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but lintégration des discordances propres a l'expérience vécue dans un cadre
global de concordance. Cest ainsi que des actions isolées et sans aucun lien entre
elles peuvent étre regroupées dans un ensemble qui présente les caractéristiques
de « complétude » et de « totalité » — c'est-a-dire qui comporte un début, un
milieu et une fin —, et possédant du méme coup une délimitation précise — une
cloture qui permet de reconnaitre que ce systéme posséde une « étendue
appropriée », sorte de plan de pertinence qui lui confére une autonomie. C'est
ainsi que l'on a le sentiment qu’un conte s'achéve lorsque le méchant est puni et
le bon récompensé. En somme, en transformant l'expérience brute en un
ensemble cohérent et intelligible, le récit opére la « synthése de I'hétérogéne »
(RICCEUR, 1983, p. 124).

Or, en revenant sur la médiation symbolique qui conduit a attribuer une
valeur éthique et morale aux actions, on peut constater, toujours avec Riceeur,
que « ces degrés de valeur, attribués d'abord aux actions, peuvent étre étendus
aux agents eux-mémes, qui sont tenus pour bons, mauvais, meilleurs ou pires. »
(RICCEUR, 1983, p. 93) Cest donc par le biais de I'éthique que l'on arrive a
lidentification des caractéres, « nobles ou vils », des acteurs, et par conséquent
a la reconnaissance des traits thématiques et passionnels qui les définissent.

Ce constat m'intéresse particulierement, d'une part parce qu'il montre que
les dimensions éthique et passionnelle, loin dintervenir aprés-coup, sont
inhérentes a la mise en récit et permettent de reconnaitre I'identité des différents
sujets. Dans les termes du philosophe : « il n'est pas d'action qui ne suscite, si
peu que ce soit, approbation ou réprobation, en fonction d'une hiérarchie de
valeurs dont la bonté et la méchanceté sont les péles » (RICEEUR, 1983, p. 94).

Dautre part, lintérét de cette réflexion réside dans le fait qu'elle nous
conduit a considérer que la discrétisation des passions afin de les rendre
«opposables» est aussi inévitable que le découpage du continuum événementiel
en motifs et séquences d’action. Toute transformation appréhendée en termes
d’action serait également une transformation passionnelle, que cette dimension
soit reconnue ou que, au contraire, elle soit occultée par un discours distancé et
objectivant. Comme dans le domaine de I'action, pour que cette transformation
soit perceptible, I'état passionnel initial et I'état passionnel final doivent étre
sinon polarisés, du moins clairement distincts. Ainsi, dans le champ de I'action
comme dans celui de la passion, la catégorisation — ce découpage qui permet
lidentification de traits différentiels nets et stabilisés — apparait comme une
condition du récit.

Pour revenir a I'histoire chilienne, suivant la logique de la narrativisation
envisagée comme une mise en rapport de discontinuités, les récits relatifs au
coup dEtat sorganisent autour doppositions aussi bien actantielles que
passionnelles et modales. Ces oppositions sont d'autant plus radicales qu'elles
sinsérent dans le cadre d'un conflit, le propre du conflit étant justement de


https://orcid.org/0000-0001-9281-0630

® @@ estudos semibticos, vol. 18, n. 3, dezembro de 2022

pousser les traits différentiels vers les extrémes. Sur le plan politique, I'opposition
entre gauche et droite, champs dans lesquels les positions intermédiaires comme
celle de la Démocratie chrétienne ont fini par se fondre, rend compte de cette
tendance a la polarisation.

Ainsi, d'une maniére générale, et du moins lors des premiéres tentatives de
narrativisation de cette histoire, les différentes versions avaient toutes comme
propriété d'opérer des découpages sans nuances sur le plan modal aussi bien que
passionnel : tandis que la gauche dénoncait la droite a cause de son impérialisme
(volonté de domination) et de son individualisme (désir tourné vers soi) — et
plus tard en raison de sa cruauté et de sa violence sadigue —, celle-ci a cherché
a dénoncer un complot du communisme international motivé par des passions
déchainées et radicalisées ou bien a justifier les crimes commis en faisant appel
a la « théorie des deux démons » (qui postule une guerre de pouvoir entre deux
camps adverses en rapport d'égalité). Cette bipartition suppose naturellement
linterprétation des séquences narratives en termes de passions « pures » ou
extrémes (amour vs haine, courage vs lacheté, altruisme vs égoisme, etc.) et de
modalités relativement simples (vouloir, pouvoir, devoir...), définitoires de
lidentité des acteurs.

A ce propos, je citerai un exemple tiré du film documentaire / fove Pinochet
(2001), de Marcela Said, dont I'objectif était de mettre en évidence la persistance
du pinochetisme au Chili, en essayant d’en déceler la logique et de la comprendre.
Les propos tenus par une jeune interviewée illustrent de maniére caricaturale
I'évaluation éthique inhérente a l'acte de raconter ; une évaluation qui, dans ce
cas, est rapportée aux normes édictées par Dieu, le Destinateur absolu :

On ne doit pas oublier que Dieu est amour, et si vous croyez en Dievu,
vous avez 'amour dans votre cceur. Le communisme ne croit pas en
Dieu, donc il n'a pas damour dans le coeur ; il n'a que de la haine.
Clest la différence entre les communistes et nous : NOUS connaissons
'amour de Dieu, le pardon. Les communistes, non (I LOVE.., 2001).

Dans leur grossiereté, ces affirmations me semblent montrer & nu la grille
éthique et passionnelle qui permet l'interprétation des oppositions actantielles
et narratives, notamment lorsqu'elles manifestent un rapport ouvertement
conflictuel. De méme, ce discours me parait mettre en évidence dans sa forme
extréme la nécessité de « simplification » qui, a des degrés divers, permet la
«synthése de I'hétérogéne » caractéristique de tout récit.

A cet égard, dans Les naufragés et les rescapés, Primo Levi observe que:

[..] sans une profonde simplification, le monde qui nous entoure
serait un enchevétrement infini et indéfini, qui défierait notre
capacité de nous orienter et de décider de nos actions. Bref, nous
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sommes obligés de réduire le connaissable & des schémas [...] (LEVI,
1986, p. 36).

Ainsi, poursuit-il, « pour des raisons qui remontent peut-étre a nos origines
d’animaux sociaux, nous avons, tellement forte en nous, 'exigence de partager le
" 1 1 1 . . o . . .

champ entre " nous” et " eux , que ce schéma, la bipartition ami-ennemi,

prévaut sur tous les autres » (LEVI, 1986, p. 36).

Cest justement a I'encontre de cette tendance a la simplification et a la
polarisation que, dans le texte cité, Primo Levi introduit le terme de «zone grise »,
entendue comme « I'espace qui sépare [...] les victimes des persécuteurs » (LEVI,
1986, p. 40) ; un espace qui accueille des acteurs et des actions marqués par une
certaine ambiguité. Les cas emblématiques qu'il analyse sont celui de la
collaboration sous contrainte (dont I'exemple le plus extréme est celui des
Sonderkommandos, ces juifs chargés de toutes les taches associées a la mise a
mort des autres juifs), et celui du retournement également contraint mais dans
lequel 'ambition du pouvoir joue un réle fondamental (comme chez les Kapos).
Dans ces situations hautement paradoxales, le jugement éthique ne peut qu'étre
suspendu : « la condition d'offensé, dit Primo Levi, n'exclut pas la faute, et
souvent celle-ci est grave objectivement, mais je ne connais pas de tribunal
humain auguel en déléguer la mesure » (LEVI, 1986, p. 44).

Quen est-il donc de [lidentité narrative des acteurs lorsque la
catégorisation axiologigue, passionnelle et, partant, thématique, est mise a mal ?

2. Des conflits narratifs aux conflits intra-subjectifs

En reformulant le concept de « zone grise », jessaierai donc de montrer
que, outre les configurations narratives dont le caractére indécidable a été
explicitement reconnu, toute région de I'histoire envisagée de prés se décompose
en des passions et des modalités complexes, sources de profondes contradictions
qui nous conduisent a mettre en question I'idée méme d'« identité narrative ».

Si, comme on la vu, la grille dinterprétation des conflits politiques est
fondée sur des termes clairement distincts ou en rapport d'opposition franche,
les amalgames passionnels se trouvent rattachés a des « cas » particuliers qui
peuvent difficilement étre regroupés en une collectivité homogene. En effet, plus
la complexité passionnelle est grande, plus elle tend a descendre vers l'intime,
vers le non-partageable, conduisant inéluctablement du conflit politique au
conflit personnel — ou plutét intra-subjectif. On percoit ainsi, de maniére plus ou
moins marquée, la vulnérabilité inhérente a lidentité fondée sur I'engagement
politique. Plus encore, cette plongée dans le continuum qui sous-tend les acteurs
et leurs actions, mais surtout leurs passions et leurs affects, permet d’entrevoir
les limites et la fragilité du récit lui-méme en tant que moyen d'appréhension et
de compréhension de l'expérience. Car, pour peu qu'on les interroge, les
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catégories sur lesquelles se fonde la charpente du sens révelent leur
inconsistance. Résistant a toute opération de synthése, 'hétérogéne ressurgit et
proliféere, de sorte que la discordance s'impose en fracturant le carcan de la
concordance.

Avant d'approfondir ces réflexions, je rappellerai que le terme de « zone
grise » a été employé par Primo Levi (1986) dans un sens historique et
anthropologique. Par la suite, il a été également utilisé dans des domaines tels
que le droit, la géopolitique et la théorie féministe. En droit, une « zone grise »
juridique désigne les situations et les comportements considérés comme
«indécidables» — c'est-a-dire ni légaux ni illégaux — en raison de l'absence d'une
interdiction spécifique a leur égard ou a cause d'une lacune ou d'une ambiguité
dans la loi (comme c'était le cas par exemple des services proposés par Uber). En
géopolitique, Gaidz Minassian appelle « zones grises », les « espaces de
dérégulation sociale, de nature politique ou socio-économique, [...] ol les
institutions centrales ne parviennent pas a affirmer leur domination, laquelle est
assurée par des micro-autorités alternatives » (MINASSIAN, 2018). Ces régions
de non-droit font constamment planer la menace de conflits potentiels. Enfin,
dans le cadre des débats autour du harcélement sexuel, la « zone grise du
consentement » est celle qui se situe entre le viol proprement dit et le sexe
consenti, et dont le flou fait que la victime elle-méme, objet a la fois de pressions
extérieures et dhésitations intérieures, éprouve une grande difficulté a se
considérer et a étre considérée comme telle.

Malgré leurs spécificités, ces diverses acceptions désignent des étendues
caractérisées par |'écrasement des différences, ainsi que par la suspension ou
limpossibilité d'une catégorisation sur laquelle fonder le concept d’identité. En
outre, elles supposent la mise entre parenthéses ou la mise a mal du jugement
éthigue. Que ce soit par la présence d’injonctions paradoxales dans le cadre du
totalitarisme (comme dans les exemples que Primo Levi évoque), par un défaut
des normes juridiques, par I'impuissance de I'Etat en tant que Destinateur ou par
une ambiguité qui efface les frontiéres entre refus et consentement, dans ces
régions sémiotiques les éléments mis en rapport perdent leur valeur (ou plutét
leur valence) « objective » — cest-a-dire régulée par des paramétres
collectivement admis et acceptés —, en devenant justement non-évaluables.

Lors d'un colloque a Paris qui a eu lieu I'année derniére, jai tenté une
transposition de 'univers concentrationnaire nazi vers d’autres lieux d'interaction
également régis par le totalitarisme, en reprenant le terme de « zone grise ». Mais
quelques « policiers de la pensée » parmi les participants a cette rencontre m'ont
fait le procés de vouloir confondre « victimes » et « bourreaux », en m'accusant
de négationnisme. Selon eux, la « zone grise » doit, et doit seulement, étre définie
comme une stratégie de domination des bourreaux pour compromettre leurs
victimes ; comme « une manifestation objective dans la structure des camps de
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concentration », et non pas comme « un phénomene psychologique ou affectif ».
Or il est facile, lorsqu’on relit Les naufragés et les rescapés, de Primo Levi (1986),
de trouver des exemples qui conduisent a nuancer, voire a contredire, cette
interprétation. Cest le cas dun SS nommé Muhsfeld : sans cesser pour autant
d’étre un bourreau de la pire espéce, voici qu'il se montre hésitant, saisi d'une
sorte de compassion craintive, face a I'extermination d’'une adolescente qui, par
miracle, a survécu a la chambre a gaz. Primo Levi raconte :

Ce Muhsfeld n'était pas un homme miséricordieux, sa ration
quotidienne de tuerie était ornée d'épisodes arbitraires et bizarres,
marquée par des inventions de cruauté raffinée. Il fut jugé en 1947,
condamné a mort et pendu a Cracovie, et ce fut justice, mais lui non
plus n'était pas un monolithe. S'il avait vécu dans un milieu et a une
époque différents, il est probable qu'il se serait comporté comme
n'importe quel autre homme ordinaire (LEVI, 1986, p. 57).

Et Primo Levi d'ajouter encore :

Cet unique instant de pitié aussitot effacée ne suffit certainement
pas a absoudre Muhsfeld, mais il suffit & le placer, lui aussi, ne fit-
ce qu'a l'extrémité de la marge, dans la zone grise, dans cette zone
d'ambiguité qu'irradient les régimes fondés sur la terreur et la
soumission (LEVI, 1986, p. 57).

Difficile dans ce cas de supposer que l'instant d’hésitation chez le SS fasse
partie d'une stratégie de domination organisée pour compromettre les victimes,
en marge de tout phénomeéne psychologique ou affectif.

Quoi gu'il en soit, puisque la notion de « zone grise », apanage d'une
certaine doxa normative, pose probléme — peut-étre en raison de son caractére
métaphorique —, je propose le concept de « zone paradoxale » pour définir ces
espaces mal bornés de conflit éthique, moral, passionnel et identitaire que
générent les injonctions contradictoires (les double binds) imposées par les
régimes totalitaires aux personnes qui sy trouvent soumises. Cette « zone
paradoxale » ne concerne pas les actions objectivement évaluables, mais
linteraction humaine elle-méme : par exemple, '« instant de pitié » du SS. Le
terme de « paradoxe » retrouve alors son sens propre, puisqu'il s'agit de remettre
en question le discours de la doxa, fondé sur des oppositions rigides et des
catégories monolithiques.

Or, pour éviter toute confusion qui puisse mettre cette réflexion au service
de la relativisation des crimes contre 'humanité — ce qui me fut reproché par les
doctes —, voire de leur négation, une observation simpose : d'un point de vue
politique et juridique, les statuts de « victime » et de « bourreau » sont
inaliénables. Dans ce cadre, est victime toute personne qui, a travers des actions
intentionnelles, subit une déshumanisation, et bourreau celui qui, par ces mémes


https://orcid.org/0000-0001-9281-0630

® @@ estudos semibticos, vol. 18, n. 3, dezembro de 2022

actions, fait subir a un autre une telle déshumanisation. La possibilité méme de
la justice repose sur cette séparation nette, historiquement établie et reconnue.
Une séparation que les négationnistes (les vrais) remettent en question sur la
base darguments dont linvalidité est flagrante face a la « vérité factuelle »
révélée par les témoignages des survivants, et consolidée grace au long travail
des historiens et des juristes.

Ainsi, les « zones paradoxales » dont je parle se situent dans une tout autre
sphére : celle de I'échange corps-a-corps et téte-a-téte. Cet espace donc ou la
catégorisation des identités et des réles — les « héros » et les « tyrans », les
«gentils» et les « méchants » — qui nous permet de vivre avec une certaine
assurance, ou de survivre, se trouve un instant ébranlée.

Selon mon hypothese, la difficulté a émettre un jugement et a reconnaitre
des identités narratives nettes tiendrait au déplacement du point de vue vers
lintérieur du sujet lui-méme, la ot [‘évaluation éthique n'est possible qu'a
condition de remplacer le juge des actions par un juge des passions, qui serait en
fin de compte un juge de la conscience. Primo Levi met encore en évidence cette
intériorisation du point vue en soutenant, a propos de lattitude éthique a
adopter face aux collaborateurs : « c'est un jugement que nous voudrions confier
uniquement a ceux qui ont eu la possibilité de vérifier sur eux-mémes ce que
signifie le fait d'agir en état de contrainte. » (LEVI, 1986, p. 43) Mais, si l'on veut
que l'évaluation soit véritablement juste, l'exercice devient en définitive
impossible :

[..] il nous arrive souvent, a nous qui sommes revenus et qui
racontons notre histoire, que l'interlocuteur nous dise : “Moi, a ta
place, je n'aurais pas résisté un seul jour”. Cette affirmation n'a pas
de sens rigoureux : on n'est jamais a la place d'un autre » (LEVI,
1986, p. 59-60).

Cest pourguoi il conclut a I'impossibilité d'émettre un jugement sur les
membres du Sonderkommando.

Afin de tester I'hypothése de la complexification de lidentité narrative au
sein des zones paradoxales, janalyserai un certain nombre d’exemples tirés des
dictatures chilienne et argentine. Ce faisant, je tenterai d'ébaucher une typologie
des « zones paradoxales » de I'histoire.

3. L'autre au cceur de soi-méme : les zones paradoxales

Bien que Primo Levi (1986) parle de « la zone grise », au singulier, en la
rattachant a la collaboration, au retournement ou a la trahison, il me semble que
ces motifs, sorte de partie émergée de liceberg, ne sont que la cristallisation
narrative — c'est-a-dire ancrée dans l'action — de contradictions passionnelles
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plus profondes qui tendent a échapper au récit historique, voire au récit tout
court. Cest dire que toutes les zones paradoxales (comme je les appelle) ne se
traduisent pas dans des séquences narratives identifiables ni méme dans des
actions concrétes — ce qui rend d'autant plus problématique leur évaluation en
termes éthiques ou moraux. Comme nous le verrons, le cas le plus extréme a cet
égard est celui de la « honte du survivant », zone paradoxale qui reléve en fin de
compte d'un conflit passionnel se déroulant au plus profond du sujet lui-méme.

La typologie que je souhaite proposer est justement fondée sur la
distinction entre action et passion, corrélée a la distinction entre actants
collectifs et acteurs individuels, sachant que les zones grises commencent
précisément au point d’intersection de ces divers paramétres pour s'incarner et
se spécifier progressivement, jusqu’a cerner les contradictions intimes de ['étre
humain dans sa solitude. Sur cette base, on peut reconnaitre quatre types de
zones paradoxales, que janalyserai a travers des exemples : premiérement, celle
qui, manifestée par des actions concrétes, émerge lorsque le sujet se trouve
partagé entre deux camps adverses (comme cest le cas de la collaboration) ;
deuxiemement, celle qui, également associée a des actions spécifiques, se produit
a lintérieur d'un seul et méme actant collectif, lorsque l'individu se trouve en
conflit avec lui (ce qui peut conduire jusqu'a la dissidence) ; troisiemement, on
reconnait une zone paradoxale autour des actions de l'individu dans son rapport
a d'autres individus, en amont de I'actant collectif (comme il en va du Syndrome
de Stockholm) ; enfin, le quatrieme type de zone paradoxale serait celui qui ne
concerne que le sujet lui-méme et ses contradictions passionnelles, en dehors de
toute action (comme dans le cadre de ce qu'on appelle le « syndrome du
survivant »). Appréhendée selon les actions qui la manifestent dans le cadre des
conflits socio-politiques, la zone paradoxale est donc d'abord celle qui se situe
dans I'entre-deux d'actants collectifs opposés. Cest ici que l'on reconnait les
motifs mentionnés de la collaboration, du retournement et de la trahison,
accomplis par des acteurs encore investis d'un réle thématique : le traitre, le
collaborateur... Cest le conflit de loyautés, lorsquil se produit dans des
circonstances qui supposent une injonction paradoxale — par exemple, « soit tu
trahis, soit on te tue ou on torture un membre de ta famille » (LEVI, 1986, p. 44)
—, qui caractérise ce type de zone grise. A ce stade, elle est rattachée a des
agissements concrets — de la délation jusqu’au crime contre les membres de son
propre camp — qui en rendent compte et qui peuvent faire l'objet d'une sanction
juridique, bien que le jugement éthique soit pour le moins problématique. Primo
Levi affirme a ce propos : « si cela dépendait de moi, si jétais obligé de juger,
jabsoudrais d'un coeur léger tous ceux dont le concours a la faute a été minime,
et sur lesquels la contrainte a été trés grande. » (LEVI, 1986, p. 44). |l ajoute :
« le jugement devient plus délicat et plus nuancé pour ceux qui occupaient des
positions de commandement » (LEVI, 1986, p. 44).
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Dans I'histoire de la dictature chilienne, au moins trois cas emblématiques
illustrent ce type de zone grise : celui du militant surnommé El Fanta et reconnu
comme le grand traitre du Parti communiste, d'une part, et celui de Luz Arce et
de La Flaca Alejandra, collaboratrices de la dictature issues du Mouvement de
Gauche Révolutionnaire. Le cas le plus problématique est sans conteste celui d'El
Fanta, qui non seulement a trahi sous la torture un grand nombre de personnes,
mais qui sest enfoncé dans la collaboration jusqu'a changer radicalement de
camp. Ayant participé a I'assassinat de trois de ses ex-camarades — le célébre
« cas des égorgés », en 1985 —, il est aujourd’hui condamné pour crimes contre
lhumanité, au méme titre que les bourreaux qui l'ont initialement torturé. Si cette
sanction juridique ne saurait étre contestée, sa situation fait que, tout en étant
en prison, il a eu droit a I'indemnisation que 'Etat chilien verse aujourd’hui aux
victimes de la dictature. Il était donc puni comme bourreau et rétribué comme
victime. Les débats interminables que ce personnage a suscités relévent de ce
flou qui caractérise I'espace intermédiaire entre les uns et les autres.

Quant aux deux autres cas, la collaboration n'étant pas allée jusqu’au crime,
le probléme est circonscrit au domaine éthique. Dans ce cadre, Carmen Castillo,
la réalisatrice dont jai parlé plus haut, a tourné un film documentaire intitulé La
Flaca Alejandra (1994), ou elle s'entretient longuement avec cette ancienne
camarade d'elle-méme et de son mari. En entendant les explications de cette
femme qui, sauvagement torturée, a collaboré avec ses tortionnaires pendant des

années, la réalisatrice est amenée a suspendre tout jugement.

Le deuxiéme type de zone paradoxale est celui qui se situe a l'intérieur d'un
méme actant collectif. Cette zone se trouve également rattachée a des actions
manifestes qui suscitent des questionnements éthiques. Mais, tandis que dans
le cas précédent l'individu était déchiré entre deux actants collectifs différents,
dans ce cas il est lui-méme en conflit avec l'actant collectif auquel il appartient.
Ainsi, les motifs que 'on peut reconnaitre vont de la critique de son propre camp
a la dissidence. Un exemple parmi d'autres illustre ce type de zone : celui du
documentaire argentin Montoneros, una historia (1994), de Andrés Di Tella. Ce
film est centré sur le groupe armé de résistance a la dictature argentine qui
portait le nom de Montoneros. Interviewés par le réalisateur, les membres de ce
mouvement proposent une révision critigue de leurs propres actions, en
déconstruisant le récit manichéen qui les présentait comme des héros.
Confrontés a leurs propres doutes et questionnements par rapport aux actions
qu'ils ont menées a 'époque, ces personnages sortent de leur réle thématique
pour redevenir simplement humains. Parmi les divers témoignages, ce sont
notamment ceux mettant en question le mode de fonctionnement de l'actant
collectif des Montoneros en tant que tel qui illustrent cette deuxiéme modalité
de zone paradoxale. Par ailleurs, 'historienne argentine Victoria Alvarez (2012)
utilise explicitement cette expression dans son article intitulé « Avons-nous bien
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fait ? Vers une approche des zones grises dans le film Montoneros, una
historia». Dans ce cas, l'identité narrative est également préservée mais les
identités passionnelle et éthigque sont suspendues.

Un troisiéme type de zone paradoxale est celui qui concerne les injonctions
contradictoires auxquelles se trouve confronté lindividu dans son rapport a
d'autres individus, en-deca de l'actant collectif. Cest par exemple le cas des
femmes qui, emprisonnées et torturées, ont fini par devenir les maitresses de
leur bourreau. Syndrome de Stockholm ou stratégie de survie, cet acte ne saurait
faire l'objet d'un jugement certain, comme le montre le documentaire argentin
Campo de batalla, cuerpo de mujer (2014), de Fernando Alvarez. A partir de
témoignages de survivantes, ce film explore les différentes formes de torture et
soumission sexuelles utilisées dans le cadre de la répression dictatoriale en
Argentine. L'une des femmes interviewées évoque alors la gamme allant du viol
a ce guelle appelle « labus sexuel » Ce dernier consiste justement en
I'établissement d'un rapport de séduction et d'un lien affectif entre le bourreau
et sa victime, en entrainant des conflits éthigues et passionnels qui se trouvent
absents dans les manifestations « pures » de la violence. Un autre exemple,
pourtant trés différent, se trouverait dans les petites « iniquités » entre
prisonniers dont les survivants des camps de concentration nazis rendent
compte — depuis le vol de tel ou tel objet jusqu’au refus de partage d'un morceau
de pain. Des actions qui seraient moralement répréhensibles selon les normes
communes de la société, et qui assuraient pourtant la survie de leurs auteurs. Ici
encore, la zone paradoxale concerne I'échange entre individus autour d'une action
concrete.

Comme on le voit, I'identité narrative devient dés lors flottante : aucun réle
thématique, passionnel ou éthique n'est figé.

Enfin, la derniere zone paradoxale est celle qui, ne se traduisant
aucunement en action, se loge au plus profond de l'individu, sous la forme d'un
débat de la conscience. L'exemple par excellence est celui de la « honte du
survivant » a laquelle se référe Primo Levi (1986), précisément dans le chapitre
qui suit celui intitulé « la zone grise ». En explorant les différentes raisons pour
lesquelles les rescapés des camps éprouvaient un sentiment de honte aprés leur
libération, il parvient a la conclusion que, au-dela de toute action potentiellement
répréhensible que les uns ou les autres auraient commise, il existe ce qu'il appelle
« la honte du monde ». Il en parle dans ces termes:

Les justes parmi nous, ni plus ni moins nombreux que dans
n'importe quel autre groupe humain, ont éprouvé du remords, de la
honte, bref : de la douleur, pour la faute que d'autres qu’eux avaient
commise, et dans laquelle ils se sont sentis impliqués parce qu'ils
sentaient que ce qui était arrivé autour d'eux, en leur présence, et
en eux, était irrévocable. Cela ne pourrait plus jamais étre lavé ; cela
montrerait que 'homme, le genre humain, en somme : nous, étions
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potentiellement capables de construire une masse infinie de
douleur, et que la douleur est la seule force qui est créée avec rien,
sans frais et sans peine (LEVI, 1986, p. 84-85).

Ce conflit intérieur, proprement existentiel, n'est pas « agi » mais « subi » :
il concerne donc les dimensions passionnelle et cognitive, a 'exclusion de toute
autre. |l s'agit de la cohabitation pleine de la victime et du bourreau et, dans ce
cas particulier, de toutes les victimes et de tous les bourreaux, au sein d'un méme
sujet. Démultiplié en instances, ce dernier porte lI'ennemi en lui-méme, en
devenant a lui seul l'incarnation de la zone paradoxale.

Un autre exemple de cette forme de zone paradoxale, que je me limiterai a
mentionner sans |'analyser, est celui des descendants des bourreaux qui, prenant
conscience des crimes commis par leurs parents, éprouvent un sentiment de
honte qui n'est pas loin de la « honte du monde » et qui révéle, encore une fois,
I'intériorisation des rdles de victime et de bourreau, en dehors de toute action
effective — car, évidemment, la faute du pére n'est pas celle du fils. Cest le cas
des membres d'un collectif unigue dans son genre surgi en Argentine en 2017
et portant le nom d Histoires Désobéissantes. Descendants de tortionnaires pour
la mémoire, la vérité et la justice. Dans un livre que jai eu l'occasion de co-diriger,
Escritos desobedientes (2018), des récits, poémes et témoignages rédigés par
ces personnes rendent compte de leurs intimes déchirements, en désignant cette
région ol un Méme sujet est contraint a la fois d'aimer son pére — surtout lorsque
ce fut un bon pére — et de le condamner en tant que criminel. Connaissant de
prés les membres de ce collectif qui ont pris a leur compte la défense des droits
de 'homme, je n‘ai pu moi-méme que suspendre tout jugement a leur égard.

Pour conclure, il est intéressant de constater que, d'une maniére générale,
I'exploration de ces différentes zones paradoxales a travers des témoignages, des
ceuvres littéraires ou des films documentaires a eu pour condition la distance
temporelle par rapport aux événements. Plus encore, elle n'a pu avoir lieu qu’'une
fois qu'un récit ou des récits de I'histoire sur la base de catégories nettes ont été
mis en place et ont acquis une certaine stabilité. D’'une part, ce fait me semble
révélateur de la résistance que les zones paradoxales opposent a la narrativité
elle-méme en tant que condition sémiotique fondamentale. Car, comme je l'ai
suggéré, limmersion dans le continuum des événements et des passions rend
impossible I'identification de toute causalité logique et chronologique, de tout
agent ou réle, et de tout agir ou subir ; en somme, des composantes
indispensables a la mise en intrigue. D'autre part, la difficulté a explorer les zones
grises me parait s'expliquer, sur le plan éthique, par le fait que, en intériorisant le
point de vue, elles nous confrontent a nos propres contradictions.

Cest sans doute pour ces différentes raisons que les zones paradoxales
ont tendance a étre résorbées dans le macro-récit de I'Histoire sous la forme
d'exceptions ou de régions (justement, des « zones ») bien circonscrites, et
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surtout loin de nous. Parce que la nécessité de simplifier et de catégoriser répond
a la nécessité de rendre le monde intelligible, les zones paradoxales reposent la
question du sens et du non-sens aussi bien sur le plan politique que sur celui des
passions, complexes et contradictoires, qui nous constituent. ®
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4 The narrative identity in question: paradoxical zones of experience

ESTAY STANGE, Verénica

Abstract: Focusing on the discourses of post-dictatorial memory in Chile and
Argentina, this paper aims to question the problem of collective identity,
highlighting its contradictions and fracture points. More specifically, it shows
how the “ontological anchoring” of the “thematic roles” (hero, resistance fighter;
tyrant, torturer), essential for the construction of the historical and judicial
narrative, is questioned by the micro-narratives that reveal the inherent
complexities of the individuals who embody them. Between collaboration under
constraint, dissidence, Stockholm syndrome and “survivor's shame”, this paper
examines the multiplicity of “enunciating instances” which, upstream of the
collective actors, lead us to problematize the very concept of “identity’, and to
dissociate its different fields of manifestation (historical, juridical, political,
intersubjective, intimate...).

Keywords: semiotics of memory; grey zones; post-memory; identity; survivor
syndrome; Stockholm syndrome.
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