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Resumo: Dilma Rousseff, figura política única no Brasil, quebrou barreiras de 
gênero e desempenhou um papel crucial na resistência à ditadura militar nos 
anos 1960. Após ser presa e torturada, participou ativamente da reconstrução 
da esquerda durante a transição para a democracia. Contudo, seu papel 
desafiador desencadeou uma reação inédita na mídia: discursos misóginos 
tornaram-se frequentes. Este trabalho explora como tais discursos permeiam 
os retratos midiáticos de Dilma, analisando estratégias de enquadramento, 
projeção enunciativa e construção da identidade. Ao considerar o retrato como 
a “conversão de uma presença fenomenológica em outra, imaginada” (Beyaert-
Geslin, p. 28, 2017) e o gênero como estratégia de afirmação (inter)subjetiva 
(Dondero, 2014), investigamos como as operações discursivas misóginas se 
manifestam na representação midiática de Dilma, revelando complexidades na 
interseção entre gênero, política e mídia. 
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Introdução 

os últimos anos, o Brasil testemunhou uma série de eventos sombrios 
que deixaram marcas profundas em sua história. No epicentro desse 
processo devastador, emergiram algumas narrativas com algo em 

comum: uma isotopia misógina, cujas figuras comuns remetem frequentemente 
ao lugar e ao corpo da mulher. Além de reverberar como senso comum 
(especialmente no discurso religioso cristão, que vem contaminando o discurso 
político), o discurso misógino se naturalizou, pouco a pouco, como opinião pública 
geral, ameaçando conquistas das mulheres e de outras minorias sociais ao longo 
do século XX. Segundo o ponto de vista adotado aqui, o golpe que resultou no 
impeachment de Dilma Rousseff — atualmente reconhecido como tal —, o 
governo de Michel Temer e a eleição de J. M. B.1 foram eventos urdidos na 
mesma tela da misoginia, enraizada na defesa de valores morais que têm, na 
concepção de uma família patriarcal, o seu cerne. 

Esse cenário não surgiu abruptamente. Como já pudemos indicar 
anteriormente (Schwartzmann, 2022), a misoginia alimenta todo tipo de 
discurso de violência de gênero. O próprio sistema jurídico brasileiro apresenta 
inúmeras situações em que a misoginia se faz presente, como espécie de forma 
de vida englobante. Até 2021, por exemplo, a “legítima defesa da honra” – prática 
semiótica regida pela violência física contra a mulher – era aceita como 
argumento possível para livrar um marido ou companheiro do crime de 
feminicídio. Na política, figuras como a “mamadeira de piroca” (sic) e as cores azul 
e rosa (naturalizadas como marcadores de gênero), do discurso da ex-Ministra 
Damares Alves, também estariam subsumidas à forma de vida da misoginia, na 
medida em que valorizam o masculino em detrimento do feminino, 
historicamente violado e subalternizado pela presença do falo. O mesmo 
acontece com práticas semióticas como o “chá revelação”, em que se comemora 
o sexo biológico da criança que está por vir, esta também previamente revestida 
de cores (azul e rosa), papéis de gênero estáveis figurativizados pelos sistemas 
reprodutores e tematizados por narrativas de vida compulsórias. Esses exemplos 
fazem parte de uma constelação figurativa e simbólica empregada, 
frequentemente, em nome de Deus, da Pátria e da Família, para coagir e violentar 
identidades femininas de toda ordem, sobretudo aquelas que, de algum modo, 
escapam da lógica conservadora e machista. Em 2014, por exemplo, e não 
podemos esquecer disso, após o discurso da então deputada Maria do Rosário 
em defesa das vítimas da ditadura militar (1964-1985), J. M. B., na época 

 
1  Neste texto, abortamos propositadamente o nome completo do 38º ex-Presidente da República, 
reduzindo-o às suas iniciais: J. M. B ou J. B.  
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também deputado, proferiu declarações ultrajantes, afirmando que “ela não 
merecia [ser estuprada] porque ela é muito ruim, porque ela é muito feia” (G1, 
21 de junho de 2016).2 Já como presidente eleito, o mesmo senhor cortou 90% 
da verba destinada ao combate à violência contra a mulher (Folha de S. Paulo, 
02 de outubro de 2022) e continuou a tratá-las com desprezo, a exemplo da 
própria filha, considerada por ele “fruto de uma fraquejada” 3  durante a 
concepção. Nesse horizonte misógino, temas como pobreza menstrual, 
disparidade salarial e licença-maternidade foram sempre tratados de modo 
jocoso, sem que os próprios veículos de mídia questionassem a violência do 
discurso do então presidente. Mulheres jornalistas também foram agredidas 
inúmeras vezes, em situações diversas. Como no caso em que, ao se pronunciar 
sobre uma denúncia na “Comissão Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI) das 
Fake News”, J. M. B. disse: “Ela [Patrícia Campos Mello, jornalista da Folha de S. 
Paulo] queria um furo. Ela queria dar um furo a qualquer preço contra mim”. O 
uso da expressão “dar um furo” com duplo sentido4, faz, na fala de J. B., como de 
hábito em seus discursos, da prática de estupro uma estratégia de embate 
político.  

José Luiz Fiorin já havia apontado para o modo como a extrema-direita se 
vale de “um conjunto de operações enunciativas [como] a universalização 
abstrata” que nega as diferenças para “afirmar uma unidade superior” (Fiorin, 
2019, p. 372). Nesse cenário ideológico, as “únicas diferenças admissíveis são 
aquelas consideradas naturais” (Fiorin, 2019, p. 373) que acabam por definir o 
papel de cada um na sociedade. Essa concepção de sociedade, como indica Fiorin, 
é conservadora (e por isso classista, misógina e racista) porque naturaliza a 
divisão social entre dominantes e dominados, seja sob os desígnios de Deus, seja 
sob uma certa concepção de natureza (biológica) humana. O modo como a 
extrema-direita e os conservadores em geral relativizam a violência contra a 
mulher, em especial o estupro, passa, portanto, por essa naturalização dos corpos, 
segundo os papéis de gênero biologizados por um discurso cristão. O oximoro 
biologia/criacionismo aqui funciona bem: ser homem é ter pênis, e é da sua 
natureza a atividade, ser mulher é ter vagina, e é da sua natureza a passividade. 
Os papéis sociais, instaurados pelo “sopro divino”, parecem se encaixar assim nas 
funções de corpos que têm uma espessura genética. Nesse caso, entram em 
acordo cristãos, direita, extrema-direita e feministas radicais (RADFEMs) que 
acabam por validar um esquema violento cristalizado na própria língua: ao se 
confirmar no discurso uma “morfologia natural”, o pênis-espada estará sempre 

 
2 Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2016/06/bolsonaro-vira-reu-por-falar-que-maria-
do-rosario-nao-merece-ser-estuprada.html. 
3 Durante palestra no Clube Hebraica, no Rio de Janeiro, J. B., ao falar de sua prole, disse que “foram quatro 
homens, a quinta dei uma fraquejada e veio uma mulher” (Blog do Moreno, O Globo, 06 de abril de 2017).  
4 Nesse caso, excepcionalmente, o chefe do Executivo foi responsabilizado pelo ato, sendo condenado a 
pagar R$ 20 mil para a jornalista, por danos morais.  
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pronto para ocupar a vagina-bainha, cuja função exclusiva, segundo tal universo 
de valores, é ser receptáculo.  

A violência contra a mulher se torna, assim, alicerce de um projeto de 
governo, se refletindo na estrutura social brasileira, em que mulheres negras 
ainda enfrentam a escravidão, mulheres brancas recebem salários menores e 
mulheres trans e travestis são assassinadas apenas por existir. Mas, ainda que 
nos remetamos a esse período histórico e a esse governo especialmente, nossa 
hipótese é a de que a violência misógina não é um ato individual, fruto de uma 
enunciação isolada, como a de J. B. Trata-se, mais que isso, de uma forma de vida, 
resultado das tensões que se estabelecem entre o discurso social e o individual, 
entre a temporalidade cronológica do mundo e aquela que se cristaliza no 
discurso. Por meio de operações de integração e prefiguração, a misoginia acaba 
por conformar ou deformar universos de valores, figuras do discurso, práticas 
sociais e outras formas de vida. Essa rede de sentidos de conotação social, 
evidencia a construção e a manutenção da misoginia como um fenômeno social 
complexo, estável, que não se limita ao mundo do discurso.  

É a partir desse pano de fundo que nasce nosso interesse sobre Dilma 
Rousseff, que foi a mulher mais poderosa do Brasil moderno, presidenta 
democraticamente eleita e deposta por um golpe. Este trabalho busca 
demonstrar que os discursos misóginos não são meramente manifestações 
individuais deste ou daquele ator no discurso, deste ou daquele veículo de 
comunicação regido por uma enunciação editorial coletiva. Ao contrário, eles 
representam uma estrutura complexa e intrincada que impregna a própria 
opinião pública, entendida aqui como a instância “que constitui ao mesmo tempo 
uma visão do mundo e um sistema de valores” (Genette, 1969, p. 73, tradução 
nossa). Partindo da fotografia, e em particular do retrato, buscaremos 
compreender como essa estrutura misógina contribuiu para a construção de uma 
narrativa imagética persecutória contra Dilma Rousseff, que circulou nos veículos 
de mídia de maneira ampla e reiterada, antes, durante e depois de seu governo.  

Do ponto de vista metodológico, optamos por uma ruptura com a 
abordagem textualista (cf. Schwartzmann, 2018), que toma cada texto como 
unidade fechada, fruto de uma enunciação individual. Ora, se há um discurso 
social, ele é também uma enunciação, mas coletiva, e se organiza, portanto, 
segundo diversos planos de linguagem. Desse modo, empreendemos um exercício 
de reflexão e análise fundamentado na seleção de séries de imagens ou coleções 
de textos fotográficos, entendidos aqui como objetos e situações organizadas em 
torno de um mesmo projeto de cultura ou de identidade, na esteira de trabalhos 
de Fontanille (2008, 2006), Dondero (2014) e Schwartzmann e Portela (2017, 
2015).  

Nesta reflexão, assim como em outros momentos, priorizamos o que 
genericamente denominamos como textos “midiáticos”, isto é, textos que 
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circulam em diversos suportes e esferas da cultura, projetando um enunciador 
coletivo (cultural) que assimila valores veiculados por diferentes meios de 
comunicação. Ao buscar descrever um projeto de cultura, nos parece essencial 
descrever as atitudes e expressões simbólicas – as formas de vida – que 
influenciam as posições enunciativas e as escolhas axiológicas realizadas nos e 
pelos discursos. Esses pontos de vista, que assumem e promovem diferentes 
formas de identificação dos sujeitos entre si (Fontanille, 2006, p. 216) ou mesmo 
de diferenciação e estabelecimento da alteridade numa dada sociedade, vão levar 
a distintas formas de experimentação de valores de pertencimento ou exclusão. 
Dessa maneira, o ir e vir entre os diversos textos midiáticos selecionados pode 
nos permitir ordenar os valores de senso comum mais frequentemente revelados 
na cultura. Nesse sentido, ao fugir do exame de um discurso isolado, acabamos 
por assumir um exercício de análise de um fenômeno cultural que se sobrepõe 
aos discursos individuais. Ao constituir este córpus, estabelecemos portanto dois 
desafios: (1) explicitar a estrutura misógina subjacente à construção da imagem 
de Dilma Rousseff na sua circulação na mídia brasileira; e, por consequência, (2) 
questionar os limites do texto, em especial as diferenças entre unidade de leitura 
e unidade de análise, consideradas como dimensões “elásticas” que estabelecem 
entre si relações de contiguidade, firmadas, muitas vezes, entre níveis 
metassemióticos por meio de traduções, intertextualidades, entre outros. 

1. O retrato: exposição e subjetivação  

Segundo Anne Beyaert-Geslin (2017, p. 11, tradução nossa), os retratos, 
de modo geral, apresentam “um sujeito historicamente situado e assujeitado a 
seu enquadramento social”. Como a autora destaca, o retrato é um dispositivo 
poderoso, que retira o sujeito de seu ambiente original para torná-lo acessível 
noutros espaços (2009), por uma espécie de projeto de transposição do lá em 
aqui. Nesse sentido, os retratos mais prototípicos apresentam a figura em um 
fundo neutro, realizando uma extração que transforma o ambiente em um fundo 
e o rosto em uma figura.  Essa extração otimiza a relação entre a figura e o fundo, 
oferecendo a figura à atenção do observador. Embora essa prática tenha se 
tornado bastante legível devido à enorme quantidade de retratos que já vimos, é 
crucial reconhecer que sua legibilidade, isto é, certas “evidências” de um mundo 
natural, são frequentemente construções, simulacros e estratégias semióticas. 
Parte dessas estratégias reside em uma dupla objetivação. De acordo com Maria 
Giulia Dondero (2014), o retrato seria o gênero fotográfico mais afirmativo, em 
termos de presença, pois revela uma frontalidade com clareza, expressando uma 
tática de exposição que difere das estratégias de acessibilidade, inacessibilidade 
e obstrução recorrentes em outros formatos fotográficos e picturais. Isso porque, 
nos retratos, os atores da enunciação se organizam segundo papéis definidos (o 
de observador e o de retratado), que os levam a estabelecer um gesto de 
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humanidade recíproca ao se observarem mutuamente. O outro, no retrato, é, de 
algum modo, um alter ego. 

No caso dos retratos que circulam nos meios de comunicação de notícias, 
além do estabelecimento de uma relação de proximidade entre sujeito retratado 
e sujeito observador, também são propagados os valores que controlam o 
sistema midiático como prática eficaz, estabelecendo um contrato fiduciário 
entre enunciador e enunciatário-leitor. Noutras palavras, além da relação entre o 
modelo e a instância do fotógrafo (enunciador que se projeta no texto da 
imagem, como enunciação enunciada, por meio de enquadramentos, pontos de 
vista e jogos de luz), no ambiente midiático, o estatuto da imagem e de certos 
elementos figurativos devem estar em acordo (ou desacordo) com uma certa 
opinião pública. A influência dos meios de comunicação na opinião pública, como 
já nos lembrava Walter Lipmann (2010), vai tecer um véu de realidade sobre o 
discurso social: uma vez que não se pode conhecer diretamente a realidade, os 
grupos sociais serão levados a crer nas imagens construídas ao seu redor. Essa 
construção ocorre diariamente pelo contato com os meios de comunicação, 
especialmente aqueles com maior alcance e visibilidade, como os jornais citados 
aqui. 

O retrato de atores políticos, que é o nosso caso, e o tipo de notícia na qual 
ele está inserido, devem ser lidos integrados a uma prática editorial específica – 
a prática da atualidade política, convertida, em muitos veículos de comunicação, 
em uma seção específica, com organização editorial própria. É essa instância 
editorial que acaba por conectar o que poderíamos chamar de contexto 
(elementos construindo uma ancoragem histórica, social, actorial) à situação, 
servindo como instância de regulação entre os usos linguísticos e as normas 
sociais. É essa instância que chamamos de editorial, ainda poderíamos dizer, nas 
palavras de Fontanille e Couégnas (2018), que seria responsável por “instaurar”, 
no texto, “o mundo”. 5  Qualquer texto que compõe a redação dos meios de 
comunicação estará, portanto, sujeito às restrições e aos protocolos impostos 
por esse meio, incluindo normas de redação e legislação nacional. Nos meios de 
comunicação tradicionais, ao contrário do que ocorre nos chamados meios 
sensacionalistas ou populares, haveria ainda uma regra tácita, isto é, a adoção de 
uma estratégia de atenuação da violência para tornar o fato narrado mais 
aceitável para um jornal ou uma revista diários, afastando a realidade violenta, 
emanada do assunto da vida cotidiana, do potencial enunciador-leitor. No 
entanto, no caso da violência contra Dilma (e contra a mulher de modo geral) 
essa atenuação é muito relativa: os fatos são narrados a partir de um ponto de 
vista bem determinado, que expressa julgamentos de valor e constrói uma 
identidade entre o enunciador e o enunciatário, gerando representações 

 
5 Os autores, segundo essa perspectiva, chamam o “contexto” de “mundo instaurado” (Fontanille; Couégnas, 
2018, p. 226).  
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especulares. Os veículos de mídia oferecem, assim, um “cardápio” já adaptado ao 
gosto do freguês. 

Além disso, no âmbito jornalístico, a fotografia e a notícia nos são 
apresentadas como se fossem cortes analógicos e mecânicos da “realidade”, fruto 
da observação direta do “real”, por detrás das câmeras. No entanto – e isso desde 
a invenção da câmera fotográfica – as fotografias são, na verdade, o resultado 
de diversos processos de seleção e triagem que obedecem a normas profissionais, 
projetos editoriais, edições artísticas, códigos de ética, normas estéticas e 
ideológicas, subordinados a uma economia de valores sociais. Dessa forma, 
poderíamos até questionar o próprio estatuto do retrato nas mídias jornalísticas, 
pois frequentemente, se não sempre, antes de servir como afirmação de uma 
subjetividade, ele está a serviço de uma segunda enunciação, que o destaca do 
seu uso original. Regulado pela prática editorial, já portanto reeditado, o retrato 
acaba fazendo parte de uma construção de segunda ordem, integrado a uma 
enunciação sincrética.  

Nesse processo, também podemos observar uma retórica das paixões 
políticas na imprensa: são várias as modalidades de representação visual dos 
políticos e de seu estado de espírito, capturados por um instantâneo de seu rosto, 
que será finalmente utilizado para qualificar uma conjuntura política específica. 
Trata-se de um caso particularmente complexo da temporalidade fotográfica: a 
divulgação dessa imagem, pela imprensa que a produziu ou a recuperou, remete 
ao presente de uma conjuntura que engloba, metonimicamente, a dimensão 
passional do ator produzida no retrato. Ao mesmo tempo, essa ancoragem eivada 
de paixão, no presente das notícias, não deve nada às condições de produção da 
foto: as circunstâncias em que esse instantâneo foi capturado, o que o político 
em questão estava fazendo naquele momento etc., não têm importância; todos 
os referenciais indiciais são suspensos. A queda de Dilma é um bom exemplo 
desse processo, pois foi anunciada, fotograficamente, antes mesmo da decisão 
final da justiça brasileira. 

2. Dilma e o julgamento da mídia brasileira 

Ao contrário do que fazem muitos veículos de comunicação pelo mundo, a 
imprensa brasileira não assume abertamente uma posição ideológica ou 
partidária, buscando criar uma ilusão de neutralidade. Nessa perspectiva, 
supostamente, Folha de S. Paulo, Jovem Pan, Rede Globo e O Estadão seriam 
veículos sem orientação político-partidária definida, isto é, estariam a serviço dos 
fatos, despidos, portanto, de uma posição prévia à notícia — como querem fazer 
crer. Com a ascensão de Lula ao poder, considerado pela imprensa nacional um 
político de esquerda (embora seus projetos apontem para uma posição mais ao 
centro-esquerda), esse simulacro de neutralidade se fragilizou. No caso de Dilma, 
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as operações discursivas da direita e da extrema-direita misóginas se tornaram 
evidentes e constantes, em especial aquelas que buscam naturalizar certas 
paixões humanas a uma condição biológica da mulher.  

Isso porque, de modo geral, as mulheres no poder são representadas como 
caricaturas. Enquanto é possível encontrar discursos de simpatia e até mesmo 
de identificação com/sobre homens no poder, mesmo que sejam duros e 
frequentemente pouco recomendáveis (como mostram os anti-heróis do cinema 
e das séries), com as mulheres, esse discurso de afeição e reconhecimento é 
muito mais raro, pois é difícil encontrar discursos equivalentes que sejam 
igualmente apreciados. Ou seja, nos homens, suas falhas e vícios são evidências 
de sua humanidade. Nas mulheres, são representados como estupidez, vilania ou 
mesmo fragilidade. É isso que, inclusive, vai autorizar, especialmente no caso da 
extrema-direita, o discurso da violação. 

Por essa razão, o caso Dilma Rousseff é tão sui generis. Em um país 
democrático, não há cargo de maior poder do que a presidência. Ainda assim, 
Dilma foi profunda e frequentemente atacada pela imprensa brasileira, desde 
2009. Na semana anterior à votação do impeachment, diversos meios de 
comunicação agiram mais no campo da publicidade do que no do jornalismo, em 
um movimento quase orquestrado, que buscava mobilizar a opinião pública para 
conferir legitimidade a um discurso unívoco, o de que Dilma havia cometido um 
ato ilegal. Um primeiro exemplo, muito específico, nos permite compreender o 
alcance da misoginia na mídia nacional. Como a votação ocorreria em um 
domingo (17 de abril de 2016), dia em que a suas edições normalmente chegam 
às bancas, a Veja decidiu publicar a edição daquela semana na quinta-feira, 
antecipando assim a notícia da queda da presidente. Como é possível a um jornal 
noticiar o futuro? A resposta nos parece bastante óbvia: foi uma propaganda e 
não uma matéria jornalística.  Ao invés de retratar um fato — o que, àquela 
altura, seria impossível, pois a votação ainda não havia ocorrido —, a Revista Veja 
selava de antemão o destino da presidenta, influenciando a opinião pública: Dilma 
perdeu a batalha pelo poder, abandonada pelos aliados (cf. Figura 1). 
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Figura 1: Capa Revista Veja. 

 
Fonte: Reprodução total. Revista Veja. Edição 2.424, ano 49, n. 56. 

 
A opinião pública, representada aqui por um veículo de mídia (Revista 

Veja), assume o papel de destinador julgador, um papel que deveria, em tese, ser 
encarnado pelos atores sociais, sujeitos que, de fato, estão revestidos por esse 
poder. O retrato de Dilma, com a faixa presidencial, editado digitalmente para 
parecer rasgado e gasto pelo tempo, quer estabelecer um simulacro de real 
semelhante: não é a foto que o tempo marcou, mas é Dilma Rousseff, a 
presidenta, ela própria, que foi atravessada pelos anos, lançada agora (o tempo 
do retrato é sempre o agora) para fora da vida política. Dessa forma, a 
antecipação da sanção, queimando a largada do julgamento, não é apenas uma 
reportagem exclusiva. Mais que isso, ela impõe uma decisão, rompe com o gênero 
noticioso para assumir uma visada preditiva e não retrospectiva, que cria um 
ambiente propício para a derrota da presidenta. Esse é nosso ponto de partida. 

3. Teatro midiático: ascensão e queda 

Este estudo dos retratos de Dilma Rousseff, apesar de suas limitações (é 
um pano de amostra que propomos), busca refletir sobre o modo como as 
operações discursivas misóginas, presentes no discurso midiático, se refletem nas 
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estratégias enunciativas e discursivas de construção do ator (projeções, 
enquadramentos; tematizações e figurativizações) nos retratos selecionados. 
Nesse sentido, devemos lembrar que o retrato, conforme Anne Beyaert-Geslin 
(2007, p. 28), pode ser entendido como a “conversão de uma presença 
fenomenológica em outra, imaginada”. Como gênero fotográfico, eles seriam, 
portanto, objetos culturais ideais para estabelecer — e apreender — estratégias 
de afirmação e exposição (inter)subjetivas dos sujeitos e dos atores sociais, 
individuais e coletivos (Fontanille, 1989; Fontanille, Zinna, 2005; Dondero, 
2014). Tomados segundo o caso aqui estudado, os retratos de Dilma Rousseff 
vão confirmar sua identidade segundo o ponto de vista que a mídia vai assumir, 
fazendo dela uma espécie de efígie de Judas que será queimada em praça pública.  

Na abordagem aqui pretendida, assumimos a construção de uma narrativa 
que descreve a ascensão e queda de Dilma Rousseff, considerando sempre os 
recortes e enquadramentos promovidos pela imprensa brasileira. Vale ressaltar 
que nosso intento não é descortinar uma verdade, ou estabelecer uma história 
verídica, mas, antes, evidenciar os mecanismos semióticos envolvidos na 
construção de uma opinião pública hostil, que se acentuou durante o processo 
de seu impeachment, golpe que foi apoiado pela mídia. Assim, nas próximas 
linhas, buscaremos mostrar o modo como a fotografia, especialmente o retrato, 
conferiu um estatuto de verdade ao discurso da mídia que expôs, de modo 
violento, uma identidade fraturada de Dilma Rousseff. Para tanto, apresentamos 
quatro trajetórias recuperadas facilmente de matérias que circularam 
amplamente no país: (1) A guerrilheira extremista; (2) A pupila de Lula; (3) A 
antipática descontrolada; (4) A violada e morta. 

3.1 A guerrilheira extremista  

 Antes mesmo de sua corrida à presidência, a mídia brasileira recorreu ao 
medo anticomunista para pintar um quadro de Dilma Rousseff muito bem-
marcado: extremista e guerrilheira. Em eco ao discurso de defensores da Ditadura 
militar brasileira, de cidadãos de bem e dos defensores da família, dentre eles o 
ex-presidente J. M. B., diversos veículos de mídia buscaram resgatar um passado 
de Dilma que pudesse manchar sua vida política e mobilizar a opinião pública 
contra ela. Eis o que produziu, por exemplo, a Revista Época:  

 
  

https://www.revistas.usp.br/esse


Matheus Nogueira Schwartzmann 

 34 

Figura 2: Retrato de Dilma na capa da Revista Época. 

Fonte: Revista Época. 16 de agosto de 2020, n. 639. 

 
Essa capa da Revista Época foi publicada durante a primeira campanha de 

Dilma para o Governo. Nela, há uma estratégia de criminalização do engajamento 
político da futura presidenta, que é apresentada fichada pelo DOPS.6 A fotografia 
original é parte da ficha policial de Dilma Rousseff, datada de 16 de janeiro de 
1970, quando foi presa e torturada. A partir da edição realizada pela Revista 
Época, isto é, dessa prática semiótica cujos procedimentos de mediação podem 
atribuir à fotografia outro suporte e outra cena de circulação, vemos o rosto de 
Dilma jovem, aberto, de frente, o que sugere, de certo modo, um confronto com 
o seu destinatário. Na capa (cf. figura 3, infra), a instância de edição de Época, 
pressuposta pelos procedimentos de edição realizados (arte digital), cria marcas 
de ranhuras e desgastes (na metade inferior, à esquerda e à direita), buscando, 
figurativamente, por meio de um simulacro imagético, representar o tempo 
passado. A jovem Dilma Rousseff está lá e então, mas o retrato, inserido em seu 
novo suporte (a capa de revista) e sua nova cena de circulação (como a da opinião 
pública e da mídia) a traz para o aqui e agora. Com isso, uma continuidade entre 
passado e presente se produz, atribuindo à então ministra papéis temáticos como 
o de prisioneira, terrorista, fichada, condenada. 

 
6 O DOPS (Departamento de Ordem Política e Social) era um órgão de repressão política do Estado 
brasileiro durante a ditadura militar, que começou em 1964 e durou até 1985. 
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A presença do carimbo, que ocupa grande parte da metade direita da 
imagem, serve como uma espécie de “prova fidedigna” da existência material da 
fotografia — e, portanto, do fato nela narrado, isto é, a prisão de Dilma Rousseff 
por atos terroristas. Dessa maneira, ao ser empregada na capa, a fotografia muda 
de estatuto, passando da alçada do arquivo — informação cujo uso ainda cabe 
determinar — para a do documento — a informação considerada em seu suporte 
e com finalidade probatória —, neste caso, o documento histórico (como se vê 
na linha fina da capa: “documentos inéditos”), descoberto como furo jornalístico, 
que atesta o passado “criminoso” de Dilma. Esse clichê a perseguirá durante todo 
seu mandato, e ainda hoje, vinculando-a ao processo de criminalização da 
esquerda que começou antes de sua candidatura. 

 
Figura 3: Estudo da capa. 

Fonte: Elaboração própria a partir da capa da Revista Época. 16 de agosto de 2020, n. 639. 

 
Curiosamente, após sua eleição, a mesma revista vai criar uma imagem 

emblemática, que acaba por assumir um estatuto de arte pop, com força e 
circulação parecidas com aquelas imagens de Che Guevara em preto e vermelho:  
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Figura 4: Dilma na capa de Época. 

 
Fonte: Revista Época, Abril de 2016, n. 567. 

 
Se por um lado, há o reconhecimento da vitória de Dilma Rousseff, por 

outro, ela permanece “fichada” como terrorista, guerrilheira e comunista, papéis 
temáticos que vão continuar fazendo parte dos seus retratos. É importante dizer 
que essa imagem de Dilma Rousseff fichada não era inédita na mídia brasileira. 
Em 5 de abril de 2009, meses antes de considerar até mesmo se candidatar, 
quando ainda era Ministra da Casa Civil, o jornal Folha de S. Paulo publicou um 
artigo com um suposto documento, com chamada em primeira página, que 
atribuía à atual ex-presidenta a participação em um sequestro durante os anos 
de ditadura no Brasil. Em 25 de abril, após ser denunciado, o jornal Folha de S. 
Paulo admitiu ter publicado, na edição de 5 de abril, um documento falso sobre 
a ministra, juntamente com um artigo tratando de um suposto plano para 
sequestrar o ex-ministro Delfim Netto. 
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Figura 5: Ficha original de Dilma Rousseff 

no DOPS. 

 
Fonte: Folha de S. Paulo, 5 de abril de 

2009. 

 

Figura 6: Matéria com informação falsa, pub. por 
Folha de S. Paulo. 

 
 

Fonte: Folha de S. Paulo, 5 de abril de 2009. 

 
Ainda antes da era das fake news digitais, das redes sociais e do fenômeno 

da pós-verdade, uma primeira página da Folha de S. Paulo, com documentos 
forjados, era capaz de promover um estrago gigantesco na imagem de qualquer 
político. Até que tenha sido desmentida, a notícia circulou em diversos outros 
meios, com especial destaque para os meios de radiodifusão, um dos sistemas de 
comunicação que detêm ainda o maior alcance em um país como o Brasil.  

Como contraponto, podemos pensar em como Dilma Rousseff é retratada 
fora do Brasil, quando surge ligada aos temas da guerrilha, da ditadura e da 
esquerda. Distante da opinião pública brasileira, outras representações são 
possíveis: ela surge como mulher política engajada em causas sociais e na luta 
pela democracia, especialmente contra a ditadura militar, refletindo valores como 
sabedoria, coragem e resiliência.  
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Figura 7: Dilma Rousseff em reportagem de Le Monde. 

 
Fonte: Le monde, 12 de maio de 2017. 

 
A relação de Dilma com a ditadura militar — especialmente o tema da 

tortura, que ela sempre enfrentou com dignidade — é considerada, em veículos 
estrangeiros, como positiva, adquirindo uma dimensão heroica nunca encontrada 
em seus retratos na mídia brasileira, a mesma que aceitou, em silêncio, a violência 
promovida, por exemplo, por J. B., quando ainda era um deputado de baixo 
escalão. Ao votar a favor do impeachment de Dilma, J. B.  declarou fazê-lo “em 
memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o terror de Dilma Rousseff”. 
Ustra é agora, finalmente, tratado pela justiça brasileira como um dos maiores 
torturadores da ditadura, tendo comandado o DOI-Codi (Destacamento de 
Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna) de São 
Paulo nos anos 1970, quando vários militantes políticos foram torturados no 
local.  

A mesma dimensão heroica e digna aparece quando resgatam fotografia 
de seu julgamento, aos 22 anos.  
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Figura 8: Matéria do jornal The New York Times. 

 
Fonte: The New York Times, 4 de Agosto de 2012. 

 
A matéria do jornal norte-americano The New York Times traz dois 

retratos de Dilma, propondo um recorte que os contrapõe. Em ambas as fotos, 
como no retrato do Le Monde (cf. Figura 7, supra), os olhos não se voltam para 
o interlocutor. Nos três retratos, o rosto de Dilma Rousseff não se apresenta 
plenamente realizado. Isto porque, ainda que haja luz sobre a sua figura, e que a 
oposição entre fundo e figura seja intensa, permitindo que se perceba bem a sua 
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silhueta, resta uma dimensão virtual desse rosto. Uma dimensão que persegue 
um outro tempo, um outro espaço, que não é o tempo presente do momento do 
retrato. Em outras palavras: o desvio do olhar rompe com a instauração de um 
aqui-agora entre os atores da enunciação fotográfica. O olhar que desvia do seu 
espectador parece remeter, nos três retratos, não ao tema do medo ou da 
vergonha, mas à promessa de um lá-então, na iminência de outra cena 
predicativa, outro tempo. A tensão de seu rosto –  pela tez, os músculos da face 
contraídos – poderia ser lida como recusa ao presente e espera pela distensão.   

Já nos retratos das capas de Época o efeito é justamente o contrário: ao 
resgatar a 3x4 do momento de sua prisão, em que a retratada nos encara, a 
revista traz para o presente outro tempo, o de então, mantendo, como pudemos 
dizer, a imagem da candidata no seu passado de guerrilheira, confrontada pela 
justiça.  

 
Figura 9: A vergonha e a dignidade. Dilma Rousseff em julgamento. 

 
Fonte: Reprodução a partir de Uol. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-

noticias/2023/03/0 1/comissao-anistia-governo-lula-vitimas-ditadura.htm. Acesso em: mar. 2023. 

 
A descoberta dessa foto foi feita pelo jornalista Ricardo Amaral, autor do 

livro A vida quer é coragem (2011), uma biografia de Dilma Rousseff. De acordo 
com as informações do livro, o interrogatório em questão ocorreu após 22 dias 
de tortura e foi conduzido na Auditoria Militar do Rio de Janeiro. Amaral 
reconhece que a expressão dos torturadores que conduziam o interrogatório 
chama a atenção na imagem. Ambos escondem o rosto como criminosos, da 
mesma maneira que vemos diariamente durante prisões diante das câmeras. A 
expressão dos criminosos da época contrasta com o olhar altivo de Dilma. A 
vergonha era, já então, deles. 
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3.2 A pupila de Lula 

Em 2010, o Partido dos Trabalhadores (PT) formalizou a candidatura de 
Dilma Rousseff à presidência, em uma festa dedicada às mulheres, destacando-a 
como a primeira mulher a concorrer ao cargo máximo do Brasil. Lula, presidente 
na época, endossou a candidatura — “era a hora de uma mulher liderar o país” 
— e destacou a aparência presidencial de Dilma. O então presidente rejeitou a 
estratégia de usar sua própria popularidade para impulsionar os votos em Dilma, 
dizendo que essa seria a primeira eleição, desde a redemocratização, em que não 
seria candidato, mas que seu nome estaria na cédula de votação junto com o de 
Dilma. Uma matéria do Estadão, de 13 de junho de 2010, inclusive, trouxe a 
seguinte chamada:  “Lula disse que mudou de nome e será Dilma na cédula de 
votação”. Assim, não gratuitamente, as representações de Dilma Rousseff vão 
também se apoiar na imagem do Presidente Lula.  

No caso das imagens selecionadas, poderíamos até mesmo questionar se 
são verdadeiramente retratos, em sentido estrito. Há, de todo modo, um uso 
estratégico da mídia que faz com que essas fotografias nos permitam nelas 
reconhecer um estatuto de retrato, pois ainda que tomadas na sua maior parte 
sem pose, em momentos de descontração ou de muita tensão, Dilma e Lula serão 
(re)tratados como um única entidade, espécie de quimera de duas cabeças.  

 
Figura 10: Dilma dans les pas de Lula. 

Fonte: Le Point, 23 de setembro de 2010. 
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Essa espécie de enunciador cultural e midiático, que narra a vida política 
brasileira em revistas como Veja, Isto é, Época e jornais diários como Folha de S. 
Paulo e Estadão, sempre segundo uma isotopia antipetista e antilulista, vai 
emoldurar os retratos de Dilma e Lula em um enquadramento referencial muito 
específico. Quer dizer, os retratos nesses veículos de mídia, ainda que forjados 
como simulacro da realidade, editados e segmentados em função de escolhas 
editoriais, serão tratados como testemunho documental de uma realidade 
política marcada por paixões negativas: vingança, ressentimento, desonestidade, 
entre outros.  

 
Figura 11: O disfarce. 

 

 
Fonte: Revista Veja on-line. 16 de março de 2016. 

 

Dessa imagem (Figura 11) que a Revista Veja trouxe como ilustração da 
sua análise política (que hoje se mostrou fantasiosa, já que S. Moro tem sido, 
finalmente, tratado como farsante e Lula está no seu terceiro mandato), a revista 
Isto É fez uma capa:  
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Figura 12: A mentira. 

 
Fonte: Isto é, 29 de outubro de 2014. 

 
Medo, conluio, golpismo são os temas que os textos verbais, que 

acompanham as imagens como legenda, atribuem à fotografia. Se na matéria de 
Veja, Lula é quem governa, na capa de Isto É, ele faz parte do time de Dilma, na 
luta pela sua permanência no poder. Desse modo, se por um lado, a relação entre 
os dois atores políticos parece ser simbiótica e harmônica, por outro, sua 
proximidade é retratada como perniciosa e perigosa.  

 
 Figura 13: Dilma: um grande fator de risco para Lula. 

 
Fonte: Revista Exame, 01 de fevereiro de 2022. 
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 Figura 14: Lula e Dilma Rousseff na festa de 40 anos do PT. 

 
Fonte: Gazeta do Povo. 25 de maio de 2021. 

 
 Figura 14: Simbiose.  

Fonte: Montagem própria. 

 
Esse clichê de Dilma e Lula juntos é muito comum. Há uma insistência na 

presença de Lula com Dilma, seja a abraçando, seja beijando o rosto ou 
sussurrando algo em seu ouvido. Em alguns casos, é como se estivéssemos diante 
de um flagrante do momento em que se deu a conspiração. A relação tátil e verbal 
entre Dilma e Lula nas fotos, com ênfase nas mãos e na boca – figuras que são 
já um leitmotiv no cenário do poder político – evidencia uma relação de 
contiguidade entre eles, quase metonímica. Os percursos temáticos que serão 
alinhados às figuras da mão e da boca incluirão o da permanência no poder 
(Dilma é na verdade Lula) e o da mentira e da conspiração, respectivamente. 
Dilma, como mulher, será assim reduzida a fantoche, manipulada por Lula.  
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3.3 A antipática descontrolada  

A construção da mulher empoderada como raivosa e louca, na mídia, reflete 
estereótipos de gênero e preconceitos enraizados na sociedade. Mulheres em 
posições de autoridade são frequentemente retratadas de maneira negativa, sendo 
descritas como emotivas, irracionais ou excessivamente agressivas. Isso pode ser 
especialmente evidente quando uma mulher se destaca em um ambiente 
dominado por homens, como a política ou o mundo dos negócios. Esses 
estereótipos são reforçados por narrativas culturais que desvalorizam as emoções 
das mulheres e as retratam como incapazes de uma liderança eficaz. Quando uma 
mulher em posição de poder demonstra determinação, assertividade ou paixão, ela 
pode ser rotulada como “histérica”, “louca” ou “mandona”. Esse tipo de linguagem 
deslegitima suas habilidades e contribuições, além de servir como uma forma de 
desencorajar outras mulheres de buscar cargos de liderança. No caso de Dilma 
Rousseff, esse mecanismo da misoginia vem à tona facilmente. A sua imagem será 
a de mulher antipática, pouco feminina, raivosa e isolada. A antipatia foi a primeira 
paixão malevolente resgatada pela mídia. Quando se lança candidata, é desse modo 
que a Revista Veja a representa: 

 

 Figura 15: Revista Veja, “A realidade mudou, e nós com ela”. 

 
Fonte: Revista Veja, 24 de fevereiro de 2010. 

 
Ainda que se perceba um leve sorriso de canto de boca, o olhar que lança 

para a direita, em um ângulo levemente ascendente, vai produzir o efeito de 
recusa de diálogo, presunção e superioridade. A escolha pelo retrato editado em 
preto e branco e a inserção de uma estrela vermelha na sua corrente de pescoço 
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criam o ambiente figurativo passadista e comunista que deve ser vencido – o 
mesmo que já havia sido instaurado antes, com a publicação de sua ficha do 
DOPS na Época e matéria falsa da Folha de S. Paulo. Se no texto verbal há a 
mudança, a imagem em preto e branco abre outra isotopia figurativa, na direção 
de outro tema, o passado. A quebra de isotopia – que de algum modo sinaliza 
ruptura – se dá também no uso de “nós”:  ainda que no texto verbal se produza 
um sentido de coletividade e de interlocução entre enunciador e enunciatário (na 
voz reportada de Dilma), a escolha editorial da revista por essa foto rompe com 
essa coletiva, com o olhar desviante que abre para um “ele”, lá-então.  

Naturalmente, os sentidos se organizam por comparação. Essa lição, a 
conhecemos de muito tempo. Especialmente na imagem fotográfica, o recurso às 
séries e coleções se faz necessário. Por isso nos voltamos para uma capa 
publicada sob o mesmo contexto dessa imagem de Dilma. Trata-se de José Serra, 
então candidato, considerado pela mídia, até aquele momento, mal-humorado, 
antipático, apelidado por José Simão, jornalista da Folha de S. Paulo, de “Vampiro 
Brasileiro”, em alusão a um antigo personagem do humorista Chico Anysio: 

 
 Figura 16: José Serra em capa da revista Veja. 

 
Fonte: Revista Veja, 21 de abril de 2010. 

 
Nessa capa, nada é vampiresco. A escolha do retrato colorido – em 

oposição ao de Dilma, em preto e branco – instaura um presente e aponta para 
o futuro. Há uma franca abertura em relação ao espectador, para quem Serra 
abre um sorriso. Olhos nos olhos, expressão de confiabilidade numa espécie de 
retorica da verdade política. A mão que apoia o rosto traz uma espécie de ternura 
e instaura uma maior presença desse corpo, cuja agentividade pode desde já ser 
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lida. Seu rosto emerge do fundo preto, destacando-se, bem diferentemente do 
que se passa com o retrato de Dilma em que figura e fundo são quase da mesma 
cor. Serra é da ordem do aqui-agora, enquanto Dilma resta lá-então.  

A partir dessa capa de Dilma podemos traçar um percurso de intensificação 
passional. Se de início ela é retratada como apagada (fantasma que é de Lula), 
aos poucos ela se tornará raivosa. No final, a raiva, essa emoção frequentemente 
associada à força e determinação, será usada para justificar o isolamento de 
Dilma, considerada pouco aberta ao diálogo e de difícil trato nos acordos políticos.   

Nos retratos e imagens que circularam na época, sua expressão facial era 
frequentemente destacada, muitas vezes com alterações digitais para enfatizar 
as marcas de expressão, criando uma narrativa visual de uma líder enraivecida, 
envelhecida e descontrolada. Criou-se uma máscara – ou carranca – contra a 
qual a opinião pública poderia se insurgir: 

 
 Figura 17: As explosões nervosas. 

 
Fonte: Revista Isto É, 1º de abril de 2016. 

 
Fosse um homem, e aqui exorbitamos a análise semiótica, o grito primal 

seria tematizado como explosão de força e de virilidade. E mais uma vez a mídia 
mente: rompe com a cena prática do jornalismo – o comentário ou a reportagem 
sobre um fato dito real –  e passa a produzir o fato como propaganda política ao 
invés de  notícia. A revista Isto É, como o fizeram as outras revistas e jornais em 
diversos outros casos, altera a imagem digitalmente, publica o fragmento de um 
clique fotográfico cujo contexto (um jogo da seleção brasileira) é apagado. Isto É 
transforma uma cena prática da torcida (Figura 18) em retrato da fúria.  
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Figura 18: Dilma Rousseff torcendo pela seleção brasileira. 
 

 
Fonte: Neves; Neves, 2017, p. 7. 

 
A Revista Isto É esconde, deliberadamente, do grande público, a dimensão 

torcedora de Dilma Rousseff, e apoiadora da seleção brasileira, valores altamente 
positivos no país do futebol. A revista escolhe estabelecer um novo pacto com 
seu destinatário-leitor, no qual se constrói uma imagem e descontrole emocional. 
Mais uma vez, fosse um homem, a mídia operaria o mesmo apagamento da 
narrativa esportiva?  

Além disso, o corpo de Dilma também foi alvo de enquadramentos que a 
representam como uma figura isolada e inerte. Em muitas imagens, seus braços 
e pernas apareciam caídos, simbolizando impotência ou derrota. Essa 
representação do corpo enfraquecido e inerte serviu para reforçar a narrativa da 
fragilidade de Dilma em meio à crise política que enfrentava. 

3.4 A violada e morta  

Já durante o auge da crise e o seu iminente afastamento, a mídia mostrará 
seu corpo em um movimento bem ensaiado, descendente e deceptivo: para o 
baixo e para fora da cena da fotografia, movimentos que vão culminar na sua 
morte política e na violência misógina. 
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 Figura 19: Dilma Rousseff. 

 
Fonte: Revista Época, 10 de outubro de 2015.  

 

Figura 20: Dilma Rousseff. 

 
Fonte: Revista Veja, 17 de abril de 2016. 

Figura 21: Dilma Rousseff. 

 
Fonte: Revista Época, 26 de  

agosto de 2016. 

 
Ainda que os retratos não tenham sido publicados pelo mesmo veículo, é 

possível perceber como se estabelece um percurso descende que vai colocar 
Dilma Rousseff “de joelhos”. Se nas fotografias de seu julgamento, quando 
guerrilheira, enfrentando a ditadura e a tortura, a sua imagem era altiva, com 
enquadramentos e posições de cabeça horizontais ou verticais ascendentes, a 
seleção de imagens da mídia durante o golpe promovido pelo processo de 
impeachment vai rebaixá-la, em uma retorica que vai produzir o sentido de 
humilhação. Aqui vamos mostrar três ocasiões em que, a partir desses gestos de 
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diminuição e rebaixamento, Dilma Rousseff, presidenta, foi morta e uma ocasião, 
a mais terrível, em que foi violada na cena pública.  

3.4.1 Esfaqueada  

 Na página principal do Estadão de 21de agosto de 2014, surge a imagem 
de Dilma Rousseff atravessada por uma espada. A foto, que não é evidentemente 
um retrato, assume, no entanto, esse estatuto, ao exibir uma subjetividade que 
não mais se conecta com o seu espectador. De perfil, a retratada se inclina, 
recebendo o golpe. A fotografia, registrada por Wilton de Souza Junior durante 
cerimônia com cadetes, na Academia Militar das Agulhas Negras, em Resende, 
no Rio de Janeiro, chegou até mesmo a receber o Prêmio Internacional de 
Jornalismo Rei da Espanha. A escolha editorial do Estadão (que deixou de lado 
outros clichês possíveis, como as Imagens 23 e 24) estabelece uma isotopia 
militar e golpista que se encontra, no discurso da história, com temas e figuras 
do passado de Dilma Rousseff: se lá ela resistiu aos militares, aqui é golpeada por 
eles, pelas costas. O texto verbal, como legenda da fotografia, reforça o golpismo, 
para além do golpe de espada: o partido de seu vice, arquiteto do golpe e inimigo 
íntimo, planeja já o futuro de Dilma.  

 
Figura 22. 

 
Fonte: Jornal O Estado de São Paulo, 21 de 

agosto de 2011. 

Figura 23. 

Fonte: Acervo Wilton de Sousa 
Júnior/Agência Estadão. 
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 Figura 24. 

 
Fonte: Wilton de Sousa Júnior/Agência Estadão. 

 
Após a espada, outras formas de violência física são retratadas, como 

queima e violação. Neste último caso, a espada retorna como figura fálica, como 
veremos. 

3.4.2 Queimada 

 Às vésperas de ser afastada de seu cargo, Dilma Rousseff seguiu atuando 
normalmente no seu governo, acompanhando por exemplo a chegada da tocha 
olímpica ao país, que seria sede das Olimpíadas de 2016. Do mesmo modo como 
já pudemos indicar, a sua ligação com o esporte ou mesmo com o cargo é posta 
de lado, e a mídia vai tratar de representá-la ainda e sempre como fragilizada 
pelo processo do impeachment, isolada e descuidada.  

E é nessa ambiência que encontramos mais uma vez uma fotografia cujo 
estatuto se aproxima do retrato. Figura e fundo, no entanto, se misturam e ao 
invés da retratada vir exposta em toda sua clareza, há um jogo de camadas de 
luz e cores – com a figura da chama – que encobrem seu rosto. O sorriso é assim 
atenuado, a cabeça vem ofertada numa espécie de bandeja verde (a parte da 
tocha olímpica que aparece na fotografia) e amarela (a chama): 
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Figura 25. 

 
Fonte: Jornal O Estado de S. Paulo, 04 de maio de 2016. (Republicada pelo site da Rádio Jovem Pan). 

 
Assim como o Estadão, conhecido por ter uma editoria mais à direita, a 

Revista Veja vai até mesmo responsabilizar a própria retratada pelo modo como 
sua imagem circula na mídia. Usando a mesma imagem que figura na página 
principal do jornal impresso, a Revista Veja dirá que “a petista oferece ao público 
as imagens mas emblemáticas do momento que atravessa” (Veja on line, Política, 
3 de maio de 2016). Ora, mas o ponto de vista que se estabelece é do editorial e 
não da retratada – que nunca teve controle sobre sua própria imagem. Basta ver 
como a Folha de S. Paulo a retratou, para constatarmos que tudo é um problema 
de enquadramento e simulacro do real: 
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Figura 26. 

 
Fonte: Folha de S. Paulo, 04  

de maio de 2016. 

 

Figura 27: Detalhe da Figura 26. 

 
Fonte: Folha de S. Paulo, 04  

de maio de 2016. 

 

A escolha por “queimar” Dilma Rousseff viva, ainda durante seu mandato 
– sua vida política –, remete muito facilmente à inquisição. O fogo e a bruxa em 
chamas são figuras óbvias no imaginário popular que servem ainda de conectores 
de isotopia: os valores religiosos (a extrema-direita evangélica brasileira) e 
valores criminosos (a queima de arquivo) se encontram no gesto de expurgar do 
cenário da politica nacional uma mulher ameaçadora. 

3.4.3 Enterrada viva 

 Esfaquear, atear fogo e enterrar viva uma mulher são ações comuns em 
crimes de feminicídio. O ódio à mulher se revela na violência e intensidade do ato. 
Não é, portanto, por acaso que essas imagens orbitam a representação pública 
de Dilma Rousseff, mulher insubmissa que alçou o mais alto grau de poder de 
uma nação. A capa da Revista Época, bem anterior ao golpe de 2016, já anunciava 
como seriam os anos vindouros: 
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Figura 28. 

 
Fonte: Revista Época, 27 de maio de 2011.  

 
Tendo as notícias sobre seu estado de saúde 7  chegado a conhecimento 

público, a revista traz na capa um modelo de retrato muito comum em algumas 
culturas: imortalizar um familiar falecido já no seu leito de morte. Os olhos fechados, 
a luminosidade da face, o fundo escuro que impede que se decida sobre o fato dela 
estar em pé ou deitada, a legenda da foto e mesmo a chamada “exclusivo”: tudo leva 
para a morbidez dos retratos criados como memento mori (Imagens 30 e 31). No 
corpo da matéria, até uma lista de remédios foi publicada, com um gráfico marcando, 
em seu corpo (o corpo público da mulher), uma geografia da sua saúde, devassando 
o estado de saúde de Dilma como num processo de autopsia: 

 
Figura 29: Infográfico – Saúde de Dilma Rousseff. 

 
Fonte: Revista Época, 27 de maio de 2011. 

 

 
7 Dilma Rousseff passaria então por um tratamento quimioterápico contra um linfoma.  
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Figura 30. 

    
Fonte: Google Images. 

Figura 31. 

 
Fonte: Google Images. 

3.4.4 Violada 

 Ainda em 2015, propagaram-se pela internet imagens de automóveis 
exibindo adesivos de Dilma Rousseff na proximidade do bocal do tanque de 
gasolina. Nessas representações, a presidente é retratada de forma 
desrespeitosa, com alterações nas imagens que a mostram com pernas abertas, 
e o bocal do tanque de gasolina posicionado entre elas. À época, os adesivos eram 
vendidos no Mercado Livre por R$ 34,90. 

Embora o anúncio tenha sido removido pela administração do site, devido 
ao potencial de difamação, configurando uma violação do artigo 140 do Código 
Penal, que trata da injúria e ofensa à dignidade, a imagem continuou a circular, 
tanto adesivada em carros quanto em veículos de imprensa na internet. Com a 
desculpa de fazer notícia, revistas digitais como a Veja São Paulo reproduziram a 
imagem:  

 
Figura 32. 

 
Fonte: Revista Veja SP, 1º de julho de 2015. 
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Neste trabalho, optamos por não mostrar a imagem do adesivo. 
Entendemos que a imagem pode ser, ela mesma, um ato de violência. Nesse caso, 
uma das violências mais terríveis do patriarcado contra as mulheres: o estupro.  

  Mesmo que a Comissão Mista Permanente de Combate à Violência 
Contra a Mulher tenha repudiado a prática de venda e adesivação dessa imagem, 
ela continuou a circular, de dois modos distintos: (1) diretamente violento, como 
a prática hoje conhecida como “pornografia por vingança”, em que imagens reais 
ou alteradas digitalmente (por fotomontagem ou deepfake) são divulgadas e 
compartilhadas visando afetar a vítima; (2) falsamente isento, por veículos de 
mídia noticiosos que, sob uma pretensa liberdade de expressão e interesse 
publico, republicaram a imagem.  

À guisa de conclusão 

Como apreender a diversidade das modalidades de articulação entre a 
produção e a recepção, entre a oferta e a demanda, em torno de uma técnica 
como a fotografia que se oferece hoje, mais que nunca, livremente à sociedade? 
A resposta não está dada. No entanto, quando a análise da significação é 
conduzida no contexto de uma reflexão atenta aos movimentos da evolução 
sociocultural, ela pode nos levar a conclusões bastante gerais sobre o estatuto 
da fotografia na cultura, suas utilizações, seus modelos e sobre como certas 
conotações sociais – ares culturais – se apropriam de técnicas e práticas. Em A 
mensagem fotográfica, Roland Barthes (1990) nos fala do paradoxo fotográfico, 
que para ele coincide com um paradoxo ético, pois quando se busca, de um lado, 
a neutralidade ou a objetividade na fotografia, há, de outro lado, um esforço tão 
grande de copiar o real, que se estabelece um forte investimento de valores. 
Pergunta ele: como então a fotografia pode ser ao mesmo tempo “objetiva” e 
“investida”, natural e cultural? 

No caso das imagens aqui trazidas, ainda que não sigam uma cronologia 
de sua produção, vemos que há um alto grau de investimento valorativo que 
desvia, como espécie de prisma ideológico, um certo real noticioso, impregnando 
o jornalismo de práticas publicitárias, na medida em que se pode observar que os 
veículos de mídia pretendem vender, finalmente, uma ideia sobre Dilma Rousseff. 
Como Anne Beyaert-Geslin (2017) também destacou, a foto de imprensa 
frequentemente representa os chefes de Estado de perfil, seguindo o modelo da 
efígie romana, produzindo assim um efeito de sentido de entronização, 
diferentemente, por exemplo, da foto antropométrica (como a 3x4), que é 
conotada como uma foto de identidade. No caso de Dilma, há uma perda da 
qualidade “chefe de estado” em suas fotos, que assumem mais a perspectiva de 
uma antropometria, no próprio sentido de uma avaliação constante de seu corpo 
de mulher que ocupa um espaço em que não é bem-vindo. Assim, quando se 
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observa a orientação do seu corpo, podemos reconhecer o seu status e o seu 
valor no seu ambiente social. Olhos que estão sempre baixos, o olhar perdido em 
um horizonte que não encontra ninguém, são índices de que sua competência e 
poder como mulher política são constantemente questionados pela opinião 
pública.  

No caso do Brasil, mas não apenas, o que aconteceu com Dilma Rousseff 
nos permitiu entender que o poder violento do patriarcado – assumido na figura 
odiosa de J. B. – não se volta apenas contra as mulheres, mas contra a 
democracia como um todo. A filósofa brasileira Márcia Tiburi (2016) chegou a 
afirmar que a presidenta sofreu um estupro político. Ao recordar a dimensão 
política da sexualidade e da mulher, Tiburi nos diz que “como um estuprador que 
considera o corpo de uma mulher como um objeto para seu uso perverso, os 
golpistas olham para o corpo daquele que ocupa a função, mas somente quando 
esse corpo é o de uma mulher ocupando uma função”. As imagens fálicas – 
espadas, bombas de gasolina – demonstram isso claramente. 

Mas a violência contra Dilma vai além. Antes do estupro, seu poder é 
contestado, seu papel político desvalorizado. Segundo a imprensa, ela é ou 
afilhada de Lula ou sua marionete. Dilma Rousseff, além de enfrentar desafios 
significativos durante seu mandato, incluindo manifestações em massa, uma 
economia desacelerada e escândalos de corrupção, tornou-se cada vez mais 
isolada, com o apoio de uma mídia que ignorava seu legado e sua liderança 
persistente e corajosa. 

Nosso objetivo não foi o de apresentar uma perspectiva genética da 
fotografia e dos retratos de Dilma, nem mesmo uma arqueologia ontológica de 
suas origens. Na realidade, propusemos aqui um exercício bastante ortodoxo em 
semiótica, buscando estabelecer um sistema, quase em um sentido barthesiano: 
se a imprensa mainstream brasileira, ideologicamente inclinada à direita, então 
um paradigma de como uma figura política como Dilma Rousseff é, será e foi 
representada. 

Quisemos demonstrar que a misoginia não representa um equívoco, um 
problema de interpretação ou má elaboração de ideias. Pelo contrário, é um modo 
de agir organizado e coerente, uma “prática semiótica eficiente” (Fontanille, 
2008, p. 54-55), um estilo de ação, um comportamento esquematizável que pode 
ser reconhecido em diversas esferas da cultura e da sociedade. Esse 
comportamento – forma de vida organizada – fundamenta e se correlaciona com 
outras formas de vida (a da maternidade, por exemplo), outras práticas sociais 
(o cuidado), conectando-se a formas de vida amplamente difundidas na cultura. 
Os retratos aqui escolhidos podem de algum modo demonstrar, portanto, que a 
misoginia não se configura como um fenômeno isolado, mas como parte 
integrante de um sistema mais amplo, interligando-se a outras expressões de 
poder e discriminação presentes na sociedade.  
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Quanto ao retrato em si, por um lado ele pode ser usado para documentar e 
dar voz às vítimas de violência, permitindo assim que contem suas histórias e 
compartilhem suas experiências com um público mais amplo. Nesse contexto, o 
retrato pode ser considerado uma ferramenta poderosa para criar empatia e 
conscientizar as pessoas sobre questões de violência e injustiça social. Por outro lado, 
também pode ser usado para reforçar estereótipos e perpetuar narrativas 
opressivas. Por exemplo, o retrato pode ser usado para representar pessoas 
marginalizadas ou estigmatizadas como violentas ou perigosas, reforçando assim a 
discriminação e a desigualdade social.  

Finalmente, por que chamamos essa violência de misoginia? Porque os 
retratos midiáticos da presidente Dilma Rousseff poderiam se fixar em estereótipos 
de gênero, sem, no entanto, afetar sua dignidade como mulher, como política, sem 
prejudicar sua corporalidade, sem reduzi-la à sombra, à violência e à morte. 

Os meios de comunicação avançam pouco ao representar mulheres políticas 
ou de poder, mas as cuidam e protegem, mesmo com os antigos clichês de primeiras-
damas, como maternais e esposas fiéis. Dilma, por outro lado, mesmo sendo mãe, 
avó e filha, importantes arquétipos de senso comum de gênero para as mulheres, 
não recebe o mesmo tratamento de outras mulheres da política. Os retratos são, 
afinal, misóginos, pois, além de retirarem sua humanidade, testemunham o ódio, o 
repúdio e a aversão em relação à mulher que ela representa.  
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 Misogyny in Political Imagery:  
Violence and Power in the Portraits of Dilma Rousseff 
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Abstract: Dilma Rousseff played a groundbreaking political role in Brazil, 
shattering gender barriers that had long hindered women's access to leadership 
roles in the government. Her significant involvement in the left's resistance 
against the military dictatorship in the 1960s led to her imprisonment and 
torture. Released in 1973, she continued her political activism, contributing to 
the reconstruction of the Brazilian left during the transition to democracy. This 
challenging political landscape triggered an unprecedented response: 
misogynistic discourses in political media coverage became more prevalent. In 
this context, considering the portrait as the “conversion of a phenomenological 
presence into another, imagined” (Beyaert-Geslin, p. 28, 2017), and 
acknowledging gender as ideal for establishing (inter)subjective affirmation and 
exposure strategies (Dondero, 2014), we aim to illustrate how misogynistic 
discursive operations in media discourse permeate framing strategies, 
enunciative projection, and actor construction in Dilma's media portraits.. 
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