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Entre 2020 e 2021, durante a pandemia do Coronavirus, o Exército Zapatista por
Libertacao Nacional (EZLN) lanca uma série de comunicados no blog Enlace Zapatista
sobre a Gira, projeto de volta ao mundo em distintos continentes a comecar por Slumil
K’ajxemk’Op (termo no idioma tzotzil que significa terra insubmissa, forma como o
EZLN passou a chamar a Europa). Tendo como eixo central a analise do comunicado
“O olhar e a distancia da porta”, publicado em outu-bro de 2020, este artigo procura
refletir sobre como o imaginario zapatista expresso no texto atua no que o movimento
chama de sua ‘guerra contra o esquecimento’ e como os exercicios de pre-figuracao
propostos no comunicado estiao a favor de um gesto que busca ampliar a resisténcia
anticapitalista, operando contra a colonialidade. Gostaria de sugerir que, se epistolas
ja foram instrumentos para tentar justificar processos como a colonizacao europeia,
o comunicado zapa-tista oferece em um momento tao critico a nivel global um movi-
mento oposto, que extrapola fronteiras em nome da luta por ‘um mundo onde caibam
todos os mundos.

Between 2020 and 2021, during the Coronavirus pandemic, the Zapatista Army
for National Lib-eration (EZLN) launches a series of announcements on the
Enlace Zapatista blog about the Gira, a round-the-world project on different
continents starting with Slumil K'ajxemk’Op (term in the Tzotzil language that
means unsubmissive land, how EZLN starts to call Europe). Having as its central
axis the analysis of the communication “The Gaze and the Distance to the Door”,
pub-lished in october 2020, this article seeks to reflect on how the Zapatista
imaginary expressed in the text acts in what the movement calls its ‘war against
oblivion’ and how the exercises of pre-figuration proposed in the communication
are in favor of a gesture that seeks to expand anti-capitalist resistance, operating
against coloniality. I would like to suggest that, if epistles were once instruments
to try to justify processes such as the European colonization, the Zapatista
communication offers, at such a critical moment at the global level, an opposing
movement, which goes beyond borders in the name of the struggle for ‘a world
where many worlds fit’.

Entre 2020 y 2021, durante la pandemia del Coronavirus, el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) lanza una serie de anuncios en el blog Enlace Zapatista
sobrelaGira,un proy-ectode vueltaal mundoen diferentes continentes que comienza
con Slumil K’ajxemk’Op (término en la lengua tzotzil que significa tierra insumisa,
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Introducao

A mitologia grega nos conta sobre
a Hidra de Lerna, um venenoso monstro
habitante de um pantano que com seu corpo
de dragdo e suas varias cabecas, matava os
homens apenas com seu halito e o rastro
gue deixava, provocando uma morte terri-
velmente atormentada. A Hidra tinha um
poder de regenerar-se quase de imediato
quando atacada, o que fazia de sua morte
um evento quase inacreditavel. Caberia a
Heéracles seu total aniquilamento, numa
espécie de missao mas também sua unica
opcao de sobrevivéncia, visto que a o mos-
tro fora criado para mata-lo *. E através da
‘Teoria da Hidra' que os, as e oas zapatistas
explicam sua relacdo com o sistema capi-
talista. Uma tormenta plantada, fruto dos
processos de colonizacao durante séculos
de exploracao dos povos originarios e que
atualmente é mantida, ndao apenas pelo
governo mexicano, mas em todos os cincos
continentes. Uma missao sobre vivéncia é
dada: lutar contra a Hidra capitalista, um
sisterna ‘monstruoso e cruel’ cuja intencao
¢ fraturar a comunidade e cometer um pla-
neticicio’ (ABCig, 2019, p. 18). Missao esta
universalmente compartilhada nodia lode
janeiro de 1994, quando surge a publico o
Exército Zapatista por Libertacao Nacional
(EZLN).

Frente a Hidra, tomar a missdo de ser
Héracles ndo bastaria para os zapatistas,
trazendo apenas para si o desafio de luta-
rem contra um sistema que afinal, age a
nivel global. Compreendem que ndao podem

Fonte: El ABCig de la organizacién de los pueb-
los. Publicacdo independente e coletiva. Ediciones
del Espejo Somos. México, 2019.
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sozinhos, por isso somam ao seu movimento
ha mais de 25 anos “Un montdn de parien-
tes y amigos en todo el mundo. Juntos estes
diversos movimientos podran derrotarla”
(ABCig, 2019, p12). Seja na forma de seus
comunicados publicados, eventos, entre
outras atividades propostas, pautando prin-
cipalmente o direto a autonomia politica, o
EZLN prioriza o compartilhamento como
forma de criacdo de vinculo, fortalecimento
e coletivizacdo de sua luta que, concentrada
na isolada Selva de Lacandona da regido de
Chiapasno sul do México, nao se finda em
seu territorio espacial, muito pelo contrario.

Uma das formas mais evidentes do
compartilhamento dos ideais zapatistas
desde a década de 90 até os dias de hoje
fol o pioneiro uso politico da internet para
publicacao de seus manifestos e comuni-
cados, que repletos de poesia se opoem ao
neoliberalismo, e reivindicam liberdade e
justica. Gracas ao apoio de ativistas sim-
patizantes ao EZLN, os textos sdo tradu-
zidos em diversos idiomas e organizados
no blog Enlace Zapatista“. Vale a reflexao
que o comunicado na histoéria zapatista
nao é apenas uma forma de espalhar suas
visoes e criticas, mas definitivamente de
nao se deixar morrer a morte do esqueci-
mento, do silenciamento da palavra (EZLN,
1997). A luta contra a Hidra encontra na
palavra uma ferramenta irreverente de se
fazer presente no mundo contemporaneo
e firmar sua guerra contra el olvido, sua
guerra contra um pantanoso esquecimento.
Pela palavra munida da experiéncia real,

O blog, criado em 2005, retine um arquivo de
textos e comunicados do EZLN que datam desde
1993 até o momento presente da escrita deste artigo.
Disponivel em:<https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/> Acesso em outubro de 2021.
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os zapatistas fomentam sua luta por um
mundo onde caibam todos os mundos.

A pandemia do Coronavirus nos
primeiros meses de 2020 manteve
grande parte da populacao mundial em
estado de maior imobilidade espacial. Se
por um lado o fechamento de frontei-
ras em diversos lugares visava proteger
populacoes, por outro salientava mais as
desigualdades frutos do sistema capita-
lista e seu processo de globalizacdo. Em
marco de 2020 os zapatistas comunicam
o fechamento dos centros administrati-
vos, politicos e culturais de suas zonas
auténomas, chamados Caracoéis. Frente
o momento de maior confinamento, a
palavra se firma como o meio de mostrar
que a resisténcia zapatista esta viva - e
mais mobilizada que nunca. Através
de diversos textos publicados entre
2020 e 2021 os zapatistas constroem o
inicio de seu plano de viajar por todos
os continentes do mundo, a comecar
intencionalmente pelo europeu. A cha-
mada Gira Zapatista tem como objetivo
denunciar os males causados pelo capi-
talismo, incluindo a violéncia contra as
mulheres, o genocidio contra os povos
originarios, o racismo, o militarismo e
a exploracdo, espoliacao e destruicao
da natureza.

“De México no voy a hablar porque
el capitalismo estd en el mundo. Queremos
saber como estdn los otros mundos” disse
o Subcomandante Moisés, integrante
do EZLN, em sua declaracao’ para a

Informacao disponivel em: <https://elpais.com/
mexico/2021-05-02/los-zapatistas-comienzan-su-gi-
ra-internacional-y-zarpan-desde-isla-mujeres-rum-
bo-a-europa.html> Acesso em janeiro de 2022.
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imprensa no evento da saida do barco
La Montana, que levou o Esquadrao
421 formado por quatro mulheres, dois
homens e uma pessoa nao-bindria a con-
cretizarem a Gira Zapatista. Em junho
de 2021, apos 47 dias de viagem em alto
mar desembarcaram no continente de
Slumil K’'ajxemk’Op - termo da lingua
tzotzil que significa “Terra Insubmissa’,
forma como o EZLN passou a chamar o
continente europeu.

Contudo, no lugar de descrever
uma viagem que segue em curso, a pro-
posta deste trabalho é, através da ana-
lise do texto “O olhar e a distancia da
porta”” publicado em outubro de 2020,
perceber como os comunicados poéticos
e provocativos zapatistas sao capazes de
concretizar seu imaginario, percebendo
na palavra uma importante ferramenta
de subversao social. E dada uma opor-
tunidade de atualizarmos e compreen-
dermos o momento atual do movimento
gue expande territorialidades nao para
um processo de conquista e exploracao,
mas sim operando contra a colonialidade
e acreditando na construcao de vinculos
como fundamental para a realizacao
de uma possibilidade de mundo muito
outra. O pantano infecundo promovido
pela Hidra estd em disputa, e ha quem
lute para que seja um mar navegavel
nao para o aniquilamento, como nos
mostraram as empresas da colonizacao,
mas rumo ao coletivo.

Disponivel em:<https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2020/10/09/quinta-parte-la-mirada-y-la-distan-
cia-a-la-puerta/> Acesso em outubro de 2021.
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Ocupar territorios e povoar
imagindrio: uma relacao
de guerra e palavra

Em 1994 o México vivenciava sua
forte guinada ao neoliberalismo materia-
lizada na assinaturado NAFTA" nodialde
janeiro. Neste mesmo dia, ndo coincidente-
mente, veio a publico depois de mais de uma
década organizando-se na clandestinidade
o EZLN. Em seus primeiros dias a guerrilha,
que representava o encontro de etnias indi-
genas maias® com um grupo guerrilheiro
de ideario marxista-leninista na Selva de
Lacandona, foi um incoémodo pesadelo para
0 governo mexicano, ao prometerem seu
avanco militar que inicialmente ja tomava
a prefeitura de sete cidades’ do estado de
Chiapas.

A pedidos da sociedade civil 12 dias
apos de seu levantamento, o EZLN aban-
dona a luta armada. Neste momento, o que
firmavam na pratica era a subordinacao
de seu militarismo a acao politica junto de
suas comunidades, da sociedade civil e ndao
do Estado. O levante do EZLN ficou conhe-
cido como uma surpreendente resposta e
alternativa ao supostamente inquestionavel
capitalismo e passou a influenciar nacional
e internacionalmente (Poma e Gravante,
2019). Um carater sui generis de guerrilha,
tao longe das formas e discursos propostos

Tratado Norte-Americano de Livre Comércio
entre México, Estados Unidos e Canada.

As principais etnias indigenas que compdem os
integrantes do EZLN sao tzeltal, tzotzil, chol, tojola-
bal, mam e zoque.

As cidades tomadas foram San Cristobal de
Las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo,
Oxchuc, Huixtan e Chanal.
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pelos movimentos marxistas tradicionais,
gue nao buscava retornar dualidade da
Guerra Fria, e muito menos a tomada de
poder. Tratava-se de “uma coisa muito
outra” que ressoava. Com o passar do tempo
a vontade de atrapalhar a descansada noite
do sono capitalista de forma bélica se con-
verteu no desejo de exercer o proprio sonho
de autonomia politica.

O fim de uma fase militar rapida abre
espaco entdo para o uso da comunicacao
como ferramenta irreverente e criativa,
que através do utilizacao da internet, seguia
conquistando espacos na midia, priorizando
o lugar dialogico do movimento com suas
bases de apoio e sociedade civil e também
desmentindo os esforcos de grande parte
dos meios de comunicacao mexicanos de
diminuirem as causas do movimento. Os
comunicados zapatistas tornam-se célebres
pela sagacidade no uso da poesia, do senso
de humor e estilo literario, distinguindo-se
dos textos politicos tipicos - rigidos e racio-
nais. Segundo Guilherme Figueiredo (2006)
apenas nos primeiros sete meses de 1994
foram 107 textos, cerca de um texto a cada
dois dias, o que revela um grande esforco
do EZLN em expandir-se para o mundo,
mediando sempre as varias linguas e visoes
internas ao movimento.

Por trabalhar nos matam, por viver nos
matam. Nao ha lugar para nés no mundo
do poder. Por lutar nos matarao, mas
assim faremos um mundo onde caibamos
todos e todos vivamos sem morte na pala-
vra. Nos querem tirar a terra para que ja
nao tenha solo nosso. Nos querem tirar a
histdria para que no esquecimento morra
nossa palavra. Nao nos querem indios,
mortos nos querem (...) Lutamos para
falar contra o esquecimento, contra a
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morte, pela memoria e pela vida. Lutamos
pelo medo de morrer a morte do esque-
cimento. (EZLN, 1997 apud Figueiredo,
2006).

Lutar pelo medo de morrer a morte
do esquecimento. De fato, a palavra foi de
grande valia para alertar e tornar a situacao
de Chiapas, estado muito isolado e margi-
nalizado no que diz respeito a distribui-
cdo de riquezas do México (Alkmin, 2014)
em uma preocupacao de todos. A vivéncia
do imaginario atraveés da palavra abriria
portas para outras dimensoes da guerra
contra o esquecimento, de ordem pratica.
Aposta-se aqui que o sentido de guerra pode
ser compreendido ndo como algo destrutivo
tipico da ideia bélica de dominio, mas sim
como exercicio da capacidade de implica-
cdo coletiva (Luiz Rufino, 2019). Por sua
vez esquecimento significa neste contexto
o contrario de vida. Neste sentido, a guerra
contra o esquecimento se da pelos gestos
de insubordinacao e desobediéncia a légica
capitalista, que visa estreitar, reduzir e tor-
nar inviaveis as territorialidades ‘outras.

Dessa forma, nao colocando o dis-
curso acima da experiéncia da autonomia,
o movimento zapatista é “feito de atrevi-
mentos carregados de imaginacao e reali-
dade” como comenta o escritor mexicano
Juan Villoro (2021). Por mais de 20 anos
0s zapatistas ocupam seus territérios de
maneira coletiva, que viabilizaram sistemas
proprios de educacao, saude e trabalho.
Um desenho de movimento ‘muito outro’
¢ vivenciado na pratica pelos zapatistas
em seu arquipélago de territorios auténo-
mos. Seja para compartilhar algum novo
passo, realizar dentincias ou para promover
trocas entre apoiadores, o EZLN publica
seus textos e documentos escritos como
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forma de afirmar sua existéncia. Percebo
gue a pratica escrita funciona como um
posicionamento zapatista no conflito que
Anibal Quijano (2015) reflete ser o mais
central de nosso tempo: um conflito em
uma camada profunda da existéncia que
disputa sobre como e o que é produzir
memoria, imaginacao e conhecimento.
Atualmente o EZLN organiza seus textos
através do blog Enlace Zapatista criado em
2005 que reune um arquivo desde 1993
do movimento. O blog se divide em trés
sessoes: Comunicados das Juntas de Bom
Governo’ (JBG); a sessdo Comité Clandestino
Revolucionario Indigena - Comando Geral
del EZLN "“(CCRI - CG), e a sessao Abajo
y a esquierda - Palabras del CNI y pueblos
originarios cujos textos sao assinados pelo
Congresso Nacional Indigena (CNI) criado
em 1996 e que propoe uma troca mais ampla
e direta entre as populacoes indigenas de
todo o México.

Em outubro de 2020 foi iniciada no
blog uma série de publicacoes na sessao
CCRI- CG divididas em seis comunicados
assinados pelo Subcomandante Galeano

Enlace Zapatista esta disponivel em: < http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/>Antes de 2005, os
comunicados eram organizados em um outro
endereco virtual, o http://www.ezln.org/.

As JBG representam os territorios auténomos
zapatistas.

CCRI-CG ¢ cupula organizativa e emissores
institucionais do grupo armado, na qual assinam os
Subcomandantes.

Em 2015 o Subcomandante Marcos, importante
figura no zapatismo, sofre sua morte simbdlica, por
poder representar uma centralizacdo pouco bem
vinda para o EZLN. Anos depois o Subcomandante
Galeano surge entdo ndo como renascimento do
SupMarcos, mas como reconfiguracdo deste papel.
Seu nome é uma homenagem ao companheiro zapa-
tista José Luis Solis, conhecido como Galeano, assas-
sinado em maio de 2014 no Caracol La Realidad.
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e enderecados “Ao Congresso Nacional
Indigena e o Conselho Indigena de Governo;
a Sexta Nacional e Internacional; as redes de
resisténcia e rebeldia; as pessoas honestas
que resistem em todos os cantos do planeta;
irmds, irmdos e imdoas; companheiras, com-
panheiros e companheiroas” . Nos debru-
caremos a seguir sobre a segunda delas,
publicada no dia 9 de outubro chamada
‘Quinta parte: La mirada y la distancia a la
puerta’. E relevante comentar que antes
da publicacdo da primeira parte dos comu-
nicados também em outubro, o EZLN so
havia postado no dia 16 de marco sobre o
fechamento dos Caracéis devido o contexto
pandémico. Entre o periodo, nenhum outro
comunicado oficial foi postado.

O caminho do olhar

Suponhamos que seja possivel escolher,
por exemplo, o olhar. Vamos supor que
vocé possa se libertar, mesmo por um
momento, da tirania das redes sociais
que impbem nao apenas o que vocé vé
e o que vocé fala, mas também como
vocé deve ver ou falar. Entdo, vamos
supor que vocé olhe para cima. Mais
acima: de imediato ao local, ao regional,
ao nacional e ao global. Vocé vé? Certo,
um caos, uma bagunca, uma desordem.
Entdo vamos supor que vocé € um ser
humano; enfim, que vocé ndo é um apli-
cativo que, rapidamente, olha, classifica,
hierarquiza, julga e sanciona. Entéo

Disponivel em:< http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2020/10/06/sexta-parte-uma-montanha-em-al-
to-mar/> Acesso em novembro de 2021.
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vocé escolhe o que olhar... e como olhar.
Poderia ser, ¢ uma suposicao, que olhar
e julgar ndo sdo a mesma coisa. Assim,
vocé nao apenas escolhe, mas também
decide. Mudar a pergunta de «isso é errado
ou certo?» para «o que é isso?». Claro, a
primeira questao leva a um saboroso
debate (ainda héa debates?). E dali para
o«Issoéerrado - ou certo - porque eu estou
dizendo». Ou, talvez, haja uma discussdo
sobre o que ¢é certo e errado, e dai para
discussoes e notas de rodapé. Certo, vocé
tem razdo, isso € melhor do que recorrer
a «likes» e «maozinhas para cima», mas
propus mudar o ponto de partida: esco-
lher o destino do seu olhar. (EZLN, 2020).

Definido como ponto de partida do
texto (que fora traduzido em portugués
por apoiadores anénimos), escolher o des-
tino do olhar envolve antes de mais nada
desprender-se da rotina manipuladora das
redes sociais e da automatizacao das rela-
coes. Envolve sobretudo uma subjetividade
gue ndo se firma através da classificacaoe
dojulgamento, processo tao sistematizado
através dos mecanismos virtuais de aplica-
tivos gue mediam o cotidiano de milhoes
de pessoas no planeta. Vale sublinhar que
o convite inicialmente feito é sobretudo
para que o leitor recobre o vinculo consigo
mesmo enquanto ser que possui autono-
mia suficiente para escolher o destino do
proprio olhar.

A partir deste momento, o texto con-
vida que o olhar se volte para os muculma-
nos. Como lembrando o poder dos processos
de estigmatizacao midiatica em nosso ima-
ginario, o no texto presume-se que o lei-
tor possa escolher lembrar daqueles que
perpetraram os ataques ao jornal Charlie
Hebdo em 2017, (associando a figura do
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muculmano ao terrorismo) ou aqueles que
estdo atualmente marchando por estra-
das na Franca para reivindicar seus direi-
tos, os chamados sans papier - imigrantes
em situacao ilegal. Evitando cair no olhar
discriminatorio, o texto se volta para os
sans papier e propoe que observemos sua
situacao. Entre perguntar se a mesma €
certaou errada, deve-se perguntar qual é a
situacao, abstendo-se do julgamento. Neste
sentido, é possivel perceber uma natureza
anti-colonial de interacdo com a alteridade.
Anibal Quijano (2015) lembra que mais de
500 anos antes o exercicio descritivo das
cartas elaboradas pelos europeus sobre as
civilizacoes encontradas nos territorios que
chamaram de América Latina nao incluia
a pergunta ‘quem sdo, o que fazem ser tao
diferentes?”. A pergunta feita era “O que
sao? Sao humanos ou ndo sao humanos?”,
Atribuia-se a duvida sobretudo acerca de
sua humanidade, que fora desconsiderada
gracas a ideologia do racismo e do etnocen-
trismo europeu. O processo de conquista
fora fundado sob a construcao de relacoes
sociais baseadas na ideologia que as pessoas
sao desiguais pela sua natureza biologica,
traduzida pela ideia de raca.

Seguindo no texto, ao observarem
as marchas dos imigrantes a questdo ini-
cialmente levantada da identidade reli-
giosa muculmana é substituida por outras
questoes, como a quantidade das pessoas
presentes nessas marchas e os motivos
pelos quais reunem-se, pelo que estao
lutando. A pergunta recai para saber o
porqué sairam de suas terras e decidiram
ir para outros lugares de diferentes lin-
guas, culturas, leis e modos. Entdao a guerra
aparece como motivo. O texto constroi a
necessidade de simular outras perguntas,
como “Guerra onde, e por qué?” E frente
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a um sobrecarregamento de explicacoes
sobre crencas religiosas, disputas terri-
toriais, pilhagens de recursos ou sim-
plesmente, a estupidez, o texto vai além:
quem se beneficia com este processo de
destruicdo, despovoamento, reconstrucao
e repovoamento? Chegam como resposta
as corporacoes, que, presentes em varios
paises, fabricam ndo apenas armas como
uma série de produtos que permeiam a
vida cotidiana em diversos niveis de pro-
ximidade. Tudo isso permitiria concluir
gue ¢é responsabilidade da humanidade
inteira as guerras que acontecem nestes
territérios e a situacao vivenciada pelos
sans papiers.

Contudo, é também a humanidade
responsavel pelas marchas e acampa-
mentos de migrantes, pela resisténcia.
A conclusao chegada portanto é que
provavelmente seja todo um sistema o
responsavel pela producao e reproducao
da dor, e nao simplesmente a humani-
dade. A partir dai o texto propde que de
‘milhares de migrantes presentes nas
marchas’ olhemos uma mulher com
um bebé no colo. E fazem ao leitor a
seguinte pergunta: “Vocé se importa
que seja apenas uma mulher carregando
um bebé? Agora esqueca a mulher por
um momento e concentre sua atencao
somente na crianca. Importa se € um
menino ou uma menina ou outre? Sua cor
de pele? Talvez vocé descubra, agora, que
¢ sua vida que importa.” (EZLN, 2020).
Fazendo o deslocamento da massa para
o/a sujeito/a, concentram-se no fato que
independente de todas as questdes que
insistem em justificar como diferencas -
ascrencas’, habitos, modos, entre outros
€ justamente pelo comum, pela vida, que
resistem.
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Suponha que essa mulher fale com vocé e
vocé tenha o privilégio de entender o que
ela diz. Vocé acha que ela vai exigir que
vocé lhe peca desculpas por causa da cor
da sua pele, sua crenca religiosa ou nao,
sua nacionalidade, seus antepassados,
sua lingua, seu género, seus modos? Vocé
espera que ela lhe perdoe e que vocé volte
a sua vida com essa conta paga? Ou que
ela ndo lhe perdoe e vocé se diga «bem,
pelo menos eu tentei e lamento sincera-
mente por guem sou»? Ou vocé tem medo
de que ela ndo fale com vocé, que ela
apenas lhe olhe silenciosamente, e vocé
sinta aquele olhar perguntando «E vocé,
o que quer»? Se vocé chegar a este racio-
cinio-sentimento-angustia-desespero,
entao, sinto muito, vocé nao tem cura:
vocé é um ser humano. (EZLN, 2020).

A inevitabilidade do encontro com o
‘outro’ nesta cena implica que € preciso ir de
encontro a responsabilidade na relacao de
alteridade afim de recuperar o significado
de ser humano. Isto pode ser simplorio, mas
muito significativo se considerarmos que
humanidade foi um conceito que se forjou
universalizante mas nunca foi universal.
Nao abracou a todos consigo. Carregou atra-
vés de seu pilar cartesiano a ideia da huma-
nizacao pela razao, que além de dualista,
desvalorizava percepcoes corporais e sen-
sacoes como fonte de conhecimento. Dessa
forma, o paradigma produzido pela razao
de Rene Descartes  inaugura uma tradicao
de pensamento que se imagina produzindo
um conhecimento de validade universal
a partir de si e da desconsideracao do

DESCARTES, René. Discurso sobre o método
(1637).

(Bernardino-Costa,
Grosfoguel, 2018).

Maldonado-Torres e

Extraprensa, Sdo Paulo, v. 15, n. esp, p. 387 - 404, mai. 2022

O olhar e a distancia da porta: palavras zapatistas dao os primeiros passos as terras insubmissas

diferente. Enrique Dussel (1994) nos lem-
bra que a subjetividade do homem europeu
expressa no ego cogito so6 foi possivel dado
opassado de 150 anos dominio, exploracao,
escravizacao e desumanizacao praticada
pelo ego conquiro contra os diversos povos
indigenas e africanos. O caminho para a
existéncia plena da racionalidade europeia
se sustenta no silenciamento e extermi-
nio no caminho da conquista: “O ‘Penso,
logo existo’ ndao esconde somente que 0s
‘outros nao pensam’, mas que os “‘outros nao
existem” ou nao tém suficiente resisténcia
ontologica, como menciona Fanon em Peles
negras, mascaras brancas.”

Investindo nos exercicios de prefigu-
racao, deslocando o leitor para as situacoes
apresentadas, o texto propoe que o mesmo
olhar direcionado aos muculmanos seja
exercitado na Ilha de Lesbos, no Rochedo de
Gilbraltar, no Canal da Mancha...Também
na Palestina, no Curdistao, entre outros.
Identificam que nestes lugares ha a luta
pela vida que esta inseparavelmente ligada
a terra, a lingua, a cultura e a historia. ‘'E
que é isso que o CNI (Congresso Nacional
Indigena) ensinou que significa territdrio’,
otextolembra: a terra que carrega consigo
a relacao com a vida, para muito além do
espaco geografico. Por sua vez o sentido de
comunidade, tanto para o CNI como para
os zapatistas, € algo que se constroi dentro
do territorio, no presente, mas pensando
no amanha.

Lembrando Samir Flores, militante

assassinato em 2019 por lutar contra um
projeto de hidroelétrica no territério de

(Maldonado-Torres, 2007 apud Bernardino-
Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel, 2018, p.12).
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Amilcingo (México), 0 que esperam em sua
luta, nao é que o responsaveis pelos assas-
sinatos, ou pelos mega-projetos de usinas,
pelos fechamentos de fronteiras, pelos mas-
sacres aos povos originarios, pecam perdao,
e assim continuem seus projetos. “Querem
que acreditemos que a responsabilidade
por estes crimes globais € de nacoes, lin-
guas, religides, da resisténcia ao suposto
progresso, das histérias, dos modos|...] Que
tudo esta sintetizado em um individuo ou
individua (EZLN, 2020)”. Contudo, justa-
mente o perdao é desinteressante por afas-
tar-se do plano estrutural e concentrar no
plano individual crimes que sao globais,
sistematicos e continuos.

Nao a toa é feita a referéncia da ideia
de perdao no texto zapatista. Também em
2019, o presidente mexicano Manuel Lopez
Obrador enviou cartas ao rei Felipe VIda
Espanha e ao Papa Francisco exigindo que
o Estado espanhol e o Vaticano pedissem
perdao pelos crimes cometidos contra povos
indigenas do pais durante a conquista espa-
nhola das Américas . O pedido foi negado
e considerado uma afronta pelo Estado
Espanhol. O EZLN, que poderia enxergar
a atitude de Obrador como simbdlica para
o avanco nas demandas das comunidades
indigenas, na verdade considera nao soé
insuficiente como talvez, cinica a atitude do
Presidente, pois seu governo segue reprodu-
zindo modelo de desenvolvimento pautado
na modernidade capitalista, perpetuando o
padrao colonial de poder. A exemplo disto
esta a obra do (erroneamente chamado,
para o EZLN) Trem Maya, megaprojeto

Disponivel  em:<https://www.gob.mx/presi-
dencia/documentos/carta-del-presidente-andres-
-manuel-lopez-obrador-a-felipe-vi-rey-de-espana>
Acesso em outubro de 2021.
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turistico iniciado em 2019 através da cons-
trucao de uma linha férrea que pretende
percorrer “os resquicios das civilizacoes
antigas maias”. Os mais 1.500km de linha
implicam nao apenas na romantizacao nos-
talgica que estaciona os povos originarios
num lugar de passado, como na remocao
territorial de pueblos vivos, presentes e que
seguem resistindo nestes séculos de histéria
do México. Tudo em nome do forte impulso
a economia nacional, com endossamento e
investimento do governo de Obrador.

Entdo outra pergunta é feita, e do
caminho do olhar passamos para o caminho
do corpo, do atravessamento de territorios
e das praticas encruzilhadas.

Se fosse possivel ir a todos esses cantos
deste planeta moribundo, o que vocé
faria? Bem, n6s ndo sabemos. Mas nos,
Zapatistas, irfamos e aprenderiamos.
Claro, para dancar também, mas uma
coisa nao excluia outra, eu acho. Se hou-
vesse essa oportunidade, estariamos
dispost@s a arriscar tudo, tudo. Nao ape-
nas nossa vida individual, mas também
nossa vida coletiva. E se essa possibili-
dade ndo existisse, nds lutariamos para
cria-la. Para construi-lo, como se fosse
um navio. Sim, eu sei, € uma loucura.
Algo impensavel. Quem pensaria que o
destino daqueles que resistem a usina
termoelétrica, em um pequenissimo
canto do México, poderia interessar a
Palestina, aos mapuches, aos bascos, aos
imigrantes, aos afro-americanos, aos
jovens ambientalistas suecos, aos guer-
reiros curdos, as mulheres que lutam
em outra parte do planeta, ao Japao, a
China, as coreanas, a Oceania, a mae
Africa? (EZLN, 2020).
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A modernidade capitalista con-
struida através da inferiorizacao e
marginalizacao do diferente apontaria
a impossibilidade da proposta zapa-
tista. Como indigenas do sul do México,
auténomos, sem recursos financeiros,
poderiam sequer sonhar em viajar o
mundo? Nao seria este o lugar do subal-
terno. Nao é este o lugar da obediéncia.
Eduardo Viveiros de Castro (2002) ao
analisar correspondéncias nos principios
da colonizacao no Brasil sobre a relacao
dos europeus com o povo Tupinamba,
observa o quanto ser “selvagem” para
0s europeus significava uma inaptidao.
Para o autor o que fora considerado inca-
pacidade pelo europeu pode ser chamado
justamente de uma natureza insubmissao
dos povos origindrios: “Aqui esta: os sel-
vagens nao creem em nada porque nao
adoram nada. E nao adoram nada, no fim
das contas, porque obedecem a ninguém.
[...] Sua inconstancia decorria, portanto,
da auséncia de sujeicdo.” (Castro, 2002,
p143).

Em entrevista dada em 2018,
Jaques Ranciéere comenta que a sub-
versao social comeca quando ‘as pessoas
se declaram capazes de fazer aquilo que
nao sao consideradas capazes de fazer’ e
que € a imaginacao faculdade necessaria
para encontrar novas organizacoes politi-
cas. Imaginando a chegada na Europa, o
texto zapatista simula de forma irénica
um processo de colonizacao contraria:
atacar simbolos da civilizacao europeia, o
Parthenon, os grandes museus, e a0 invés

Disponivel em: <http://www.ihu.unisinos.br/
78-noticias/581209-a-politica-e-imaginacao-entre-
vista-com-jacques-ranciere> Acesso em julho de
2021.
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de pinturas e esculturas, encher de borda-
dos zapatistas e de seus pasamontanas
Impor o consumo de milho, de cacau e
yerba mora, de trocar os refrigerantes
por vinho e cerveja, entre outras fanta-
sias que reproduziriam a sobreposicao
cultural da invasao europeia. Contudo,
0 exercicio nao se finda na ideia da vin-
ganca. Caminhando no sentido oposto da
ontologia do ego conquiro, da mobilizacao
pela guerra no sentido da conquista, o
compromisso zapatista é outro.

Por justamente nao carregarem em
sua culturas visoes binarias como a de
sujeito-objeto, importadas pela relacoes
coloniais de poder eurocentrado e atu-
alizadas pelo neoliberalismo, a proposta
de modernidade indigena como sugere
Silvia Rivera-Cusicanqui (2010) envolve
relacdes intersubjetivas nas quais todos
sao sujeitos. Nao ha o centro que exige
a abdicacao da vontade, a monocultura,
se nao a riqueza infinita de particulares
que se ligam por sua relacao de territorio,
de vinculo com a vida e contra a morte
pelo esquecimento, como denuncia este
trecho do texto que infere o maior medo
‘dos de cima’”:

Agora me diga: vocé acha que o pesadelo
dos de cima é que sejam forcados a pedir
perdao? Nao serd que sonham com coi-
sas horriveis, que desaparecam, que nao
importem, que nao sejam levados em con-
sideracao, que nao sejam nada, que seu
mundo desmorone sem fazer nenhum
barulho, sem nada que lembre deles,
gue ergam estatuas, museus, cancoes,

Gorros negros usados pelos integrantes do EZLN
que deixam a mostra apenas os olhos.
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feriados? Sera que eles tém panico desta
realidade possivel? (EZLN, 2020).

A distancia da porta

Partimos entdo para compreender o
‘tamanho da ousadia zapatista”: imagine-
mos que a morte € uma porta que se cruza.
Apesar das multiplas especulacoes sobre o
gue ha por detras desta porta, como céu,
limbo, o nada, ndo ha conclusoes. A vida
portanto é o caminho que se faz até a porta.
‘A porta, a morte entao, seria assim um
ponto de chegada... ou uma interrupcao,
o impertinente corte da auséncia ferindo
o ar da vida” (EZLN, 2020) podendo ser
alcancada com a violéncia da tortura, com
um acidente, passagens dolorosas por doen-
cas, cansaco ou até mesmo a possibilidade
do desejo.

Nos povos originarios, hoje Zapatistas,
a morte era uma porta colocada quase
no inicio da vida. As criancas a encon-
trariam antes dos cinco anos de idade
e a atravessariam em meio a febres e
diarreias. O que fizemos em 1° de janeiro
de 1994, foi tentar afastar aquela porta. E
claro que tinhamos que estar dispostos a
passar por ela para assim fazé-lo, mesmo
que nao quiséssemos. Desde entao, todos
0s nossos esforcos tém sido, e ainda sao,
afastar essa porta o mais longe possivel.
«Prolongar a expectativa de vida», diriam
0s especialistas. Mas uma vida digna,
acrescentamos. Afasta-la até que seja
posta de lado, mas muito a frente do cami-
nho. E por isso que dissemos no inicio da
insurgéncia que para viver, morremos.
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Porque se nao herdarmos a vida, isto €,
o0 caminho, entao para que viveremos?
(EZLN, 2020).

Afastar-se (muito) da porta da
morte-projeto, de forma digna. Um forma
que inclua a danca, a arte, a musica, a
comida, o lekil kuslejal - termo em tzotzil que
designa o bem viver. “La lucha por la vida
no es una obsesion en los pueblos originarios.
Es mds bien... una vocacion... y colectiva’.
Escreve SupGaleano no mesmo texto. A
vida é uma heranca da construcao pen-
sada na comunidade, enquanto a autono-
mia indigena € “uma maneira de desenhar
outro tempo (0 nosso) para deixar de sin-
cronizarmos com o tempo do capitalismo
(dinheiro). [...] A autonomia nao significa
autossuficiéncia, ninguém se completa em
sua humanidade sozinho.” (ABCig, 2019,
p.5). Alargar a distancia até a porta envolve
sobretudo em nao estar sozinho, ndo se crer
na completude e nem no universal que nao
contemple particulares.

O comunicado faz um chamado a cole-
tividade e a escuta, criticando sobre como
as redes sociais aparentemente podem con-
tribuir para uma sensacao de maior acesso
ainformacoes e maior proximidade porém
nada contribuem para gerar uma capaci-
dade de implicacao coletiva sobre o mundo
e sobre a relacao com o outro.

Consideracoes finais

Desde o inicio dos anos 80, enquanto
se organizavam na clandestinidade, como
p6s 1994 quando vieram a publico e até os
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dias de hoje, os zapatistas estao numa cons-
tante construcao que enxerga na pratica as
reais possibilidades de criar territorios livres
de subordinacao e da dominacao imposta
em suas terras e populacoes. Trajetdria esta
diretamente ligada nao apenas no fazer
artistico de sua literatura por exemplo,
como também tendo no imaginario um
promotor da experiéncia estética e politica.

Diz Muniz Sodreé (2016) que “Seres
humanos sao comunicantes nao porque
falam, mas porque se relacionam e organi-
zam mediacoes simbolicas, de forma cons-
ciente ou inconsciente, em funcao de um
comum a ser partilhado. A comunicacao
¢ questao de organizar, e nao de falar” A
experiéncia da autonomia zapatista que
prioriza a organizacao real e nao apenas
discursiva, revela sobretudo que sua luta
€ por serem enunciadores autébnomos e
contra-hegemoénicos. O que suas tradicio-
nais cartas e comunicados revelam é que,
a escrita funciona como o exercicio de um
imaginario que se pratica no cotidiano e na
vinculacao com a alteridade.

A pandemia do Coronavirus por um
lado implicou no fechamento dos centros e
territdrios autonomos zapatistas, visando a
nao propagacao do virus para protecdo das
comunidades locais, e por outro significou
um momento de expansao do imaginario
zapatista. Ir de encontro ao continente
europeu e chama-lo de Terra Insubmissa,
procurando reconhecer as especificidades,
fragilidades e populacdes marginalizadas
dos lugares que um dia sairam os navios
da empresa colonizadora, configura um
gesto que recupera um sentido de huma-
nidade. O sentido de construir ‘um mundo
onde caibam todos os mundos’ zapatista se
preocupa em alargar a experiéncia da vida,
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a distancia até a porta da morte, como um
plano comum a todos inferiorizados pelo
sistema.

A acao zapatista se encontra no
processo de empoderamento territorial
(Alkmin, 2015) como estratégia de enfren-
tamento aos avancos neoliberais contem-
poraneos, e também pode ser sentida no
investimento de sua acao comunicativa. Se
o importante da comunicacao é organizar,
juntar, mobilizar e ndo apenas dizer (Sodré,
2016), parece esta ser a atitude do EZLN. A
palavra que nao morre no esquecimento é a
palavra que produz acdes de vinculo, o que
percebemos nos comunicados produzidos
nos ultimos meses de 2020 e nos primeiros
meses de 2021.

Utilizando o afeto como recurso
comunicativo, os zapatistas parecem recon-
tar sua historia nao pela memoria vincu-
lada ao tempo passado, mas mirando um
horizonte que amplia sua organizacao sim-
bolica e material, ao acreditarem no poder
da circulacao de seus proprios enunciados.
Afinal, diante de um profundo projeto de
transformacao politica, faz-se necessario
reunir apoios e aglutinar engajamentos.
Sem se findarem na propria realidade regio-
nal os zapatistas sonham sonhos possiveis.
Prova disso € a efetivacao da Gira Zapatista
gue, com o apoio interno e externo, possi-
bilita o intercambio e o fortalecimento de
redes de luta que podem néao ser exata-
mente as mesmas, como o texto trabalhado
aqui coloca, mas possuem o denominador
comum de buscarem atingir as estruturas
engendradas pelo capital.

Consideradas documentos histori-

cos, as cartas na empresa da colonizacao
simbolizavam do toda pretencao europeia
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do século XVI. Séculos depois as cartas de
Lopez Obrador, que consideram o reco-
nhecimento europeu suficiente para a
reparacao do irreparavel, demonstram que
ainda funcionam como forte e simbolico
instrumento politico. Contudo, ha cartas
sendo enviadas para além mares virtuais
e mares fisicos, cujos propositos sao ‘muito
outros’ Cartas de uma ética da ndo-guerra,
que enxergam na tentativa de conciliacao
sem a intencao de justica uma acomodacao
neoliberal e multiculturalista, que afirmaria
a pluralidade mas nao entrega o poder do
enunciado, nao desarticula as estruturas da
colonialidade. “Vale. Salud y que no olvide-
mos que perddn y justicia no son lo mismo”
(EZLN, 2020).m

[Figura 1]
Bordado Zapatista.

Imagem disponivel em: https://enlacezapatista.ezin.
org.mx/2020/12/31/segunda-parte-a-lanchonete/ [ JULIANA ESQUENAZI MUNIZ ]
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