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Resumo: Este artigo tem como objetivo uma análise geo-literária do poema “Ela canta, 

pobre Ceifeira”, de Fernando Pessoa, para mostrar a forma como, neste texto, o poeta faz 

uma representação da modernidade no espaço português nos anos iniciais do século XX. 

O poema é o olhar do poeta nos interstícios de uma paisagem camponesa que está à 

margem dos ideais de progresso. Os pressupostos teóricos que fundamentam nossa 

análise consistem nos estudos da Geografia humanista. A paisagem e o lugar são as duas 

categorias que auxiliaram para explorarmos a cena suscitada pelo poema. A análise geo-

literária permite, por meio da poesia, perceber as incongruências de um projeto de 

modernidade reinante na Europa, no final do século XIX e início do século XX. A obra 

de Fernando Pessoa permite compreendermos os espaços no prisma do detalhe.  

 

Palvaras-Chave: Poesia; Paisagem; Lugar; Modernidade. 

  

Abstract: This article aims a geo-literary analysis of the poem “Ela canta, pobre ceifeira”, 

by Fernando Pessoa, to show how, in this text, the poet makes a representation of 

modernity in the Portuguese space in the early years of the 20th century. The poem shows 

a subject in the interstices of a landscape that refuses his progress and conscience. Thus, 

making a representation of the existence and resistance of tradition and characters who 

live with the contradictions of modernity. The theoretical assumptions that underlie our 

analysis consist of studies of the humanist Geography. The landscape and the place are 

the two categories that helped to explore the scene raised by the poem. 
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo un análisis geo-literario del poema “Ela canta, 

pobre Ceifeira”, de Fernando Pessoa, para mostrar cómo, en este texto, el poeta hace una 

representación de la modernidad en el espacio portugués en los primeros años de el siglo 

XX. El poema es la mirada del poeta en los intersticios de un paisaje campesino que se 

encuentra al margen de los ideales del progreso. Los supuestos teóricos que subyacen a 

nuestro análisis consisten en estudios de Geografía humanista. El paisaje y el lugar son 

las dos categorías que nos ayudaron a explorar la escena que plantea el poema. El análisis 

geoliterario permite, a través de la poesía, percibir las incongruencias de un proyecto de 

modernidad imperante en Europa, a finales del siglo XIX y principios del XX. El trabajo 

de Fernando Pessoa nos permite entender los espacios en términos de detalle. 

 

Palabras Clave: Poesía; Paisaje; Sitio; Modernidad. 

 

 

1. INTRODUÇÃO  

 

“ Ela canta, pobre Ceifeira” poema de Fernando Pessoa, publicado em 1924, será 

o fio norteador para uma análise geo-literária neste artigo. O poeta português versou-se 

em diferentes esteios estéticos do Modernismo. Abordaremos, em especial, os elementos 

que identificam a poesia de Pessoa como modernista, sobretudo presentes nesse poema, 

e as incongruências de um projeto de razão.     

Antes de qualquer especulação acerca das imagens produzidas e de toda carga 

metafórica que elas possam ter, vamos nos ater à cena narrada. O poeta caminhante vê 

uma ceifeira – agricultora do manejo do trigo – a mulher está distraída no labor da terra, 

corta os cereais em posição cervical curva. Ela usa as mãos ao ceifar e a boca para cantar 

um canto de anônima viuvez. A voz carrega o cansaço do tempo e do trabalho, mas a sua 

alegria em cantar flerta com o incômodo do poeta caminhante. O passo não segue, o olhar 

avalia a simplicidade de um mundo pouco artificial; ele a observa, ela, a ceifeira, não o 

vê. Os ombros dela têm o peso do cansaço de uma vida envelhecida; os dele, o peso da 

consciência e da razão. 

Explorar o poema, como palavra narrada, traz a possibilidade sintética para 

analisá-lo enquanto cena. Nesse prisma, alguns recursos da teoria literária serão para 

navegar os oceanos de significados que transitam no ato de olhar. Nessa viagem, 

usaremos, ainda, como bússola, os debates acerca da modernidade e do modernismo.  Os 

ventos, que lufam as velas, carregam sopros do poético que transitam entre as perspectivas 

benjaminianas e fenomenológicas. As velas do lugar e da paisagem farão esse barco, 
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chamado geografia, procurar uma “terra à vista”.  Contudo, já avisamos que o capitão é 

inexperiente e pode-se equivocar e ficar à deriva. 

Este texto começará pelo plano-detalhe da cena e depois irá a um plano geral de 

uma simultaneidade de eventos geo-históricos: buscar sentido espaço-temporal para a 

poesia é uma tentativa de abarcar as diferentes vozes e discursos que pesam sobre a caneta 

do poeta. Os sujeitos são filhos de um tempo e de um espaço. Nessa perspectiva, suas 

angústias e desejos estéticos dialogam com uma rede polissêmica de discursos. Discutir 

a poesia de Fernando Pessoa é, sobretudo, debater o encalço das narrativas que 

sedimentam um certo desejo de projeto de razão e culminam, posteriormente, no que foi 

definido por modernidade.  

Portugal, esse pequenino país com vastos territórios coloniais ultramarinos, 

entrava no século XX com marcas do atraso industrial. Era uma modesta periferia 

europeia que sobrevivia dos dividendos coloniais. Em 1910, a Monarquia Constitucional 

Portuguesa foi derrubada por revoltas populares, nascia a primeira República Portuguesa. 

As crises políticas e econômicas, geradas pela Primeira Guerra Mndial, engrossavam o 

caldo do discurso conservador. Em maio de 1926, ocorre o golpe militar; dois anos mais 

tarde, o professor universitário e Antônio Salazar assume o cargo de ministro das finanças.  

Em 1933, Salazar assume a presidência do conselho dos ministros, inaugurando 

um longo período da ditadura salazarista, inicialmente com nome do Estado Novo. A 

modernidade, que germina em Portugal, é extremamente conservadora e tolhe as 

liberdades individuais. Os discursos colonialista, anticomunista, conservador e um flerte 

com o fascismo são a verdadeira face salazarista que se escondia por traz da maquiagem 

do Estado Novo. Havia o lema “Deus, pátria e família”.  

A obra do Fernando Pessoa tece duras críticas à emergência dos movimentos 

conservadores. Se posicionou contra as invasões colonialistas na África e teve vários 

trabalhos censurados pela Ditadura Portuguesa. Inclusive, morreu dois anos após da posse 

de Salazar e se opôs frontalmente ao Estado Novo. Buscou na arte e nas escolas 

modernistas de vanguarda, o inconformismo necessário para traquear seu élan 

revolucionário.   

Nessa ambiência, o nosso poeta é um caminhante observador da cena – um flâneur 

– que escapa aos olhos do movimento do capital conservador e da exploração proletária. 

Olha inquieto para a vitória da velocidade do capital e do fascismo; desafia pela textura 
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poética as pavimentações que tolhem a emancipação dos sentidos. Fernando Pessoa, no 

poema em estudo, em vez de recorrer aos versos livres do Modernismo para contrapor-se 

aos desejos de mundo sóbrio e planejado que engravidaram a Europa, no final do século 

XIX e início do século XX, faz justamente o contrário: como o caminhante, preso aos 

eventos da modernidade, seus versos são fixos (todos os versos do poema dão 

octossílabos), numa representação do aprisionamento em que se encontra.  

Sobre o olhar e ponto de vista, Gomes (2013) entende que a imagem é a dimensão 

fixa e sua sucessão compõe narrativas e constrói a cena. As imagens poéticas são 

fragmentos narrativos que dialogam com o fluxo polissêmico de sentidos.  Aproximar a 

literatura aos seus contextos é construir um sentido de cena – movimento – no que está 

aparentemente imóvel. Compreender o ângulo e a paisagem que elaboram o ponto de 

vista é um exercício de contextualização.  

Em suma, explorar o poema “Ela canta, pobre ceifeira” é uma tentativa de 

identificar elementos que estão à margem da própria estética poética modernista, mas que, 

de um tom mais forte ou suave, corroboram para lermos as imagens suscitadas por 

Fernando Pessoa. Este artigo divide-se em um sobrevoo mais amplo nas discussões 

teóricas e, posteriormente, busca os elementos estruturais e contextuais na estética do 

poema.   

 

2. O POEMA “ELA CANTA, POBRE CEIFEIRA”: UMA ANÁLISE  

 

Pessoa (1998, p. 65) escreve:  

 

Ela canta, pobre ceifeira, 

Julgando-se feliz talvez; 

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia 

De alegre e anónima viuvez, 

 

Ondula como um canto de ave 

No ar limpo como um limiar, 

E há curvas no enredo suave 

Do som que ela tem a cantar. 

 

Ouvi-la alegra e entristece, 

Na sua voz há o campo e a lida, 

E canta como se tivesse 

Mais razões para cantar que a vida. 

 
Ah, canta, canta sem razão! 
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O que em mim sente está pensando. 

Derrama no meu coração 

A tua incerta voz ondeando! 
 
Ah, poder ser tu, sendo eu! 

Ter a tua alegre inconsciência, 

E a consciência disso! Ó céu! 

Ó campo! Ó canção! A ciência 

 

Pesa tanto e a vida é tão breve! 

Entrai por mim dentro! Tornai 

Minha alma a vossa sombra leve! 

Depois, levando-me, passai! 

 

 “Ela canta, pobre ceifeira” só tem versos octossílabos. Essa medida pode parecer 

estranha, mas, talvez Pessoa quisesse fugir da facilidade das sete sílabas. Apresenta rima 

em ABAB (rima alternada densa e solidária com a intensidade musical), rima perfeita, 

como em “lida / vida”, na terceira estrofe (apesar de serem dois substantivos, constitui 

rima rica mesmo assim, porque muda um só som) e rimas internas, como em “entrai... 

tornai” e “leve... levando” (na última estrofe). O poeta emprega também encavalgamento3, 

pausas e pontos de exclamação. A prosódia relaciona-se com uma evolução excitada, uma 

enunciação emotiva. 

As seis quadras dividem-se em duas partes, cada uma com três estrofes. Na 

primeira parte, o eu-lírico observa a ceifeira, há uma sugestão subjetiva; na segunda, ele 

inicia o diálogo, percebe-se a voz vibrante do enunciador: ele a interpela, embora ela não 

responda.  A interjeição “Ó”, nos versos da segunda parte, é chamativo (compondo, com 

as exclamações abundantes, com a apóstrofe “Ó céus”, com as aliterações, anáforas, com 

a variação de termos com variações: “canto”, “canta”, “canção”, a epizêuxis “Ah, canta, 

canta”, a aférese “’stá”, a apócope “minha alma”, a musicalidade e o tom de exultação. 

Se, em vez de “Ó”, o poeta usasse “Oh”, promoveria um tom emotivo, em vez de 

interpelativo e de exaltação. 

O primeiro verso “Ela canta pobre ceifeira”, na ordem direta, pode ser lido: “A 

pobre ceifeira canta”. Quando o adjetivo coloca-se antecedendo o substantivo, como em 

 
3 Partição de uma frase no final de um verso ou uma estrofe, sem respeitar as fronteiras dos sintagmas, 

colocando um termo do sintagma no verso anterior e o restante no verso seguinte; debordamento, 

cavalgamento, encadeamento, quebra de verso, transbordamento [Cria um efeito de coesão entre os versos, 

pois aquele onde começa o enjambement não pode ser lido com a habitual pausa descendente no final, e 

sim com entonação ascendente, que indica continuação da frase, e com uma pausa mais curta ou sem pausa.]. 

O sentido do verso se completa no verso seguinte, portanto, ao ler, não se faz pausa no final do verso, mas 

somente quando o sentido se finda. 
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“pobre ceifeira”, o substantivo adquire mais força. O mesmo recurso, o poeta usa quando 

diz “anônima viuvez” (também na primeira estrofe).  

Outros recursos que contribuem para a musicalidade do poema são as ressonâncias 

nasais, as variações de timbre, as variações rítmicas. Forma e conteúdo parecem 

combinar-se. Há isotopias (fios coesos de sentido), como em: “canta, voz, canto, som, 

cantar”. Há uma série de termos que nos dão conta de uma isotopia musical. Quanto a 

isotopia sentimental, a palavra “pobre” diz tudo: sozinha, velha... Além disso, a isotopia 

psicológica: “pensando” (sentir e pensar conjugam-se). 

O discurso é fluente, e talvez nos surpreenda a abertura de um mundo humano no 

mundo natural. Observem-se os verbos no imperativo: na quarta estrofe, que inicia a 

segunda parte do poema “canta” (no singular), e na sexta estrofe, que encerra o poema 

“tornai, cantai” (no plural).  

Chama atenção também o uso de oxímoros: “alegre e anônima viuvez”, “alegra e 

entristece”, “poder ser tu, sendo eu”, “inconsciência, consciência”; as comparações: 

“ondula como um canto de ave”, “No ar limpo como um limiar”. 

O tempo da colheita, do verão “No ar limpo”. O tempo e a lida da ceifa é que 

justifica a ceifeira. Os dois verbos no infinitivo “Poder ser” (na quinta estrofe) e os verbos 

no gerúndio “pensando”, “ondeando” (na quarta estrofe) dão o sentido de simultaneidade. 

O poema, coração rima com razão. Ele começa in media res. Se fosse encenado, 

haveria no palco a ceifeira e o poeta. A música transporta para a infância, provoca uma 

grande convulsão interior, é operadora de um estado emotivo de lágrimas, provoca 

tensões e emoções, nos reconforta, é operador de alteridade – obriga a pensar no outro. 

O ouvinte se dissolve na natureza, torna-se húmus. A ideia de morte é central no 

poema: “Pesa tanto e a vida é tão breve” (na última estrofe). O enunciador chega à 

conclusão de que há uma separação essencial entre ele e a ceifeira, entre música e ciência, 

entre subjetividade e objetividade. As últimas palavras são dois verbos de movimento: 

“Depois, levando-me, passai!”. O termo “passai” não se desliga da ideia de “passamento”. 

A morte talvez nos reconcilie com a origem. 

Note-se que as duas partes em que se divide o poema se juntam para dar energia 

ao texto. Quanto à ideia de morte, é preciso pensar a partir da perspectiva da mitologia: 

Saturno é representado com uma “foice” ou “cutelo”. O deus romano, do tempo do grego 

Chronos, foi expulso de céu, porque matou o pai, e refugiou-se no Lácio. Deméter, a 
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deusa grega, filha de Cronos (Saturno), é a deusa da colheita, portanto, a ceifeira lembra 

a figura de morte, desde a Antiguidade.  

Essa figura inspirou muitos poetas. Há um poema de William Wordsworth, do 

Romantismo inglês, que Pessoa lia. “The solitary reaper” (A ceifeira solitária): “Só ela 

no campo vi / solitária de altas serras / ceifa e canta para si...”. Há críticos literários, como 

George Monteiro4 (professor de Literatura brasileira e portuguesa, na Brown University), 

que afirmam haver uma influência possível entre Pessoa e Wordsworth. George Monteiro 

publicou um livro de ensaios sobre Fernando Pessoa, no qual afirma haver uma relação 

dialética entre natureza e poeta. 

 

3.  A GEOGRAFIA E O DESEJO DA VIAGEM 

 

A Geografia moderna foi influenciada pelo Romantismo e adorava aventuras. 

Alexander Von Humboldt, geógrafo e viajante alemão, pai dessa ciência moderna, por 

exemplo, tem uma aproximação indelével com o Romantismo. O seu texto “Cosmos” tem 

uma presença marcante da experiência, da contemplação e, sobretudo, da intuição. Numa 

confirmação, Humboldt (2005, p. 161) diz: “El poder de la Natureza se manifesta, por así 

decirlo, en la conexion de impresiones, en la unidad de emociones y sentimentos que se 

producen, en certo modo, de una sola vez”. A experiência e a busca por uma explicação 

da ordem cósmica são os traços que marcam a produção desse geógrafo.  

No entanto, a história do pensamento geográfico é marcada por uma guinada 

epistêmica nos séculos XIX e XX. Os aspectos utilitarista e empírico, como previamente 

indicado, definem a escolha pela objetividade científica. Esse momento é marcado por 

uma aproximação entre ciência geográfica e Estado. As escolas alemã, francesa e 

britânica adotavam a Geografia como um braço ideológico do Estado. O preceito racional 

oferece um ar de neutralidade para a confecção dos discursos dos organismos políticos. 

Inclusive, a famosa Geografia Cultural francesa toma corpo e fôlego nesse contexto. 

Nesse contexto epistêmico, a ciência geográfica, ao longo da sua caminhada, 

estruturou-se no empírico e, por consequência, a análise geográfica conteve um 

funcionalismo utilitário. A geografia europeia se constituía no invólucro discursivo dos 

 
4 O referido professor apresentou essa discussão em um curso de literatura portuguesa, no curso de 
Letras- Universidade Federal de Goiás (UFG) 
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Estados-Nação. Os contornos eurocêntrico e colonialista da geografia são apresentados 

por Azevedo (2007, p. 49): “Através dela afirmou-se uma teoria de cognição do mundo 

donde imanou um sistema de classificação para um espaço homogéneo passível de ser 

conhecido através de uma medida de indexação universal”. 

O percurso racional, no entanto, fez a Geografia recalcar a subjetividade, as 

emoções e a experiência para o porão do seu inconsciente epistêmico. Em oposição às 

condições objetivas que marcavam o pensamento geográfico, Eric Dardel, em 1952, 

escreve O Homem e a Terra, uma obra que ficou esquecida por muitos anos e foi o 

primeiro diálogo entre a geografia e a fenomenologia. A contemplação e a viagem 

percorrem bem o texto de Dardel. O espaço, com uma influência da fenomenologia de 

Gaston Bachelard, é definido, nesta obra, em três dimensões: o telúrico, o aquático e o 

aéreo.  As noções de historicidade de Martin Heidegger nortearam “condição terrestre” 

de Dardel, que foi nomeada por geograficidade.  

A literatura está presente em todo texto de Dardel, as paisagens literárias e o lugar, 

no sentido topofílico, tornam-se possibilidades para o labor geográfico. Há uma presença 

marcante de citações literárias do romantismo europeu, como dos poetas Johann 

Wolfgang von Goethe e Rainer Maria Rilke. Nesta passagem, Dardel (2015, p.16) usa 

uma passagem de Fausto e escreve: “Aqui’, declara Goethe, ‘tu repousas imediatamente 

sobre uma base que alcança as profundas regiões da Terra [...]. Neste momento, as forças 

da terra agem sobre mim”. Um dos elementos proeminentes do romantismo é a natureza 

e o ser humano compartilharem o mesmo estado de alma. Esta experiência seria 

decorrente da observação e da idealização.   

No desejo de rupturas paradigmáticas, Amorin (2015) defende a ideia de que o 

geógrafo perdeu seu espírito aventureiro e com isso a habilidade de observação. E o 

caminho de uma geografia contemporânea é o de retorno aos clássicos e, sobretudo, uma 

sensível guinada para as experiências e os fenômenos. As artes, como um todo, oferecem 

uma amplitude de elementos estéticos e narrativos que fecundam a leitura dos espaços. 

Essa vertente de pensamento foi posteriormente denominou-se posteriormente de 

Geografia Humanista.  A paisagem e o lugar são as categorias evidentes nos trabalhos 

desta corrente do pensamento geográfico. A primeira aproxima da experiência e a 

segunda, da vivência.   
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 Entre as diversas viagens, escolhemos o promener de Fernando Pessoa. O poeta 

é um viajante-observador por excelência, e a geografia precisa ler seu mundo pelo prisma 

do detalhe. Afinal, os segredos do universo estão guardados no silêncio do grão de areia. 

O poema é um universo de signos, a palavra presa no papel traz uma ebulição de imagens 

que viajam sem passaporte. O território da palavra é a literatura, a frágil folha produz 

fortalezas imensas que barram a claridade das formas concretas. O poema é a escrita 

daquilo que não pode ser descrito. 

 

4. O POETA E A PAISAGEM 

 

As lentes convexas do telescópio de Kepler descobriram planetas e as lunetas 

gritaram “terra à vista”.  Essas experiências do olhar na modernidade procuraram, pela 

dança dos números e das fórmulas, encontrar o novo, que vem em grandes porções. Os 

óculos, pela perspectiva da poesia, capturam a intermitência entre o antigo e moderno; o 

permanente e o transitório. As duas primeiras lentes estão para a modernidade, como os 

óculos de Pessoa estão para o modernismo.  

As paisagens materializam a tentativa de homogeneização do processo capitalista 

e a resistência ao mesmo. Nelas, habitam as rugosidades da tradição, o antigo está 

cristalizado nas formas e nos hábitos. A diversidade da paisagem tem como marca a 

diferença, os grupos humanos reafirmam as distinções nas suas respectivas inscrições nos 

espaços. Ao entender as paisagens como representações sociais, Besse (2014b, p.19) 

assevera que “a nação existe em grande parte nas construções – ao mesmo tempo 

imaginárias e materiais – que lhe dão uma aparência apreensível para os olhos dos 

membros da comunidade que reúne, como aos olhos daqueles que rejeita no exterior e 

que designa como estrangeiros”. Portanto, as paisagens são materiais, imateriais, 

simbólicas e culturais. Neste último exemplo, elas podem ser usadas para a fecundação 

das identidades culturais.  

A Geografia está em toda parte, e todo lugar é repouso do tempo, da cultura e dos 

símbolos. Observar o comum em um dia qualquer foi a estratégia usada por Cosgrove 

(1998), para elaborar o estudo de paisagens e a carga simbólica (signos; significante e 

significado) que elas possam apresentar. Ainda em Cosgrove (1998, p.96): “[...] Banidas 

da geografia estão as paixões inconvenientes, às vezes assustadoramente poderosas, 
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motivadoras da ação humana, entre elas as morais, patrióticas, religiosas, sexuais e 

políticas”. 

A paisagem não existe apenas para olhar, ela é a intersecção do ser no mundo e 

do mundo nesse er. As formas físicas são percorridas pelas lembranças, medos e desejos. 

Nesta clave, afirma Dardel (2015, p.30) que “a paisagem se unifica em torno de uma 

tonalidade afetiva dominante [...]. Ela coloca em questão a totalidade do ser humano, suas 

ligações existenciais com a Terra”. O ser carrega suas paisagens na alma, as paisagens 

têm as marcas dos sujeitos no presente e nos resquícios do passado.  O campo de trigo e 

a ceifeira entranham-se numa cena em que ambiente e pessoa perdem os finos contornos 

limítrofes, a ação intuitiva está nas enrugadas mãos que colhem a matéria-prima do pão. 

O vento leva o canto, um canto que possui lida e campo.  

A cena vista/inventada pelo poeta não é a mesma imaginada pelo leitor. O sujeito 

lírico olha a viúva; nós, os leitores, vemos poeta e mulher. Ou seja, a nossa cena não é 

uma reprodução idêntica. Entende-se, nesta perspectiva, que a experiência do olhar é uma 

captura situacional. Há uma dialética, um encontro dos opostos: o poeta, filho da cidade 

moderna, foi alimentado pelo leite da razão, mas regozija-se com o irracional e o 

simbólico; a mulher-mãe cultiva o cio da terra, os pés estão firmes no chão e há uma 

inocente felicidade. Ela, aos olhos do poeta, não carrega dúvidas.  

A interlocução e a indagação, entre o interior e o exterior do poeta, marcam o 

espaço percorrido pelo olhar e trazem o sentido de distância e estranhamento e, sobretudo, 

de fronteira. As fronteiras são tensões múltiplas: existe a descoberta do novo ou a 

insistência do antigo. Acerca dessa reflexão, lembramos do poeta Goethe, quando, no 

final do século XVIII, viajou à Itália e as experiências com as paisagens italianas tomaram 

forma em palavra escrita no livro Viagem à Itália. Besse (2014a, p. 45), ao explorar suas 

imagens poéticas pelo viés fenomenológico escreve que: “O deslocamento no espaço é 

simultaneamente uma travessia no tempo, em direção ao passado mais distante. Mas as 

paisagens encontradas ressoam segundo o que elas evocam e tornam possível na 

dramaturgia pessoal do viajante”.  

O flâneur, conceito cunhado por Baudelaire, é um recurso de observação pelo 

sentido criativo da vadiagem. A vida noturna da poesia trouxe novas imagens para o 

urbano. Segundo Muñoz (2006, p.235), “[...] la vida urbana nocturna que dió lugar a 

imagenes claramente identificadas con la modernidad, popularizadas por la literatura, la 
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poesia y la pintura en siglo XIX y las primeras décadas del XX”. Ao estudar Baudelaire, 

Benjamin (1989, p.36) contextualiza-o afirmando que “cidades se distinguem por uma 

preponderância da atividade visual sobre a auditiva. Suas principais causas são os meios 

públicos de transporte”. Antes dos trens e bondes, os seres humanos não conheciam a 

situação do olhar recíproco. Essa experiência, que poderia demorar minutos ou horas, não 

é acolhedora e constrange.  

As cidades modernas são amarrações sólidas de paisagens fragmentadas, um 

labirinto de signos e sombras. Uma massa de rostos disforme que vaga por ruas, esquinas 

e becos. Corpos que reproduzem em seu caminhar o mesmo movimento frenético das 

máquinas. O observador prende-se às frestas, um sentido marcado pelo entreaberto, pela 

sombra, pelo turvo.  E, claro, o olhar esbarra-se na próxima sólida parede. Gomes (2013, 

p.230) sublinha que “[...] não há um ponto de observação que nos separe inteiramente do 

espetáculo, o olhar do observador é parte dele”.  

A paisagem camponesa de Portugal, no primeiro quarto do século XX, compõe 

uma organização marcada pela continuidade e pelo alargamento do campo visual.  O 

poeta aproxima o olhar, nasce a imagem em canto, os verbos cantar e ouvir são 

perenemente retomando. O movimento da imagem recorre à noção de cena, uma lenta 

cena que se contrapõe à emersão de uma velocidade urbano-industrial. O poema deixa 

implícito uma perene tristeza e falta de sentido na atividade pela ceifeira, trata-se de uma 

‘incerta voz’ da sua ‘viuvez’, de um trabalho que precisa continuar mesmo frente ao 

processo de luto. 

O poeta é o geógrafo da caminhada, um exilado da partida e da chegada. Esse 

promeneur, do detalhe e das situações cotidianas, explora a infinidade de veias e vasos 

por onde corre o rio da vida. O mundo é uma fonte inesgotável de cenas que escapa ao 

desejo homogeneizador do progresso racional. Contudo, o sujeito lírico está de passagem, 

com o adiantar dos seus passos, a ceifeira perderá nitidez. A imagem posta à sua face 

torna-se, aos poucos, sopros de lembrança. 

 

5. A CEIFEIRA E O LUGAR  

 

O lugar, enquanto categoria, incomodou as leituras historicistas da modernidade. 

Um dos grandes desejos da razão instrumental, especialmente na Europa e nos Estados 
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Unidos, era dar materialidade às paisagens construídas que erodiriam a rica diversidade 

dos lugares. Em defesa do lugar, Relph (2012, p.21) aponta que “[...] as paisagens sem-

lugar, nas quais as diferenças foram relacionadas às marcas, não às localidades, a perda 

da diversidade e da identidade geográficas foi palpável, expressa na perda da continuidade 

histórica”.  

Os sujeitos elaboram suas rotinas cotidianas com emoção e distração, mesmo nos 

espaços urbanos com elevada densidade técnica. Contudo, flores brotam no cimento. Há 

a afetiva amálgama entre o cimento e os sonhos, entre a memória e o esquecimento. 

Somos atravessados por uma rede polissêmica de discursos e textos, os signos criam e 

reinventam sentidos aos espaços. De acordo com Mello (2012 p.37), “[...] as geografias 

vividas e pulsantes em um planeta fragmentado cujos estilhaços encontram-se 

pulverizados nos mais diversos longínquos recantos”. O ser nunca está completamente 

em um lugar, mas de uma forma ou outra carrega as marcas dos lugares na alma.  

A paisagem está “para experiência”, como o lugar para a vivência; viver é 

construir laços sólidos com determinados espaços. Entende-se que a paisagem somada à 

afetividade toma contornos de lugar. Existe, nessa perspectiva, uma forte presença de um 

tempo duradouro. A geograficidade é resultado da relação entre tempo e espaço e tem a 

marca da existência em níveis amplos e profundos do ser com o espaço. Com 

sensibilidade, Dardel sublinha que (2015, p.40): “É desse lugar, base da nossa existência, 

que, despertando, tomamos consciência do mundo e saímos ao seu encontro, audaciosos 

ou circunspetos, para trabalhá-lo”. O lugar é a ponte da consciência que liga ser e mundo, 

cujo cimento é simbólico e as estruturas férreas são afetivas.  

A ceifeira, envolta no trigal, apresenta profundas evidências do lugar. Seus pés 

estão firmes na experiência telúrica, não há uma situação de passagem.  Em um devaneio 

poético, imaginamos um enraizamento, os pés e as mãos marcam sua presença no solo. 

Os pés deixam suas pegadas, contudo, estão rachados; a terra entra e assenta nas fissuras 

epidérmicas, essas veias ligam ininterruptamente ser e terra. O trabalho está nos calos das 

mãos, unhas são rastelos, ou arados para ações minuciosas.  

O tato é o sentido das sensações, todo o nosso corpo é vestido por uma roupa tátil. 

Se o corpo é morada da alma, o tato é a experiência que liga a metafísica à realidade. Ao 

encontro dessa perspectiva, Tuan (1980, p. 9) entende que: “O tato é a experiência da 

resistência, a experiência direta do mundo como um sistema de resistências e de pressões 
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que nos persuadem da existência de uma realidade independente da nossa imaginação”. 

O vento faz um cafuné nos nossos cabelos, mesmo invisível temos pelo tato sua 

companhia. A água gelada de um rio sombreado nos faz exercitar a tentativa e o recuo do 

mergulho. A chuva no dia de plantação leva um pouco do agricultor para terra, o suor, 

essa lágrima do trabalho, com os pingos vão para as leiras.   

No labor tradicional, o sol é o grande relógio, os galos despertam quintais e currais. 

Homens e mulheres, com seus arados e carpideiras, rasgam o duro o chão. Relph (2012 

p. 29) vislumbra a essência: “Nossas experiências de lugar, no entanto, parecem resistir 

ao tempo. Construções, estradas e costumes locais, que são manifestações mais óbvias de 

uma lenta mudança [...]”. Nessa dimensão topofílica do trabalho, a terra torna-se cama 

onde as sementes deitam-se e serão cobertas pelos pés agricultores. O tempo da ceifeira 

é cíclico, a duração da vida é sua capacidade de reprodutibilidade, só o que morre pode 

gerar vida.  As estações farão a terra endurecer e os maduros bagos de trigo são colhidos 

nos dias secos. Nesse bojo, evocamos a ideia de que o lugar contém em sua essência, o 

sentido de continuidade.   

O corpo também é ponte e liga telúrico ao aéreo: suor desce ao chão, o canto viaja 

pelos ventos. A música é singela evidência de liberdade. A palavra viaja e pode ser levada 

para longe do corpo que a emite. Vagando, aterrissa no ouvido do poeta. Os sons e os 

odores da terra viajam pelos ares: o cheiro da terra molhada, a irritante poeira e a grossa 

voz dos trovões.  O etéreo é um verdadeiro carregador de notas musicais humanas e da 

natureza. 

 

6. PORTUGAL: O TERRITÓRIO E O NACIONALISMO. 

 

Em Portugal, anteriormente à publicação do poema em estudo, em 1890, para 

sermos mais precisos, a monarquia passou por um evento histórico que implicará numa 

reação de nacionalismo dos portugueses: a Grã-Bretanha expede um documento, o 

“Ultimato britânico”, exigindo que Portugal retirasse suas forças militares do território de 

suas colônias entre Angola e Moçambique. A concessão do Rei Carlos I às exigências 

britânicas fez com que os lusitanos se sentissem humilhados. Daí a reação de um amor à 

pátria e apego às colônias, que culmina na queda da monarquia e proclamação da 

república portuguesa em 1910. 
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Como nos informa Ana Lúcia de Freitas Teixeira, em tese apresentada ao 

programa de pós-graduação em Sociologia da USP, em 2009, esse evento foi a 

culminância de um desconforto em relação à monarquia, que veio ganhando força desde 

a Conferência de Bruxelas, 1876, quando se começa a falar no “‘princípio da ocupação 

efetiva’, ou seja, na transposição da legitimidade do domínio de um território africano 

daquele país que o havia descoberto, para aquele que, naquele momento, dispunha de 

meios assegurados de ocupação” (TEIXEIRA, 2009, p. 109). 

Com esta perspectiva no horizonte de nossas reflexões, é importante lembrar que, 

no período em que escreve “Ela canta, pobre ceifeira”, Fernando Pessoa e outros 

intelectuais que fundaram a Revista Orpheu (sobre a qual falaremos no desenvolvimento 

deste texto) vivenciavam o paradoxo de preocuparem-se com a literatura nacional e, ao 

mesmo tempo, questionarem o que podemos considerar como febre nacionalista. Este 

preâmbulo, necessário para que se entenda o movimento entre modernidade e a reação 

dos intelectuais modernistas a ela, explica a predominância do tema da poesia pessoana, 

presente em “Ela canta, pobre ceifeira”: o encontro do eu, do reconhecimento, pois “a 

ciência pesa tanto”.  

Para que se compreenda esta discussão, é salutar ressaltar que “território” é uma 

categoria que desemboca nas relações de poder. Os poderes podem se constituir em 

escalas hegemônicas, ou transitar em redes marginais. O território tem uma base material, 

pode-se dizer que é resultado de materialização dialética homem-natureza, mediada pela 

técnica. No entanto, os debates acerca dessa categoria colocam novos ingredientes que 

fermentam a massa conceitual, tais como: o simbólico, o cultural, o representacional, as 

narrativas e o corpo.  

O espaço, na categoria de compressão, era concebido, numa perspectiva 

newtoniana e, posteriormente historicista, como abstrato, morto e sinônimo de barreira 

para o desenvolvimento. O espaço era reduzido ao palco das ações humanas. Nos estudos 

de espaços-territórios, Haesbaert (2009, p.100) assinala que:  “Numa visão mais simplista, 

o espaço era visto como aquilo que é fixo, estático, destituído de movimento, domínio 

implícito do conservador e do entrave ao ‘progresso’ e responsável pela desaceleração da 

história”.  

Para uma melhor compreensão da dicotomia de que tratamos, mais 

especificamente, neste texto, é preciso lembrar o que diz Raffestin (1993, p.144), quando 
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afirma que: “O território, nessa perspectiva é um espaço onde se projetou um trabalho, 

seja energia e informação, e que, por consequência, revela relações marcadas pelo poder. 

O espaço é a ‘prisão original’, o território é a prisão que os homens constroem para si”. 

Os territórios nacionais são resultado da densificação de um meio técnico e da elaboração 

dos discursos. As escolas, os hospitais, as pontes e o bondes depositam discursos e, 

também, produzem-nos. Existe uma rede polissêmica, que é material e imaterial, para 

fortalecer os valores de trabalho, ordem e pátria. 

As diferentes teias de poder organizam a vida e os movimentos dos territórios, das 

leis da jurisprudência às materialidades do capitalismo na indústria civil. Por muito tempo, 

o território foi visto na face espelhada do Estado, sua definição associava-se ao poder 

centralizado e com acepções nacionalistas e patrióticas. Mas as leituras da semiótica, 

partir dos meados do século XX, deram um caráter relacional, discursivo e transitório aos 

territórios. Nesta convergência conceitual, Raffestin (1993, p.152) assinala que:  “No 

Estado ao indivíduo, passando por todas as organizações pequenas e grandes, encontram-

se atores sintagmáticos que produzem territórios”. As micro-relações são escalas que 

marcam as múltiplas organizações territoriais. Há uma retroalimentação entre sujeito e 

Estado.  

De acordo com as ideias apresentadas acima, acreditamos que o Estado é o grande 

agente da construção da nação e não o contrário. Os discursos políticos, no século XIX, 

juntamente com a consolidação de um meio técnico foram características marcantes do 

fortalecimento dos sentimentos nacionalistas. A criação de uma história nacional 

vencedora e monumentos-símbolos, que cobriam todo o território de um sentimento de 

pertencimento e coletividade, tiveram uma similitude no imperialismo. 

As narrativas nacionais usam estas organizações para fecundar o sentimento de 

pertencimento nacional aos sujeitos. No contexto da construção e fortalecimento dos 

Estados-nações imperialistas, ou de ditaduras, como no exemplo de Portugal, temos o 

ingrediente dos nacionalismos e do fortalecimento do sentido das fronteiras. Estas não 

limitam a ação e organização política dos Estados, mas contribuem para os sentimentos 

de inclusão e exclusão; dentro e fora, novo e velho.  As fronteiras foram e são artifícios 

ímpares para consolidação das nações no mundo moderno. Os Estados imperiais possuem 

as marcas contraditórias da modernidade: defendem progresso, contudo, há um apreço 

ufanista, reinventam os valores de tradição.  
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As identidades nacionais são narrativas inventadas para fortalecer o sentido de 

unidade entre os que estão dentro das fronteiras e excluir os que habitam além “muralha”. 

Podemos trazer à baila a discussão de Gomes (2005, p.39) nos diz que: “a identidade é 

uma dinâmica bastante utilizada como tática para impor um poder”. Nesse embate, Cruz 

(2007, p.18) nos convida para entender as diferenças, quando afirma que: “A identidade 

aparece como uma categorização da distinção nós/eles, baseada na diferença”. Esse 

também pode ser fio norteador que traça as fronteiras entre poeta e ceifeira. As 

identidades rurais, representadas pela ceifeira, desenham a paisagem que faz o poeta 

observar o que é alteridade.   

 Pode-se identificar, portanto, a emersão de dois tipos de identidades: a 

legitimadora e a de resistência. A primeira está nas práticas hegemônicas do Estados 

nacionais. A segunda, na resistência dos grupos subalternos ao processo civilizatório 

urbano-industrial. Ao encontro desse debate, Castells (1999 p. 24) afirma que: “A 

identidade legitimadora dá origem a uma sociedade civil, ou seja, um conjunto de 

organizações e instituições, bem como uma série de atores sociais estruturados e 

organizados [...] que reproduzem a identidade que racionaliza”.  

O Portugal humilhado pelo governo britânico busca as sementes do orgulho 

nacional em Luís de Camões. O poeta, do século XVI, representava os resquícios de um 

tempo de glórias e de conquistas ultramarinas. Retomá-lo seria o retorno ao passado, à 

tradição, as glórias mercantis e aventureiras. Para Teixeira (2009), a figura de Camões foi 

suscitada pelo partido republicano português que elaborou as premissas de um 

nacionalismo saudosista. O poeta tornou-se uma espécie de santo laico, São Camões, que 

legitimava o teor de mito político. As narrativas discursivas do partido republicano 

português, no século XIX, enalteciam o tempo em que Camões consolidara a língua. 

Somada a isto, a religiosidade católica dava ao escritor e ao partido o caráter messiânico 

das grandes navegações.  

As identidades, no século XIX, nos projetos políticos dos estados imperiais, 

elaboram o que Hall (1997) chama de “sujeito sociológico”. A identidade seria uma 

categoria de trânsito entre o “eu” e o coletivo. Uma perspectiva que rompe com a 

expectativa do sujeito como centro das ações. Essa complexidade, para Hall (1997) é 

resultado das múltiplas relações que emaranhavam entre os sujeitos e a sociedade civil. 

A potência universal do ser humano dialogava e submetia-se aos aparatos sociais 
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fortalecidos pelos estados. O europeu passou de sujeito iluminista, do século XVIII, para 

o “sujeito-cálculo” do século XIX.   

 

7. O MODERNISMO PORTUGUÊS: A ARTE E SEUS TERRITÓRIOS  

 

A resistência aos processos homogeneizadores e opressores da modernidade pode 

ancorar-se no campo, na tradição e na subjetividade. O modernismo português, enquanto 

movimento artístico, perambulava pelos bares, tabernas, saraus, teatros e bibliotecas. 

Esses recantos possuem uma dilatação temporal, a vadiagem e o andar ziguezagueante da 

embriaguez. As artes usam os recantos marginais para montar suas barricadas contra a 

ordem objetiva e racional do capital. Contra os territórios sólidos da técnica, a poesia de 

Fernando Pessoa emergia nos territórios da literatura.  

O modernismo, em 1915, aportou em Portugal com as publicações da revista 

Orpheu.  Fernando Pessoa foi o criador dessa revista e contou com outros poetas que 

também se destacam, como Mário de Sá Carneiro (Lisboa) e Almada Negreiros (São 

Tomé). Esse último foi pintor e bailarino, antes de se firmar como poeta. Publicada 

trimestralmente em 1915, a revista teve apenas dois números. O primeiro em março e o 

segundo em junho. O terceiro foi escrito e teve como ilustrador Amadeu de Sousa Cardos, 

um famoso pintor português. Porém, não foi publicado devido ao insucesso financeiro. 

Fernando Pessoa buscou nos territórios da resistência o fermento da sua poesia. 

Resistir pode ser: frequentar o botequim, preferir a noite, acionar o irracional e, claro, 

embriagar-se. O mundo sólido deve ser bebido, hábito que o levou à morte por cirrose 

hepática. Resistir é flanear pelo desejo de não chegar. A palavra, o corpo, o gesto, o beijo, 

o sonho são as redes que fecundam a arte. Talvez, a arte esteja territorializada nas 

fronteiras que ligam o corpo à alma. O modernismo português colocou em telas e versos 

os sonhos, viu a singularidade dos sujeitos na multidão, lutou contra a velocidade 

amnésica em prol da originalidade. O poder da arte está, sobretudo, do incômodo da 

inconformidade.  

O modernismo português, enquanto vertente artística, faz uma crítica aos preceitos 

racionais e objetivos da ciência. É nesse sentido que Kumar (1997) considera as 

manifestações culturais do Romantismo como revolucionárias e autenticamente 

significativas para o sentido de modernismo. Segundo ele, as realizações modernistas 
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continuam e são uma reação à modernidade. No momento em que haviam se firmado o 

positivismo e a ideia de progresso, surge a reificação de um estado de espírito em 

hostilidade àquele paradigma. 

O modernismo se relaciona com o que é romântico, no que concerne à exaltação 

do individual, do particular, em recusa ao que se pretende universal, único e absoluto, que 

não quer dizer, no entanto, que sua concepção de moderno se ligue ao que é passageiro e 

contingente. Desde o final do século XIX, a subjetividade, a irracionalidade, a angústia e 

os sonhos marcam a resposta da arte à razão. 

 Para Anderson (1999, p.96) muitas escolas modernistas de vanguarda, no final do 

século XIX e até do período entreguerras, são revolucionárias para enunciar uma crítica à 

razão:  o simbolismo, o imagismo, o expressionismo, o surrealismo e o dadaísmo. Esta 

explosão de inovações artísticas não estavam em comum acordo com a cultura moderna 

sendo organizada pelo mercado. A técnica potenciou a reprodutibilidade da arte, nessa 

perspectiva, ela estava fadada a perder seu apetite de originalidade. A cultura torna-se um 

elemento de consumo e, nessa guisa, Featherstone (1995, p.33) aponta que: “[...] a 

indústria cultural: a recepção é ditada pelo valor de troca à medida que os valores e 

propósitos mais elevados da cultura sucumbem à lógica do processo de produção e do 

mercado”.  

Contudo, é importante frisar que as escolas modernistas, na Europa, tinham 

diferenças estéticas e de posicionamento político. Entre elas, podemos citar o Futurismo. 

Esta escola, criada por Filippo Tommaso Marinetti após um manifesto que foi escrito em 

1908, de origem italiana, alinhava seus discursos e recursos estilísticos com o desejo de 

ruptura ao passado e à tradição. O culto à velocidade e ao homem racional aproximaram 

o futurismo ao fascismo.   

A psicanálise, inicialmente desenvolvida por Freud, coloca os sonhos na rota da 

compreensão do humano. Numa retomada das teses de Anderson (1999), o inconsciente 

torna-se uma potente perspectiva de oposição ao objetivismo materialista. Mergulhar nas 

angústias, lidar com desejos e explorar o irracional são primeiras sementes cultivados 

pelas escolas modernistas. A arte, com anseio de originalidade e potência revolucionária, 

faz pintores, escritores e cineastas explorarem suas mais angustiantes imagens, até mesmo 

as oníricas. Freud, inclusive, usou pintura para tratar os traumas psíquicos. 
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No seu capítulo sobre a ideia de moderno, Kumar (1997, p.104) atribui ao 

modernismo a designação de “crítica cultural da modernidade”. É assim que ele considera 

os românticos os pais do modernismo, como nós o conhecemos a partir de fins do século 

XIX e início do século XX. Afinal, na sua atitude irreverente em relação aos ídolos da 

modernidade, eles foram mais ousados que os modernistas do início do século passado. 

Kumar (1997, p. 105), citando Baudrillard, em referência ao Romantismo, utiliza as 

expressões: “estética da ruptura, libertação da subjetividade e busca incessante do novo”.  

Ao Modernismo associamos as produções de artistas que questionaram as formas 

de representações convencionais do neoclassicismo; que incorporaram à construção 

poética o verso livre; e que, na narrativa, criaram o fluxo de consciência e personagens 

de múltiplas personalidades e estado de espírito, muitas vezes contraditórios. O fluxo de 

consciência dos romances modernos é certamente fruto da eliminação da sucessão 

temporal. É a consciência humana que engloba, como atualidade, presente, o passado e, 

além disso, o futuro, como um horizonte de possibilidades e expectativas.  

 

8. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As páginas anteriores apresentaram um diálogo entre Geografia e Literatura para 

lermos o espaço e o tempo em outros documentos, não necessariamente os oficiais. 

Analisar o poema “Ela canta, pobre ceifeira” foi uma possibilidade para entendermos as 

contradições e oposições da modernidade. A poesia torna-se um tipo de documento não-

oficial que nos permite compreender contextos geo-históricos pelo ângulo do detalhe. 

Esse caminho metodológico contrapõe-se às narrativas totalizantes que se ancoravam na 

sombra de uma objetividade historicista.  

A modernidade é resultado de uma contraditória união entre os opostos: a tradição 

e a moderno; o permanente e o transitório; o rural e o urbano; ficar e caminhar. Esse 

método de oposição foi uma estratégia desenvolvida por Walter Benjamim. A 

fenomenologia foi o recurso para o mergulho nas imagens e nas experiências da palavra. 

Nesse bojo, o sentido topofílico do lugar na construção das vivências e o suscitar de 

experiências da paisagem foram as perspectivas norteadoras do texto.   

Quanto ao poema, que nos primeiros relances de leitura, parece simples, quando 

puxamos o novelo de suas imagens, as ambiguidades da modernidade estão presentes e 
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em diferentes metáforas. A permanência em um mundo formado por uma massa de 

transeuntes; a angústia trazida por uma racionalidade industrial. A arte, especialmente a 

poesia, captura as ambiguidades assentadas na poeira do comum.  O poema possui uma 

capacidade única de ler a alma, a alma radiografada da modernidade. 

 A paisagem, o lugar e o território nos auxiliaram para explorar o poeta, a ceifeira 

e Portugal. Acreditamos que toda palavra lançada ao mundo é fruto espaço-tempo. A 

poesia nos permite vasculhar os cantos em que repousam a poeira do ordinário. Em 

seguida, abordamos as narrativas políticas mais fecundas em Portugal e o nascimento do 

nacionalismo português e o enaltecimento da literatura de Luís de Camões como agente 

formador de um sentido de unidade e coesão territorial. O modernismo português se opôs 

aos movimentos nacionalistas que regeram a vida política, especialmente ao governo de 

Salazar.  

O escritor, esse arquiteto que mentiu no início da história dizendo que era um 

capitão de navio, me concluiu cansado. Contudo, parece que sairá satisfeito. Ele levará o 

olhar do Fernando Pessoa e da ceifeira, os calos e o canto. Ele tem um tipo de voz na 

ausência do inventor, uma voz silenciosa que fala ao seu ouvido. A ceifeira estava 

solitária, porém, aqui, ela estará em companhia com o poeta. Ele estava de passagem, 

agora, permanecerá preso nas suas palavras. Ele tornou-se texto e viajará nos olhos do 

leitor. De um modo, ou de outro, os dois se apresentavam solitários. 
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