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Résumé: Cet article vise à analyser la section intitulée « De gris en plus noir », du recueil « Regards et jeux 

dans l’espace », par Saint-Denys Garneau, d’après le texte « Poésie, paysage et sensation » de Michel 

Collot, où l’auteur observe comment le paysage peut figurer, en poésie, les sensations du sujet lyrique. En 

raison de la « dualité » présente dans certains poèmes de Garneau, soulignée aussi par Jean-Louis Major, 

on a pu identifier un mouvement en spirale tout au long de cette section, tracé para des éléments de la 

nature, tels que le vent et le feu. Pour ce faire on aborde, premièrement, des concepts concernant le paysage 

et sa représentation poétique, pour ensuite présenter chacun des poèmes de la section et relever comment 

ces enjeux sont produits au sein de l’écriture garnélienne. 

 

Mots-clés: Saint-Denys Garneau; Paysage; Regards et jeux dans l’espace. 

 

Resumo: Este artigo visa analisar a seção intitulada “De gris en plus noir”, do livro “Regards et jeux dans 

l’espace”, de Saint-Denys Garneau, considerando o texto “Poésie, paysage et sensation”, de Michel Collot, 

em que o autor estuda como a paisagem pode apresentar, na poesia, as sensações do eu lírico. Devido à 

“dualidade” presente em alguns poemas de Garneau, também ressaltada por Jean-Louis Major, um 

movimento em espiral pôde ser identificado ao longo dessa seção, traçado por elementos da natureza, como 

o vento e o fogo. Para isso, este texto aborda, de início, alguns conceitos sobre paisagem e sua representação 

poética, para, em seguida, apresentar cada um dos poemas da seção e observar como se dão essas questões 

no seio da escritura garneliana. 

 

Palavras-chave: Saint-Denys Garneau; Paisagem; Regards et jeux dans l’espace. 

 

Abstract: This article intends to analyze the section entitled “De gris en plus noir”, from the collection 

“Regards et jeux dans l'espace”, by Saint-Denys Garneau, based on the text “Poésie, paysage et sensation” 

by Michel Collot, in which the author observes how the landscape can represent, in poetry, the sensations 

of the poem’s poetic persona. As a result of the “duality” present in some of Garneau’s poems, which was 

also underlined by Jean-Louis Major, a spiral movement was identified throughout this section, traced by 

elements of the nature, such as the wind and the fire. In order to achieve this goal, this text initially addresses 

some concepts of landscape and its poetic representation, and then it examines each of the poems in the 

section, identifying how these matters are produced within Garnelian writing.  

 

Keywords: Saint-Denys Garneau; Landscape; Regards et jeux dans l’espace. 

  

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar la sección titulada “De gris en plus noir”, del libro 

“Regards et jeux dans l'espace”, de Saint-Denys Garneau, considerando el texto “Poésie, paysage et 

sensation”, de Michel Collot, en el que el autor estudia cómo el paisaje puede presentar, en poesía, las 
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sensaciones del sujeto lírico. Debido a la “dualidad” presente en algunos poemas de Garneau, también 

destacada por Jean-Louis Major, se pudo identificar un movimiento en espiral a lo largo de esta sección, 

trazado por elementos de la naturaleza, como el viento y el fuego. Para ello, este texto aborda, en un primer 

momento, algunos conceptos sobre el paisaje y su representación poética, para luego presentar cada uno de 

los poemas de la sección y observar cómo se dan estos asuntos dentro de la escritura garneliana. 

 

Palabras clave: Saint-Denys Garneau; Paisaje; Regards et jeux dans l’espace. 

 

1. REPRÉSENTATIONS DU PAYSAGE EN POÉSIE 

 

 La représentation traditionnelle des paysages, en poésie, était généralement 

attachée aux moyens mimétiques utilisés par les artistes. Cependant, depuis la seconde 

partie du XIXe siècle, on a compris que le paysage a une importante dimension subjective. 

En effet, il n’existe qu’à travers un individu, puisqu’il naît d’un point de vue (COLLOT, 

2015). En plus, les notions qui se réfèrent à la sensation sont devenues directement liées 

à cette dynamique, puisque, désormais, plus que voir un lieu, on parle de vivre le lieu. 

C’est-à-dire expérimenter le paysage avec les sens humains, plutôt que de simplement le 

voir. 

 Depuis, la question de savoir comment insérer les sensations (abstraites), à travers 

un paysage, dans l’écriture poétique, a commencé à devenir un enjeu, compte tenu de 

l’obstacle apparent du langage (concret). Par les études de Paul Valéry, citées par Collot, 

on a compris que, dans le langage poétique, il faut que le poète déconstruise pour qu’il 

puisse reconstruire – il traverse les mots pour en extraire leurs sens profonds.     

 Autrement dit, l’écriture peut devenir, dans ce jeu, l’articulation entre le monde 

extérieur, à travers les paysages, et le monde intérieur, le lieu des sens et sentiments. Dans 

cet enjeu, la poésie imbrique les sensations avec les mots et, dans un mouvement mutuel, 

laisse le paysage pénétrer son esprit, tandis que le monde est remplit de subjectivité. 

 Au cours de notre analyse, nous essayons de démontrer que c’est le cas du poète 

et peintre québécois Hector de Saint-Denys Garneau, qui a vécu entre les années 1912-

1943, à Montréal. Son importance littéraire se concentre, entre autres, dans les œuvres 

Regards et jeux dans l'espace, son « Journal » intime, ainsi que des recueils de lettres 

envoyées, qui montrent sa génialité et son projet d’écriture, entremêlés à une sorte de 

recherche identitaire, voire l’inquiétude existentielle. 

  

2. MONDE EXTÉRIEUR ET MONDE INTÉRIEUR 
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 La vue du monde extérieur, telle qu'elle nous est présentée, peut souvent être 

effrayante. D’autres fois, réconfortante. Cependant, à tout moment, ce que nous voyons 

ne se limite pas à notre champ visuel : nous voyons avec tous nos sens. Cela se produit 

car la perception d’un lieu est, à travers nos sens humains, intériorisée et transformée en 

sensation.  

 On remarque que pour Michel Collot (2015) une plage n’est pas seulement ce que 

l’on voit, sinon ce ne serait que trois bandes horizontales étanches, représentant le sable, 

la mer et le ciel. Non. La plage est le vent chaud dans les cheveux ; les granules mouvantes 

de sable sur les pieds ; ou encore le bruit des vagues se brisant sur le bord. C’est le 

mouvement de l’eau vers l’horizon infini, ébloui par la lumière du soleil. Plus que cela, 

nous ajouterions encore que c’est aussi de la mémoire : les plages d’antan ; les plages 

d’ailleurs ; les plages idéales...  

 Alors, le paysage se forme dans une synesthésie liée à un lieu et à un instant, 

entrecoupée de tout le répertoire subjectif de celui qui l’expérimente. Le paysage n’existe 

que d’un point de vue subjectif ; il échappe aux limites superficielles de ce qui est 

seulement vu. Nous nous insérons dans le paysage, en même temps qu’il s’insère en nous. 

 Cherchant à expliquer le lien entre poésie et expérience sensible, Collot passe par 

la phénoménologie, en abordant des questions clés pour comprendre cette dynamique, 

indissociable des notions de paysage :  

 

Le paysage est lié davantage au point de vue d’un individu, que 

l’horizon à la fois limite et ouvre sur l’invisible. Il confère au monde un 

sens qui n’est plus subordonné à une croyance religieuse collective, 

mais le produit d’une expérience individuelle, sensorielle et susceptible 

d’une élaboration esthétique singulière. (COLLOT, 2015, p. 8, l’auteur 

souligne). 

 

 Ainsi, malgré la relation évidente entre ce qui est vu et ce qui est senti, selon 

Collot, notre tradition a eu tendance, pendant une période, à comprendre le lien entre la 

notion de paysage et l’art comme une simple représentation mimétique, où « il s’agirait 

d’une réalité extérieure, offerte en totalité au regard, que l’art et la littérature auraient 

pour mission de reproduire aussi fidèlement que possible » (COLLOT, 2015, p. 9).  

 Ces idées ont subsisté longtemps, jusqu’à ce que la poésie et l’art modernes 

commencent à défigurer le paysage pour ne plus le représenter, mais plutôt le présenter ; 
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le produire ; le réécrire: « en s’affranchissant des contraintes et des illusions d’une 

mimésis prétendument objective, l’art moderne a libéré l’expression des composantes 

subjectives du paysage, des sensations et des sentiments qui lui sont liés » (ibidem). Ici, 

il est évident que la sensation a un rôle structurant. 

 Ce rôle, dans l’art moderne, est né d’une sorte d’élargissement des notions 

antérieures sur la perception, surtout la visuelle, limitées à une réception passive des 

données sensorielles, vers quelque chose de plus profond et de plus intense, 

inextricablement mêlée à interprétation de ces mêmes données. D’après Collot, « le 

paysage ne saurait se réduire à un pur spectacle. Il s’offre également aux autres sens, et 

concerne le sujet tout entier, corps et âme » (COLLOT, 2015, p. 10). 

 On se demande en ce moment comment la poésie peut-elle exprimer des 

sensations, à partir d'un paysage, et pas seulement le décrire, ou le représenter. Pour y 

répondre Collot évoque Paul Valéry, en indiquant que l’artiste, pour dépasser les 

formulations habituelles du langage, doit plonger dans le « primitif chaos » des sensations 

; pour atteindre ce qui se cache sous les perceptions linguistiques superficielles, ils 

doivent « déconstruire pour avoir une chance de le rejoindre » (COLLOT, 2015, p. 12).  

 De ce fait, en perçant le sens ordinaire des mots, cherchant les « les qualités 

sensibles de la parole », le poète peut toucher les « allitérations d’impressions » et les « 

résonances significatives » (COLLOT, 2015, p. 12). En outre, « c’est le son, c’est le 

rythme, ce sont les rapprochements physiques des mots, leurs influences mutuelles qui 

dominent, aux dépens de leurs propriété de se consommer en un sens défini et certain » 

(VALÉRY, 1960, p. 1510 apud COLLOT, 2015, p. 12).  

 Compte tenu de tout cela, comme bien l’explique Julie St-Laurent, l’espace 

poétique, en tant qu’écriture, peut devenir un lieu privilégié du soi, puisqu’il permettrait 

« reunir le sens et le senti » (ST-LAURENT, 2013, p. 47). Par « l’appropriation subjective 

du paysage » (ibidem), cela devient un lieu propice aux sensations et aux émotions d’un 

sujet, où le paysage constitue, pour lui, « le point de départ de son expérience de 

création » (ibidem). Par ces yeux, le poète voit aussi sa propre existence. C’est par ce jeu 

que peut se tisser le nœud entre monde extérieur et monde intérieur, où l’écriture poétique 

serait une sorte de passerelle entre ces deux mondes.  

 

3. « DE GRIS EN PLUS NOIR » : À L’INTÉRIEUR DE LA SPIRALE 
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 Dans le seul recueil de poésie publié en vie par Saint-Denys Garneau, intitulé 

Regards et jeux dans l’espace, la section nommée « De gris en plus noir » est, à notre 

avis, assez spéciale. Elle est composée de trois poèmes, à savoir « Spleen », « Maison 

fermée » et « Fièvre ».  

 Pour mieux comprendre la dynamique interne de cette section, il convient d’abord 

d’observer que l’œuvre poétique de Saint-Denys Garneau est marquée par l’inquiétude, 

la recherche de soi, le transcendant et la métaphysique. Cette quête produirait des 

« correspondances (au sens baudelairien) entre le monde extérieur, le moi intime, l’âme 

et l’au-delà » (BIRON; DUMON; NARDOUT-LAFARGE, 2007, p. 267). Ce qui fait de 

Garneau un écrivain préoccupé par sa manière « d’habiter le monde, de se faire habiter 

par lui » (ST-LAURENT, 2013, p. 47). Le regard du sujet du poème se confond avec le 

paysage, où se produit la rencontre entre la sensation et le sentiment.  

 Le « dehors » contient donc une partie de subjectivité, car elle « nécessite une 

matière pour s’objectiver, que ce soit le corps, le monde ou les mots » (COLLOT, 1997 

apud ST-LAURENT, 2013, p. 47). De cette manière, l’extériorité « devient une forme 

d’intériorité » aussi (ibidem). En ce sens, la poésie garnélienne se constitue, selon St-

Laurent, comme un « exercice de perception », où notre auteur cherche avant tout 

« dépasser la réalité sensible », ou « l’empêchement humain », comme le disait Garneau 

lui-même dans son Journal. 

 Ici on y voit fonctionner une « voie à double sens » : la parole, qui sort du sujet 

fragmenté, va vers le monde, tandis que le paysage, qui la reçoit, acquiert lui aussi de la 

subjectivité. Garneau est le poète qui se fond dans le paysage à travers sa poésie. Il faut 

ramener la belle image construite par St-Laurent à la fin de son texte, en citant Jean-

Michel Maulpoix : « la poésie est le paysage de l’être » (2000, p. 352 apud ST-

LAURENT, 2013, p. 50), et, dans un mouvement de mutualité, elle ajoute : « le paysage 

devient aussi la poésie de l’être » (ibidem). Alors, Garneau, les yeux tournés vers le 

monde extérieur, a pu chercher un sens à son monde intérieur par l’écriture.  

 Compte tenu de ces considérations, il n’est pas difficile d’en déduire que ses 

compositions ne sont pas toujours « linéaires ». Après tout, la recherche de soi peut 

souvent supposer des chemins tortueux, même obscurs, précisément à cause de son 

caractère de « Chose cachée et voilée » qu’il faut trouver. 
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 En ce sens, nous croyons voir dans la section « De gris en plus noir » un chemin 

sinueux qui part d’un espace intérieur et va vers le monde. Parmi les thèmes grisâtres, tels 

que l'ennui, l'incertitude et la solitude, le sujet de ces poèmes arrive à la mort sombre et 

au néant. Cela se produit, nous croyions, par un mouvement en spirale ; partant d'un point 

fixe, passant par des segments sinueux, jusqu'à se projeter vers le monde, tout au long des 

trois poèmes qui composent la section — « Spleen », « Maison fermée » et « Fièvre ». 

 

 3.1. « Spleen », ou un voyage sans retour : le point de départ 

 

 Dans ce premier texte qui ouvre la section, nous sommes dans une espèce de « 

moment gris », c’est-à-dire que nous sommes avant « l’ombragement » progressif qui se 

produira tout au long de la section. Le « gris », même s’il est le ton le plus clair de ce 

dégradé de couleurs, ne représente aucune lumière ou point d’éclairement, mais plutôt la 

monotonie, l’invariabilité, la fixité – l’ennui. 

 En pensant à l’écriture garnélienne dans son ensemble, il est important de 

souligner que l’une de ses caractéristiques est la rupture avec les normes 

conventionnelles, au détriment de textes plus libres, généralement écrits en vers blancs et 

sans rimes fixes, en raison d’un besoin intérieur :  

 

Sa poésie ne se définit plus en fonction de la maîtrise de formes fixes, 

comme le sonnet et l’alexandrin qui sont encore courants dans la poésie 

canadienne-française des années 1930 [...] Saint-Denys Garneau adopte 

en effet le vers libre, non pas tant par désir de rompre avec les pratiques 

traditionnelles que par une sorte de nécessité intime de l’expression. 

(BIRON; DUMON; NARDOUT-LAFARGE, 2007, p. 262). 

 

 « Spleen », cependant, est un texte assez régulier, comme l’on peut observer : 

 

Spleen  

 

Ah ! quel voyage nous allons faire  

Mon âme et moi, quel lent voyage  

 

Et quel pays nous allons voir  

Quel long pays, pays d’ennui.  

 

Ah ! d’être assez fourbu le soir  

Pour revenir sans plus rien voir  
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Et de mourir pendant la nuit 
Mort de moi, mort de notre ennui.  

 

(GARNEAU, 2002, p. 33). 

 

  On y reconnait des indices qui montrent la sagacité des jeux poétiques de Garneau. 

Le texte présente au lecteur quatre distiques qui sont, en eux-mêmes, assez réguliers. Les 

deux premiers distiques n’ont pas des rimes fixes, mais les deux derniers en ont : AA et 

BB. De même, sauf le premier vers enéasyllabique, tous les autres sont des octosyllabes. 

En d’autres mots, le poème est assez isométrique et régulier. 

 Ce parallélisme s’étend à la syntaxe, car seulement deux phrases composent le 

poème : la première se trouve dans les deux premières distiques ; la seconde, dans les 

deux derniers. Ce qui se dessine ainsi c’est une « mise en miroir » entre le premier groupe 

de quatre vers, par rapport au dernier groupe. Cette « mise en miroir », ou dédoublement, 

est fondamentale et contient deux mouvements : la première phrase, composée des deux 

premières strophes, plus irrégulières, sans rimes fixes ; par opposition à la deuxième 

phrase, correspondant aux deux derniers distiques, parfaitement réguliers, tant par son 

isométrie que par ses rimes. Cette image est également renforcée lorsque nous 

remarquons que les premier et cinquième vers commencent par l’interjection « Ah ! » 

tandis que les troisième et septième, par la conjonction « Et ». Cela contribue à la 

construction de deux blocs à l’intérieur du texte, construits, symétriquement et en 

parallèle, de quatre vers chacun.  

 Les quatre premières vers, ou les deux premiers distiques, semblent représenter le 

mouvement. Au début, le sujet et son âme commencent un voyage pour voir un pays : le 

pays d’ennui. Dans la deuxième partie, cependant, les deux — âme et sujet —, à leur 

retour, seraient tellement fourbus qu’ils ne pourraient rien voir d’autre. Puis ils 

mourraient, tout comme l’ennui. En d’autres termes, au deuxième moment du texte, nous 

notons l’image de la « mort » et de la « non-vision », contrairement à l’image du 

« mouvement » et de la « vision » de la première partie de la composition, représentée 

par le voyage, qui, à son tour, sera lent, puisque ennuyant. 

 On ponctue que cet ennui a une fin intrigante, car il apporte une certaine ambiguïté 

: « Mort de moi, mort de notre ennui » (GARNEAU, 2002, p. 33). Dans ce passage, on 

peut se demander si l’ennui meurt avec le sujet du poème, ou s’il est tué par lui, dans un 

geste de « volonté de vie ». Cependant, selon notre lecture, les deux possibilités ne 
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semblent pas se réaliser. En fait, elles ne semblent qu’un souhait, ou un rêve, du sujet du 

poème.  

 Cette impression est certes renforcée par les verbes conjugués au futur dans les 

deux premiers distiques (nous allons faire / nous allons voir), et les verbes à l’infinitif 

dans la deuxième partie du poème (être assez fourbu / mourir pendant la nuit ), surtout 

quand on note leurs usages après les interjections « Ah ! », qui peut désigner une fatigue, 

ou une envie de changement. Par conséquent, il paraît que nous sommes face à un sujet 

qui désire quelque chose, qui espère que l’ennui passe, qu’il s’arrête. Rappelons-nous 

que c’est le moment gris, le plus clair dans le spectre des couleurs (et non couleur) de la 

section. Cependant, dans les poèmes suivants, le dégradé ira vers le plus foncé, et l’ennui, 

en tant que sentiment, ainsi que le fantôme de la mort, hanteront ce sujet jusqu’au bout 

de la spirale. 

 Il est inévitable, ici, de se souvenir de Charles Baudelaire, qui a également traité 

de ces thèmes et qui a influencé les travaux de Garneau, son lecteur (BOURNEUF, 1968, 

p. 83). Le titre même du poème nous le rappelle. En fait, on croit entendre des échos du 

poème qui compose la dernière partie de « Le voyage », le dernier texte de Les fleurs du 

mal, inséré justement dans la section intitulée « La mort ». C’est aussi un poème composé 

de deux strophes de quatre vers, où il y a aussi un sujet qui médite sur l’ennui, qui ralentit 

le temps en rendant les jours plus tristes ; qui trouve dans le poison de la mort le réconfort 

possible : « O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l’ancre ! / Ce pays nous ennuie, 

ô Mort ! Appareillons ! »1. 

 Selon Bourneuf (1968, p. 91), la « prise de conscience de notre situation d’abord, 

le refus de l’accepter ensuite constituent donc les deux termes de l’attitude 

baudelairienne ». Dès lors, l’écho baudelairien chez Garneau consisterait en cette 

condition de vie inacceptable, qui conduirait à un état de souffrance. Mais cela se 

limiterait à l’aspect thématique plutôt qu’à l’aspect formel, car, comme nous l’avons 

remarqué plus haut, la régularité n’est généralement pas cultivée par Garneau, de sorte 

que la douleur semble être le seul lien entre les deux poètes (ibidem, p. 112).       

 Compte tenu de tout cela, nous croyons que le poème a une régularité singulière 

précisément parce qu’il construit l’idée d’ennui en soi. Cette impression est renforcée 

 
1
 BAUDELAIRE, Charles. Les fleurs du mal et autres poèmes. Paris : Garnier-Flammarion, 1964,  p. 

155. 
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quand on s’aperçoit que c’est exactement dans les deux dernières strophes, c’est-à-dire 

au deuxième moment du texte, quand le thème de l’ennui est présenté, que les rimes se 

stabilisent: « Ah! d’être assez fourbu le soir / Pour revenir sans plus rien voir » 

(GARNEAU, 2002, p. 33). Dès lors, peut-être l’ennui exige des formes fixes, de la 

régularité, ainsi qu’un environnement monotone et grisâtre : c’est là que se situe le jeu 

de Garneau. 

 Il y a un autre jeu aussi important qui se projette : le dédoublement, ou la dualité. 

Dès le début, le sujet du poème se divise en deux : lui et son âme. Ce qui produit une sorte 

de détachement en lui-même, qui nous mène à comprendre qu’il est un étranger dans lui-

même, et pas seulement dans le « pays » qu’il veut visiter. 

 Selon Jean-Louis Major, qui a analysé un autre texte du poète, cette « quête » ne 

se fait pas sans hésitation au bord de l’identité, ce qui entraîne un certain déplacement 

dont les contours tordus ressembleraient à une spirale. Ce trait se trouve non seulement 

dans « Spleen » aussi, mais dans toute cette section, faisant partie de la structure même 

de la composition. Major observe : « d’une naissance à soi, sur le point de s’accomplir 

par le langage, on passe à la distance d’un observateur interne » (1994, p. 21). L’écriture 

garnélienne, selon cet auteur, doit être comprise comme la manière dont le sujet garnélien 

installe sa quête d'intimité (ibidem). Or, nous croyons aussi constater, ici, cette distance 

qui produit un dédoublement et l’image même d’une spirale : son mouvement est 

imbriqué à la Nature elle-même et « Spleen » est le point de départ de ce voyage sans 

retour.  

 Cette dynamique a un rapport incontournable avec le paysage, car l’écriture 

garnélienne est le pont entre celui-ci et ses sensations. Dans ce poème, le pays vu par le 

sujet lyrique et son âme est le « pays d’ennui ». Parce que nous savons également que le 

paysage porte toujours, en lui-même, le point de vue de celui qui s’y insère, nous pouvons 

en déduire, par conséquent, que les paysages qui y seront dessinés, ainsi que dans les 

suivants, sont filtrés par un regard qui voit à travers l’ennui. 

 Enfin, ce dédoublement, très présent dans le poème, se construit non seulement 

dans la forme du texte et dans l’âme du sujet lyrique, mais aussi dans sa relation avec le 

monde extérieur. Pour cette raison, ici on aperçoit le premier indice du mélange entre le 

monde extérieur, comme paysage (pays) et le monde intérieur, comme sensation (ennui), 

ce qui est très présent dans l’œuvre de Garneau, qui « trouve à s’accomplir dans le 
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paysage recréé, intériorisé, subjectivisé » (ibidem). Il s’agit bien d’un sujet qui se projette 

dans le monde et le reçoit en lui-même, pour essayer d’extraire les sens de sa propre 

identité et de son existence. 

 

 3.2. Dans une « Maison Fermée » : les courbes labyrinthiques de la solitude 

 

 Dans cette composition, le thème de la « quête de soi », à côté du profond sentiment 

de solitude, apparaît avec une grande force poétique. On quitte le gris initial, point de 

départ, pour entrer dans une partie plus sombre de la spirale : les courbes labyrinthiques 

et solitaires. La maison, cernée de forêts, est donc le deuxième tour de cette spirale dont 

la force motrice se montre désormais claire, comme l’on peut suivre.  

 

Maison Fermée  

 

Je songe à la désolation de l’hiver 

Aux longues journées de solitude 

Dans la maison morte — 

Car la maison meurt où rien n’est ouvert — 

Dans la maison close, cernée de forêts 

 

Forêts noires pleines 

De vent dur 

 

Dans la maison pressée de froid 

Dans la désolation de l’hiver qui dure 

 

Seul à conserver un petit feu dans le grand âtre 

L’alimentant de branches sèches 

Petit à petit 

Que cela dure 

Pour empêcher la mort totale du feu 

Seul avec l’ennui qui ne peut plus sortir 

Qu’on enferme avec soi 

Et qui se propage dans la chambre 

Comme la fumée d’un mauvais âtre 

Qui tire mal vers en haut 

Quand le vent s’abat sur le toit 

Et rabroue la fumée dans la chambre 

Jusqu’à ce qu’on étouffe dans la maison fermée 

 

Seul avec l’ennui 

Que secoue à peine la vaine épouvante 

Qui nous prend tout à coup 

Quand le froid casse les clous dans les planches 

Et que le vent fait craquer la charpente 
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Les longues nuits à s’empêcher de geler 

Puis au matin vient la lumière 

Plus glaciale que la nuit. 

 

Ainsi les longs mois à attendre 

La fin de l’âpre hiver. 

 

Je songe à la désolation de l’hiver 

Seul 

Dans une maison fermée. 

 

(GARNEAU, 2002, p. 33-34). 

 

 Quant aux aspects formels du texte, nous observons qu’il s’agit presque d’un 

dessin. Cela se produit en raison du mouvement disons cinématographique généré par le 

regard du sujet lyrique qui commence par nous présenter, comme une « caméra », la 

maison, son emplacement, et l’ambiance – c’est l’hiver. Parce qu'elle est entourée d’une 

forêt dense, on sait qu’elle est fermée et isolée. Ensuite la « caméra » entre dans la maison 

et l’on remarque que quelqu’un y habite : c’est le sujet terrifié, seul et presque glacé. Les 

couleurs prédominantes dans la description sont : le gris, la fumée qui remplit la pièce ; 

le noir de la nuit et de la forêt ; et tous deux coupés par une orange faillible, qui s’élève 

du petit feu dans le foyer. La transition « du gris au plus noir » est évidente : nous sommes 

déjà dans une région plus sombre. 

 L’impression qu’on se retrouve devant un vrai tableau est renforcée par les paroles 

du poète-peintre lui-même, qui affirme, selon la citation de Boisclair (2007, p. 46)2 : « Je 

suis un pinceau qui pense ». Cela signifie que, d’après lui, « entre mon regard, ma pensée 

et l’acte de peindre s’abolit toute distance » (ibidem). Le sujet du poème se fond ainsi 

dans le paysage par son regard ; il s’inscrit dans la nature et l’adhère à son âme. 

 Il est important de souligner que « Maison fermée » est une composition écrite à 

la première personne du singulier et comporte huit strophes irrégulières, construites en 

vers libres, blancs, courts et fluides. La taille longue et l’irrégularité de la forme donne au 

poème un sentiment d’imprévisibilité. Nous nous retrouvons seuls avec les jeux joués par 

 
2
 BOISCLAIR, Antoine. Un pinceau qui pense : peinture et apprentissage du regard chez Saint-Denys 

Garneau. In : JACQUES, Hélène; LAROSE, Karim; SANTINI, Sylviano. Sens communs : expérience et 

transmission dans la littérature québécoise. Éditions Nota bene, 2007, p. 43-68. 
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le poète ; ce qui correspond au moment du poème, car il s’agit d’une partie plus sombre 

et qui rend les textes plus nébuleux, moins évidents.  

 En outre, on vérifie que seules trois « phrases » composent le texte, si l’on 

considère leur ponctuation : la première et plus longue se termine par le dernier vers de 

la sixième strophe ; la seconde correspond à la septième strophe ; et la dernière à la 

huitième strophe. Ces éléments initiaux donnent à la composition un ton d’angoisse, qui 

s’accorde avec l’air solitaire que le sujet du poème entendait construire, aussi renforcée 

par le champ sémantique du texte (froid ; solitude ; fermé ; ombre ; obscurité...), ce qui a 

une grande importance pour le sens global de l’œuvre. 

 Quant à la structure du poème, même si l’on constate des vers blancs et libres, il 

existe de nombreux jeux internes qui contribuent au rythme fluide et parfois accéléré. 

L’un d’eux est l’apparition d’enjambements dans presque tous les vers et l’absence de 

ponctuation, à l’exception du marquage des trois phrases. Ce marquage est signifiant, car 

la première et la plus longue phrase est composée de vingt-neuf vers. Lorsque nous la 

lisons, nous nous sentons presque à bout de souffle, à cause d’une telle accélération. Cette 

image est très importante, car elle fait partie du jeu voulu par Saint-Denys Garneau, 

puisqu’elle trouve son apogée lorsque le sujet de l’énonciation parle de fumée et 

d’étouffement, dans la quatrième strophe : « Et rabroue la fumée dans la chambre / 

Jusqu’à ce qu’on étouffe dans la Maison fermée » (GARNEAU, 2002, p. 34). 

 Les jeux sonores internes qu’il convient de souligner sont des assonances et des 

allitérations qui imitent également l’image qu’ils entendent décrire à certains moments 

de l’œuvre, comme dans la cinquième strophe, lorsque le sujet du poème entend les sons 

de sa maison, attaquée par le vent glacial: 

  

Seul avec l’ennui 

Que secoue à peine la vaine épouvante  

Qui nous prend tout à coup 

Quand le froid casse les clous dans les planches 

Et que le vent fait craquer la charpente  

 

(GARNEAU, 2002, p. 35, nous soulignons).    
 

 Dans ce moment pathétique, la narration de l’ennui et de l’effroi de ce sujet est si 

importante que même le vent ne pourrait les enlever. Nous y retrouvons une succession 

phonétique de consonnes occlusives — « p », « k », et « t » — en plus des fricatives et 
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sifflantes, comme « s » et « ch », qui paraissent imiter le bruit même de la maison brisée 

par le froid, à cause des « sifflements » et des « craquements » produits dans les vers.

  

 Un autre jeu sonore se laisse entendre. Dès le début, on perçoit des sons nasaux 

en « õ », comme dans songe ; désolation ; longues et maison, en conjonction avec des 

consonnes fricatives, comme dans les derniers vers pleins de sifflantes : « je songe à la 

désolation de l’hiver / Seul / dans une maison fermée ». Ces éléments donnent 

l’impression d’un chuchotement ou d’un sifflement du vent autour du sujet. Cette 

sensation de chuchotement vient aussi du mot le plus abondant du poème, lui aussi 

sifflant. Le mot « seul », qui fonctionne presque comme un refrain tout au long de la 

composition. Ce jeu de sons est fondamental pour la construction des sensations dans le 

poème, dans le cadre de la « transformation » du paysage en poésie, comme évoqué plus 

haut.  

 De plus, nous soulignons deux autres éléments qui semblent avoir un rôle 

fondamental dans ce texte : le vent et le feu. Or, le « vent dur », duquel les forêts noirs 

sont pleines, exerce la tempête extérieure sur la maison, son toit et ses bois, les pressant 

d’abord, puis les détruisant. Quant au feu, c’est l’élément de l’intérieur de la maison, et, 

malgré sa faiblesse, il est conservé très difficilement, sous les vœux du sujet lyrique : 

« que cela dure » (GARNEAU, 2002, p. 34). À cause du froid mortel, la mort du feu 

signifierait aussi la mort de celui qui l’entourait. Partant, le feu signifie la survie, ou 

encore la vie elle-même. 

 Même si l’analyse du poème peut se faire sans passer par la biographie du poète, 

on remarque que Garneau était, en fait, une personne assez introvertie et solitaire. Il aurait 

aussi eu une crise intérieure qui l’a conduit à s’isoler, compte tenu de sa maladie 

cardiaque: « Il a de moins en moins choisi d’être seul [...] Sa maladie est venue d’une 

‘sensation de précarité, d’inutilité’ » (SAVOIE, 1970, p. 9-10). Dans cet exil intérieur, 

nous observons la figure du « divorce radical qu'éprouve le poète entre son langage et 

celui de la société à laquelle il appartient » (BOUCHARD, 1977, p. 165). De cette façon, 

la solitude était un sentiment présent dans sa vie. 

 Or, en relisant le texte, on remarque qu’il est plein d’ambiguïtés. Il nous donne 

l’impression que la maison qu’il décrit n’est peut-être pas littérale et qu’il s’agit d’une 

métaphore, où le sujet lyrique serait-il la « maison » elle-même. Cette personnification se 
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donne à voir dans des vers tels : « Dans la Maison morte — / Car la Maison meurt ou rien 

n’est ouvert — » ; ou « Dans la maison pressée de froid ». 

 Le plus gros indice de cette ambiguïté se retrouve au milieu de la quatrième 

strophe : « Seul avec l’ennui qui ne peut plus sortir / Qu’on enferme avec soi / Et qui se 

propage dans la chambre / Comme la fumée d’un mauvais âtre ». Désormais « la chambre 

» peut désigner à la fois la maison et son intérieur. Le sujet du poème inverse en ce 

moment le concept littéral de la maison en un concept figuratif et les tisse ensemble. Il 

paraît que l’utilisation répétée des mêmes énoncés, mais dotés d’autres énonciations à 

chaque répétition, ajoute un nouveau degré de complexité. 

 Nous notons également qu’« il existe entre le poète et l’image une complicité. La 

forme naîtra grâce à l’accord ou au désaccord entre les deux » (SAVOIE, 1970, p. 31). 

Cette complicité ferait partie de tout le jeu d’ambiguïté construit par le regard du poète 

dans l’espace de son texte : il devient le paysage qu’il veut construire ; il intériorise, dans 

son âme, l’image d’une maison d’hiver abandonnée. La dualité explicite de la première 

composition devient un élément subtil et délicat, en forme d’ambiguïté. 

 Considérant que le sujet lyrique lui-même est la maison –  parce qu’il avait besoin 

de ce paysage pour exprimer sa sensation d’abandon glaciaire, on peut comprendre que 

le même sifflement du vent, que l’on entend à travers les jeux poétiques, semble être le 

moteur de la spirale poétique construite par Garneau, ainsi que le feu faible que le sujet 

lyrique essaie à tout prix de laisser allumé ; tandis que le vent, avec sa force extérieure, 

le propulse au mouvement, en « pressant la maison », le feu intérieur le maintient en vie.  

 Cette fureur destructrice à l’extérieur pourrait être les foules chaotiques – la 

société que ne le comprenait pas. De ce fait, l’écrivain montrerait une dimension plus 

personnelle : « le poète veut répéter au monde entier son état de prisonnier complètement 

au-delà de tout espoir de libération » (BOUCHARD, 1977, p. 167). Lorsqu’il s’est 

renfermé pour se chercher, il n’a trouvé que l’ennui, qui ne peut rompre la solitude, et un 

extérieur hostile, qui l’empêche de sortir. Le sujet lyrique vit « dans la désolation de 

l’hiver » sans fin.   

 Si dans ce tour de la spirale il intériorise le paysage, dans la prochaine composition 

il donne l’impression de projeter un état d’âme sur le monde où les forces motrices de ces 

courbes semblent maintenant les tordre, de sorte que l’on voit se dessiner un cercle : c’est 

un cycle qui se referme, et qui, par conséquent, n’a pas de fin. 
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 3.3. « Fièvre » et la chaleur qui dévore le monde : un cycle qui se referme 

  

 « Fièvre » est le plus long des poèmes de la section. Il fonctionne comme une 

continuation du poème précédent, mais représente son contraire : alors que dans « Maison 

fermée » on retrouve un sujet plongé dans le froid et l’ennui, dans une attitude, en quelque 

sorte, résignée, on observe ici de la fureur, du feu et de la destruction. En ce moment, les 

cendres se transforment en charbon, conduisant au coin le plus sombre du spectre « De 

gris un plus noir ». 

 Il faut d’abord observer que le poème est entièrement construit autour d’une image 

centrale : le feu. Le contraste de couleurs qui s’offre est très riche, et le lecteur se retrouve 

dans un environnement foncé, mais coupé à chaque instant par des rayons de lumière 

flamboyants qui brûlent le ciel, les arbres et le vent, au point où tout le paysage demande 

grâce, comme il suit : 

 
Fièvre  

 

Reprend le feu  

Sous les cendres  

 

Attention 

On ne sait pas  

Dans les débris  

 

Attention 

On sait trop bien 

Dans les débris 

Le moindre souffle et le feu part  

 

Au fond du bois 

Le feu reprend  

Sournoisement 

De moins en plus fort  

 

Attention 

Le feu reprend 

Brûle le vent à son passage  

 

Le feu reprend  

Mais où passer  

Dans les débris  

Tout fracassés  

Dans les écopeaux  

Bien tassés  
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La chaleur chauffe  

Le vent se brûle  

La chaleur monte  

Et brouille le ciel  

 

À lueurs lourdes  

La chaleur sourde  

Chauffe et me tord  

 

La chaleur chauffe 

Sans flamme claire 

La chaleur monte 

Sans oriflamme 

Brouillant le ciel 

Tremblant les arbres 

Brûlant le vent à son passage.  

 

Le paysage 

Demande grâce 

Les bêtes ont les yeux effarés  

Les oiseaux sont égarés 

Dans la chaleur brouillant le ciel  

 

Le vent ne peut plus traverser 

Vers les grands arbres qui étouffent  

Les bras ouverts 

Pour un peu d’air  

 

Le paysage demande grâce  

Et la chaleur intolérable  

Du feu repris 

Dans le débris  

Est sans une fissure aucune  

Pour une flamme 

Ou pour le vent.  

 

(GARNEAU, 2002, p. 36-38). 

 

 En ce qui concerne la structure du poème, on y voit douze strophes irrégulières, 

sans rimes fixes ni mètres bien établis. Les vers sont courts, agiles et fluides, ce qui donne 

une impression de vitesse à la composition. En fait, ce qui paraît s’ouvrir au lecteur c’est 

un mouvement ascensionnel, jusqu’à atteindre un point culminant, pour devenir, par la 

suite, descendant : la première strophe n’a que deux vers ; la deuxième, trois ; la troisième, 

quatre ; et à partir de ce moment, même avec des irrégularités, à chaque strophe le nombre 

de vers augmente, jusqu’à atteindre un point où ces strophes commencent à diminuer, à 

nouveau.  
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 Bien qu’il n’y ait pas de rimes fixes, la sonorité du poème est complexe. En plus 

de la répétition insistante d’assonances et d’allitérations importantes, comme les syllabes 

en « ch » et « s », qui produisent un « sifflement » constant, la taille réduite des vers 

d’images juxtaposées contribue à ces effets sonores :  

 

 La chaleur chauffe  

 Le vent se brûle  

 La chaleur chauffe  

 Et brouille le ciel  

 

(GARNEAU, 2002, p. 37).  

 

Dans ce quatrain, par exemple, non seulement les séquences de syllabes fricatives, 

mais aussi leur alternance avec les occlusives en « br », font entendre le bruit même du 

feu, qui, avec sa chaleur, crépite les bois. Nous sommes devant ce qui Collot (2015) 

appelle « allitérations d’impressions » et« résonances significatives ».  

 Il est important de rappeler que ce feu, dont le pouvoir destructeur est 

considérable, a eu un début improbable : ce n’est qu’une étincelle ravivée sous les cendres 

des décombres. En d’autres mots, le feu part de ce qui semblait déjà mort, achevé. 

 En considérant le poème précédent, on note que le sujet lyrique cherchait à 

entretenir un petit feu, qui devrait durer, afin de le maintenir en vie. Dans cette 

composition, le petit feu représentait un point faible de lumière au milieu de l’obscurité 

de la maison abandonnée, entourée de forêts glaciaires. Ici, les deux premiers vers du 

poème annoncent déjà : « Reprend le feu / Sous les cendres » (GARNEAU, 2002, p. 37).  

 Ces deux vers apportent une information importante : à la fin du poème précédent, 

le feu s’était éteint. Autrement dit, si c’est le feu qui a maintenu le sujet lyrique en vie, il 

a fini par rencontrer la mort. Cela devient pertinent parce qu’il nous permet de 

comprendre que ce qui est à venir c’est déjà un combat gagné ; ce sont des décombres; 

de cendre. C’est, à la limite, un feu qui, né des cendres, ne servira qu’à quitter la « Maison 

» pour dévorer aussi la forêt – le monde entier.  

 Cette dimension « dévoratrice » du feu structure le poème. Lorsqu’on regarde le 

dessin de la composition, on s’aperçoit qu’au début, quand le feu reprend encore sous la 

cendre, lentement et sournoisement, les vers sont plus courts tout comme les strophes. Au 

fur et à mesure que le feu avance et atteint toute sa puissance, on voit grandir les vers, 
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ainsi que les strophes. Le poème « s’élargit » pour englober le monde. À la fin, quand 

tout est réduit en cendres, les deux derniers vers sont à nouveau très courts : 

 

 Pour une flamme  

 Ou pour le vent. 
 

(GARNEAU, 2002, p. 37). 

 

 Ce feu violent est travaillé, dans le poème, par sa caractéristique, au lieu de son 

nom : la chaleur. Il brûle même le vent, principal moteur de la spirale dans laquelle le 

sujet du poème s’inscrivait jusqu’alors, comme nous l’avons déjà évoqué. En plus de le 

brûler, il permet de comprendre qu’ici il n’y a plus de place pour aucun mouvement, plus 

de suite :  

 

Et la chaleur intolérable  

Du feu repris  

Dans le débris  

Est sans une fissure aucune  

Pour une flamme   

Ou pour le vent. 

 

(GARNEAU, 2002, p. 37). 
  

 

 La spirale, après avoir tordu le sujet lyrique, déversé son âme et se dirigé vers le 

monde, subit également une torsion et atteint son tour final : elle s’avère être, en fait, un 

cercle qui se referme. 

  Cependant, au milieu du poème, un détail présent dans l’un des vers attire notre 

attention, surtout compte tenu du titre de l’œuvre, qui indique une condition humaine – 

la fièvre :  

 

À lueurs lourdes  

La chaleur sourde  

Chauffe et me tord »  

 

(GARNEAU, 2002, p. 37, nous soulignons).  

 

 Certains aspects méritent d’être soulignés. D’abord, le mot « tord » porte déjà en 

lui l’image même des courbes, d’une spirale, qui se montre présente dès le début de la 

section de cette œuvre garnélienne. Il renvoie également à la notion de corporéité apportée 
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par Collot (2015, p. 13-14), qui fait allusion au fait que le corps du poète est aussi le corps 

du poème, dans un mouvement relationnel entre sensation et langage. 

 C’est cette corporéité même qui nous amène à considérer dans le paysage des 

manières d’exprimer des sensations : la fièvre, qui consomme le sujet, avec sa chaleur 

intolérable, extrapole son propre corps et s’en va vers le monde. En revanche, en même 

temps, nous voyons que « Le paysage / Demande grâce / Les bêtes ont les yeux effarés » 

(GARNEAU, 2002, p. 37). Bien qu’il y ait ici un mouvement de fureur, il y a une certaine 

résistance du sujet lyrique, qui peut-être a peur de voir le monde entier dévoré par la 

même chaleur intolérable qui l’a réduit en cendres ; qui a bouclé son cycle, le faisant 

atteindre la limite de la spirale de son âme, et montrant au lecteur qu’il s’agit, en fait, d’un 

cercle qui va se refermer en soi. 

 Face à tout cela, si l’on considère le côté personnaliste de l’œuvre garnélienne, il 

nous semble que ce poète se projette dans le monde par le paysage et utilise son écriture 

poétique comme embrayeur entre le monde extérieur et ses sensations les plus intimes. Il 

est intéressant de souligner que Major, en citant James Olney, note que Garneau « est à 

la recherche d'une « métaphore du moi » [...] elle demeure en creux dans tout son projet 

d'écriture. Non pas témoignage ni récit d’une vie, mais écriture pour vivre, pour établir 

un espace du moi [...] où se reconnaître et se déployer en sa vérité » (OLNEY, 1972 apud 

MAJOR, 1994, p. 24). 

 

4. CONSIDERATIONS FINALES 

 

 Par une écriture apparemment modeste, Saint-Denys Garneau produit en fait une 

œuvre assez complexe. Imbriquée dans des jeux poétiques qui abordent des thèmes 

profonds et des structures riches en sons et en images, son œuvre témoigne comment le 

je du poème se fond dans le paysage. Partant de l’état d’esprit mélancolique de « Spleen », 

le sujet lyrique engendre un voyage sans retour, dont le mouvement, soutenu par le vent 

et le feu, l’entraîne sur un chemin en spirale, à travers des courbes sombres, des 

inquiétudes et des questions sans réponse qui surgissent de son intérieur, et vont vers le 

monde.  

 Enfin, dans « Fièvre », on voit cette spirale se tordre, se révélant être un cercle, 

qui représentait le propre cycle du poète, qui s’achève et ne laisse plus que le vide. Dans 
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celui qui est le plus agile des poèmes, aux vers plus courts, malgré sa plus grande longueur 

générale, on note une sensation humaine projetée sur le paysage, comme partie de la quête 

de soi menée par ce poète, dont la fièvre avait le pouvoir de dévorer le monde entier. 

 Ainsi, en considérant le paire « paysage et sensation », analysé au début de cet 

article, nous avons pu déduire, à travers notre étude, comment l’auteur utilise le paysage 

pour manifester ses sensations et, par extension, les faire atteindre le lecteur lui-même, 

qui y a également accès grâce aux structures syntaxiques, sonores et imagées construites 

par le poète.  

 Dans « Spleen », cela se produit par le dédoublement du sujet lyrique, qui a 

dessiné une opposition entre le monde extérieur et le monde intérieur, où n’existait que 

l’ennui. La forme symétrique de sa composition, ainsi que le choix des mots, nous font 

ressentir, en tant que récepteurs, sa sensation d’inertie. Dans « Maison Fermée », à son 

tour, la sonorité est le grand moteur de l’expression de son sentiment de fragilité, et 

l’enchaînement des consonnes et des voyelles parvient jusqu’à nos oreilles comme s’il 

s’agissait du murmure du poète lui-même, un homme perdu dans les courbes sombres de 

son âme. Enfin, avec « Fièvre », la peinture d’un paysage enflammé, sur le point de se 

transformer en cendre, nous apparaît aussi clairement qu’un tableau. À ce moment, on 

s’aperçoit que, si on se croyait perdu dans la spirale de Saint-Denys Ganeau, nous étions 

en réalité dans un cercle, c’est-à-dire que son ennui n’a pas de fin – comme un cycle 

infini. 

 Pour toutes ces raisons, on peut noter un projet d’auto-écriture d’un poète qui, par 

des formes simples, a fait preuve d’une grande complexité, en plus d’une recherche intime 

qui a trouvé dans la poésie le cœur entre le monde extérieur et le monde intérieur, visant 

à découvrir des réponses existentielles. 
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