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Neste ensaio visual, o meu campo é o meu corpo. Passei 
a observar mais o meu corpo quando comecei minha 
pesquisa no Programa de Pós-Graduação em Antropo-
logia Social da Faculdade de Ciências Sociais da Univer-
sidade Federal de Goiás, trabalhando com antropologia 
visual e gênero com as mulheres indígenas. Talvez este 
ensaio seja uma maneira de expressão máxima, uma 
tradução de uma experiência que vivi em campo1.

Certa vez, na aldeia Guarani-Mbya Koenju, em São Mi-
guel das Missões, eu e Patrícia2 estávamos conversan-
do no quintal da casa da mãe dela, quando Luana, sua 
sobrinha, chegou. Luana tinha na época quase dois 
anos. Carinhosa que só, começou a fazer chamegos em 
Patrícia e, como uma gatinha que se esfrega entre as 
pernas, foi ganhando espaço entre as coxas de Patrícia, 
que conversava com ela em guarani – as duas rindo 
muito –, até que Luana deita em seu colo, levanta sua 
blusa e começa a mamar em seus seios. Ainda não 
consigo descrever muito bem aquela cena. Não sei se 
narro as feições serenas de Patrícia, oscilando com um 
leve tom de brincadeira, ou se narro os olhos fechados 
de Luana e seu leve sorriso com a boca no bico do peito.

Aqui, não quero me ater à contextualização desse mo-
mento, que seria longa, mas ao calor e ao rubor que 
subiram pelo meu rosto ao presenciar essa cena. Na-
queles segundos que pareceram horas, antes que eu 

1.  Neste ensaio visual, o campo é o meu corpo.

2.  Protagonista da pesquisa que desenvolvo no mestrado, é a mu-

lher indígena cineasta mais atuante do projeto Vídeo nas aldeias. 

Para saber mais, ver Pinheiro (2015a; 2015b).
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pudesse pensar no próprio contexto daquela situação e me retirar do 
transe que aquele momento me impôs, Luana veio até mim e, com suas 
mãozinhas delicadas, tentou levantar também a minha blusa. Patrícia 
ao meu lado ria, outras pessoas que estavam um pouco afastadas de nós 
também. Eu disse à Luana: “ih, não dá, estou usando sutiã!”, o que na 
hora foi como um alívio, mas logo em seguida fiquei triste. Que defesa 
do meu corpo é essa, que não me deixou experienciar aquele momento? 
Por que senti uma estranheza presenciando aquela cena entre Patrícia 
(que não tinha leite) e Luana? Que regras são essas que dominam as 
minhas vontades e colocam sobre mim pudores: pudor do meu corpo, 
dos meus seios expostos em público; o pudor em ter, sugando os meus 
seios, uma criança que nem sequer é “minha”; e o pudor de sentir... Que 
fronteiras são essas? Por que eu me censurei?

Depois disso, acho que entrei no meu campo. Entre algumas manifesta-
ções políticas por meio de “orgias visuais”, quero destacar as do empo-
deramento do corpo. As veias do corpo desenham a cartografia de cada 
espaço que habitamos, demarcam nossos territórios vivos, invisíveis de-
baixo da pele. A pele, esse órgão extenso que também sente. Todo o cor-
po é zona de prazer. Aliás, sempre achei meio esquisito atribuirmos ao 
coração todas as manifestações de sentimentos, enquanto é a pele que 
arrepia e transmite ao cérebro as sensações básicas de quente e frio e até 
as pulsantes, como o tesão.

Quando o corpo doa os “doces abraços do eu”, o espaço vazio habita en-
tre um corpo e outro – fronteira. O momento em que os outros reagem 
em relação a mim, o momento do confronto – fronteira. A fronteira do 
humano, nosso corpo como arma, resistência e subversão. Todo corpo 
é uma fronteira? Possuir, além da tensão, o tesão das fronteiras: “não 
temos mais do que nossa pele”, diz uma camponesa mexicana sem‑ter-
ra que participa de uma forma de luta (que inventaram), usando seus 
corpos como lugar de resistência política e social, no filme Los desnudos 
(2012), de Clarisse Hahn. Elas protestam nuas, reivindicando suas terras. 
Corpo, campo. Muito além da sonoridade, duas palavras que se coabitam.

As imagens presentes neste ensaio são do meu corpo. Meu corpo em in-
tervenção com linguagens artísticas como fotografias, desenhos, sobre-
posições e um desenho. Tentei expressar, por essas imagens, algumas 
experiências que vivo em campo.
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