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O LADO BRICOLEUR DE
PEDRO COSTA'

RESUMO

Neste artigo, analisa-se a evolucdo do método de fil-
magem do cineasta portugués Pedro Costa. Grande
admirador do movimento punk dos anos 1970, Costa
ndo esconde a influéncia que o movimento exerce no
seu modo de fazer cinema. A partir da ideia do DIY -
do it yourself — o diretor torna-se um bricoleur ao se
utilizar da técnica da colagem na realizacdo de seus
filmes, principalmente na pré-producdo. Trata-se
aqui da bricolagem enquanto técnica. Desde O Sangue
(1989), primeiro longa-metragem de Costa, até Cavalo
Dinheiro (2014), o processo de producao do diretor tem
progredido em direcio a uma maneira de filmar pro-
pria e que cada vez mais se aproxima da Antropolo-
gia. O termo bricolagem surge consagrado na Antro-
pologia por Lévi-Strauss, ao se referir ao pensamento
mitico, contrapondo-o ao cientifico. No cinema, a fi-
gura do bricoleur é representada, especialmente, por
Jean-Luc Godard. Procura-se ainda analisar as etapas
em que consiste o processo de Costa, seu modus ope-
randi, a partir do material extrafilmico que permeia
sua obra, como suas entrevistas, escritas e o curso
ministrado pelo diretor.
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INTRODUCAO

Sua poténcia é de surgir do nada, ou de um breu tdo profun-
do que a escuriddo os dissimula pelos contornos dos becos.
Na penumbra, a distancia das negociacGes mais dbvias, seu
aparecimento resplende, por isso, de uma luz bem mais in-
tensa (Caiafa 1985, 9).

A frase acima, de Janice Caiafa (1985), escrita na introdugao de seu livro
sobre o movimento punk no Rio de Janeiro, pode ser usada para se referir
ndo sd ao surgimento do movimento em terras cariocas, mas, retirada
do contexto, também podemos transpo-la a fotografia? dos filmes de Pe-
dro Costa. Mas, a influéncia punk nos filmes do diretor néo se restringe
a aparéncia, ela esta presente, principalmente, na concepcio do filme.

Pedro Costa nunca escondeu sua admiracao pelo movimento punk. Quan-
do adolescente, embalado pelo som de Sex Pistols e Wire, acompanhado de
uma turma de amigos, a qual denomina gangue, Costa teve seus primei-
ros contatos com os filmes de Jean-Luc Godard e Jean Marie Straub.

Ingressou na Escola Superior de Cinema em 1976, logo apds a revoluc&o; o
gue o animava eram os ideais anarquistas que pairavam, nesse periodo,
entre os estudantes. Antdnio Reis, um dos mais importantes cineastas
portugueses, que imergiu na representacao da ruralidade e da vida cam-
pesina, foi um de seus primeiros professores. Conta Costa (2016a) que
sempre quis ter feito musica, mas ter Reis como professor fez com que
ele continuasse a estudar cinema. Na universidade, aprendeu a operar
os equipamentos de som, filmagem e montagem, o que lhe permitiu tra-
balhar nas mais diversas funcdes antes de realizar seu primeiro longa, O
Sangue (1989), exibido no Festival de Veneza.

No contexto do cinema portugués, Pedro Costa surge como figura decisi-
va na renovacdo da chamada Escola Portuguesa, que “[...] ancora-se no
cinema de autor onde cada filme de cada realizador vive pela sua propria
originalidade” (Barroso e Ribas 2008,146), e cuja consolidagdo se deu nos
anos de 1980. Apds o estabelecimento do Estado Novo em 1933, o cine-
ma portugués se dividiu em trés vertentes: o cinema oficial do regime -
cujos temas eram apoliticos e moralistas - representado, principalmen-
te, por Antdnio Lopes Ribeiro; o cinema comercial de entretenimento e
0 Cinema Novo portugués, criado como oposi¢do ao regime. No periodo
entre a Revolucdo de 25 de abril de 1974 e o comeco da década de 1980, o
cinema portugués voltou-se as producdes coletivas e de documentarios,

2. Sua fotografia é marcada pelo minimo uso de iluminac&o artificial e pelo uso da sombra

como elemento dramatico.
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influenciado pelos Cineclubes. Foi somente a partir do final desta década
que essa cinematografia se destacou, dado o surgimento de uma nova
geracdo de realizadores, figurando Pedro Costa entre esses nomes.

Segundo os autores:

Com uma crescente importancia durante a década de 1990,
retoma-se uma diluicao da ficgdo, patente em filmes im-
portantes do cinema portugués, como os citados Acto da
primavera (Manoel de Oliveira, 1963), Belarmino (Fernando
Lopes, 1964) ou Trds-os-Montes (Antonio Reis e Margarida
Cordeiro, 1977), onde a ficcdo e o documentdrio coexistem
na criacao de algo novo. Para esta dilui¢ao concorre a signi-
ficativa ajuda da introducéo do digital — de que é caso para-
digmatico a obra de Pedro Costa (Barroso e Ribas 2008, 150).

O cinema de Pedro Costa borra a fronteira entre o documentario e a fic-
cdo. Até mesmo as obras consideradas ficcionais pelo diretor acabam
por concorrer em festivais de documentarios.

A ficcdo cola-se ao documentario, em uma obra hibrida, que dispensa
classificacOes. Para este artigo, interessa menos o género no qual a obra
resulta do que o modo como Pedro Costa emprega sua metodologia para
realiza-la. O foco aqui é desvendar o método de direcdo adotado por Pe-
dro Costa, que considera seu cinema um cinema de colagem. Uso, neste
artigo, o termo bricolagem enquanto técnica.

Seu método ndo é fixo; Costa esta sempre a inovar, a explorar as possi-
bilidades de contato entre seus interlocutores, com novos dispositivos e
equipamentos. Cada filme tem seu préprio dispositivo, etapas, equipes e
meétodo diferentes.

Nas palavras de Eduardo:

Talvez seja preciso retornar ndo exatamente a filmogra-
fia, procurando nela as matrizes histdricas e estéticas ou
cacando com lupas a célula-m&e do autor, mas retornar e
conhecer cada filme especifico, cada sequéncia, cada plano,
sem domestica-los ou enquadra-los em determinada defi-
nicdo de conjunto. Conhecer de novo, se for o caso, mas sem
reconhecer (Eduardo 2010, 43)

Embora, desde O Sangue (1989) a Cavalo Dinheiro (2014), Costa tenha inova-
do na maneira de fazer seus filmes, todos eles sdo permeados pelo uso da
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colagem.® O Sangue foi realizado nos moldes tradicionais do cinema. Com
uma grande equipe, equipamentos sofisticados, roteiro ou como o proprio
diretor nomina: “um filme dentro do sistema” (Costa 2016a), mesmo as-
sim sua estética e contetido destacam-se dos filmes comerciais.

Este artigo analisa a influéncia da bricolagem nos longas-metragens de
Pedro Costa, a partir do DIY - do it yourself, personificado na figura do bri-
coleur, utilizando ndo somente os filmes como parametro, mas, principal-
mente, suas entrevistas, seus escritos e o curso do qual participei, em 2016.
Ou seja, discute seu modus operandi, o método de realizacdo de seus filmes.

Comeco tracando um panorama do uso do termo no movimento punk
- que se baseia na filosofia do DIY —, na antropologia e no cinema, para
entdo analisar as etapas do processo de producdo do cineasta, que con-
siste na pesquisa do tema, na escolha e direcdo dos “ndo” atores.*

A ESTETICA PUNK E A BRICOLAGEM

0 movimento punk surgiu, no comeco dos anos 1970, concomitantemen-
te, na Inglaterra e nos Estados Unidos,® a partir do estilo musical adotado
por bandas como Sex Pistols e Ramones, respectivamente. Momento em
que os jovens se viam descontentes com a situacdo econdmica e politica,
na qual o conservadorismo havia assumido o poder em diversos paises e
a recessao atingira grande parte da populacao.

Na Inglaterra, o punk surge como uma reac¢ao aos valores ultraconservado-
res com os quais Margaret Thatcher governava o pais e que faziam crescer
um sentimento xendfobo e racista entre a populaco. Os jovens estavam
descontentes por ndo se sentirem representados nas artes, tidas como
massificadoras e elitistas, que espelhavam esse sentimento retrégrado.

3. Esta analise néo leva em conta seus documentarios Onde Jaz o Teu Sorriso? (2001), Ne
change rien (2005) e nem seus curtas-metragens.

4. Na analise do cinema iraniano, refiro-me aos atores nfo profissionais como “ndo” ato-
res, com o nfo em italico, para reforcar minha convicgdo de que mesmo que ndo sejam
profissionais, nos filmes, eles atuam, fabulam e sdo dirigidos pelo cineasta. E uma relago
de ser e estar que se estabelece durante suas performances. Eles agem como se fossem
eles mesmos ou outros personagens. Este tema foi discutido por mim durante o mestrado
(Pessuto 2011). 0 mesmo pode ser dito dos sujeitos que atuam nos filmes aqui analisados
de Pedro Costa. Vanda, Ventura, Vitalina, entre outros, sdo pessoas que Costa encontrou e
acabaram fazendo parte de seus filmes, as vezes agindo como se fossem outras pessoas, as
vezes agindo como se fossem eles mesmos.

5. Alguns autores afirmam que o surgimento do punk se deu com o show dos Sex Pistols,
em Londres, em frente ao atelier da estilista Vivienne Westwood, outros defendem que se

iniciou nos Estados Unidos com Ramones (Gallo 2010; Caiafa 1985; Bivar 2001).
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O punk surge como uma atitude rebelde a partir da ideia de se construir
uma outra cultura capaz de representar toda a gente: os negros, os imi-
grantes e as minorias, por meio da musica, da literatura, das artes plas-
ticas e da adocdo de um visual diferenciado, como fator de identidade.

Em busca de uma autonomia frente a civilizacdo, recusa-
ram-se a adesdo aos canais propostos de participacio po-
litica, afastando-se igualmente dos partidos de esquerda,
por quem eram criticados, e assumindo uma independén-
cia nas varias instancias da vida, expressa no lema que o
caracteriza Do It Yourself (Gallo 2010, 287).

0 lema DIY surge no movimento punk como uma quest&o politica e logo
se incorpora a estética e & musica, baseado na ideia de que qualquer
individuo pode participar do processo de criacdo cultural. E concebido
como um processo mais democratico e menos elitista. Como abordarei
adiante, Pedro Costa incorpora esse processo democratico em seu cinema,
no qual qualquer um pode ser ator, qualqguer um pode ser o roteirista.

0 visual punk se distingue pela combinac&o de elementos caracteristi-
cos, que fogem dos padrdes da moda. Os adeptos desse visual adotam
um estilo agressivo, como jaquetas de couro, calca jeans, com broches,
alfinetes, retalhos, simbolos e pregos colados e costurados em suas indu-
mentarias, em detrimento de roupas de marcas e do conservadorismo.

0 punk é a quebra de convencdes, é a abdicacio das normas vigentes
em prol de um estilo mais despojado e democratizante. A musica punk
se caracteriza, na maioria das vezes, por se aproximar do publico por
intermédio da simplificacdo de suas letras, que abordam desde quest&es
politicas e sociais (anarquismo, niilismo, desemprego, contestacgdo), até
temas como sexo, drogas e divers&o. SGo musicas consideradas faceis de
tocar, por possuirem até trés acordes, que adentram na filosofia do DIY,
incentivando outros jovens a criarem suas préprias bandas.

Em Portugal, os grupos musicais punks comecaram a surgir no final
da década de 1970, sendo a banda portuguesa Aqui d’El Rock a primeira
a aderir ao estilo musical punk (Lemos 2011). Logo em seguida, outras
surgiram. Inclusive, Pedro Costa comecou sua carreira artistica como
musico, integrando uma dessas bandas.

Na Antropologia, o uso do termo bricoleur aparece pela primeira vez em
Lévi-Strauss, que usa a expressdo bricolagem para explicar os padrdes
caracteristicos do pensamento mitico, diferenciando-o do cientifico. Dis-
tingue os meios utilizados na técnica da bricolagem e os do cientista (na
figura do engenheiro), pois a primeira se vale de meios finitos, do que se



182

tem a mao, reutilizando materiais disponiveis, enquanto o engenheiro
utiliza matéria-prima, instrumentos criados para certas finalidades. A
bricolagem opera com as oportunidades que se apresentam. Assim, 0s
objetos se definem por sua instrumentalidade, na qual “os elementos
sdo recolhidos ou conservados em func&o do principio de que ‘isso sem-
pre pode servir” (Lévi-Strauss 1989, 33), sendo que tais elementos possi-
bilitam um extenso conjunto de relacdes.

Lévi-Strauss chama de bricolagem a ciéncia “primeira”, que evita cha-
mar de primitiva, pois, para ele, ndo ha nada de primitivo na técnica do
bricoleur. “Em nossos dias o bricoleur é aquele que trabalha com suas
maos, utilizando meios indiretos, se comparando com os artistas” (Lévi-
-Strauss 1989, 32). Assim, essa técnica consiste em utilizar os meios que
se oferecem no momento para a realizacao, podendo alcancar resulta-
dos “brilhantes e imprevistos” (Lévi-Strauss 1989, 32).

No cinema, Jacques Aumont (2004, 156) chama de “improvisadores do
espirito” os cineastas que praticam a bricolagem, afirma que eles utili-
zam “tanto o material mais nobre quanto o mais despojado” e ressalta o
uso mais literal da bricolagem entre aqueles que praticam o found foo-
tage, que se apropriam de imagens ja feitas, em detrimento do registro
imagético. Nesse caso, o papel do cineasta esta na organizacdo desse
material. Como exemplo, apresenta-nos o cinema de Alain Fleischer e
de Yervant Gianikian e de Angela Ricci-Lucchi, que realizam suas obras
com material ja existente.

Ainda para o autor, entre a bricolagem e o cinema hollywoodiano, ha um
outro nivel de experimentacdo no cinema: o artesanato. O cineasta arte-
sdo é aquele que, para cada novo projeto, busca “[...| material intelectual e
artistico e os meios econdmicos e institucionais” (Aumont 2004, 161) pro-
prios, como o caso de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet. Ainda na visdo
de Aumont (2004, 162), “O artesdo é, por exceléncia, aquele que inventa
tudo sozinho” que em cada obra utiliza meios e processos diversos.

A bricolagem, no sentido literal como abordado por Aumont, aparece com
intensidade nos trabalhos de Jean-Luc Godard, uma das inspiragdes con-
fessas do cinema de Costa.® Godard trabalha com a ideia da bricolagem
imagética, quando utiliza materiais de arquivos, como filmes, fotos, cores,
capas de livros e discos; textual, ao citar varios autores e ao utilizar ana-
gramas e intertitulos, ja muito explorados pelo autor desde a década de
1980; e a fonética ou sonora, a partir da colagem de sons. A colagem, como
um campo de batalhas, em seus filmes, produz a intertextualidade.

6. Pedro Costa encontra inspiracio também na obra de Daniele Huillet e Jean-Marie Straub
(Gallagher 2009; Gorin 2009).
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Robert Stam (2013), em seu ensaio Do texto ao intertexto, prefere falar sobre
intertextualidade e n&o géneros ao se referir ao cinema, pois, para o autor,
o termo género possui um carater passivo e determinante, enquanto a in-
tertextualidade “[...] € mais ativa, pensando o artista como um agente que
dinamicamente orquestra textos e discursos preexistentes” (Stam 2013,
227). Além disso, intertextualidade relaciona outros meios e artes.

Em Histoire(s) du cinéma (1988-98), Godard explora ao maximo a possi-
bilidade da colagem intertextual. Impulsionado pelo uso do video, que
proporciona um campo maior de experimentacdo que a pelicula, o re-
alizador usa fragmentos de filmes, recortes de jornais, pinturas, dese-
nhos, sobreposicdo de imagens... “[...] todas as combinacdes, todos os
afastamentos ou aproximacdes proprios para suscitar novas formas e
significacdes” (Ranciére 2013, 40).

Desse modo, o sentido da imagem no filme n&o é somente aquele capta-
do pela camera, mas a dialética que o confronto entre as imagens pro-
duz. 0 método do diretor “[...] se baseia na redistribuicdo ousada e irreve-
rente da conjugacdo dos sistemas de signos concorrentes” (Delle Vecche
1996, 114), que é possivel, por exemplo, quando o diretor, por meio da
colagem, contrasta cores, texturas e formas, para evocar o que nio esta
13, ou “o que simplesmente existe de forma intangivel, irrepresentavel”
(Delle Vecche 1996, 111).

Ja no cinema de Pedro Costa, que costuma se referir a seu método como
colagem, a bricolagem aparece na apropriacao de materiais, ndo aqueles
ja filmados, mas sim encontrados pelo cineasta (2012, 2013, 2016a, 2016b).
Tais materiais ndo sdo peliculas impressas — como os auténticos brico-
leurs - mas locagGes, pessoas do bairro, didlogos improvisados, entre ou-
tros; renunciando a cenarios construidos, atores profissionais e roteiros
elaborados. Por isso, Costa faz uma diferenciacdo entre o criar e o encon-
trar. Para o cineasta, a colagem para € a unido desses materiais, por isso é
um bricoleur, que adapta tais materiais e, a0 mesmo tempo, um artesao,
gue possui um método proprio para cada filme. A bricolagem de Costa se
aproxima mais da concepcao do termo na Antropologia, denotando ins-
trumentalidade das oportunidades apresentadas, em detrimento de um
instrumento criado para um uso especifico, do que de sua concepcéo de
acordo com a teoria do cinema — daquela exposta por Aumont.

Os ideais do movimento punk e do DIY atuam no cinema de Pedro Costa,
principalmente no método de concepcéo de seus filmes. Seja ao escalar
“ndo” atores para tais peliculas, ao invés de atores profissionais, ou ao
promover um meétodo democratico de realizacfo, no qual ndo imp&e um
roteiro pré-concebido, mas sim propiciando uma criagéo conjunta.
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Costa ndo obedece as regras tradicionais de filmagem (nem dos docu-
mentarios e nem das fic¢les). Ele abdica das grandes producdes, das
equipes numerosas, dos equipamentos sofisticados, em favor de um ci-
nema mais intimista, em que nao prevalece a figura do produtor e em
que possa ter mais liberdade. “Todas as pessoas que mais gosto acaba-
ram sendo produtores de si préprios, Godard, Jean Rouch, todos eles sdo
pequenas unidades de producdo. (Antdnio) Reis propunha muito isso e
fazia-o préprio” (Costa 2016c).

Os materiais que Pedro Costa diz encontrar sdo as locagdes. Primeira-
mente, Cabo Verde, pais que o fez mudar seu modo de fazer filmes, como
explicarei adiante; o mesmo deu-se com Fontainhas, bairro de imigran-
tes no subtrbio de Lisboa. Também os atores de seus filmes sdo pessoas
encontradas no bairro, como Vanda, Ventura e Vitalina; sons, como o0s
ruidos da demolicdo do bairro de Fontainhas, e dialogos, que sdo dados
pelos atores, entre outros.

Costumo usar o termo colagem porque, enfim, no sentido mais
literal, colagem &, por um lado uma maneira de fazer arte muito
barata... por exemplo, na pintura, sdo papéis colados, colagem
de materiais encontrados, e isso € aplicado nos filmes que faco,
que sd3o sempre com or¢amentos muito baixos. Os elementos
que utilizo sdo encontrados, como é muitas vezes nas colagens.
Colagens, pelo menos no sentido das artes visuais, artes plasti-
cas... por exemplo, os cubistas faziam muito, com jornais, um
bocado de papel de cor [...], e eu também, de certa maneira tra-
balho muito com materiais encontrados. Eu costumo dizer que
nos, durante o processo de rodagem, de preparacio, de roda-
gem de qualquer dos filmes encontramos muitas coisas pelas
ruas. As vezes s3o pessoas mesmo. Por exemplo, a Vitalina que
estava comigo agora, foi uma pessoa, agora uma atriz, que en-
contramos durante o filme. N6s estdvamos a espera de mais
um personagem. O filme seria uma coisa, depois encontramo-
-la literalmente na rua e foi mais um elemento que se vai colar
ao filme que ja existia (Costa 2016b).”

Os elementos que Pedro Costa utiliza sdo encontrados no proprio mundo empi-
rico, de cujas sobras ele também se aproveita, ou do que ele mesmo denomina,
“desperdicios da realidade” (Costa 2016b). Costuma trabalhar com o que est4 a
margem da sociedade: o imigrante, o pobre, o desfavorecido pelo sistema.

0 que ndo é exclusividade de seu cinema. O neorrealismo italiano, por
exemplo, se apropriava das sobras, das pessoas encontradas nas ruas

7. Audio da entrevista realizada esta disponivel.
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(além dos atores profissionais), dos escombros do pds-guerra. Assim
como o cinema iraniano, nas figuras de Abbas Kiarostami e Jafar Pa-
nahi, que utilizam locagdes reais, “ndo” atores e buscam temas inspi-
rados no cotidiano, muitas vezes, desses proprios personagens. O que
difere o cinema de Pedro Costa é que o diretor realiza um processo cola-
borativo. Tanto os neorrealistas quanto os cineastas iranianos mencio-
nados utilizam a improvisacdo, mas os enredos ndo sao, geralmente,
baseados nas experiéncias dos proprios “ndo” atores.

Seu método se aproxima também do cinema curdo, principalmente da-
guele praticado por Bahman Ghobadi, que nega as grandes producdes,
os roteiros pré-concebidos, os atores profissionais, os cenarios e os es-
tudios, em favor de um cinema mais documental, no qual participam
“ndo” atores e suas experiéncias.?

BRICOLAGEM NA CONCEPCAO

O primeiro filme de Pedro Costa, O Sangue (1989), foi realizado de modo
convencional, ou seja, a partir de um roteiro, com equipe numerosa, ca-
mera 35mm, equipamentos sofisticados, plano de filmagem, atores pro-
fissionais e financiamento do Instituto Portugués de Cinema (IPC).

0 primeiro e principal aspecto da bricolagem, enquanto técnica, comeca
a aparecer no cinema de Pedro Costa ja na concepcéo de seus filmes, isto
é, na pré-producdo, a partir de Casa de Lava (1994).

Foi durante a realizacdo de Casa de Lava que Pedro Costa mudou comple-
tamente seu jeito de trabalhar, influenciado, principalmente, pelo cam-
po com o qual deparou em Cabo Verde.®

Pedro Costa pretendia filmar de maneira tradicional, mas deixou-se afe-
tar pela paisagem e pelas pessoas locais, o que o fez abandonar o roteiro
prévio de seu filme e a boicotar as filmagens, pois sentiu que ndo era um
filme dentro do mainstream que queria realizar. “Quando cheguei a Cabo
Verde, conheci pessoas que se comportavam, que se moviam, agiam e fa-
lavam ao contrario do que tinha lido, visto e pensado a distancia” (Arteca-
pital n.d.). Sendo assim, o roteiro escrito anteriormente havia se tornado
obsoleto, o que o fez mudar completamente seu plano de trabalho.

8 A relacgdo entre o cinema de Bahman Ghobadi e Pedro Costa esta sendo desenvolvida em
minha tese de doutorado.

9 Cabo Verde foi coldnia portuguesa do século XV até sua independéncia, em 1975. Era o
principal sitio para o comércio de escravos e serviu como entreposto comercial e de provi-

sionamento por estar na rota maritima entre Portugal e Brasil.
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O diretor deixava a equipe dormindo e partia acompanhado de seu técni-
co de som para conhecer pessoas e recolher histdrias: “Saia para conver-
sar com as pessoas na rua” (Costa 2016a). Mas esse nao foi seu primeiro
contato com a regido. Dois anos antes das filmagens, o diretor havia
visitado Cabo Verde, como uma ‘viagem de preparagdo’ para o filme,
como assim denomina sua pesquisa de campo.”® (Costa 2013)

Em entrevista ao portal Artecapital, Costa conta como o caderno que le-
vou para apontamentos sobre a filmagem acabou tendo outro propdsito,
durante sua segunda ida a campo ja para a rodagem:

Perdi-me completamente quando cheguei ao Fogo e come-
cei a colar nas folhas quadriculadas retratos das mulheres
de Ch3 das Caldeiras, uma aldeia mesmo no sopé do vul-
cdo. Fui colando também recortes de noticias dos jornais,
fait-divers, fotografias de revistas, postais, pequenos frag-
mentos de textos ou imagens que tinham a ter a ver com o
filme, ou com a histdria que eu comecava a concretizar na-
quela terra. Eram apontamentos alusivos, nada muito dire-
to, eram coisas mais da ordem da associacdo poética (n.d.).

Seu filme foi se construindo por meio dessas ideias associativas, e o que
seria uma coisa acabou se transformando em outra, a partir do momen-
to em que o diretor se deu a liberdade de ousar, de romper com o proces-
so do cinema tradicional e permitir que o caderno substituisse o roteiro.

Num guido serd sempre pretensioso ou até ofensivo citar
Esquilo ou referir um desenho do Paul Klee para descrever
uma personagem. Aqui podemos por o poeta Desnos a falar
crioulo e esse tipo de encontro pode ser afirmado e subli-
nhado sem reservas (Costa 2013,2).

O resultado foi publicado no livro Casa de Lava - Caderno (2013), no qual
Costa leva ao extremo a colagem ao sobrepor, contrapor e associar fo-
tografias, poemas, pinturas, cartdes postais, cores, recortes de jornal e
depoimentos. Uma espécie de caderno de campo de Costa, em forma de
scrapbook, o qual o diretor chama de “fac-simile” (Artecapital, n.d.).

10 O trabalho de Pedro Costa aproxima-se da Antropologia visual, principalmente da meto-
dologia utilizada por Jean Rouch ao realizar suas etnofic¢des, tema este que sera abordado

em meu préximo artigo.



figura 1
Caderno Casa
de Lava.
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*ﬂﬁ ben traze de el, tinha vinte anos... E tinha

LN gobro... Nunka n'sabe, nunka konxe. i
E staba na politica, por isso & ben praso! Dispos
nunka mas e ka ke volta pa kasa
Es ta fla me ta andaba pa li pa tche ano kume teve =40
adjudas di djentes di i

E ta gosta di tudo alguen e tudo alguen ta gosta

del. Nta vivili

Ta ben un cheque tudo mes la di Portugal, un

pensau del @ 1a paga es tudo, djes sabé, &s stata

f spera, o 1a djudas fuji di li

Nio ka saber?

——

O roteiro original, que foi utilizado para conseguir financiamento e no
qual toda a equipe de producdo havia baseado seu planejamento e es-
colha de equipamentos, era baseado no filme I Walked with a Zombie
(Jacques Tourneur 1943), pelo qual Pedro Costa tem intensa admiragio
(Costa 2013). Mas acabou se transformando na experiéncia de Mariana
(Inés de Medeiros), neste pais que é um mistério para ela e onde procura
a autodescoberta, por meio do contato com os habitantes locais e com
o0 cendrio vulcanico. A personagem representa aqui o proéprio diretor, a
descoberta de seu novo método, o encontro com o povo cabo-verdiano, a
musica, e, porque ndo, sua paixao" pelo pais, traduzida pelo amor plato-
nico de Mariana por Ledo.?

11. Em suas entrevistas, cursos e nos proprios filmes de Pedro Costa, é nitido perceber
que o interesse pela cultura e povo de Cabo Verde emana de um sentimento de fascinio
pelo tema.

12. Ledo (Isaach de Bankolé), o personagem cabo-verdiano de Casa de Lava, sofre um
acidente ao cair da grua onde trabalha em Lisboa. Apds o ocorrido, ele é transferido
em coma para sua casa em Cabo Verde e a enfermeira Mariana o acompanha na sua

convalescéncia.

sao paulo, v.3,n.1,julho 2018



figura 2
Fotogramas
de Casa de
Lava (Pedro
Costa 1994).
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E um filme baseado no encontro, no afetar e ser afetado pelo contexto.
Ele ndo se sente confortavel em escrever um guifo, pois o faz perceber
que esta a perder o contato com o local, com as pessoas ou com a
realidade (Costa 2016b): “o principio de um filme e a razdo, normalmente
estdo associados a uma pessoa ou a varias pessoas ou a pessoas e sitios,
que foi meu caso no principio da relagdo com Fontainhas” (Costa 2016b).
Por isso, a pesquisa é essencial no seu método. Somente ao conhecer as
pessoas e suas relacdes com os locais onde habitam, é que surgem os
gérmens dos filmes de Costa. E se apropria também do resultado do en-
contro do cineasta e sua cAmera com esses sujeitos.

Durante a realizac¢do de Casa de Lava, em suas conversas Com 0s mora-
dores locais, foi requisitado ao realizador que levasse a Portugal presen-
tes e cartas para quem estava além-mar. Ao regressar a Lisboa, Costa
visitou o Bairro das Fontainhas, para onde era enderecada a maioria das
cartas. Foi entdo que descobriu o local e as pessoas que fizeram parte de
suas obras posteriores.

Fontainhas era uma comunidade formada, principalmente, por imi-
grantes cabo-verdianos, localizada no suburbio de Lisboa, composta de
casas humildes e vielas estreitas. O bairro foi demolido no comeco dos
anos 2000, e seus habitantes transferidos para um conjunto habitacio-
nal em outro bairro, o Casal da Boba, que ndo possui, entretanto, a viva-
cidade de Fontainhas. Costa teve seu primeiro contato com o bairro na
década de 1990, ao regressar de Cabo Verde com as cartas. Fontainhas
tornou-se seu campo de pesquisa, desde entdo.



figura 3
Fotogramas de
No Quarto de
Vanda (Pedro
Costa 2000).
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As mensagens facilitaram seu ingresso no bairro e o contato com as pes-
soas. A carta tornou-se uma metafora para sua maneira de fazer filmes.
Ele ndo sabe o conteudo, nem das cartas e nem do filme que realiza, mas
é possivel ver as reacdes.

Logo que comecou a filmar, o bairro comecou a ser demolido e seus fil-
mes subsequentes marcam esse processo de demolicdo. Juventude em
Marcha (2006) mostra essa transicdo e a vida de alguns dos moradores
na nova morada.

Foi em Fontainhas que Costa conheceu seus principais personagens,
Vanda e Ventura, que viriam a ser atores de seus filmes seguintes: 0ssos
(1997), No Quarto de Vanda (2000), Juventude em Marcha (2006) e Cavalo
Dinheiro (2014).

Quase uma década de pesquisa e contato com os moradores marcam o
trabalho de Costa, que, apds 0ssos, abandona de vez o roteiro pré-conce-
bido para mergulhar nas histdrias de vida, sonhos, angustias e anseios
dessas pessoas.
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UM METODO DEMOCRATICO

A bricolagem se faz presente também na tessitura da trama, na reali-
zacdo do filme, por meio do trabalho com os atores. O enredo é criado,
muitas vezes, a partir do material que os proprios “nfo” atores lhe for-
necem. Aqui, presenciamos a influéncia do movimento punk, do DIY,
assentada na busca de uma arte mais democratica, horizontal e menos
hierarquica; na recusa em criar um roteiro, ao se apropriar do material
dado pelos “nao” atores.

Quando digo que o bairro conta, quero apenas dizer que todos
os dias tinha a frente uma realidade que me levava mais
longe do que a mera superficie que se cola aos olhos e a lente.
0 Ventura, a Vanda, o Lento sdo prisioneiros de sua pequena
histéria e da Histdria. E, simultaneamente, sdo os guardas
de sua prisdo, desta minha prisdo que é o filme e da qual
eu sou o diretor. S3o eles os argumentistas... (Costa 2012, 29).

Nos tltimos anos, Pedro Costa tem preferido no inventar um script. As
histdrias surgem a partir de um coletivo de pessoas que escrevem ou criam
juntas seus atores e, por isso, chama seu método de democratico (Costa
2016a). Por sua vez, esses “ndo” atores sdo também encontrados por Costa.

Vanda Duarte foi encontrada no bairro das Fontainhas. Ela nunca havia
trabalhado como atriz, mesmo assim, Costa lhe convidou para partici-
par de 0ssos. Ele ja tinha o esboco de um enredo em mente, apos ter lido
em um jornal sobre a histéria de uma mulher que havia perdido o bebé
em um banheiro. Também lhe vinha a cabeca uma atmosfera de gas...
“Ja tinha o gas e o bebé, faltava encontrar os rostos do bairro” (Costa
2012, 39). Foi quando conheceu Vanda e sua irma Zita: “Chego ao bairro e,
assim que a vejo, gosto logo dela, humanamente, plasticamente” (Costa
2012, 39). As duas irmas apareciam como seres opostos e complementa-
res; o que Vanda possuia de extrovertida, Zita guardava dentro de si. Cos-
ta ndo hesitou e as chamou para participar do filme. A principio, Vanda
recusara, alegando ter muito trabalho. Costa achou estranho, pois ouvi-
ra falar que ela passava o dia todo em seu quarto, inalando heroina. Apds
insistir, Vanda aceitou (Costa 2012, 39-44).

A personagem de Vanda foi criada em conjunto com ela: “inventamos
uma personagem de empregada doméstica, um complo feminino, uma
roda de mulheres a volta do rapaz perdido com o bebé” (Costa 2012, 41).
Assim, surge o enredo de 0ssos. As ideias iniciais de Costa e o comple-
mento de Vanda e dos outros personagens, como uma verdadeira cola-
gem de opinides.



figura 4
Fotograma de No
Quarto de Vanda
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Esse filme ainda foi realizado de maneira convencional - com argumento
escrito, grande equipe e equipamentos de cinema -, e Costa tinha a inten-
¢do de que Vanda seguisse o que ele lhe propunha, mas, durante as filma-
gens, ela o surpreendia, e quando ele lhe pedia para chorar, ela nem ria e
nem chorava, mantinha-se séria; quando lhe demandava dizer bom dia,
dizia boa noite. Costa percebeu que era ela quem queria inventar, propor,
até que ela o convidou para fazer um filme em seu quarto (Costa 2012, 45-
47) e o realizador aceitou. Assim, nasceu No quarto de Vanda (2000), quarto
longa-metragem do diretor, no qual Costa acompanha a rotina de Vanda,
seu vicio em fumar heroina, suas conversas com a irma3 e vizinhos, seu
relacionamento com a familia, suas angustias e sonhos.

Portanto, na origem de [No quarto de] Vanda, também houve
este desafio: enfrentar um real real, um jogo verdadeiramente
documental. Mas era preciso que este convite de certa maneira
documental fosse alimentado por uma ficcdo. Um documen-
tario que ndo comeca por uma ficcdo deste género ndo existe.

Convidam-me para um sitio qualquer, gosto das pessoas, elas
gostam de mim: € isto que faz um filme (Costa 2012, 47).
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Foram dois anos a filmar Vanda em seu quarto. Costa passava horas,
as vezes até dias dentro das quatro paredes do quarto de Vanda. Isso foi
possivel apds Costa adotar o digital, que permitiu, além da proximidade
com Vanda e sua irm4, abandonar do uso de luz artificial que a pelicula
impunha e gravar muitas horas de materiais, pois o custo do digital é
mais baixo, comparado ao 35mm.

Vanda e Costa tinham os temas, ja que a base era fazer um filme com ela e
com a familia, no quarto, na casa, no bairro. Os rapazes e suas casas surgi-
ram depois. A direcdo se dava da seguinte maneira, como explica o diretor:

Eram coisas relativamente simples, quase documentais, e
depois, dentro desse documental tinhamos uns temas, uns
tdpicos que eram: como é que era o bairro ha muitos anos,
quando eras pequena, a escola, o pai, a mae, enfim, coisas
muito ligadas a vida dela e, portanto, quando comec¢avamos
qualquer cena, por exemplo, sobre a infancia no bairro, o que
se desenhava, 0 que acontecia na primeira vez era contar a
histéria. O que eu fazia quando ela acabava e comecava a
repeticdo, portanto um trabalho de aperfeicoamento daquela
histéria; era eu escolher o que interessava e o que nio inte-
ressava ao filme. Era assim também com Ventura ou Vitali-
na. [...] Na segunda tomada, no segundo contar da histdria ja
se reduziu bastante e ja comeca a se ter uma nocdo de uma
linha, de onde é que partimos e onde chegamos. A partir dai
é sempre uma espécie de redugdo (Costa 2016b)=.

Pedro Costa baseia-se na repeticdo. Em seu curso, o diretor destacou a
influéncia de Charles Chaplin em sua maneira de dirigir os atores e até
mesmo de conceber o filme, bem assim exibiu Unknown Chaplin (Ke-
vin Brownlow e David Gill 1983), uma série de documentdarios que apre-
sentam o processo de direcdo do cineasta. A série mostra como, apesar
da improvisacdo, Chaplin repetia centenas de vezes um mesmo plano
até estar perfeito e surgir a histéria. Muitas vezes, ele ndo possuia um
roteiro escrito, comecava o filme por gagues® e esse quiproqud que era
responsavel por fazer surgir as cenas e os enredos. Como um jogo de ten-
tativa e erro, se ndo desse certo, era apenas comecar novamente.

No curso ministrado em Bolonha, Pedro enfatiza: “A pessoa entra no bar,
pede algo, mas ndo tem moedas. Eu preciso filmar o antes e o depois.
Preciso organizar o filme ao redor disso” (2016a). Assim como Chaplin,
que parte de uma gague para compor sua narrativa.

13. Audio da entrevista disponivel.

14. Piada improvisada.



N&o sei em que momento comeca a surgir alguma espécie
de criacdo. Quando é que se cria um personagem, um fio
da histdria. Eu ndo sei bem se é da ordem da criagdo, se é
da ordem mais da repeticdo, e do fato de que nds quando
comecamos a trabalhar, ja temos muitos dados adquiridos.
Quero dizer, j& ha muita coisa e néo é possivel sair de al-
guns quadros que ja estdo impostos por estar a filmar com
Ventura ou a Vitalina; um o fato de serem cabo-verdianos,
outro de falarem uma certa lingua, o outro terem uma certa
personalidade, ou seja, eu nunca tento mudar, como ou-
tros realizadores, por exemplo, o tempo, o ritmo das pesso-
as. Prefiro que seja feito na montagem, nos planos (Costa
2016b).’s

Pedro Costa respeita o que a pessoa tem a dizer, a contar e a maneira
como a pessoa quer fazer isso. Ele corrige apenas pequenas coisas, que
tém a ver com a luz, mas ndo com o tempo interno dos atores/persona-
gens (Costa 2016b).

E nesse sentido que o diretor classifica suas obras como ficcdes, pois
ndo considera seus filmes documentarios observacionais. Ele interfere
na escolha dos temas dos dialogos, pede para que se repita diversas
vezes, corta-os.

figura 5
Fotograma de
Cavalo Dinheiro
(Pedro Costa
2014).

15 Audio da entrevista disponivel.
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Ventura foi o primeiro morador do bairro das Fontainhas. Costa o conhe-
ceu durante a filmagem de Ossos. Tornaram-se amigos, até que o diretor
o convidou para fazer um filme. Tratava-se de Juventude em marcha
(2006). Nele, Ventura é uma espécie de pai dos moradores do bairro. Sua
condicdo de imigrante, a saudade de casa e, principalmente, da esposa
Zulmira, que foi obrigado a deixar para tras, marcam a tematica desse
filme, que trata de dois exilios: o primeiro é quando esses imigrantes
tiveram que deixar sua terra natal em busca de melhores condicdes de
vida, saindo de Cabo Verde em direc&o a Portugal, e o segundo exilio des-
ses atores personagens é quando tém que deixar o bairro onde estabele-
ceram lagos para um outro frio e distante.

A carta que Ventura escreve a esposa é dita e repetida ao longo do filme:

Eu gostava de te oferecer cem mil cigarros / uma duzia de
vestidos daqueles mais modernos / um automével / uma
casinha de lava que tu tanto querias / um ramalhete de flo-
res de quatro tostdes / mas antes de todas as coisas / Bebe
uma garrafa de vinho bom / Pensa em mim (Juventude em
marcha, 2006).

Robert Desnos, poeta surrealista francés, escreveu, nos anos 1940, de
dentro de um campo de concentrac¢io, uma carta®* enderecada a sua es-
posa. Costa busca inspiracdo nessa mensagem e junto com Ventura cria
uma versdo da carta, em criolo, que nunca chegaria a sua esposa, mas
gue expressa o sentimento de quem tem a esperanca de um dia se reen-
contrar... “Nem Desnos nem Ventura reencontraram as mulheres. Nem
Desnos nem Ventura receberam sequer resposta a essas cartas. Nem
Desnos nem Ventura verdo as mulheres que amaram com os vestidos
que sonharam” (Bénard da Costa 2009, 26).

Apds perder sua casa, Ventura vaga imerso em um sentimento de nos-
talgia. Percorre tanto Fontainhas quanto a nova morada, no Casal da
Boba, indo de casa em casa a visitar os filhos posticos. Uma dessas casas
é a de Vanda, que tem agora uma filha e um companheiro e conta, entre
outras coisas, que esta limpa do vicio.

Sdo criacfes conjuntas, em um processo colaborativo, que Costa (2016c)
exemplifica com o seguranca que participou de Juventude em Marcha.

16 100 000 cigarros louros, doze vestidos de grandes costureiros, o apartamento da Rua de
Seine, um automovel, a casinha da mata de Campiégne, a de Belle-Isle e um raminho de
flores de cinco tostGes. Na minha auséncia, compra & mesma as flores, que eu as pagarei.
0 resto, prometo-o para mais tarde. Mas, acima de tudo, bebe uma garrafa de bom vinho e

pensa em mim (Bénard da Costa 2009, 26).
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Ele era mesmo seguranca de um supermercado e escreveu seu proprio
texto. Costa pediu apenas para ele falar que tem uma vida complicada e
que no museu ganha mais dinheiro do que no supermercado, apesar de
ele mesmo n&o trabalhar no museu. E o didlogo desenvolvido pelo segu-
ranca deu-se da seguinte maneira:

Vigiar este lugar n&o é como vigiar o mercado ao ar livre da
minha terra. Aqui vocé empunha uma maée de ferro com
uma luva de veludo. L3, é apenas uma mao de ferro. Nada
além de miséria. Negros, brancos, ciganos, velhos, crian-
¢as... Todos roubam. Tanta fome e tristeza que te faz sentir-
-se mal. Sei do que estou falando. Aqui é outro mundo. Um
mundo antigo, imperturbavel. Ninguém grita ou corre ou
cospe no chio. E elegante e facil. Posso até tirar uma sone-
ca. Entdo as tardes aqui na Arte Egipcia sdo sagradas. E um
problema quando alguém como vocé aparece. Mas vocé nio
vé pessoas como eu ou vocé aqui com frequéncia. Somos
deixados em paz (Juventude em Marcha 2006).

0 rapaz, em suas falas, articulou elementos de sua memoria ainda em
Cabo-Verde, sua experiéncia como seguranca de supermercado e sua ex-
periéncia como imigrante negro, com o que seria trabalhar em um mu-
seu, o que ele imagina ser este trabalho. Como Costa afirma: “Tudo o que
ele diz vem da ideia dele” (Costa 2016c).

0 dialogo é peca importante no filme, e as falas e as a¢des do ator / per-
sonagem foram criadas em conjunto, no mesmo processo que Costa de-
sempenhou no filme anterior. Esse processo também ocorreu em Cavalo
Dinheiro (2014), em que Ventura foi igualmente protagonista.

Sobre Ventura, Costa revela: “o que ele estava a dizer, eu sabia que vinha
dele, de uma experiéncia de vida dele” (Costa 2016c). E ainda: “E um con-
junto de cultura pessoal, da vida dele, da experiéncia dele, um bocadinho
da cultura da ilha, da vida 14 no principio, daqueles anos (de ser um filho
dos anos 1950)”. (Costa 2016c).

O diretor afirma que os didlogos desenvolvidos por Ventura nunca pode-
riam ter partido dele (Costa) ou de um argumentista, pois surgem da ex-
periéncia de Ventura e se utilizam de palavras que néo fazem parte do vo-
cabulério do cineasta, como: vida jovem ou reportar, ao invés de lembrar.
“As vezes ndo tenho ideias porque é muito exterior a mim” (Costa 2016c).

Cavalo Dinheiro mergulha nos devaneios de Ventura, nas sombras e fan-
tasmas que o assombram. Suas memadrias, seu presente e sua imagina-
cdo se misturam e ddo forma a um filme um tanto fantasmagorico, em
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relacdo a ndo se saber mais se os personagens vistos por Ventura sao
vivos ou mortos. Dinheiro é o nome do cavalo que Ventura deixou em
Cabo Verde, o qual cré que tenha sido devorado por abutres, assim como
foram devorados seus sonhos de uma vida melhor no pais colonizador.

0 passado de Ventura e o passado de Portugal misturam-se, colam-se,
referem-se. Ele diz ter 19 anos, mas sabemos que ndo os tem. E essa
memoria da sua juventude, do seu passado em Cabo Verde, da chegada
a Portugal, da Revolucdo de 1974, que se atualizam nas acGes e dialogos
de Ventura.

Assim como o tempo se mistura, os lugares também o fazem. Cabo Ver-
de, Portugal, manicomio, Fontainhas... existem na memadria e na sua
atualizacdo. Apesar do fato de Fontainhas ndo existir mais, sua presenca
continua no filme, por intermédio do imaginario de Costa e de Ventura.

0 processo de realizacdo do filme se equipara aos anteriores: No Quarto
de Vanda e Juventude em Marcha, com didlogos criados em conjunto,
com depoimentos aperfeicoados pela repeticdo e pelo corte, com o0 uso
restrito de equipamentos.

Tal trabalho de direcdo, que prioriza a criacdo conjunta, ja aparecera
antes na histéria do cinema, assim como da Antropologia. Um dos
maiores representantes desse tipo de filme é, sem duvida nenhuma, o
antropdlogo-cineasta Jean Rouch. No cinema antropoldgico de Jean Rou-
ch, essa colaboracdo, associada a visdo dos interlocutores como sujeitos,
tornou-se conhecida como antropologia compartilhada.

Na antropologia compartilhada utilizada por Rouch, os personagens nao
sdo vistos somente como objetos de estudo, mas como sujeitos do filme,
pois ha um processo colaborativo entre o diretor e os sujeitos na sua
construcao. Tal colaboragéo se desenvolve na improvisacao desses sujei-
tos, na criacio da histéria em conjunto e nos comentarios em off que os
“nao” atores tecem em seus filmes mesmo depois de prontos.

S3o perspectivas que se unem, pois o filme nasce do encontro. “Rouch
marca seus filmes com as multiplas vozes presentes em campo e na
relacdo de troca que se da na pesquisa etnografica/cinematografica, o
produto do encontro é fruto da simbiose de ambas as perspectivas” (Bar-
bosa, Cunha e Hikiji 2006, 289).

No cinema e no teatro, quando o texto é criado em conjunto entre o diretor e 0s
atores, sejam eles inspirados na vida desses atores ou ndo, chama-se de pro-
cesso colaborativo. Podemos ver esse processo no cinema de Costa, principal-
mente nos filmes No Quarto de Vanda, Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro.
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CONTADOR DE HISTORIAS

E na montagem que Pedro Costa desempenha a funcéo de contador de
histdrias. E nesse momento da realizacdo do filme que ele encadeia todo
o material coletado. E aqui que ele se torna o completo bricoleur. “E o
momento mais importante da construcdo” (Costa 2016a), pois é a fase
em que o diretor atua com mais autonomia e autoridade, na qual esco-
lhe o tempo certo dos planos, os takes que ficaram melhores. E a unio
dos planos que vai dar a narrativa dos filmes. Vanda, Ventura e Vitalina
contaram suas histdrias, agora é o momento de o diretor contar a dele.”

Em No Quarto de Vanda, Juventude em Marcha e Cavalo Dinheiro, o pro-
cesso se deu na sala de edi¢do, pois foram realizados em video. Em No
Quarto de Vanda, por exemplo, o diretor possuia 100 horas de material
gravado, o que levou duas semanas s para assistir.

Costa trabalha com a ideia de que cada cena tenha pontos de contato
com as outras, ndo necessariamente em seguida, mas que uma fala dita
em algum momento do filme repercuta posteriormente na narrativa,
por exemplo (Costa 2016b).

Seus filmes seguem a ordem sintatica da parataxe, que é como se de-
nomina na gramatica a sequéncia de frases sem uma conjuncio subor-
dinativa ou coordenativa, isto é, sem dependéncia entre os termos. Na
montagem cinematografica, a parataxe configura-se como uma monta-
gem em justaposicdo, em que as cenas ndo sdo subordinadas umas as
outras; ndo ha hierarquias, e um plano, uma cena ou uma sequéncia sao
tdo importantes quanto outros.

A parataxe é uma pratica comum no cinema de colagem, ao contrario
da hipotaxe, na qual ha uma maior subordinacéo, isto é, dependéncia e
encaixe entre os termos ou blocos de significacdo, a criar uma narrativa.
A hipotaxe ocorre na decupagem classica dramatica, no cinema
convencional, na qual a montagem é feita de acordo com as convencées
gue permitem que ela se torne transparente.

Em O Discurso Cinematografico, Ismail Xavier (2005) diferencia diversos
tipos de decupagem existentes no cinema. Na decupagem classica, que
é a mais corriqueira no cinema, para mostrar um fato, o diretor realiza
diversos cortes dentro de uma mesma cena, uma mudanca “[...] do pon-
to de vista para mostrar de um outro angulo ou de uma outra distancia
0 ‘mesmo fato’ que, supostamente, ndo sofreu solu¢do de continuidade,

17 Além da montagem, o olhar do diretor, a escolha dos enquadramentos, a iluminacgo,

entre outros, sdo formas de contar a histdria e sdo opc¢des do cineasta.



figura 6
Fotogramas de
Cavalo Dinheiro
(Costa 2014).

figura 7
Fotogramas de
Cavalo Dinheiro

(2014).
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nem se deslocou para outro espago” (Xavier 2005, 29); como o uso de pla-
no e contraplano, por exemplo. Tal a situacdo da a impress&o de que a
cena foi filmada de uma s6 vez.

Ja no cinema de Costa, as cenas sdo mais longas, na maioria das ve-
zes, ininterruptas, e os elos entre as cenas sdo criados a partir do en-
cadeamento dos planos e configuram-se em nivel de temas. Inclusive,
podendo alguns desses blocos serem apresentados em separado do res-
tante do filme. Por exemplo, a cena do elevador, em Cavalo Dinheiro,
que se tornou um bloco independente e foi transformada no curta Sweet
Exorcism (2012), para compor o filme Centro Histdrico (Pedro Costa et al.
2012), feito com episddios de diversos cineastas.

Pedro Costa sobrepde o audio dessa cena em diversas camadas. A voz
(em direto) de Ventura é mesclada com diversas vozes fantasmagdricas
em off (do prdprio Ventura, do soldado, de uma criang¢a). Uma musica
também invade a banda sonora. Pedro Costa realiza a colagem sonora.
Em No Quarto de Vanda, por exemplo, os ruidos externos da demolicdo
do bairro invadiam as cenas internas e foram incorporados aos dialo-
gos, reforcando o ritmo do filme.

A colagem imagética é explicita na introducdo de Cavalo Dinheiro, por
exemplo, que comeca com fotografias de Jacob Riis, fotdgrafo dinamar-
qués, ligado aos movimentos sociais norte-americanos no final do sécu-
lo XIX, o qual documentou as favelas nova-iorquinas.

Nesses screenshots, é possivel ver como Costa trabalhou com a bricola-
gem em seu filme. Nos primeiros planos, sio mostradas as fotografias
de Riis. Sdo fotografias em preto e branco, com suas bordas desgastadas
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pelo tempo, assim como sua superficie. Sdo 12 as fotografias mostradas,
por cerca de seis segundos cada. Logo apds, aparece o quadro emoldura-
do de um homem negro, pendurado em uma parede, a qual ndo conse-
guimos distinguir de onde se trata. Segue um movimento panoramico
de camera e vemos um homem, também negro, de costas, a descer uma
escada escura; trata-se de Ventura.

A ligacdo que as fotografias constituem com o plano a seguir ndo séo
da ordem da subordinacdo, mas sim do encadeamento. Assim acontece
com as sequéncias seguintes, dos delirios de Ventura.

Sua montagem eliptica cria um efeito de opacidade, ao contrario da transpa-
réncia. Ele utiliza tanto elipses temporais quanto espaciais. Em Cavalo Dinhei-
ro, Ventura é transportado para o passado por meio de seus didlogos e dos lo-
cais nos quais se encontra. As elipses ajudam a confundir presente e passado.

Em Juventude em Marcha, por exemplo, a cena em que Ventura esta na
casa de Lento é cortada, por meio de uma elipse espacial, para um qua-
dro de Rubens, no Museu Gulbenkian, edificio que Ventura ajudara a
construir, mas que nunca usufruiu. (Martin 2009; Ranciere 2009; Silveira
2015). Temos ai tanto uma elipse temporal como espacial. E assim se
seguem todas as sequéncias seguintes.

Desse modo, a parataxe e a elipse empregadas na montagem por Pedro
Costa fazem a costura de seus filmes. E nessa etapa do processo do bri-
coleur que o trabalho ganha forma.

CONSIDERAGOES FINAIS

O cinema de Pedro Costa constitui um material rico tanto para estudos na
area da Antropologia quanto do Cinema. O diretor utiliza alguns recursos do
filme etnografico, como filmar as pessoas em seu proprio contexto, utilizan-
do com isso “ndo” atores; realiza uma extensa pesquisa de campo, e os sujei-
tos de seus filmes tornam-se também os argumentistas, pois sdo obras que
possuem a colaboracdo de seus interlocutores; também utiliza alguns recur-
sos do cinema ficcional, como a direcao de atores, a repeticdo, a mixagem de
som, entre outras. Este artigo ndo visa definir o género de suas obras, mas
sim os contextos nos quais foram realizadas e como sua realiza¢do ocorreu.

Procurei explorar o lado bricoleur de seu modus operandi, pois a meto-
dologia empregada pelo diretor assume uma postura similar a dos jo-
vens do movimento punk, na busca de uma cultura em que qualquer
individuo possa participar do processo cultural (DYI) - o que Pedro Costa
denomina de método democratico - e na recusa de se fazer um cinema
dentro do mainstream.
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Para isso, interpretei seu cinema, assim como define o préprio diretor,
como colagens, ao invés de cria¢Bes. Pedro Costa utiliza materiais en-
contrados e ndo criados (locagdes, “ndo” atores, histérias). O diretor néo
usa roteiro previamente escrito, uma vez que os didlogos partem dos
proprios “néo” atores, a partir de temas que o diretor propde, assim como
ndo visa criar uma histéria com comeco-meio-fim. As cenas e os planos
se colam de acordo com seu ritmo, com o seu desenvolver, ndo de acordo
com uma histdria que o diretor imaginou previamente.

Neste artigo, ndo pretendi analisar cenas, planos ou sequéncias de
seus filmes, pois o foco estd na concepcdo, no seu método. O que me
interessou na analise foi o material extrafilmico, que explicita seu mé-
todo de direcao.

Os elementos com os quais Costa trabalha sdo aqueles dados pelos luga-
res onde filma e pelas pessoas que neles habitam. Costa lida com os so-
nhos, com a memdria e com os devaneios das pessoas que participam de
seus filmes. Na concepcao de No Quarto de Vanda, Juventude em Marcha
e Cavalo Dinheiro, isso é mais explicito.
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