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RESUMO
O desenho tem emergido como um foco recente de aten-
ção antropológica. Escritores como Ingold e Taussig 
defenderam sua importância como um tipo especial de 
prática de conhecimento, ligando-o a uma reimaginação 
mais ampla do próprio projeto antropológico. Em res-
paldo a sua abordagem, está uma oposição entre o lápis 
e a câmera, entre “fazer” e “tirar”, entre modos de inqui-
rição restritiva e produtiva. Este artigo desafia tal suposi-
ção, argumentando que tais elementos no desenho e na 
realização de filmes existem em uma relação dialética, 

1 Agradecemos a Beatriz Vinci de Moraes, Fabiana Bruno e Kelly 
Koide, pela leitura desta tradução e pelos comentários e sugestões.
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em vez de polarizada. Destacam-se insights particulares desdobrados de um 
diálogo entre antropologias escritas e baseadas em filmes, relacionando-os a 
debates amplos no interior da disciplina – por exemplo, debates sobre modos 
de conhecer, sobre a prática qualificada [skilled practice], a improvisação e 
a imaginação, e a antropologia como um tipo de prática de fazer imagens.

RÉSUMÉ
Le dessin est un objet d’étude anthropologique d’apparition récente. Ingold 
et Taussig ont mis en lumière son importance comme pratique de connais-
sance d’un genre particulier, le liant à une ré-imagination plus large du 
projet anthropologique lui-même. Leur approche s’appuie sur une oppo-
sition entre crayon et caméra, entre « faire » et « prendre », entre modes 
d’acquisition d’informations restrictifs et génératifs. Notre article remet 
en cause cette hypothèse en avançant que ces éléments du dessin et du 
film se situent dans une relation dialectique plutôt que polarisée. Il éclaire 
des idées particulières nées d’un dialogue entre l’anthropologie écrite et 
filmée et fait le lien entre ces activités et des débats plus larges au sein de 
la discipline, par exemple à propos des modes de connaissance, des savoir-
faire, de l’improvisation et de l’imagination, ou encore de l’anthropologie 
comme forme de pratique de la création d’images.

Ao longo dos anos mais recentes, a prática do desenho tem se tornado um 
foco importante da atenção antropológica. Os trabalhos de Ingold (2007; 
2011a; 2011b; 2013) e Taussig (2009; 2011) têm sido cruciais ao catalisar o 
interesse por uma área da prática cultural mais frequentemente conside-
rada como competência da escola de artes. Essa nova virada disciplinar, 
entretanto, não pode ser entendida isoladamente. Ela é essencial a um 
reexame mais amplo do desenho, que vem sendo realizado por pesqui-
sadores e escritores em uma variedade de campos diferentes – pesquisa 
artística, história da arte, filosofia e assim por diante (e.g. Cain 2010; 
Hendrickson 2008; Nancy 2013; Petherbridge 2010).

Neste artigo discutimos o trabalho antropológico recente sobre o desenho 
e consideramos como esse novo foco de interesse envolve questões mais 
amplas no interior da disciplina. Nossos objetivos são de mão dupla: pri-
meiramente, examinar se concepções de desenho articuladas por Ingold 
e Taussig oferecem uma maneira de pensar mais produtivamente sobre 
formas de inquirição antropológica empreendidas através de diferentes 
mídias; e, em segundo lugar, perguntar como um diálogo mais expandido 
entre aqueles que empreendem trabalho textual e fílmico pode servir para 
aperfeiçoar certos debates chave na antropologia contemporânea sobre 
modos de conhecer (Halstead, Hirsch e Okely 2008; Harris 2007; Marchand 
2010; Stoller 1997; 2009); a prática qualificada, a improvisação e a ima-
ginação (Crapanzano 2004; Hallam e Ingold 2008; Harris e Rapport 2014; 
Ingold 2001; Jackson 2005; 2012; Janowski e Ingold 2012, Sneath, Holbraad 
e Pedersen 2009); e a natureza da atividade antropológica em si mesma 
(Grimshaw 2001; Grimshaw e Ravetz 2005; 2009).
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Embora se afirme algumas vezes que a duradoura distinção entre os braços 
ditos “visuais” e “textuais” da antropologia esteja em descompasso com a 
prática corrente (Pink 2011: 143-4; Schneider e Wright 2006: 8), resta uma 
ausência de troca produtiva no interior da antropologia, entre as investi-
gações desenvolvidas através da escrita e aquelas empreendidas através do 
filme (ou outras formas não impressas), principalmente em se tratando 
de teoria. Desenvolvimentos em um domínio deixam frequentemente de 
ser registrados pelo outro. Em vez de insistir na bem conhecida ladainha 
de reclamações sobre essa situação, entretanto, estamos interessadas 
em pensar se o interesse recente pelo desenho oferece uma ponte para 
atravessar a divisão disciplinar. Quais são as possibilidades teóricas 
produtivas que podem se desdobrar da descoberta de um chão comum?

É central à análise nossa tentativa de trazer clássicos selecionados da 
tradição do filme etnográfico para o diálogo com a escrita antropológica 
sobre o desenho. A finalidade não é usar filmes para ilustrar ideias arti-
culadas através da escrita, mas sim justapor esses modos diferentes de 
antropologia, a fim de fazer certas perguntas. Por um lado, será que o 
trabalho de Ingold e Taussig oferece uma linguagem para articular qua-
lidades particulares de prática de conhecimento que são exploradas (entre 
outras formas) através da mídia filme? Por outro lado, pode um engaja-
mento mais sério com o filme como modo de investigação antropológica 
aliviar limitações presentes na escrita atual sobre o desenho? O que pode 
significar desenhar com a câmera, e que novos insights são permitidos, 
quando se juntam antropologias empreendidas através de meios diferentes?

Nosso interesse, ao nos engajarmos nesses questões, é parcialmente deri-
vado do desejo de fomentar um diálogo antropológico mais expandido. 
Em um momento no qual antropólogos estão cada vez mais trabalhando 
com uma gama de meios (escrita, desenho, fotografia, paisagens sonoras, 
internet, etc.), parece importante criar uma linguagem crítica que possa 
abranger diversas abordagens e perspectivas – algo que nos permita 
conversar entre nós, enquanto, ao mesmo tempo, permita conservar e 
entender o que é único às formas ou mídias específicas através das quais 
nos engajamos nos problemas.

Ao mesmo tempo, no entanto, as preocupações deste texto nascem de 
momentos enigmáticos que tivemos em nosso trabalho fílmico. Separa-
damente, estávamos envolvidas em projetos sobre práticas do fazer. Cada 
qual se viu refletindo sobre o problema de como descrever e dar conta de 
aspectos de nossos projetos em termos que fossem antropologicamente 
significativos. Por exemplo, durante a filmagem de Beautiful colour (2010) 
[Bela cor], um retrato do artista Ian Partridge, Ravetz ficou intrigada por 
como, ao pintar, seu interlocutor criava um espaço distinto ao redor de si. 
Ravetz observava Partridge, um homem com deficiências de aprendizagem, 
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ao qual faltava autonomia em outras áreas de sua vida, enquanto ele 
compunha lentamente um mundo a partir das formas, cores, texturas, 
sons e movimentos de sua prática de pintura. Enquanto ele fazia isso, ele 
falava de seu prazer pelo fazer, dando expressão a uma maneira particu-
lar de estar no mundo que Ravetz (2011) identificou, subsequentemente, 
como devaneio [reverie] (Fig. 1)2. Seguir a emergência do devaneio com sua 
câmera tornou-se uma das preocupações centrais de Ravetz como diretora. 
Mas ao mesmo tempo, ela não tinha certeza de que esse estado do ser – 
tanto intangível, quanto perceptível – fosse abrangido adequadamente 
por concepções existentes de prática qualificada que enfocassem seus 
materiais e contextos sociais, em vez de suas dimensões experienciais 
(see, e.g., Grasseni 2007; Ingold 2001; Lave e Wenger 1991).12/19/2020 Figura 1.jpg

https://drive.google.com/drive/folders/10js-RSt9cl98Xf5nIxHuYSlIIY_JiVRI 1/1

12/19/2020 Figura 2.jpeg

https://drive.google.com/drive/folders/10js-RSt9cl98Xf5nIxHuYSlIIY_JiVRI 1/1

Para Grimshaw, a experiência de completar um curta, A chair: in six parts 
(2012) [Uma cadeira: em seis partes], levantou questões correlatas – do tipo 

2 Beautiful colour (http://vimeo.com/16386572; http://www.jrai.net/article/drawing-with-
-a-camera).

Figura 1.
Bela cor

Figura 2.
Uma cadeira: em 

seis partes.
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que também parecia difícil de abordar de modo que se articulassem efeti-
vamente com debates no escopo da escrita antropológica. O filme segue a 
fabricação de uma cadeira por Bill Coperthwaite, uma figura a la Thoreau3 
que, ao longo de 50 anos, construiu uma “vida feita à mão” na Floresta 
do Maine (fig. 2). Não era a documentação do fazer per se que interessava 
a Grimshaw, mas a possibilidade de evocar e apresentar a interioridade. 
Entendia-se que isso envolvia a abertura de um tipo de espaço medita-
tivo em torno do sujeito, caracterizado por mudanças sutis de humor, à 
medida que Coperthwaite explorava as limitações e o potencial produ-
tivo de seus materiais. Montado a partir da filmagem que sobrou depois 
da conclusão de um projeto maior (Mr Coperthwaite: a life in the Maine 
Woods [Sr. Coperthwaite: uma vida na Floresta do Maine]), Grimshaw viu 
A chair, inicialmente, como um bônus inesperado, uma obra de “sobras” 
cuja finalização era agradável por si só. Mas algum tempo depois, ela 
começou a refletir sobre a sensação de que a obra parecia ter editado a si 
mesma. As diferentes partes ou movimentos do filme e sua forma geral 
pareciam ter se formado sem intervenção consciente4. Grimshaw começou 
a se perguntar se sua falta de investimento no resultado, sua vontade de 
abrir mão do controle sobre a edição era crucial para que o filme achasse 
sua própria forma, por assim dizer. Era apenas uma noção fantasiosa, 
ou havia algo mais a explorar aqui sobre o papel da imaginação na fei-
tura do conhecimento antropológico (Harris 2007; Harris e Rapport 2014; 
Marchand 2010)?

Tanto Beautiful colour, quanto A chair pertencem a um gênero estabelecido, 
conhecido como o “filme de processo” [process film]. Frequentemente mal 
quisto, ele tende a ser visto como a documentação literal ou descritiva de 
práticas tecnológicas ou culturais – descaroçar, carregar água, crianças 
brincando, construção de canoas e assim por diante. Mas dadas as intri-
gantes questões antropológicas levantadas em nossos próprios filmes 
de processo, ficamos interessadas em pensar mais seriamente sobre o 
gênero. Achamos a escrita de Ingold e Taussig sobre o desenho crucial para 
iluminar – e obscurecer – aspectos críticos do filme de processo. Mais 
do que isso, ela era imediatamente valiosa, ao oferecer uma ponte entre 
áreas separadas da prática disciplinar. Nossa preocupação, entretanto, 
não tem sido a de defender o filme de processo como ilustração de ideias 
contemporâneas sobre o desenho. Em vez disso, propomos uma reavaliação 
do filme de processo como um fundamento para o engajamento crítico 
em questões de processo, formas de conhecimento e a própria natureza 
da antropologia.

3 Henri David Thoreau (1817-1862) foi um filósofo norte-americano que, em seu livro Walden, 
elaborou uma reflexão sobre a vida simples, cercada pela natureza (nota dos tradutores).
4 A chair: in six parts (http://www.jrai.net/article/drawing-with-a-camera).
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ANTROPOLOGIA E DESENHO
Ao longo dos últimos anos, Ingold (2007; 2011a; 2011b; 2013; 2015) abordou 
a questão do desenho e defendeu sua importância como uma prática 
de conhecimento que combina fazer, observar e descrever (2011c: 17). O 
interesse de Ingold pelo desenho é componente essencial de um projeto 
mais amplo e radical, que ele tem articulado através de uma série de 
publicações. Ele envolve nada menos do que a reorientação da empreitada 
antropológica como um todo. Tendo inicialmente esboçado seu ponto ao 
desafiar abordagens estabelecidas, fundadas nas dualidades mente e 
corpo, cultura e natureza, humanos e animais, sujeitos e o mundo, Ingold 
tem continuado a desenvolver e estender o escopo daquilo que poderia ser 
mais bem descrito como uma antropologia “fenomenológica”. Em seu cen-
tro está uma série de noções chave – mais notadamente, processo, impro-
visação, movimento, relacionamentos, engajamentos materiais, prática 
qualificada – que expressa uma nova maneira de explorar e imaginar a 
tarefa antropológica. O desenho emergiu como um dos elementos centrais 
nessa reconfiguração. Para Ingold, esse tem sido um meio importante, 
reflexivo, através do qual ele entendeu e aclarou sua prática antropológica 
em particular. Nas páginas iniciais de sua coleção recentemente editada, 
Redrawing anthropology [Redesenhando a antropologia], ele declara que 
é “movido por uma ambição de devolver a antropologia à vida e pela 
convicção de que o desenho – entendido no sentido mais amplo como 
um movimento linear que deixa uma impressão ou pegada de qualquer 
tipo – deve ser central em nossas tentativas de fazê-lo” (Ingold 2011c, 2).

Para Ingold, desenhar é um modo daquilo que ele chama “vagar” [way-faring] 
– um movimento no e através do mundo que é fundamentalmente aberto 
e improvisatório em seu caráter. Ele envolve deixar um rastro, fazer uma 
linha, e não criar uma imagem ou representação. Em particular, ele confere 
atenção à centralidade da observação à prática do desenho, explicando:

Por esse termo, eu não quero dizer a contemplação distan-
ciada e desinteressada de um mundo de objetos, nem a tra-
dução de objetos em imagens mentais ou representações. 
Refiro-me antes ao casamento íntimo do movimento da aten-
ção do observador com correntes de atividade no ambiente. 
Observar não é tanto ver o que está “lá”, quanto assistir ao 
que está acontecendo. Seu objetivo, assim, não é representar 
o observado, mas participar com ele do mesmo movimento 
produtivo (Ingold 2011a, 223, ênfases do original).

De acordo com Ingold, então, desenhar é ser desenhado, literal e meta-
foricamente, no mundo, engajar-se, através do olho, da mão e do corpo, 
com seus contornos e movimento, e gerar uma linha ou traço que mapeie 
uma jornada tanto formada por, quanto formadora da paisagem mate-
rial através da qual se navega. Nesse sentido, Ingold busca reconectar 
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observação a participação, observação a descrição, desafiando suposições 
de senso comum, de que elas são práticas opostas, ou organizadas hie-
rarquicamente, de engajamento antropológico.

O compromisso de Ingold com o desenho como uma forma de engajar-se 
no e conhecer o mundo torna-se a base de seu chamado por uma antropo-
logia “gráfica”, ou antropografia (2011a, 222). Por esse termo, ele refere-se a 
um novo tipo de projeto fundado no fazer (Ingold 2013). Fazer, para Ingold, 
é um termo chave – palavra que lhe permite diferenciar nitidamente sua 
abordagem daquelas que têm prevalecido há tempos na antropologia. As 
últimas, sugere ele, manifestam uma “estética da pintura” – que tende a 
orientar-se rumo a uma preocupação com “a composição e a totalização, 
ao invés da improvisação e do processo” (Ingold 2011a, 222). Ao propor um 
tipo diferente de antropologia, que transforma práticas de movimento, 
observação, participação e descrição em tipos de desenho e feitura, Ingold 
evita formas de inquirição que envolvem a imposição ou projeção de 
marcos analíticos sobre o mundo. Isso está relacionado a uma distinção 
crucial, mas não reconhecida, entre desenhar (como um verbo) e o dese-
nho (o objeto da representação que resulta do processo). A preocupação de 
Ingold com o primeiro é conceptualizada como uma prática contínua e 
emergente. Entendido dessa maneira, desenhar não é sobre “enquadrar”, 
mas sim “entrelaçar”. Conhecer é fundamentalmente relacional – ou seja, 
um conhecer com, em vez de conhecer de ou conhecer sobre.

Ingold não está sozinho entre os antropólogos contemporâneos, em seu 
engajamento com questões de desenho. Taussig (2009; 2011) também 
buscou reviver o interesse por uma prática tão frequentemente deixada 
de lado, ou relegada a algo preliminar em relação a formas gráficas ou 
representacionais mais desenvolvidas ou sofisticadas. Ele também ancora 
sua discussão do desenho em sua própria prática como antropólogo, 
começando sua exploração com um incidente que ele presenciou enquanto 
passava apressado pela autopista [ freeway], em Medellín. Ele viu uma 
mulher, na entrada do viaduto, costurando um homem dentro de um saco 
de nylon branco. Tão chocante era a cena que Taussig escreveu uma nota 
com lápis vermelho em seu caderno de campo, com a mensagem “Eu juro 
que vi isso”, seguida, dois dias depois, por um desenho esboçado (Taussig 
2009: 270). Seu reconhecimento da potência do desenho é um reflexo de 
seu interesse de longa data pela magia simpática (com suas noções chave 
de cópia e contato) e como ela funciona na modernidade (Taussig 1993). A 
questão das imagens e de sua atração sobre nós, entretanto, muda aqui 
da preocupação de Taussig com a qualidade mágica que emana das repre-
sentações, para o processo de fazer imagens em si. Taussig pergunta (2009, 
265): o que acontece quando se faz uma imagem? Por que desenhar? O que 
acontece com a magia simpática quando desenhamos? O que o processo 
de desenhar pode nos contar sobre a agência das imagens?
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Taussig está interessado especificamente na qualidade corpórea, imersiva 
e exploratória do desenho e na rede complexa de relacionamentos que ele 
produz entre o desenhista, o que está sendo desenhado e quem vê. Como 
Ingold, Taussig entende que esse tipo de prática não é sobre delimitação 
ou enquadramento, mas sim sobre abertura – “uma linha desenhada é 
importante não tanto pelo que ela registra, quando pelo que ela o leva a 
ver” (2009, 270)5. Ele busca recuperar o desenho como um modo diferencial 
de se conectar com e conhecer o mundo.

Em comum com Ingold, Taussig concebe o desenhar como um movimento 
no mundo. Mas há uma diferença significativa entre as abordagens deles 
também. Para Taussig, esse movimento no mundo é também um movi-
mento rumo ao mágico – um movimento decorrente tanto da atividade 
de desenhar, quanto das qualidades representacionais de um desenho. 
A finalidade da antropologia, argumenta Taussig, é fazer uma “tradução 
incompleta” da experiência não familiar, de modo a evitar a dissolução 
do mistério do novo e desconhecido nas “certezas do conhecido” (2009, 
271-272). Desenhar, assim, funciona como uma maneira de fazer contato 
com aquilo que é desconhecido e não articulado. Entendido desse modo, 
isso se torna uma forma de registro, um “testemunho”: “[S]e eu digo que 
meu desenho é um ato de testemunha, o que quero dizer é que ele aspira 
a uma certa gravidade para além do ato de ver com os próprios olhos. 
Testemunhar, como oposto a ver, é estar implicado em um processo de 
julgamento” (Taussig 2011, 71, ênfases do original). Desenhar, para Taussig, 
fala ao coração da empreitada antropológica. Sua importância decorre de 
sua dinâmica fundamental – suas qualidades emergentes, produtivas 
(“lógica imaginativa da descoberta”) que expressam algo profundo sem 
fechá-lo ou apresentá-lo nos termos do familiar.

Ingold e Taussig estão profundamente em dívida com os ensaios de John 
Berger (especialmente, 2007), por seu entendimento das qualidades dis-
tintivas do desenho como prática. Cada qual utiliza a escrita de Berger 
como uma moldura para conceptualizar uma nova antropologia e, na 
sustentação de seus respectivos argumentos, tanto Ingold, quanto Taussig 
seguem Berger, ao fazer um chamado pela reavaliação do desenho – uma 
atividade que tem sido marginalizada historicamente, desqualificada como 
infantil ou “primitiva” (Taussig 2009, 268). A explicação de Berger quanto 
à excepcionalidade do desenho articula-se, decisivamente, às questões 
de temporalidade. Ela serve de base para várias outras distinções que ele 
propõe – mais notadamente, entre desenho e pintura, e entre desenho e 
fotografia (Berger 2007). Grosso modo, a diferença é caracterizada como 
sendo entre práticas de “fazer” e práticas de “tirar”. Se as primeiras são 

5 Taussig deixa claro em seu texto que, enquanto o “terceiro sentido no desenho” – aquele 
que não é nem factual, nem simbólico – diz respeito ao encerramento do homem (e possi-
velmente, da mulher) no saco de nylon, o desenho em si incorpora a abertura.
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conceptualizadas como uma linha, as últimas são conceptualizadas como 
um enquadramento (Ingold 2011a: 179). No caso do desenho, a linha mapeia 
o movimento de um processo expansivo de descoberta. Para alguns tipos 
de pintura, desde o Renascimento até a revolução modernista, e para a 
fotografia, entretanto, o enquadramento serve para congelar o tempo, 
para isolar e circunscrever um momento particular do fluxo da vida em 
curso (Ingold 2011a, 179).

Taussig parte dessa questão – por que desenhar, em vez de tirar uma 
fotografia? Ele sugere que há uma intimidade (sediada no corpo) no dese-
nhar que fica faltando ao trabalho com a câmera (Taussig 2009, 265-6). O 
desenhar envolve, literalmente, um desenho em direção a, um movimento 
rumo ao e no tema, uma fusão ou entrelaçamento que é transformador 
– tanto do desenhador, quanto daquilo que é desenhado. Ingold, embora 
não vá tão longe quanto Taussig e sua noção de magia simpática, tam-
bém tem – como vimos – argumentado em defesa de uma antropologia 
“transformadora”, o que ele chama de “antropologia gráfica” ou antropo-
grafia (2013, 3-4). Para Ingold, a câmera é crucial ao ponto que ele sustenta, 
servindo como um contraponto negativo para o tipo de inquirição que ele 
busca promover (2011a, 225). Ele também trabalha com uma distinção 
entre o lápis (fazer) e a câmera (tirar) – e essa distinção se torna a base 
para as antropologias contrastantes que ele se preocupa em expor. Não 
surpreende que o primeiro seja caracterizado como um projeto produtivo, 
dinâmico, enquanto a última é estática e fechada. Se um é expressivo de 
uma abordagem que Ingold define como dar nós, emaranhar ou juntar 
(2011a, 149), a outra é sobre “enquadrar” (2011a, 225).

Na próxima sessão, olhamos mais detidamente para o filme de processo. 
Examinamos alguns traços distintivos e avaliamos o tipo de inquirição 
que tem sido almejado pelo gênero. Especificamente, nossa intenção é 
trazer exemplos do filme de processo para o debate antropológico sobre 
fazer e desenhar. Por um lado, perguntamos: que insights sobre o filme 
de processo poderiam resultar do trabalho sobre o desenhar de Ingold e 
Taussig? Por outro lado: como poderiam esses filmes desafiar os pres-
supostos de Ingold e Taussig sobre a câmera e como ela pode ser usada 
como uma ferramenta de prática antropológica? Em resumo: é possível 
desenhar com a câmera?

O FILME DE PROCESSO
Há tempos, o filme de processo tem sido uma razão de ser do cinema etno-
gráfico. Algumas das primeiras filmagens produzidas por antropólogos 
envolveu a expressão de diferentes processos culturais. Por exemplo, os 
filmes feitos por Haddon no contexto da Expedição ao Estreito de Torres 
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em 1898 podem ser descritos como filmes “de processo” – embora incom-
pletos, dadas as dificuldades técnicas que ele enfrentou para conseguir 
que a câmera funcionasse efetivamente em campo (Griffiths 2002, 134). 
Apesar desses contratempos, é evidente, nos quatro minutos de filmagem 
que sobreviveram, que a abordagem de Haddon não era ad hoc, mas coe-
rente e consistente, uma expressão de seu compromisso com o registro 
do desenrolar dos eventos, apresentados como uma sequência de ações 
com sua própria lógica interna. Desse modo, seus filmes do Estreito de 
Torres guardam uma semelhança impressionante com os primeiros 
curtas dos Lumière. Cada filme é formado por um único plano estendido, 
que abrange uma cena inteira com começo, meio e fim discerníveis. Se 
os irmãos Lumière ofereceram cenas da vida parisiense – alimentar um 
bebê, regar um jardim, jogar cartas – Haddon deu a seu público inicial 
um vislumbre de um mundo cultural muito diferente – mas ordenado 
de forma semelhante.

As duas sequências mais extensas do material de Haddon no Estreito de 
Torres – a reencenação de um ritual suprimido há muito tempo, Malu 
Bomai, e Shake-a-leg, uma performance de dança feita por povos aborí-
genes visitantes6 – apresenta a cultura da ilha do Estreito de Torres não 
apenas como contínua – um movimento único do começo ao fim, uma 
performance com sua própria lógica e dinâmica internas –, mas também 
como fundamentalmente improvisada em sua natureza. Os ilhéus, como 
Haddon no papel de operador de câmera, estavam improvisando – cons-
trangidos por sua situação, ainda que utilizassem o que estivesse a seu 
alcance para responder criativamente às limitações (mais notadamente, 
vestindo recortes de papelão como roupas cerimoniais)7.

Os filmes de Haddon no Estreito de Torres oferecem as primeiras evidências 
do potencial do filme como um meio que permite explorar e apresentar 
a cultura como processo – certamente, como um conjunto vivo e impro-
visado de práticas. Mas a abordagem da filmagem, com sua ênfase no 
plano único, estático, também chama a atenção para o relacionamento 
entre enquadramento e movimento, e, por extensão, entre cultura como 
prescritiva ou normativa e performance como emergente e dinâmica. No 
trabalho dos sucessores de Haddon, Bateson e Mead, o primeiro desses 
elementos foi enfatizado. Diferentemente de Haddon, Bateson e Mead eram 

6 As sequências foram gravadas apenas três anos após a invenção da câmera de cinema. Para 
a filmagem da dança Shake-a-leg, nativos da região continental viajaram à Ilha de Murray 
em um barco de pesca de pepino do mar. Os clipes estão disponíveis na internet, na página: 
https://aso.gov.au/titles/historical/torres-strait-islanders/notes/ (nota dos tradutores). 
7 Por exemplo, na sequência sobre Malu Bomai, que dura quase um minuto, Haddon – 
usando um plano médio fixo – filma três ilhéus que executam uma dança cerimonial para 
a câmera. Cuidadosamente emoldurados em meio à densa folhagem, os homens estão 
usando saias preparadas apressadamente, um adereço de cabeça e máscaras. Eles dançam 
para a câmera – encarando Haddon, enquanto sacodem seus corpos antes de virar e se mo-
ver em círculo (para uma descrição e discussão mais completa, ver Griffiths 2002).
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largamente indiferentes ao ritmo e ao movimento produtivo da prática 
cultural. Em vez disso, eles fragmentaram o desenrolar da vida em seg-
mentos comportamentais discretos, fechados em uma hipótese generali-
zada sobre a cultura (e.g. Character formation in different cultures, 1951-4)8.

Nas décadas que seguiram ao trabalho de Bateson e Mead, os antropólo-
gos desenvolveram um interesse pelos filmes de processo como parte de 
um empenho arquivístico e de salvaguarda. Havia uma preocupação em 
documentar e registrar práticas culturais de modos que combinassem 
ciência e filme, ou que colocassem o filme a serviço da ciência. A funda-
ção, em 1956, do Institut für den Wissenschaftlichen Film em Göttingen, 
Alemanha, tornou-se um foco importante dessa ambição. A tentativa 
de colocar o filme a serviço do empreendimento científico significou a 
geração de registros – trançado, construção de canoas, etc. – nos quais 
certas qualidades da imagem em movimento, especialmente a capacidade 
da câmera de capturar o caráter fluido dos processos culturais, foram 
considerados muito menos importantes do que as capacidades indiciais 
de gravação. As críticas quanto à objetividade da filmagem foram mais 
tarde incorporadas a uma série de tentativas de legitimar o campo da 
antropologia visual (mais notadamente, em Heider 1976 e Rollwagen 1988). 
Para aqueles preocupados com a salvaguarda ou a geração de registros 
em filme para análise, as possibilidades estéticas do meio fílmico não 
constituíam interesse primário. Elas eram minimizadas, em favor do que 
estava sendo documentado. A estética do realismo não era reconhecida 
e, ao agarrar-se resolutamente a uma abordagem literal ou descritiva, os 
cineastas optavam pelo que eles acreditavam ser “ciência”, descartando 
o que fosse consignado pela categoria de “arte”9.

Os filmes sobre os Yanomami de Asch e Chagnon, especialmente The ax 
fight (1975) [A luta de machado], exemplificam esse tipo de abordagem, 
assim como o trabalho colaborativo de Morphy e Dunlop no contexto da 
Austrália aborígene (Morphy 1994). Aqui encontramos filmes de processo no 
centro da investigação antropológica baseada em princípios que postulam 
uma separação entre dados e análise – entre prática e teoria, participa-
ção e observação, trabalho de campo e interpretação. A câmera produz 
dados sobre eventos e atividades que são então justapostos a perspectivas 

8 O material de Bateson e Mead, filmado durante seu trabalho de campo nos anos 1930, foi 
editado em uma série de curtas-metragens finalizados por Mead cerca de 20 anos depois. 
Os sete filmes reunidos em A formação do caráter em diferentes culturas são estruturados 
de forma similar. Por exemplo, Bathing babies in three cultures (1954) [Dando banho em be-
bês em três culturas] justapõe cenas de bebês sendo banhados em Bali, em Nova Guiné e nos 
Estados Unidos. Cada cena é estática e independente. Ela enquadra uma “típica” interação 
entre mãe e filho. A conexão entre as cenas é dada pela narração de Mead. A narração aler-
ta o espectador para os aspectos do comportamento que são considerados culturalmente 
significativos por Mead.
9 Ver a troca entre Bateson e Mead (2002 [1976]) no final de suas vidas, sobre a arte e ciência 
da filmagem.
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explicativas que têm origem fora do desenrolar do momento cultural em 
si. Embora The ax fight tenha exposto de forma incômoda o problema 
desse tipo de abordagem, ele atesta que conceptualizar a filmagem como 
produção de dados resulta na amplificação ou modificação de entendi-
mentos estabelecidos, em vez de em um questionamento sobre eles ou 
em sua subversão.

Um tipo muito diferente de filme de processo, no entanto, pode ser identi-
ficado na história da realização de filmes antropológicos. Profundamente 
subversor de suposições e convenções disciplinares, ele incorpora uma 
abordagem que, como vamos sugerir, antecipa de modo importante os 
chamados contemporâneos por uma antropologia gráfica. Crucial para 
seu desafio, como um modo alternativo de inquirição intelectual, é o meio 
fílmico em si. O trabalho de Marshall, Rouch e MacDougall é especial-
mente significativo nesse sentido10. Suas inovações como antropólogos 
fundamentaram-se em uma mudança radical de perspectiva e posição 
como realizadores de filmes. Foi crucial o abandono de enquadramentos 
abrangentes e de categorias explanatórias que até então serviam para 
organizar um filme como dados.

Marshall, Rouch e MacDougall trataram a realização de filmes como uma 
maneira de se mover através do mundo, um processo exploratório no qual 
o conhecimento não existia antes do encontro entre cineasta, sujeitos e o 
mundo, mas era produzido na e através do desenrolar dessas relações. No 
centro dessa nova abordagem estava uma câmera portátil e incorporada 
– uma câmera que se transformava em uma extensão dos sentidos e do 
corpo do realizador. Isso significou o abandono de uma visão privilegiada 
ou ideal do mundo, a partir de um lugar imaginado como externo a ele. 
Ao invés disso, o realizador ou realizadora assumia uma posição parcial, 
situado/a ao lado daqueles/as com quem estava trabalhando.

Marshall foi um dos primeiros a experimentar um novo tipo de aborda-
gem. Embora o compromisso de longa data de Marshall com o trabalho 
com o povo Ju/’hoansi seja bastante conhecido, sua curiosidade incomum 
e inventividade como diretor são frequentemente ignoradas, ou não são 
propriamente compreendidas. Marshall começou a experimentar com 
aquilo que ele chamou filmes de “evento”. Essa obra de pequena escala 
é um contraponto importante aos trabalhos longos, mais elaborados e 
compósitos sobre os Ju/’hoansi pelos quais ele é mais bem conhecido, 
mas que ele começou a ver como mais ilustrativos de conceitos antro-
pológicos bastante abstratos, em vez de explorações da vida tal como ela 

10 Nossa escolha dos estudos de caso é, evidentemente, arbitrária e há muitos outros filmes 
que poderiam servir para nossas finalidades. Ao focalizar trabalhos selecionados de Mar-
shall, Rouch e MacDougall, estamos, entretanto, tomando clássicos da tradição de cinema 
etnográfico e propondo uma reavaliação de sua importância antropológica.
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estava sendo vivida. Até então, tanto as técnicas de filmagem (o manual 
metodológico), quanto sua abordagem antropológica tinham envolvido a 
imposição de uma estrutura sobre uma prática social de improvisação. 
Mas, cada vez mais, ele abandonava enquadramentos narrativos elabo-
rados e começava a experimentar com curtas-metragens construídas ao 
redor da exploração de processos sociais fluidos11. 

A joking relationship (1966) [Um relacionamento jocoso] exemplifica essa 
nova abordagem. Aqui, em uma sequência notável de doze minutos, Mar-
shall mapeia a complexa, ambígua e altamente carregada interação entre 
uma jovem mulher, !Nai, e seu tio. Trabalhando com uma câmera portátil, 
Marshall coloca-se (e insere o espectador) no meio de uma luta que é, 
alternadamente, divertida, afetuosa, ameaçadora e sedutora. A câmera 
está tão perto de !Nai e de seu tio, que os planos estão continuamente se 
movendo dentro e fora de foco. Estamos em meio a um emaranhado de 
partes do corpo – punhos, braços, torsos, costas. Os movimentos da câmera 
de Marshall refletem a dança elaborada de seus sujeitos, à medida que eles 
escorregam para dentro e para fora das mãos um do outro, fundindo-se 
e se separando, até que finalmente !Nai se liberta num sacudir do corpo 
e sai andando do quadro. 

O que nós vemos em A joking relationship (e em seus outros curtas-metra-
gens) é o interesse de Marshall pelos momentos corriqueiros, entendidos 
não como segmentos circunscritos e isolados, mas como fluxos dinâmicos 
de relações que se desdobram. Marshall procura apresentar a textura fluida 
desses eventos de dentro, trabalhando tão intimamente que a sua câmera 
parece quase tocar seus sujeitos, escová-los, estar emaranhada em uma 
rede de relacionamentos intersubjetivos. Os filmes resultantes não são 
uma afirmação sobre algo, mas sobretudo uma coreografia feita a partir 
de uma densa rede de movimentos em e através de situações particulares. 

A joking relationship é um importante exemplo da tentativa de Marshall de 
alinhar sua abordagem antropológica às qualidades distintivas do meio 
fílmico. Logo, ainda que esse trabalho e seus outros curtas-metragens 
estejam focados em torno do que ele chama de “eventos”, eles não estão 
agrupados por serem unidades discretas ou fechadas, mas pelo contrário, 
são apresentados como momentos porosos e expansivos, imbricados nos 
processos mais amplos, em curso, da vida social. A preocupação de Mar-
shall como realizador é encontrar uma ressonância criativa entre o meio 
com o qual ele está trabalhando e os cursos da vida Ju/’hoansi. Isso emerge 

11 Nos anos 1950, Marshall rodou o que ele chamou de filmes “sequenciais” sobre momen-
tos cotidianos na vida Ju/’hoansi – homens tomando banho, mulheres conversando, dis-
cussões, trocas entre parentes e assim por diante. Esses filmes foram gravados sem som 
sincrônico, mas Marshall depois editou o trabalho em pequenos vídeos completos e acres-
centou o áudio que ele tinha captado no momento da filmagem (para maior informação 
sobre esse trabalho, ver Marshall 1993).
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de sua posição dentro daquilo que ele está documentando, de modo que 
o filme mapeia um movimento através de um momento particular em 
conjunção com outros – incluindo o/a espectador/a. O filme final não é a 
representação do evento, mas é contínuo com e inseparável do evento em si. 
Os curtas-metragens de Marshall são semelhantes a esboços – um tipo de 
“pensamento que emerge por meio do fazer” (Ravetz 2011, 159) – uma linha 
exploratória que não é enclausurada pelo lado de fora, mas se expande 
lateralmente e se alonga no tempo. O curta-metragem é menos uma 
entidade restrita, uma representação, do que um lugar de reunião onde 
diferentes subjetividades (incluindo aquelas do/a espectador/a) se inter-
sectam e onde emergem novas formas de engajamento e entendimento.

Se Marshall experimentou em pequena escala, Rouch perseguiu uma 
maior e mais ambiciosa agenda antropológica através do meio fílmico. 
Mas, de formas importantes, as mudanças que Rouch fez em sua prática 
de filmagem espelham aquelas que Marshall estava experimentando no 
mesmo período. Começando nos anos 1950 e prosseguindo até o começo 
dos anos 1960, Rouch emergiu como uma figura altamente original e 
inovadora, cujo trabalho desafiou consistentemente os entendimentos 
convencionais tanto do cinema, quanto da antropologia. Em contraste com 
Marshall, que sempre permaneceu como um tipo de figura secundária, 
a personalidade exuberante de Rouch foi difícil de ignorar, embora suas 
contribuições específicas como antropólogo não sejam muito conheci-
das para além do campo bastante estreito do filme etnográfico (Stoller, 
1992 é uma exceção importante). É central para qualquer compreensão 
da antropologia de Rouch, entretanto, a mudança fundamental que ele 
efetuou em sua prática como cineasta – uma mudança do que poderia 
ser chamado de documentação para uma transformação.

Desde o começo de sua carreira, Rouch estava interessado nos temas 
antropológicos clássicos do ritual e da possessão. Suas explorações ini-
ciais como cineasta, entretanto, seguiram uma abordagem bastante 
convencional. Seu primeiro trabalho reuniu documentações do processo 
ritual, feitas de uma posição distanciada. Era como se o diretor estivesse 
de fora, olhando para os eventos à medida que eles se desenrolavam na 
frente de sua câmera. Como apontou Nannicelli (2006) em sua discussão 
sobre a abordagem transformadora de Rouch, Les magiciens de Wanzerbe 
(1948) [Os mágicos de Wanzerbe] manifesta todas as técnicas associadas 
àquilo que ele chamava de “representação” – isto é, o filme abre com um 
mapa e informação textual; a câmera está distanciada e localizada acima 
dos sujeitos humanos, assumindo uma perspectiva de superioridade; e 
há uma narração que explica a sequência dos eventos que compõem o 
ritual. Em todos os sentidos, é uma antropologia explanatória clássica 
– o filme, sendo uma espécie de coleta de dados ou documentação de 
uma ação envolvida por um enquadramento interpretativo pré-existente, 
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fornecido pelo antropólogo. O conhecimento cultural é representado como 
um corpo objetivo de conhecimento que é encenado e reproduzido por 
meio do processo ritual. 

As obras posteriores de Rouch, mais notavelmente em Jaguar (1967), Eu, 
um negro (1958) e, o que talvez seja perceptível de forma mais completa, em 
Tourou et Bitti (1971), distinguem-se por uma abordagem muito diferente. 
Não mais trabalhando com a noção de documentação, com a câmera 
sendo usada para “capturar” eventos que supostamente se desenrolam, 
esteja a filmagem ocorrendo ou não, Rouch começou a experimentar com a 
câmera como catalizadora. Como revela Tourou et Bitti, isso significou criar 
eventos, fazer alguma coisa acontecer, explorando processos, não como 
culturalmente definidos, mas como algo de caráter fundamentalmente 
improvisado. Para o próprio Rouch, esse curta-metragem foi uma espécie 
de divisor de águas por evidenciar sua concepção do que ele chamou de 
ciné-transe (ver Rouch 2003). Tourou et Bitti é formado por um único plano 
estendido de quase dez minutos. Rouch aborda uma aldeia Songhay no 
Níger, onde antecipa o começo de um ritual de possessão. Andando pelo 
espaço ritual, ele começa a filmar os músicos, enquanto eles aguardam 
a chegada dos espíritos. Como os espíritos não chegam, os tocadores de 
tambor param de tocar. Mas Rouch continua a filmar. Suas ações servem 
para catalisar uma resposta. Os tocadores de tambor recomeçam e os 
espíritos encarnam nos corpos dos presentes, fundindo o cineasta, os/as 
participantes e os/as espectadores/as em uma única experiência. Aqui nós 
podemos ver a mudança crucial da antropologia de Rouch. Seus filmes 
não são mais sobre um processo, mas são o processo em si – frequente-
mente, uma jornada literal através do tempo e do espaço que cineasta 
(e espectador/a) empreende, em conjunção com vários sujeitos. O filme 
torna-se espaço transformador. Ele não pode ser resumido ou encerrado 
por um enquadramento explanatório, mas é composto por um encontro 
contínuo entre subjetividades e o mundo, que é reanimado a cada exibição.

O movimento para longe de convenções do que poderia ser chamado de 
antropologia baseada no cognitivo foi talvez mais bem desenvolvido no 
que se tornou conhecido como a virada “observacional” na filmagem 
etnográfica (Grimshaw e Ravetz 2009). Cerca de uma década depois das 
inovações de Marshall e Rouch, MacDougall emergiu como um prati-
cante e comentarista de um novo tipo de inquirição que era inseparável 
do meio através do qual ele a estava empreendendo. Embora frequen-
temente incompreendido e mal-apresentado, o cinema observacional 
estava baseado em uma mudança radical da perspectiva antropológica. 
Ele envolveu o abandono tanto da exposição, quanto das convenções da 
narrativa dramática, em favor de uma exploração aberta dos detalhes do 
cotidiano, à medida que eles se desenrolavam no curso da filmagem. Em 
lugar da imposição de um quadro cultural explicativo que delimitasse 
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processos sociais, os cineastas observacionais situavam-se em meio ao 
fluxo da vida, imbricando-se em uma rede de relacionamentos dinâmicos, 
entendidos como estando continuamente em movimento.

Desde o início, MacDougall abordou a tarefa de filmar como algo aberto, 
uma maneira de fazer perguntas a partir de um lugar dentro do mundo. 
Seu filme inicial To live with herds (1972) [Viver com rebanhos], foi de muitas 
maneiras um primeiro passo no caminho de um novo tipo de investiga-
ção – uma obra realizada de forma incompleta. Seus trabalhos posterio-
res, particularmente a trilogia The Turkana [Os Turkana] (Lorang’s way 
[O jeito de Lorang], 1979; A wife among wives [Uma esposa entre esposas], 
1981; e Wedding camels [Camelos de casamento], 1977) exemplificam a reo-
rientação fundamental de sua perspectiva como um diretor antropólogo. 
Pois aqui ele começou a trabalhar de modo autoconsciente com o que ele 
chamou de um estilo de câmera “sem privilégios”, como o fundamento 
crítico de sua prática. Por esse termo, ele estava se referindo à posição 
radicalmente diferente que adotou como realizador. Em vez de uma visão 
antropológica convencional ou “privilegiada”, erigida sobre uma preten-
são de colocar-se fora ou acima da vida social para representá-la mais 
completamente, MacDougall propôs um novo tipo de empreendimento 
que teve como ponto de partida a posição concreta do cineasta no mundo. 
Como ele percebeu, essa posição era parcial e situada, resultando numa 
prática de filmagem que vai sendo tecida no desenrolar de uma teia de 
relacionamentos (MacDougall 1998, 199-208). 

Houve profundas consequências para os tipos de conhecimento que podiam 
emergir dessa mudança de perspectiva e posição. Como mostra a trilogia 
The Turkana, isso é produzido a partir de um processo contínuo de engaja-
mento entre os sujeitos e o mundo. Essa nova concepção de conhecimento 
é inseparável da filmagem como um meio de conhecer. Em Lorang’s way, 
por exemplo, a biografia feita por MacDougall de um idoso turkana, o 
cineasta não oferece um resumo de uma vida, nem usa um indivíduo 
para exemplificar verdades culturais. Em vez disso, ele conceitua o filme 
como um espaço aberto para um amplo encontro entre sujeitos, diretor 
e o público. O conhecimento emerge através desse encontro, em vez de 
estar separado dele. Lorang’s way, então, é menos uma representação de 
alguém e mais uma pegada que se estende para além da duração do filme.

CINEMA, DESENHO E ANTROPOLOGIA
Apesar das ênfases e locações diferentes, o trabalho inovador empreen-
dido por Marshall, Rouch e MacDougall foi expressivo de uma aborda-
gem antropológica profundamente nova. Ele refletiu um afastamento 
da cultura conceptualizada como um objeto relativamente estático a 
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ser estudado e representado por meio do filme, para uma preocupação 
com relacionamentos e processos nos quais a prática do cinema e o meio 
para tal filmagem estão entrelaçados na pesquisa em curso. MacDougall 
caracterizou a diferença entre esses dois empreendimentos como “filmes 
sobre antropologia” e “filmes antropológicos” (1998, 76)12.

Não satisfeitos com suas técnicas e suposições originais, cada um dos 
cineastas buscou assumir uma posição diferente no mundo – movendo-
-se de um lugar conceptualizado como externo àquilo que documentava, 
para uma posição, viva e negociada, de dentro. Foi crucial para essa 
transformação de posição e perspectiva a encorporação da câmera. O 
cineasta não mais usava tecnologias de câmera fixa para enquadrar o 
processo social em curso, como se estas fossem expressões arraigadas 
da cultura. Agora, ele era parte essencial dos processos em si, partici-
pante ativo na geração de formas culturais. De maneiras importantes, 
o filme torna-se uma jornada, sua forma e caráter eram expressivos 
dos relacionamentos que a formavam. O filme carrega a impressão de 
subjetividades reunidas e criadas por meio do encontro. Daí o trabalho 
– filme antropológico – ser aberto, inacabado, reativado a cada projeção 
em vez de algo limitado. Ele torna-se um espaço expansivo entre sujeitos, 
cineasta e o público. O tipo de antropologia cunhada nesse encontro não 
é mais sobre a transmissão de corpus de conhecimento, mas envolve 
a geração de um saber mais temporário, móvel, alcançado através de 
engajamento e relacionamento.

Se o trabalho de Marshall é raramente reconhecido por antropólogos 
(para além da projeção de The hunters [1958] [Os caçadores] em cursos 
introdutórios), os filmes de Rouch tendem a ser discutidos nos termos 
especializados que ele propôs para fazê-lo. Esses termos – mais notada-
mente, ciné-transe, etnoficção, antropologia compartilhada – são citados 
mais usualmente por quem trabalha no campo do filme etnográfico. Mas 
para além disso, eles têm tido muito pouco destaque. O problema é que 
essa terminologia especializada tem frequentemente funcionado para 
designar o caráter único do trabalho de Rouch, em vez de facilitar uma 
conversa mais ampla sobre o que ele pode representar como um esforço 
antropológico específico, e como isso pode desafiar normas e suposições 
disciplinares. O caso de MacDougall, entretanto, é o mais desconcertante 
– dada a consistência com que ele se engajou em questões antropológicas 
tanto nos filmes, quanto na escrita correlata. Apesar de um corpo de tra-
balho substantivo, estendendo-se por mais de 40 anos, ele praticamente 
não ganhou nenhuma força na disciplina como um todo.

12 MacDougall esclarece essa distinção nos seguintes termos: “Um método útil para distin-
guir entre o filme antropológico e o filme sobre antropologia [...] é avaliar se o filme tenta 
cobrir um novo campo através de uma exploração integral dos dados ou se ele apenas faz 
um relato com base em conhecimento existente” (1998: 76, ênfases do original).
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Fica evidente que, até recentemente, o trabalho inovador realizado por 
Marshall, Rouch e MacDougall estava fora de sintonia, conceitual e meto-
dologicamente, com o pensamento disciplinar. A filmagem antropológica, 
se é que foi reconhecida, foi (e ainda é) vista como teoricamente insu-
ficiente, demasiado concreta ou específica, muito aberta. Por um lado, 
antropólogos/as tenderam a ler mal ou simplesmente a ignorar como esse 
tipo de trabalho constitui a antropologia, interpretando-o, diferentemente, 
segundo convenções de dados e análises, descrição e interpretação. Por 
outro lado, em comparação com o trabalho de “artistas-etnógrafos/as”, 
como Castaing-Taylor, Butler e Mirza, ele é visto como ingênuo ou sem 
interesse artístico – um tipo de filme de processo bem simples13.

REAVALIANDO O FILME DE PROCESSO
O interesse recente pelo desenho oferece um enquadramento para carac-
terizar o tipo de antropologia que Marshall, Rouch e MacDougall estavam 
buscando através do meio fílmico. As explorações feitas por Ingold e Taus-
sig das práticas do fazer oferecem uma linguagem pela qual o filme de 
processo pode ser reavaliado, pois elas nos permitem articular aspectos 
da filmagem que, de outro modo, permaneceram tácitos, aparentemente 
não-antropológicos. Até o momento, tem sido difícil descrever, em termos 
que fizessem sentido para antropólogos/as, a seriedade intelectual de uma 
inquirição que não adere à moldura disciplinar convencional.

Ao mesmo tempo, sugerimos que Marshall, Rouch e MacDougall ante-
ciparam, de forma importante, conceitos chave propostos por Ingold e 
Taussig. Ao forjar alternativas à câmera como tecnologia de captura, 
esses cineastas geraram filmes de processo que expressaram a ideia do 
desenhar como um meio de “conhecer com”, em vez de “conhecer sobre”. 
Já na década de 1950, Rouch e Marshall estavam experimentando formas 
culturais, em vez de documentar passivamente a cultura como um objeto. 
Seu trabalho era, de modo autoconsciente, relacional – aberto, inacabado, 
indeterminado. Seus filmes de processo dependiam das capacidades de 
deixar rastros da câmera encorporada14, implicada no mundo como uma 

13 Ver, por exemplo, o filme de Castaing-Taylor e Paravel, Leviathan (2012), e o projeto de 
Butler e Mirza, de 2007, The museum of non-participation [O museu da não-participação] 
(www.museumofnonparticipation.org). Ultrapassa o alcance deste texto abordar questões 
colocadas por trabalhos recentes que atravessam a fonteira entre arte e antropologia. Mas 
as exploramos em detalhe em nossa obra em processo, em formato de livro, Moments of 
being, na qual olhamos mais de perto para a antropologia entendida segundo uma estética 
do desenhar ou pintar.
14 Diferentemente da palavra “incorporada”, o uso do termo “encorporada” desloca a ênfase 
do corpo da/do cineasta como centro da filmagem para a produção de um corpo-câmera 
distinto, como outra perspectiva engajada na ação. A escolha desse termo, assim, visa re-
forçar a ideia de que o dispositivo não é mais aquilo que produz um enquadramento limi-
tante referido a um olhar que se remete unicamente ao diretor/a, mas sim algo que adquire 
vida própria, num certo sentido, como parte dos acontecimentos, ao “se encorporar” em 
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parte geratriz de ação, mostrando o compromisso dos cineastas com a 
coetaneidade do tempo entre o self e o outro (Fabian 1983), como algo dis-
tinto de um tempo espacializante.

Reunir Marshall, Rouch e MacDougall com Ingold e Taussig enriquece 
nossa compreensão do tipo de antropologia que pode ser proposta através 
do modelo do desenhar. Enquanto a influência desse modelo sobre a antro-
pologia – o movimento em direção a uma antropologia completamente 
gráfica – ainda está por ser vista, sugerimos que o desenhar abriu um 
espaço para uma conversa mais ampla entre diferentes modos de pesquisa 
antropológica. Ironicamente, um dos principais obstáculos no caminho de 
um amplo diálogo é uma série de suposições sobre a câmera: “A câmera 
interrompe esse fluxo de atividade visio-manual e corta a relação entre 
gesto e descrição que repousa no coração do desenho”, declara Ingold (2011a, 
225). Nem Ingold, nem Taussig consideram a possibilidade de que se possa 
ser capaz de desenhar com uma câmera. A fotografia ou a filmagem não 
são reconhecidas como práticas, com a câmera funcionando como um 
dispositivo que pode ser encorporado. A câmera é apresentada como uma 
tecnologia que, através de seu enquadramento “projetivo”, desvia o curso 
das possibilidades de “intervir nos campos da força e fluxo onde as formas 
das coisas emergem e se mantêm” (Ingold 2011a, 178).

É central à apresentação de Ingold e Taussig sobre o desenho a evocação 
de uma prática aberta, exploratória. Desenhar é um verbo. Ele é carac-
terizado como efêmero, um movimento contínuo que escapa às frontei-
ras, através de um fluxo desobstruído. Enquanto tal, ele é inimigo do 
enquadramento. Desse modo, o desenhar como uma prática expansiva, 
fluida, vem a ser contrastado com outras formas de fazer imagens ou 
compor motivos e padrões [mark-making] que são vistos como limitados 
ou “projetados” – a pintura e a fotografia sendo os principais exemplos. Ao 
afirmar a distinção entre “fazer” e “tirar”, entre o fluido e exploratório e o 
extrator e limitante, Ingold e Taussig também estão, é claro, convocando 
modos de antropologia nitidamente contrastantes. De um lado, há uma 
antropologia improvisada e progressiva e, de outro, um projeto estático 
confinado em um enquadramento fixo. Ao afirmar essa distinção, como 
notamos anteriormente, tanto Ingold, quanto Taussig dirigem sua aten-
ção à primeira, o desenhar como um processo, às custas da última, um 
desenho, uma representação. Mas se levarmos a sério a ideia da câmera 
como um instrumento, em vez de uma tecnologia, e reconhecermos que 
certos tipos de filmagem podem ser considerados formas de desenhar, o 
relacionamento entre processo e representação se torna mais complexo 
e interessante. É crucial uma nova concepção do enquadramento.

meio ao fluxo relacional no qual está inserido. Ver também usos do termo em “Tutameia: 
Terceiras Estórias”, de João Guimarães Rosa e “Os pronomes cosmológicos e o perspectivis-
mo ameríndio”, de Eduardo Viveiros de Castro (nota dos tradutores).
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Marshall, Rouch e MacDougall – de modos diferentes – recusaram a 
imposição de um enquadramento do tipo Bateson e Mead sobre a cultura, 
de um lugar imaginado, exterior ao que está sendo representado. Em vez 
disso, em suas mãos, o enquadramento tornou-se algo flexível, orgânico, 
que emerge do interior do ambiente compartilhado no qual sujeitos e 
cineastas (e por extensão, o público) estão situados. Seguindo Ingold, 
poderíamos dizer que o que distingue suas respectivas abordagens da 
filmagem é a improvisação com relação ao uso do instrumento, por meio 
de um entrelaçamento de ação e percepção, ferramenta e corpo, e entorno 
(Ingold 2011a, 56-61). A posição da câmera – o que pode ser visto, o que não 
pode, o que pode ser antecipado, o que não pode – torna-se congruente 
com a perspectiva daqueles que habitam o mesmo espaço do/da cineasta. 
Dessa sintonia, sai um enquadramento sempre cambiável. Ainda assim, 
o enquadramento também contradiz a ideia de ação inteiramente aberta, 
enfocando seletivamente uma experiência específica.

Uma das cenas de Lorang’s way discutidas com mais frequência, o mapea-
mento feito por Lorang de seu lugar no mundo para ser filmado por MacDou-
gall, oferece um exemplo concreto do que poderia estar implicado nesse 
processo de enquadramento. Pois aqui vemos MacDougall abandonar uma 
perspectiva totalizante em favor de uma câmera que, tal como o próprio 
Lorang, observa a partir do centro metafórico do mundo. O gesto de Lorang 
é gráfico, seu braço produz uma linha no espaço, levando-nos a esperar por 
e experimentar imaginativamente a linha que ele coloca em movimento 
(Fig. 3). Os limites do que a câmera pode ver estão alinhados à própria 
perspectiva de Lorang – seu braço gesticulando em direção ao horizonte, 
apontando para além do quadro. O alinhamento do quadro com a linha de 
visão de Lorang serve para aumentar, em vez de diminuir, a sensação do 
espectador do caráter desdobrável, expansivo, do mundo que é mostrado.

12/19/2020 Figura 3.jpg

https://drive.google.com/drive/folders/10js-RSt9cl98Xf5nIxHuYSlIIY_JiVRI 1/1

Figura 3.
O jeito de Lorang 
(reproduzida com 
a autorização de 

David MacDougall).
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Ao sugerir que as técnicas de Marshall, Rouch e MacDougall podem ser 
aproximadas a práticas de desenho, nossa preocupação inicial foi usar 
Ingold e Taussig como um meio para articular o tipo de antropologia 
que tais cineastas perseguiram. Mas também descobrimos que trazer a 
filmagem para os debates antropológicos recentes sobre o desenhar foi 
um primeiro passo para repensar as noções de câmera, enquadramento 
e o relacionamento espinhoso entre estrutura e agência na compreensão 
de formas de prática improvisada. Os filmes de processo de Marshall, 
Rouch e MacDougall colocam em dúvida certas suposições sobre a natu-
reza restritiva do enquadramento, enquanto destacam outras possibili-
dades produtivas – especialmente, os elementos responsivos e gestuais 
do enquadramento, mais do que sua fixidez; o papel do enquadramento 
como catalisador da atividade criativa e no estímulo a estados ampliados 
de percepção [heightened states of awareness15]. Ao mudar sua posição 
como cineastas e se colocar no fluxo da experiência em movimento, 
havia limitações reais àquilo que Marshall, Rouch e MacDougall podiam 
saber, ouvir, ver e mostrar. Diferentemente da posição “privilegiada” que 
eles ocuparam previamente, na qual enquadrar significara impor uma 
linha ao redor de algo e o encapsular, Marshall, Rouch e MacDougall 
começaram a trabalhar criativamente as limitações de uma perspectiva 
não privilegiada ou situada e geraram algo novo.

O resultado não foi a imposição de um “contorno” definitivo sobre um 
objeto chamado cultura, mas o traçar de uma linha sempre cambiante. 
Seus filmes de processo são um alento para a trama crucial entre correntes 
conflitantes que animam a prática improvisatória. Daí saem inúmeras 
novas questões. Que estados distintivos da consciência [states of cons-
ciousness] emanam em momentos de improvisação? Podem tais estados 
ser entendidos como “modos de conhecer” (Harris 2007; MacDougall 2006; 
Ravetz 2011)? Como poderia um novo conceito de enquadramento contri-
buir para os debates contemporâneos sobre a imaginação no interior do 
trabalho antropológico (Crapanzano 2004; Harris e Rapport 2014)?

RUMO A UMA ANTROPOLOGIA TRANSFORMADORA
Em uma entrevista a Enrico Fulchignoni, Jean Rouch certa vez comparou 
sua filmagem ao jazz: “uma jam session entre o piano de Duke Ellington 
e o trompete de Louis Armstrong, ou os encontros intempestivos que 
André Breton algumas vezes descreve” (Rouch com Fulchignoni 2003: 
186). Aqui Rouch confere atenção a uma arena de prática cultural que, há 
longo tempo, tem sido reconhecida como fundamentalmente voltada à 

15 Note-se que a palavra awareness, no texto, é utilizada com o sentido de um estado da 
consciência (nota dos tradutores).
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improvisação. Tecer essa relação entre a filmagem e um tipo particular 
de composição musical é rico e sugestivo e confere peso à visão de que 
o relacionamento entre estrutura e agência não é apenas fundamental 
para a prática improvisatória, mas também é percebido com frequência 
pelos improvisadores/as musicais como algo altamente produtivo. Essa 
é uma questão tratada por Berliner em seu principal estudo da forma, 
Thinking in jazz (1994) [Pensar em jazz]. Especificamente, ele procura 
desafiar muitas das suposições associadas ao jazz – principalmente, a 
de que esse é essencialmente um modo espontâneo e intuitivo de per-
formance musical (1994: 2). Em uma tentativa de organizar seu próprio 
pensamento confuso sobre o jazz, a pesquisa de Berliner com músicos 
leva-o a descobrir “o caráter notável do treinamento e pensamento 
musical rigoroso em que se baseia a improvisação” (1994: 15). Enten-
dê-lo torna-se crucial para capturar a natureza do jazz como prática 
criativa. Para Berliner, é impossível entender momentos de inovação 
sem, ao mesmo tempo, reconhecer suas raízes em modelos culturais 
e musicais preexistentes.

A própria prática de Rouch é usualmente descrita em termos de seu cará-
ter improvisado, e ele é celebrado por sua abordagem ousada, que borrou 
as fronteiras entre verdade e ficção, o “real” e o “imaginado”. Mas ao 
trabalhar de novas maneiras como um antropólogo-cineasta, é evidente 
que Rouch estava jogando de forma consciente com e contra modos de 
prática antropológica existentes. Além disso, ao tornar o que ele chamava 
de ciné-transe uma parte integrante de sua prática, o trabalho de Rouch 
levanta uma outra questão, que é frequentemente deixada de lado nas 
discussões antropológicas sobre o desenhar e formas correlatas – espe-
cificamente, os estados subjetivos diferenciais associados aos momentos 
de improvisação. A afirmação de Rouch de entrar em uma realidade 
diferente quando filma tem sido difícil de interpretar para os comenta-
dores/as. Ela é frequentemente vista como uma dimensão sedutora, se 
não fantasiosa, de sua personalidade exuberante, mas algo que não pode 
ser replicado ou avaliado seriamente (Henley 2009: 349). A suposição de 
que o ciné-transe é uma idiossincrasia pessoal em vez de um fenômeno 
experimental mais amplo deixa de considerar a própria conexão para a 
qual Rouch mesmo apontou – aquela entre a filmagem e o jazz. Mas ao 
fazer isso, ele estava nitidamente alinhando suas próprias experiências 
de percepção ampliada [heightened awareness] àqueles momentos mais 
tipicamente atribuídos a músicos de jazz que, durante a performance, 
tornam-se “possuídos” – unha e carne com o momento que se desdobra 
ao redor deles.

A noção de ciné-transe proposta por Rouch desafia os entendimentos da 
prática qualificada como algo redutível a uma prática ou alinhamento 
material do olho, mão, corpo, movimento e material (Grasseni 2007; 
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Ingold 2001; Lave e Wenger 1991). Ela levanta a questão sobre outros 
aspectos do processo de improvisação que são mais difíceis de carac-
terizar, e que não têm sido, talvez, abordados de forma adequada nos 
debates recentes sobre o conhecer (e.g. Halstead et al. 2008; Harris 2007; 
Marchand 2010). Especificamente, ela se refere àqueles estados de cons-
ciência específicos, algumas vezes chamados de percepção [awareness] 
ou sintonização [attunement] que, em certas circunstâncias, emanam 
em um tipo de espaço de espera, algo que Milner chamou de “intervalo 
enquadrado” [framed gap] (1987, 81). Embora Ingold certa vez tenha se 
referido a isso em relação a seu próprio fazer musical – “Eu experimento 
uma maior sensação de consciência [awareness], mas essa consciência 
não é do meu tocar, ela é o meu tocar” (2001, 413, ênfases do original) 
– ele não foi muito longe na articulação, em termos antropológicos, 
do que quis dizer com isso. Também Taussig parece sinalizar para 
algo semelhante em sua invocação do termo “magia”, com respeito ao 
desenhar. Mas não fica claro, a partir do trabalho de Ingold e Taussig, 
como, quando e sob quais circunstâncias esses estados particulares 
de consciência [consciousness] emergem ou, de fato, sua significância 
para uma antropologia “transformadora”. Taussig, além disso, alertou 
para “uma fina camada de realidade sob a qual se esconde o pântano 
do hocus pocus” (2009, 264).

O trabalho de Marshall, Rouch e MacDougall oferece uma maneira pro-
dutiva de pensar sobre o papel criativo do enquadramento e seu fun-
cionamento como um elemento vibrante no coração de seus filmes de 
processo inovadores. Pois o que é significativo, sugerimos, não é a ausência 
de enquadramento, mas o que o enquadramento torna possível. Em vez 
de conceptualizar a câmera como marcada por uma estrutura inerte 
(similar a um cortador de biscoitos) – algo talvez visto por Ingold como 
um dispositivo tecnológico que separa gesto e descrição (2011a, 225) –, 
nós interpretamos a câmera encorporada como parte de um processo 
contínuo de enquadramento e reenquadramento, que produz um tipo 
particular de consciência ampliada [heightened consciousness]. Esse modo 
de consciência [consciousness] ou afinação – a atenção em algo e não em 
tudo – envolve um modo dinâmico de foco que retém o relacionamento 
entre o que fica dentro e fora da moldura. Um enquadramento desse tipo 
estende, em vez de reduzir, a continuidade entre gesto, observação e des-
crição que é o desenhar16.

Para ambas de nós, como cineastas, nosso interesse em Beautiful colour e 
A chair estava no problema de como burilar e tornar significativos aqueles 
aspectos do fazer que excediam concepções antropológicas de processo 

16 Isso se aproxima da noção de horizonte ou hinterland que Crapanzano discute, com res-
peito à imaginação – envolvendo, como ele diz, uma dialética entre abertura e encerra-
mento (2004: 2).
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existentes. Ao alinhar cuidadosamente nossas próprias abordagens com 
a de nossos sujeitos, estávamos tentando abrir um espaço no interior de 
nossos filmes, que espelhasse o espaço criativo que Partridge e Coperth-
waite criaram, ativamente, para sua própria prática improvisada. Nossa 
preocupação era com a natureza da atenção potencializada [heighte-
ned attentiveness] e como, sendo uma manifestação do que poderia ser 
chamada de “o imaginativo”, ela poderia ser entendida como um modo 
específico de conhecer – que fosse amplo e produtivo. Essas questões 
abrangiam tanto os aspectos substantivos, quanto os formais de nossa 
filmagem antropológica – ou seja, o que nossos sujeitos estavam fazendo 
e o que nós mesmas estávamos fazendo no espaço entre o conhecido e o 
desconhecido, estrutura e agência, o material e o imaginativo. Procura-
mos trabalhar com as qualidades distintivas do meio fílmico para nos 
engajarmos em modos de ser e conhecer, sem traduzi-los nos termos 
familiares da explanação antropológica:

Mais do que qualquer outro meio de comunicação humana, 
a imagem em movimento torna-se sensual e sensivelmente 
manifesta como a expressão da experiência pela experiência. 
Um filme é um ato de ver que se faz visível, um ato de ouvir 
que se faz audível, um ato de movimento físico e reflexivo 
que se faz reflexivamente sentido e entendido (Sobchack 1992, 
3-4, ênfases nossas).

O trabalho de cineastas específicos tem muito a contribuir com os 
debates antropológicos atuais, se – seguindo MacDougall (1998, 257) 
– ele não for tomado como sendo sobre conhecer as mesmas coisas 
diferentemente, mas sim sobre conhecer coisas diferentes. As questões 
que nos foram colocadas por Beautiful colour e A chair são parte de 
uma preocupação mais ampla sobre como trazer ao foco certos proces-
sos de conhecimento que permanecem desarticulados e resistentes à 
descrição – estados de consciência que podem ser mais efetivamente 
evocados do que representados, uma vez que eles são, por sua própria 
natureza, processuais, emergentes em vez de remanescentes. Tais 
estados estão implicados na literatura antropológica sobre modos de 
conhecer (Harris 2007; Marchand 2010) e no trabalho recente sobre o 
desenhar e o fazer, mas o temor do “pântano de hocus pocus” de Taus-
sig talvez tenha deixado estacionada uma discussão mais completa 
desses aspectos da prática antropológica. O novo interesse disciplinar 
na imaginação (Crapanzano 2004; Harris e Rapport 2014; Janowski e 
Ingold 2012) pode oferecer um lugar para o engajamento mais conti-
nuado com tais questões.

Para cineastas antropólogos, no entanto, o que tem sido nomeado 
de formas diferentes como “placidez do saber [knowing stillness]” 
(Moore 2012), “devaneio” (Ravetz 2011) e “atenção” (MacDougall 2006) é 
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precisamente o que seu meio traz à tona17. Como descobrimos em nosso 
trabalho com certos sujeitos, isso envolve tanto um enquadramento, 
quanto um deixar em aberto, a geração de um conhecer ativo que parte 
de uma estrutura e também decorre do abandono do controle. Um 
filme não descreve esse estado, nem o traduz em termos explanatórios 
existentes, mas em vez disso, convida o/a espectador/a a participar 
dele. Embora estados particulares de consciência associados à prática 
improvisacional tenham sido explorados na filmagem antropológica, 
aqueles trabalhando esse meio também têm tentado iniciar uma con-
versa mais ampla sobre como poderíamos lidar com a caracterização 
de conceitos tão notoriamente escorregadios. Ao fazê-lo, sugerimos que 
os/as cineastas antropólogos/as propuseram uma maneira de esten-
der o diálogo atual sobre o desenhar – algo que ultrapassa as antigas 
divisões entre filmagem e escrita.

Ver o filme de processo como análogo ao desenhar é entendê-lo como um 
meio de “conhecer com”, em vez de conhecer sobre. Mas reconhecemos que 
enquanto Ingold e Taussig rejeitam o enquadramento como um todo, o ato 
de filmar nos confronta com a moldura. Os trabalhos de Marshall, Rouch 
e MacDougall (e o nosso mesmo) podem ser entendidos como desenhos, 
nos termos de Ingold e Taussig – rastros de uma câmera incorporada 
implicada no mundo. De fato, temos argumentado que, diferentemente 
da antropologia de Mead, seu enquadramento é móvel e ocorre a partir de 
uma perspectiva fluida e situada. Contudo, ao enfatizar essas qualidades, 
também queríamos nos apegar à luta dialética entre modos abertos de 
se mover fluidamente e a experiência e atos seletivos de enquadrar essa 
experiência. É precisamente essa tensão dialética que gera a consciência 
ampliada [heightened consciousness] e novos modos de conhecer.

A insistência de Ingold e Taussig sobre o desenhar poderia ser levada 
muito mais longe – para sugerir uma leitura radical da antropologia como 
uma prática de feitura de imagens (Grimshaw 2001; Grimshaw e Ravetz 
2005). Mas ao focalizar o desenhar como um verbo e rejeitar o desenho 
(a imagem resultante), essa possibilidade é vedada de antemão. Em con-
traste, sugerimos que a antropologia, entendida como uma forma de 
feitura de imagens, tem potencial transformador – ou seja, é uma forma 
de conhecer abrangente e produtiva. Isso é possível, entretanto, apenas 
se aceitarmos a existência de uma tensão criativa entre enquadramento 
e uma exploração aberta do mundo.

17 Isso porque a “placidez” de Moore é conceptualizada como um estado durante a perfor-
mance, no qual “conexões são feitas entre ações, percepções, pensamentos e intenções” 
(2012: 109). Ravetz (2011; 2012) define devaneio como um estado similar ao sonho e, entre-
tanto, ativo, uma forma de mente ausente que não distingue entre quem vê e o que vê, e 
cria sentimentos incomuns de unidade. A noção de MacDougall de “percepção ampliada” 
[heightened awareness] parte de uma distinção entre concentração e atenção, entre foco ou 
introversão e uma consciência [consciousness] ampliada, aberta (2006: 7).
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