




ciado entre aspas, que assumem a função de um travessão, estabelecendo uma se
paração tipográfica entre a narração e a fala do poeta:

“il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire”
“en passant dans une rue, il s’arrêta dans une boutique de gravures... il se dit” 
“tout en analisant mentalement ...la gravure, il continuait mentalement” 
“...il suivait une avenue, il aperçut une auberge proprette.... -se dit-il-”
“et en rentrant seul chez lu i,... il se dit”

A repetição toma-se enfadonha e cria-se um imediato distanciamento entre 
o sujeito e o objeto. De pungente exclamação lírica, de dramático monólogo interi
or, o texto desdobra-se em uma narrativa, em que o diálogo assume um caráter 
quase que didático. Tão didático que a palavra “projets”, apenas indicada como 
título na primeira versão, aparece duas vezes na última frase da segunda, como se o 
enunciador não confiasse em seu leitor para entender sua projeção imaginativa 
como aspiração existencial.

Digamos que estas diferenças se configuram como acréscimos; mas há tam
bém cortes da primeira para a segunda versão. Por exemplo: ao rejeitar o palácio 
pela sua riqueza, o poeta exclamava: “Insensé! J’oubliais que je hais les rois et 
leurs palais” E, prosseguindo, passava da descrição das paredes para uma crítica 
aos militares - “ces murs gaufrés, galonnés, insolents, éblouissants comme des 
militaires”- o adjetivo “galonné” utilizado em sentido figurado, de decoração para 
as paredes e, em sentido próprio, para os militares, trazendo para o texto o conceito 
de Baudelaire sobre essa classe social. A situação se repetirá logo depois: “Pourquoi 
cette vaste mise en scène? -Elle coûterait beaucoup d’or, et l’or ne danse que dans 
la poche des imbéciles qui ne comprennent pas le Beau” Poderíamos obtemperar 
que essas observações correm à parte e não se relacionam diretamente com o tema 
central. Mas, se abrirmos para a leitura de outros textos de Baudelaire, verificare
mos que uma das formas pelas quais ele desenvolve seu pensamento é exatamente 
deixando-o vagar em tomo de um assunto pretexto. O interesse primordial de Le 
peintre de la vie moderne não é a obra de Constantin Guys, mas sim a teoria da 
modernidade. Cortar observações dessa natureza parece-me, não uma concentra
ção, como poderia parecer a um primeiro exame, mas um empobrecimento e a 
perda de um traço baudelairiano característico.

Retomando a descrição dos três espaços imaginados, os “trois domiciles”, 
no termo quase burocrático da segunda versão, veremos que há poucas diferenças. 
Uma delas, a mais extensa, introduz os “filaos”, as árvores que formam o fundo 
musical do cenário exótico e que não apareciam antes. Reiterando a tendência de 
desdobramento explicativo do texto, são anunciados como “des arbres à musique” 

Uma sucessão de reticências separando cada elemento da descrição da pai
sagem tropical parece querer evidenciar um olhar de devaneio perdido no hori-
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Mais à quoi bon de si beaux décors? Insensé! J’oubliais que je hais les rois 
et leurs palais. -Non, ce n’est pas dans un palais que je voudrais te posséder et jouir 
de ton amitié! Nous n'y serions pas chez nous. D’ailleurs, ces murs gauffrés, 
galonnés, insolents, éblouissants comme des militaires, ressemblent à l’âme du 
Grand Roi, qui n’avait pas de coins pour l’intimité. -Ici, pas un rêvoir; sur ces murs 
criblés d’or je ne vois pas la place d’un seul clou pour y accrocher ton image.

Ah! je sais bien où je voudrais t’aimer interminablement! -Au bord de la 
mer, une belle case en bois, enveloppée d’ombrages! Dans l’atmosphère, une odeur 
flottante d’huile de coco, et partout un parfum indescriptible de musc; à l’horizon, 
des bouts de mâts, auxquels une houle insensible fait décrire lentement des courbes 
dans l’air; autour de nous, au delà de la chambre silencieuse, obscure, pleine de 
fleurs et de nattes, avec de rares meubles d’un rococo portugais, en bois des îles où 
tu reposerais si douce, si nonchalante, si bien éventée, fumant le tabac mêlé à l’opium 
et au sucre, -au delà de la varangue, le tapage des oiseaux et le jacassement délicat 
des négresses.

Mais non! -Pourquoi cette vaste mise en scène? -Elle coûterait beaucoup 
d’or, et l’or ne danse que dans la poche des imbéciles qui ne comprennent pas le 
Beau. -Le plaisir est à quelques lieus d’ici, il est à deux pas, il est dans la première 
auberge venue, dans l’auberge du hasard, si féconde en bonheur. Un grand feu, des 
faïences voyantes sur les murs, un souper passable, beaucoup de vin, et un lit très 
large avec des draps un peu rudes, mais frais.

...Le rêve! le rêve! toujours le rêve maudit! -Il tue l’action et mange le temps! 
-Les rêves soulagent un moment la bête dévorante qui s’agite en nous. C’est un 
poison qui la soulage, mais qui la nourrit.

Où donc trouver une coupe assez profonde et un poison assez épais pour 
noyer la Bétel

II- Les Projets, 1864

Il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire: “Comme elle 
serait belle dans un costume de cour, compliqué et fastueux, descendant, à travers 
l’atmosphère d’un beau soir, les degrés de marbre d’un palais, en face des grandes 
pelouses et des bassins! Car elle a naturellement l’air d’une princesse.”

En passant plus tard dans une rue, il s’arrêta devant une boutique des gravures,
e t , trouvant dans un carton une estampe représentant un paysage tropical, il se dit:
“Non! ce n’est dans un palais que je voudrais posséder sa chère vie. Nous n’y
serions pas chez nous. D’ailleurs ces murs criblés d’or ne laisseraient pas une place
pour accrocher son image; dans ces solennelles galeries, il n’y a pas un coin pour
l’intimité. Décidément, c’est là qu’il faudrait demeurer pour cultiver le rêve de ma 
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