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Brash descobre ter, que lhe tinha sido nega-
do durante toda a sua vida, e da crise exis-
tencial que a descoberta provoca: “experi-
mentar o fruto da irvore, como eu gostava
de dizer, tinha-lhe sido fatal. Nio conseguiu
sobreviver nem um dia privada do que tinha
ignorado, talvez até sem sofrer, por meio
século”. Em Mestres antigos, do excéntrico e
pessimista Bernhard, os quadros do
Kunsthistorisches Museum de Viena circun-
dam as personagens; mas a condenagio dos
mestres antigos exprimida pelo musicélogo
Reger deriva essencialmente de uma leitura
iconologica da arte. O estilo, que é a alma
de toda e qualquer criagio artistica e a
marca da liberdade criativa dos “mestres
antigos”, nio é levado em consideracio. E
assim que as obras-primas do museu de
Viena parecem a Reger até mesmo ridicu-
las, além de indteis para a simples sobrevi-
véncia. Os lugares-comuns sobre a “perfei-
¢30” formal, sobre os “erros evidentes” de

execugao e sobre a presumida “escravidio™
dos artistas em relagio i clientela, que en-
CONtramos no VOrticoso ¢ provocativo
monodlogo de Reger, contradizem clara-
mente uma cultura critica de primeiro
plano, distante dos maniqueismos, como
aquela florescida precisamente emViena por
volta do final do século passado e nas pri-
meiras décadas do atual. Referimo-nos a
estudiosos refinados como Alois Riegl,
Franz Wickhoff e Julius von Schlosser. A
Gnica obra da pinacoteca que, depois de
trinta e seis anos de visitas quase difrias ao
museu, Reger ainda consegue olhar sem se
aborrecer é o “Homem de barba branca”,
de Tintoretto. Talvez porque, sendo o retra-
tado um desconhecido e nio tendo o qua-
dro uma finalidade litirgica, o protagonista
pode admiri-lo por aquilo que é: uma obra
de arte.

Florenga, maio de 1995.
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Resumo

O objetivo do texto é estabelecer um elo
entre o poema mais representativo da obra
de Cesdrio Verde e o impressionismo, em
particulac o impressionismo na pintura
Embora o poeta portugués ndo tenha tido
conhecimerito direto da obra dos pintores
impressionistas franceses, ele, de algum
modo, conseguiu captar o que se fazia em
matéria de arte em Paris, entre 1874 e
1886, tornando-se assim ele prdprio um

impressionista avant la lettre.
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Abstract

The aim of this paper is to establish a con-
nection between Cesirio Verde's most re-
presentative poem and Impressionism, in
particular Impressionism in painting,
Although the Portuguese poet did not have
a direct knowledge of the works of the
French Impressionist painters, he somehow
managed to capture the essence of what
was being done in terms of art in Paris,
between 1874 and 1886, and became

himself an Impressionist avant la isttre,
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Pinto quadros por letras, por sinais,

Tio luminosos quanto os do Levante,

Nas horas em que a calma é mais queimante,
Na quadra em que o Verio aperta mais.

Cesdrfo Verde

Em junho de 1880, em Portugal a Camjes —
um namero especial do Jornal de Viagens, do
Porto, organizado para comemorar o tricen-
tendrio da morte do grande rapsodo —, José
Joaquim Cesirio Verde (1855-1886) publi-
cou o texto que a posteridade viria a consa-
grar como a sua obra-prima: “O sentimen-
to dum ocidental”.

Escrito seis anos antes do falecimento do
poeta, “O sentimento dum ocidental” &,
segundo o que tudo indica, o seu Gltimo
poema urbano, uma vez que as quatro com-
posi¢des que se lhe seguiram (“De tarde”,
“De verio”, “Nés” e “Provincianas”) sio
todas campestres. Desse ponto de vista, o
poema pode ser visto como um canto de
cisne, de dolorosa despedida da vida urbana,
em que Cesirio extravasa toda a angflistia
que lhe advém do seu conflituoso relacio-
namento com a urbe.

O objetivo do presente trabalho é esbo-
¢ar uma leitura intersemidtica do texto mais
representativo da obra do vate lisboeta, apro-
ximando-o ndo 56 do impressionismo literi-
rio, mas sobretudo do impressionismo pic-
térico. Embora a fase heréica dessa escola de
pintura, que vai de 1874 a 1886, coincida
exatamente com os Ultimos doze anos de
vida do poeta, em verdade ele nio chegou a
conhecer a obra dos impressionistas pari-
sienses. Nio obstante, como diria Ezra
Pound, Cesirio, poeta vidente, conseguiu,
de alguma forma, direcionar as suas antenas
para Paris e captar o que I entdo se fazia em
matéria de pintura. Misteriosamente, muitos
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de seus versos sio uma espécie de prenin-
cio dos quadros que os pintores franceses
iriam realizar alguns anos mais tarde.

Cesério Verde e os ismos de seu tempo

Cesirio foi um homem do seu tempo, um
poeta situado, tradicionalmente arrolado
entre os escritores realistas lusitanos. Con-
temporineo de Antero de Quental, Tedfilo
Braga, E¢a de Queirds, Guetra Junqueiro e
Ramalho Ortigio, Cesirio pertence 3 gera-
¢io de literatos que, nas palavras de Ernesto
Guerra da Cal, “leram e decoraram
Proudhon e Quinet, o satanismo baudelai-
riano, a erudi¢io histérica de Leconte de
Lisle, o determinismo de Taine, as elogiién-
cias liberais humanitirias de Hugo, o dile-
tantismo critico de Renan, o revoluciona-
rismo apostdlico de Michelet — e ainda
Hegel, ¢ Heine, e Darwin, e Flauber¢”.!
Cesirio estava familiarizado com a obra
da maioria dos autores supracitados, € a me-
lhor evidéncia dessa familiaridade sio as
alusdes que a eles faz o proprio poeta em
seus versos € em suas cartas. Ele participou
da instaura¢io do realismo em Portugal,
tendo tido a oportunidade de testemunhar,
ainda menino, os acontecimentos que cul-
minaram na Questio Coimbri (1965), assim
como, ja rapaz, pdde ter tido a ocasiio de
assistir 3 Conferéncias do Cassino (1871) e
de presenciar a publicagio dos primeiros
romances realistas portugueses, notadamen-
te as trés versdes de O crime do Padre Amaro
(1875, 1870 e 1880) e O primo Basilio
(1878). Além disso, Cesirio, no final da
década de setenta, estava em contato com os
artistas e escritores, em particular os do

Grupo do Leio, responsiveis pela introdu-
¢3o do naturalismo nas artes lusitanas.

Ao selecionar os poemas que deveriam
figurar em O livro de Cesdrio Verde, o seu
organizador — Silva Pinto ou o prdprio
Cesario — dividiu a produg¢io do poeta em
duas fases, subtituladas de “Crise romanes-
ca” e “Naturais”. Se entendermos “naturais”
como sinénimo de “realistas”, poderemos
dizer que, grosso modo, essa divisio é sufi-
cientemente adequada para caraterizar a
obra de Cesirio, uma vez que, como bom
realista, ele pertence a uma geracio que leu,
estudou e, por certo, amou 0s poetas e pro-
sadores romanticos, antes de rejeiti-los e
partir em busca de novas solu¢des estéticas.

Cesirio viveu, contudo, em um periodo
bastante eclético da histdria da literatura do
Ocidente, um periodo em que, mais simul-
tinea do que sucessivamente, conviveram,
na prosa, o realismo, o naturalismo e o
impressionismo, e, na poesia, 0 parnasianis-
mo e o simbolismo, sem falar no velho
romantismo, que resistiu valente e patetica-
mente, ainda por muitos anos, na pena de
muitos escritores. Assim, se Cesario foi rea-
lista-naturalista, depois da superagio do
romantismo, foi também parnasiano e im-
pressionista, tendo ficado praticamente imu-
ne a0 simbolismo,

Ao falecer, em 1886, Cesirio ji poderia
ter tido conhecimento da obra dos grandes
simbolistas franceses, pois afinal ele foi tam-
bém contemporineo de Verlaine, de
Rimbaud e de Mallarmé, poetas que aparen-
temente ignorou, embora ji tivessem dado a
lume alguns de seus textos mais importantes.
O que possa haver de simbolista na poesia de
Cesirio parece haver-lhe chegado por via
indireta, gracas as suas leituras de Baudelaire,
o grande mestre da geragio pds-parnasiana
francesa, ou entio como uma consegjiéncia

1 Cf. Ernesto Guerra da CAL,“Realismo”, in Jacinto do Prado COELHO (dir.) Diciondrio de literatsira, Figueirinhas/

Porto, Aguilar, 1973, vol. I, p. 909

da identifica¢cio de certos aspectos do sim-
bolismo com determinadas facetas do
impressionismo. Foi certamente por essa
razao que, ao refericse a Cesirio, José
Guilherme Merquior pdde falar do “realis-
mo ‘decadente’ do nosso poeta e compara-
lo ao brasileiro Bernardino da Costa Lopes,
decadente segundo o critico carioca, mas
geralmente arrolado entre os simbolistas.?
Quanto a0 parnasianismo, nio resta da-
vida de que Cesirio foi um dos seus culto-
res, muito embora se trate de uma tendéncia
que, como no caso do romantismo, foi aos
poucos superando, sem contudo abandoni-
la definitivamente. Dessa escola, ele herdou
o respeito pela arte e pelo oficio de poeta, e
o cuidado com 2 perfei¢io formal de seus
versos. Em mais de um passo de sua obra, o
leitor encontra claramente verbalizada essa
atitude, como em “Contrariedades”, onde
fala aristocraticamente de sua poesia e afir-
ma, com orgulho, nio se prestar is bajula-
¢Oes, tio freqiientes nos meios literirios por-
tugueses de entio, praticadas por individuos
avidos de favores e de reconhecimento:

A adulagio repugna aos sentimentos finos;
Eu raramente falo aos nossos literatos,

E apuro-me em langar originais e exactos
Os meus alexandrinos...

(- 63y

O parnasianismo floresceu em um pe-
riodo neoclissico da cultura do Ocidente,
durante o qual a literatura buscou acercar-se
das artes visuais, em especial a escultura, pa-
radigma do ideal de uma poesia plistica, be-
la e perene como o mirmore.

Desse ponto de vista, Cesirio também se
aproxima dos parnasianos, mas, 20 mesmo

“0 sentimento dum ocidental”

tempo, deles se afasta por direcionar a sua
ateng¢ao ndo para a escultura, mas para a pin-
tura. E verdade que ele cinzelar4 as suas Ga-
latéias nérdicas — louras, belas e impassiveis
(“Deslumbramentos”, “Frigida” e “Humi-
lhagdes”) —, mas o que de mais original
legou 2 posteridade, no dmbito do inter-re-
lacionamento arte-literatura, foram os “es-
bocetos™ de Lisboa e do campo portugués,
feitos “por letras, por sinais”.

A inclinagio para o pictérico, aliada 3
distancia e 3 defasagem de cerca de duas dé-
cadas com que a literatura portuguesa evo-
luiu em relag3o i francesa, sua grande fonte
de inspira¢io na segunda metade de Oi-
tocentos, explicam, por outro Jado, 2 atitude
de Cesirio em relagio a0 nascente simbolis-
mo. Como se sabe, os simbolistas aspiravam
2 uma poesia que fosse, como a queria Ver-
laine, de la musique avant toute chose, afastan-
do-a da escultura e aproximando-a da arte
de Euterpe.

- ’ <
Em verdade, Cesirio é um poeta pouco

sensivel 3 misica. Em “Num ilbum”, ele faz
uma referéncia a Verdi (“E quando choro
entio é quando garganteias/ As dperas de
Verdi e as arias estimadas™, p- 165), assim
como se serve esporadicamente de termos
musicais, em particular nas comparagdes.
Mas versos do teor de “Pois sobem, no
siléncio, infaustas e trinadas,/ As notas pas-
toris de uma longinqua flauta” (p. 96) sio
pouco freqiientes em O livro de Cesédrio
Verde. O verso cesarino nunca chegaria,
portanto, a ter a riqueza melédica do sim-
bolista e ficaria mesmo aquém da musicali-
dade do roméntico. Cesirio foi mais sensi-
vel aos ruidos, a0 barulho ambiental, causa-
do pelos seres e pelas coisas em movimento,
do que i musica. Foi seguramente por essa

2 Cf. José¢ Guilherme MERQUIOR, Dc Anchicta a Enclides: breve histéria da literatura brasileira, Rio de Janeiro, José

Olympio, 1977, p. 136-7 e 140.

3 Os ntimeros de piginas entre parénteses referem-se a Cesirio VERDE, Obra completa, org. Joel Serrio, 4. ed. Lisboa,

Livros Horizonte, 1993.

i



92

Literatura e Sociedade

razio que ele pode falar dos “cinticos das
ris” (p. 152), da “miusica dulcissima do
vento” (p. 38) e ainda dizer de sua bem-
amada: “Mas ouco, ao ver-te andar, mel6di-
cos harpejos” (p. 41). Alias, parece ter sido o
seu ouvido duro e a propensio para o pro-
saico que o encaminharam em diregio ao
impressionismo.

“0 sentimento dum ocidental”

Embora sendo uma dos textos mais exten-
sos de O livro de Cesdrio Verde, perdendo
nesse particular apenas para “Nb6s”, o “enre-
do” das 44 estrofes de “O sentimento dum
ocidental” é exiguo. Nio ¢é ficil resumir o
seu conteido, o que se deve nio s6 ao fato
de tratar-se de um poema lirico, mas tam-
bém por ser a composi¢io — como sdi
acontecer no que tange 3 obra de Cesirio —
mais uma longa caminhada pelas ruas de
Lisboa, durante a qual o poeta vai registran-
do, um tanto aleatoriamente, as impressdes
causadas pelas mais diversas cenas que seus
sentidos captam. Como no caso da pintura
impressionista, o que temos aqui é a prima-
zia da paisagem, ¢ nio da histéria.

“O sentimento dum ocidental” esti
dividido em quatro partes de onze estrofes
cada uma. A partir da primeira edi¢io de O
livro de Cesario Verde, cada uma dessa partes
passou a ser encabe¢ada por um subtitulo, a
saber: “Ave-Maria”, “Noite fechada”, “Ao
gas” e “Horas mortas”. No que respeita 20
presente estudo, o importante é que, com
ou sem esses subtitulos, as quatro partes de
“O sentimento dum ocidental” formam
uma série de quatro impressdes multifaceta-
das da cidade de Lisboa, vista em quatro
momentos sucessivos e distintos do dia, que
vio do anoitecer 3 madrugada.

Essa seqiiéncia de quadros noturnos da
capital portuguesa — portanto do mesmo

objeto, pintado em diferentes horas do dia —
faz imediatamente pensar nas telas em série
que os pintores impressionistas realizaram
de um mesmo motivo, com o intuito de
evidenciar-lhe as diversas aparéncias que
pode assumir aos olhos do observador,
quando sobre sua superficie incidem os
raios luminosos, sejam eles provenientes do
sol, de um bico de gis ou de uma limpada
elétrica. Dessas séries, uma das mais famosas
é a composta pelas mais de vinte telas pin-
tadas por Claude Monet, em 1894, cujo
motivo é a Catedral de Ruio, nas quais o
artista tentou captar as variagdes de cor e
tonalidade por que passa a igreja ao longo
de uma revolugao solar. As ninféias, que
Monet comegou a pintar em 1899, é outro
bom exemplo dessas pinturas em série.

Destarte, pauteando os impressionistas,
Cesirio esboga, em “O sentimento dum
ocidental”, distintas versdes de Lisboa vista
sob diferentes luzes: em ‘“Ave-Maria”, “a0
anoitecer”, ainda envolta pelos derradeiros
raios de sol; em “Noite fechada’, “ao acen-
der das luzes”; em “Ao gis”, sob a noite que
“pesa, esmaga”; e, finalmente, em “Horas
mortas”, durante as horas noturnas em que
a maioria dos cidadios de respeito j se re-
colheram a seus lares, restando apenas nas
ruas os “tristes bebedores”,“os ditbios cami-
nhantes” e “as imorais, nos seus roupdes li-
geiros”.

“O sentimento dum ocidental” é um
mergulho na noite lisboeta. Em “Ave-Ma-
ria”, logo na primeira estrofe, Cesirio anun-
cia a atmosfera sufocante que seri a tonica
de toda a composicio: a “soturnidade” e a
“melancolia” que lhe despertam “um dese-
Jjo absurdo de sofrer”. A partir dai, o poeta
e, com cle, o leitor vio, pouco a pouco,
imergindo cada vez mais fundo na noite de
Lisboa e, depois de percorrerem penosa-
mente a via-sacra dos bogqueirdes, becos,
ruas, pragas, ladeiras e lugares publicos e
comerciais da cidade, emergem, no final da
longa e exaustiva caminhada pelos bairros

lisboetas, identificados com a “Dor huma-
na”, que, para fugir 4 opressio, i asfixia e ao
emparedamento da urbe, procura os vastos
horizontes marinhos:

E, enorine, nesta massa irregular

De prédios sepulerais, com dimensies de
moriles,

A Dor humana busca os amplos horizontes,

E tem marés, de fel, como wm sinistro mar!

(®.97)

Do ponto de vista pictérico, merecem
destaque, em “Ave-Maria”, as estrofes dois e
nove. A primeira poderia ser tomada como
uma descrigio feita com o propésito de
acompanhar uma das telas sobre o Timisa,
pintadas por Monet durante o periodo em
que se refugiou em Londres, de 1870 a
1872, para escapar aos perigos da guerra
franco-prussiana:

O céu parece baixo e de neblina,

O gds extravasado enjoa-nte, perturba;

E os edificios, com as chaminés, e a turba

Toldam-se duma cor mnonétona e
londrina.

(¢.89)

Visto ao creptsculo, o céu, como uma
neblina, parece baixar e mesclar-se ao gis
extravasado, que se eleva junto com a fuma-
¢a das chaminés, criando uma atmosfera de
nevoeiro tipicamente londrina, que funcio-
na como uma espécie de cortina semitrans-
lacida, de filtro enegrecedor, através do qual
os edificios e a multidio se transformam, aos
olhos do poeta, em uma paisagem esmaeci-
da tipicamente impressionista.

Quanto i estrofe nove, nela encontra-se
o efeito de mancha negra e imprecisa, apon-
tado por Ferdinand Brunetidre como uma

“0 sentimento dum ocidental”

caracteristica do estilo impressionista de
Alphonse Daudet.! Cesério olha a paisagem
em torno de si e vé inicialmente os arsenais
e as oficinas, que se esvaziam ao final do dia.
A seguir, volta sua atengdo para o Tejo vis-
coso e reluzente, ¢, logo depois, para as
obreiras que se apressam, a fim de tirar pro-
veito, talvez, dos Gltimos minutos de clari-
dade oriunda dos derradeiros raios de sol.
De repente, em meio a esse cenario, o poeta
apercebe-se de uma mancha escura, que
seus olhos reconhecem, em um primeiro
momento, como um “cardume negro”.
Posteriormente, como se fosse pouco a
pouco enfocando o seu olho-objetiva, di-se
conta de que esse “cardume negro” ¢ for-
mado por um bando de mulheres vigorosas,
alegres, ageis e seguras de si — as varinas —,
que, como novas Tagides, parecem aflorar
das 4guas cintilantes do rio:

Vazam-se os arsenais e as oficinas;

Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreitas;
E num cardume negro, herciileas, galho feiras,
Correndo com firnteza, assomam as varinas.

(. 90)

Os dois dltimos versos sio muito bemn
realizados. A sintaxe do poeta — que coloca
2 mancha negra do cardume no inicie do
periodo e antepde os adjetivos € a oragio
reduzida de gerindio ao substantivo “vari-
nas”, estrategicamente posto no final da es-
trofe — corresponde como uma luva ao pro-
cesso fenomenoldgico e psicolégico de
percepcio da realidade: 2 mancha negra,
desfazendo-se, primeiro, em forga, galhofa e
gestos firmes, e configurando-se, em segui-
da, na forma das vendedoras de peixe.

Fascinado pelas varinas, Cesirio dedica-
lhes mais alguns versos e acaba por pintar
um painel majestoso, onde as mulheres,

4 Cf. Ferdinand BRUNETIERE, “L'Impressionnisme dans le roman”, Le roman naturaliste, Paris, Calmann-Lévy, s.d.,

p-83.
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com suas ancas opulentas, seus troncos varo-
nis como pilastras, suas pesadas canastras i
cabega, projetamn uma imagem de forga
quase animal, que traz 3 mente a figura da
giganta da dltima estanga de “Num bairro
moderno” (p. 71).

O efeito de mancha negra na paisagem
serd retomado de forma quase idéntica na
quarta estrofe de “Noite fechada”, onde
Cesirio alude, como o fez em “A débil” (p.
57), 4 “nddoa negra e finebre do clero™:

Duas igrejas, num saudoso largo,

Langam a nédoa negra e fiinebre do clero:

Nelas esfuno um ermo inquisidor severo,

Assim que pela Histéria eu e aventuro
e alargo.

(.92

O vocibulo “nddoa’ é polissémico. Pode
ter um sentido moral, e, nesse caso, seria
uma critica 4 Igreja. O anticlericalismo de-
Cesirio nio é novidade. Por outro lado, o
termo poderia ser tomado em um sentido
fisico e referir-se-ia, entio, a um grupo
indefinido e informe de sacerdotes que
estariam saindo das duas igrejas. Muito reve-
ladora é a forma verbal “esfumo”. Embora
possa significar “desfazer em fumo” ou
“enegrecer com fumo, esfumagar”, a palavra
parece ter aqui o sentido mais técnico, com
que é empregada nas artes visuais, de ““dese-
nhar a carvio” ou “esbater” ou “sombrear
com esfuminho™.?

De grande plasticidade sio também a es-
trofe trés — onde Cesirio alude aos feixes de
luz provenientes do interior dos prédios e
casas comerciais, 0s quais, projetados através
das janelas, “alastram em lengol os seus refle-
xos brancos” — e a estan¢a nove, ambas de
“Noite fechada”, na qual o poeta pinta uma
graciosa aquarela, ou seja, um grupo de ele-

gantes senhoras que, alvejadas pela luz dos
lampides, examinam a vitrine de um ouri-
ves: “Aos lampides distantes,/ Enlutam-me,
alvejando, as tuas elegantes,/ Curvadas a sor-
tir 3s montras dos ourives” (p. 92).

Ainda mais reveladora, ¢contudo, é a {lti-
ma estrofe de “Noite Fechada”. Nela, Cesa-
rio afirma, de modo a nio deixar davidas, a
sua atitude pictdrica em relagio 3 realidade.
Depois de referir-se a seu mondculo, que o
ajuda a achar “assuntos a quadro revoltados”,
0 poeta entra em uma brasserie e, mais uma
vez, “esfuma” uma cena interior, que traz 4
mente, por exemplo, o Café noturno, de
Vincent Van Gogh, pintado em 1888:

E cu, de luneta de uma lente sé,

Eu acho sempre assunto a quadros revoltados:
Entro na brasserie; as mesas de emigrados,
Ao riso e & crua luz joga-se o domind.

(p. 93)

O prazer que sente Cesario em “‘ver” as
coisas &€ uma constante ao longo das estangas
de “Ao gis”, e ele lastima nio “poder pin-
tar”, com sua pena-pincel, versos de excep-
cional beleza, dignos da paisagem que seus
olhos maravilhados vislumbram no decorrer
de sua caminhada pelas ladeiras de Lisboa:

Longas descidas! Nao poder pintar

Com versos magistrais, salubres e sinceros,
A esguia difusdo dos vossos reverberos,

E a vossa palidez romdntica e lunar!

(-94)

Mas, embora o poeta admita a sua inca-
pacidade para “pintar” adequadamente a
paisagem lisboeta, “Ao gas” estd permeado
de esbocetos em que ele registra as impres-
soes que lhe causam os mais distintos aspec-
tos da capital portuguesa: aqui um cutileiro,

5 Cf. verbete “Esfumar”, in Aurélio Buarque de Holanda FERREIRA, Novo diciondtio da lingua portuguesa, Rio de

Janeiro, Nova Fronteira, 1975.

onde “um forjador maneja o malho”; ali
uma padaria, onde se assa um pio “salutar e
honesto™; acold as “casas de confeccoes e
modas” a tentarem, com suas vitrines, um
ratoneiro imberbe. Enfim, uma sucessio de
pequenos nadas do cotidiano da cidade, que
seu olho, como uma cimera cinematografi-
ca, vai registrando i propor¢io que ele, mais
que andando, vai deslizando em travelling ou
grua pelas ruas lisboetas, para finalmente
evocar, na Gltima estrofe — em uma espécie
de dramitico plano médio — um mendigo
idoso, que irdnica e tragicamente revela ser
o seu velho professor de Latim:

“D6 da miséria... Compaixdo de mim!...”
E, nas esquinas, calyo, eterno, sem repouso,
Pede-me sempre esmola um homenzinho

idoso,
Meu velho professor nas aulas de Latim!
(p-95)

Por vezes, a paisagem surge a seus olhos
transfigurada, adquirindo caracteristicas ver-
dadeiramente insélitas, de sabor simbolista, e
que antecipam de vérias décadas as imagens
que s6 serio pintadas, depois de 1920, pelos
surrealistas:

Cercam-ie as lojas, tépidas. Eu penso
Ver cirios laterais, ver filas de capelas,
Corm santos e fiéis, andores, ramos, velas,
Ent uma catedral de um comprimento

imenso.
(p-93)

Deixando de lado o problema até agora
insoldvel de saber se foi o préprio Cesario
ou Silva Pinto que atribuiu os atuais subtitu-
los as quatro partes de “O sentimento dum
ocidental”, que nio existiam quando de sua
primeira publicagio, “Ao gis” nos enseja a
oportunidade de fazer algumas considera-

“0 sentimento dum ocidental”

¢0es sobre a noite lisboeta e sobre o sisterna
de iluminagio em uso na segunda metade de
Oitocentos na capital portuguesa.

A presenga do gis é uma constante na
poesia noturna de Cesirio, e nem poderia
deixar de sé-lo, considerando-se o sentido
de modernidade tecnolégica que esse siste-
ma de iluminagio tinha entio para os habi-
tantes da capital portuguesa. Na época em
que deambulou o poeta pelas ruas, avenidas
e pragas lisboetas, a utilizagio do gis como
fonte de iluminagio piblica era ainda bas-
tante recente em Portugal. Os primeiros 26
candeeiros a gis de Lisboa datam de 1848,
Esse namero elevou-se com relativa rapidez,
e em 1871 a capital portuguesa ji contava
com 3 080 desses candeeiros. Entretanto, até
o final do século passado, a iluminagio resi-
dencial em Lisboa continuou a ser feita
principalmente i base de velas de estearina
¢ de lampides a petrdleo ou azeite, uma vez
que somente as familias mais abastadas
podiam dar-se o luxo de ter as suas casas ilu-
minadas a gis. Quanto i eletricidade, ela 6
se tornaria uma comodidade acessivel a toda
a populagio lisboeta no século XX, muito
embora ji houvessem sido instalados, desde
1878, no Chiado, os seis primeiros candeei-
ros elétricos do sistema Jablochkoff.* Ce-
sirio refere-se, na sétima estrofe do poema
“INGs”, ao “azeite de purgueira” (p. 108), as-
sim como, em “O sentimento dum ociden-
tal”, alude a0s “lampides” (p. 92), “reverbe-
10s” (p. 94), “candelabros™ (p. 95) e is lanter-
nas portteis que levavam os guardas em sua
ronda noturna (p. 97). Outras mengdes, di-
retas ou indiretas, ao sistema de iluminagio
doméstica lisboeta ocorrem intermitente-
mente 20 longo do texto cesarino. No poe-
ma “Noite fechada”, por exemplo, o poeta
delineia o doloroso “quadro interior” de um
homem do povo que, i luz de uma candeia,
ensina a filha a ler (p. 76).

6 Cf.Joel SERRAQ, Cesdrio Verde: interpretagdo, pocsias dispersas ¢ cartas, 2. ed. Lisboa, Delfos, 1961, p- 53-6.



96

Literatura e Sociedade

A reagio de Cesirio a0 gis é ambigua.
Extravasando-se dos tubos condutores, o
gis provoca-lhe, por vezes, um certo mal-
estar, acompanhado de niuseas ¢ perturba-
¢des fisicas, reflexos de seu estado emocio-
nal. Em outras ocasides, as emanagdes gaso-
sas contribuem para recriar a atmosfera difu-
sa e quase etérea da noite lisboeta, em que 2
luz amarelada do gis confunde-se com a cla-
ridade leitosa do luar. Na Obra completa de
Cesario Verde, referéncias especificas ao gis
sio encontradas em “Ironias do desgosto™ (p.
48), “Humilhag¢des” (p. 59), “Noites gélidas”
(p- 71),“Noite fechada (p. 74 € 76) ¢ “O sen-
timento dum ocidental” (p. 89 e 93, nota 1).

Segundo Joel Serrio, a popularizagio do
gis como sistema de iluminagio trouxe
consigo a vitéria da noite “técnica” sobre a
noite “natural”,” querendo com isso dizer
que, a0 aprender a iluminar o interior de
duas casas, assim como os lugares pablicos,
o homem do século XIX deixou de temer
a noite, pois passou a domini-la e a vé-la
como uma extensio do dia, reservando para
2s horas noturnas algumas de suas atividades
socials mais prazerosas. Até entio, ele
dependera sobretudo do luar para iluminar-
lhe os caminhos que devia percorrer depois
que o sol se punha. Esta fungio eminente-
mente pratica explica a importincia da lua
para os nossos antepassados, da mesma
forma que justifica, até certo ponto, o pres-
tigio de que gozou o nosso satélite como
tema poético 20 longo dos séculos. Como
bom poeta ¢ homem oitocentista, Cesirio
nio ficou imune aos encantos da lua. Ela se
faz presente em virios passos de sua obra, a
saber, p. 33 (151), 36 (duas vezes), 53,75, 91
e 158. Sob a forma de “luar”, ressurge nas
piginas 44, 71, 74, 81 e 123. O adjetivo
“lunar” ocorre pelo menos uma vez (p. 94).

Em “Horas mortas”, do ponto de vista
plastico, merece destaque, no momento, a

7 Ibidem, p. 50-2.

primeira estrofe. Como as estangas de aber-
tura de “O sentimento dum ocidental”, es-
tes versos tém um qué de opressivo. A ori-
gem dessa opressao é a camada de ar oxigé-
nio que se estende, como um grande lengol,
por sobre a cidade i altura das iguas-furta-
das. O “tecto fundo” nio impede, entretan-
to, que se vejam os astros, que O poeta diz
terem “olheiras™:

O tecto fundo de oxigénio, de ar,

Estende-se ao comprido, ao meio das
trapeiras;

Vém lagrimas de luz dos astros com olheiras,

Enleva-me a quimera azul de transtnigrar.

(¢.95)

Por seus “astros com olheiras” e por sua
“quimera azul”, essa estrofe traz i mente a
tela Café noturno: exterior, deVan Gogh, data-
da de 1888. Nesse quadro, o artista holandés
pintou uma cena exterior, que retrata a cal-
¢ada de um café, profusamente iluminada
por uma luz amarela em vibrante contraste
com sua complementar, um avassalador azul
violetado. Na parte superior da tela, o céu
aparece cheio de estrelas cintilantes, cujo

brilho invulgar — “‘as ligrimas de luz” — & ..

obtido por fortes pinceladas feitas em torno
do foco luminoso. O efeito final dessa téc-
nica, a0 ser captada e “processada” pelo otho
do observador, lembra as “olheiras” dos
astros de Cesario.

Como nas secgdes anteriores, a tonica de
“Horas mortas” é a seqiiéncia de impressdes
suscitadas pelo cotidiano da cidade de
Lisboa, 0 que nio impede, contudo, o poeta
de rememorar, como ji o fizera em outros
passos do poema, as glérias pretéritas do
povo lusitano. Assim, na estrofe seis, o ilustre
passado de Portugal parece exsurgir do seu
chio para opor-se ao seu presente triste e
obscuro:

Ahl Como a raga ruiva do porvit,

E as frotas dos avés, e os ndmadas ardentes,
Nés vamos explorar todos os continentes

E pelas vastides aquaticas seguir!

(¢-96)

Os dois dltimos versos da antepenultima
estrofe de “O sentimento dum ocidental” ja
foram citados, mals uma vez, ¢ com justa
razio, como exemplo do estilo impressionis-
ta na obra de Cesrio:

Eu nao receio, todavia, os roubos;
Afastam-se, a distdncia, os ditbios
cantinhantes;
E sujos, sem ladrar, dsseos, febris, errantes,
Amareladamente, os cdes parecent lobos.

®-97)

De saida, importa destacar, nos versos
supracitados, a presenga da forma verbal
“parecemn”, que traduz o sentimento do
poeta em face dos cies, os quais, na noite
iluminada pela luz dos lampides a gis, sur-
gem a seus olhos como lobos amarelos. Por
sua vez, o advérbio de modo “amarelada-
mente”, que encabega, de forma estratégica,
o quarto verso, aglutina plstica e impressio-
nisticamente os elementos da terceira linha
e cria um singular efeito de mancha colori~
da, desta vez amarela, semelhante ao da
nddoa negra, ji assinalado no contexto de
“Noite fechada™. No presente caso, o poeta,
apés perceber certas qualidades fisicas e abs-
tratas, desvinculadas de inicio do animal,
deixa-se tomar, a seguir, pela envolvente
mancha amarela, para, s6 posteriormente,
dar-se conta de que essa mancha se precisa
de fato — 4 propor¢io que o olho se vai
enfocando — na forma de cies que sc asse-
melham a lobos.

Outra cena impressionista de grande
originalidade, envolvendo um advérbio de
modo — e que &, poder-se-ia dizer, o inver-
so do exemplo supracitado —, encontra-se

”,

na quarta estrofe de “Ao gis”: “Num cuti-

“0 sentimento dum ocidental”

leiro, de avental, ao torno,/ Um forjador
maneja o malho, rubramente..” (p. 94). O
poeta olha para o interior de uma oficina,
onde trabalha um forjador. De inicio, a sua
atengio canaliza-se para o avental e o torno;
a seguir, concentra-se na figura do ferreiro,
que manuseia um malho. A colocacio do
advérbio no final do verso, destacado pela
virgula, intensifica o efeito pictérico da
composi¢io. A luz avermelhada do fogo,
oriunda da foga ou entio do objeto que
estd sendo moldado, irradia-se retroativa-
mente por sobre o homem ¢ por sobre as
coisas, propagando-se e colorindo “rubra-
mente” todo o ambiente, do que resulta um
quadro interior de intensa plasticidade.
Sabe-se, com base em seu Journal, que os
Goncourts, inspirando-se no método de
trabalho dos pintores, antes de escreverem
efetivamente os seus romances, procediam a
rapidos apontamentos, feitos em poucos mi-
nutos nos saldes, teatros e demais locais pa-
blicos que freqiientavam. Em outras oca-
s10es, essas notas eram tomadas durante as
visitas que realizavam aos mais diversos
ambientes de trabalho, com o objetivo de
colher, in loco, material para os seus futuros
romances. Depois de selecionados ¢ ordena-
dos, esses esbogos eram inseridos em suas
narrativas, o que podia ocorrer imediata-
mente apds a coleta do material ou mais
tarde, em momento mais oportuno.
Quanto a Cesario, nada se sabe de con-
creto sobre a sua maneira de escrever, a nio
ser o que ele proprio deixou transparecer
em alguns raros versos. O espdlio do poeta
poderia ter ajudado a esclarecer muita coisa
sobre o assunto, mas, infelizmente, foi redu-
zido a cinzas em um incéndio ocorrido em
Linda-a-Pastora, em 1919, e com ele todas as
prectosas anotagdes, rascunhos, correspon-
déncia, publicagdes e, quica, um dirio, que
por ventura o poeta houvesse conservado.
A poesia de Cesario tem, contudo, algo
de esbogo, 0 que nos leva a perguntar se ele,
como 0s pintores ¢ como os Goncourts,

47
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também procedia a anotagdes antes de lan-
gar os seus versos no papel. Muitos de seus
poemas, em virtude, sobretudo, da técnica
de justaposigio neles utilizada, parecem in-
dicar que sim, e o que Pierre Sabatier disse
do estilo goncourtiano poderia, mutatis mu-
tandis, ser dito a respeito do estilo cesarino,
isto &, seus versos sao justaposi¢oes de qua-
dros méveis, como filmes cinematogrificos,
que se sucedem com o imprevisto, o des-
continuo, as lacunas da vida real.® Os exem-
plos desse estilo “esbogado” sio abundantes
a0 longo de O livro de Cesdrio Verde, e quan-
to mais visual, impressionista, for o texto,
mais recorrentes eles serio. Aparentemente,
o poeta registrava, por escrito ou pelo
menos na memoria, os pequenos estudos da
vida portuguesa oitocentista, que, a seguir,
transferia para seus versos.

Em O livro de Cesario Verde, a técnica de
justaposi¢io envolve, em geral, a contigiii-
dade de estrofes, ou melhor, o tema é trata-
do em uma tnica estan¢a, nio sendo, por-
tanto, desenvolvido de estrofe para estrofe.
Nesse caso, a estan¢a adquire uma existén-
cia quase autdénoma, mantendo com as
demais um relagio de mera proximidade.
Mas a justaposi¢io pode ocorrer também
dentro de uma Gnica estrofe, o que costuma
acontecer quando o poeta dirige a atengio
simultaneamente para mais de um objeto
ou a¢do. O resultado final é que Cesirio d,
muitas vezes, a impressio de estar enume-
rando coisas ou gestos desconexos, mudan-
do de assunto um tanto aleatoriamente e
realizando, assim, uma espécie de cog-d-I"dne.
Nesse ltimo caso, o poeta se serve, no que
concerne a sintaxe, essencialmente da para-
taxe. A titulo de ilustragio, ficam aqui trans-
critos trés exemplos tirados de “O senti-
mento dum ocidental”.

No primeiro, o poeta delineia, com tra-
¢os rapidos e precisos, 0 que vé no interior

de uma loja, onde, mais que as pessoas, sio
os objetos que parecem realizar concomi-
tantemente virias agdes:

Desdobram-se tecidos estrangeiros;

Plantas ornamentais secamn nos mostradores;

Flocos de pés-de-arroz pairam sufocadores,

E em nuvens de cetins requebram-se os
caixeiros.

(-94

O primeiro verso é mais um bom
exemplo do modo de percepgio fenome-
nista ou impressionista dos acontecimentos.
Na visio do poeta, os tecidos estrangeiros
adquirem vida e, como que por magia, des-
dobram-se sozinhos. No que respeita 3 sin-
taxe, esse efeito € obtido pelo uso da passi-
va pronominal ¢ a conseqiiente elimina¢io
do agente, que, desvinculado da a¢3o, surge,
entretanto, no final da estrofe. No verso
trés, os flocos de pds-de-arroz, que pairam
na atmosfera da loja, lembram um quadro
pontilhista, enquanto a dltima linha cria
uma imagem particularmente sugestiva
com Os caixeiros a se requebrar entre
nuvens de cetins.

No segundo exemplo, percepcdes de
cunho visual e auditivo se sucedem e se
confundem sinestesicamente, revelando di-
ferentes aspectos de uma rua de Lisboa. De
grande efeito impressionista nesta estrofe,
semelhan¢a do que ocorre com o advérbio
“rubramente”, comentado alguns parigra-
fos acima, é o rejet do adjetivo “sangren-
tos”, em destaque entre uma virgula e o
ponto final, no dltimo verso. Note-se
ainda a figura extrernamente expressiva
que, mais do que uma sinédoque da parte
pelo todo, é uma hipilage, envolvendo a
transferéncia dos olhos do cavalo para o
veiculo. Essa leitura nio impede, entretan-

to, que também se reconhega ai uma.

8 Cf. Pierre SABATIER, L'esthétique des Goncourt, Paris, Hachette, 1920, p-425.

metafora, isto &, as lanternas acesas do cale-
che seriam impressionisticamente percebi-
das como olhos sangrentos:

Por baixo, que portoes! Que armamentos!
Um parafuso cai nas lajes, ds escuras:
Colocam-se taipais, rangem as fechaduras,
E os olhos dunt caleche espantarm-me
sangrentos.

®.99)

J4 no terceiro exemplo, Cesirio justapde
quatro instantineos da cidade, compondo
uma estrofe onde o real e o irreal se mes-
clam em um prendncio de cubismo:

Num trem de praga arengam dois dentistas;
Um trépego arlequint braceja numas andas;
Os querubins do lar flutuam nas varandas;
As portas, em cabelos, enfadam-se os lojistas!

®-90)

Conclusao

Os versos de Cesirio sio precisos, exatos e
nitidos, e correspondem a0 seu ideal de
uma poesia tragada pelas mios positivas de
um engenheiro munido de compasso e
esquadro, 0 que equivale a uma postura rea-
lista e parnasiana, visceralmente oposta i
propugnada pelos impressionistas, cuja arte
tendia a diluir, a pulverizar as coisas, tornan-

“

“0 sentimento dum ocidental

do-as vagas, evanescentes, indefinidas, enca-
minhando-se j, com o Monet das Ninféias,
em diregio 20 abstracionismo. Para os
impressionistas, a arte era pura sensagio e
espontaneidade, realizada i mao livre, sem as
amarras da pintura renascentista.’

Como justificar, entio, a coexisténcia
harmoniosa em Cesario dessas duas tendén-
cias conflitantes? Joio Pinto de Figueiredo
acredita dever-se essa dualidade ao fato de o
poeta, como vimos, ter vivido em uma épo-
ca que foi uma espécie de encruzilhada, para
a qual convergiram simultaneamente virias
tendéncias filosoficas. Tivemos a oportuni-
dade de salientar que Cesério, apesar de sua
modernidade, foi um homem do seu tem-
po, tendo sofrido as influéncias das diversas
correntes de pensamento que eclodiram na
Europa na segunda metade do século XIX:
por um lado, 0 materialismo, o cientificismo
e o positivismo, que teriam como conse-
giiéncia o naturalismo, e, POT outro, a reagio
instintiva ao excesso de racionalismo, do
que resultaria o antinaturalismo finissecular,
com o impressionismo e o bergsonismo co-
mo seus expoentes. Figueiredo atribui a fa-
cilidade com que o pablico assimilou o na-
turalismo de Cesario ao fato, talvez, de esse
naturalismo coincidir com o de Eca de
Queirds. Infelizmente, entretanto, a catalo-
gagio de Cesirio como partidirio dessa
doutrina literaria “fez com que, durante
anos, ninguém reparasse na visio impressio-
nista que faz dele um verdadeiro precursor,
um auténtico chef de file*

9 Cf. Joio Pinto de FIGUEIREDO, A vida de Cesdrio Verde, Lisboa, Editorial Presenga, 1986, p- 162.

10 Ibidem.
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