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RESUMO

Neste texto, acompanho uma “conversa” entre Jodo
Guimardes Rosa e dois grandes autores da literatura em
lingua russa, Nikolai Gégol e Fiédor Dostoiévski, a partir
do conto “Estéria n° 3”, de Tutameia. Levo em consideragiao
nesta proposi¢do comparativa uma mirada sobre os livros
de escritores da Russia que constavam na biblioteca
particular de Rosa, contendo também suas anotagdes de
leitura e outros textos como cartas e ensaios (envolvendo
os russos), que ndo chegaram a ser publicados, mas
constam no arquivo de seus documentos, localizado no
Instituto de Estudos Brasileiros da USP. Este ensaio esta
dividido em trés secdes: a primeira tem cardter genérico,
com comentdarios breves das citagdes que Rosa faz a autores
russos em Tutameia, como Turguéniev e Tolstéi, por
exemplo, bem como relagdes rapidas dessa obra com textos
de Puchkin e Tchékhov, que ndo sdo mencionados
diretamente pelo escritor brasileiro, mas que dialogam com
a sua poética. No segundo e terceiro segmentos, a “Estéria
n° 3” é contrastada, respectivamente, com narrativas
gogolianas (principalmente “Noite de Sdo Joao”) e
dostoievskianas (mormente Crime e castigo).

ABSTRACT

In this text, I follow a “conversation” between Jodo Guimardes
Rosa and two great authors of Russian-language literature,
Nikolai Gogol and Fiédor Dostoiévski, based on the short story
“Story number 3”, from Tutameia. I take into account in this
comparative proposition a look at the books by Russian writers
that were in Rosa's private library, containing also his reading
notes and other texts such as letters and essays (involving the
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Russians), which were not published, but contained in the
archive of their documents, located at the Institute of Brazilian
Studies at USP. This essay is divided into three sections: the first
is generic, with brief comments on the citations that Rosa makes
to Russian authors in Tutameia, such as Turgenev and Tolstoy,
for example, as well as quick links between this work and texts by
Pushkin and Chekhov, who are not mentioned directly by the
Brazilian writer, but dialogue with his poetics. In the second and
third segments, “Story number 3” is contrasted, respectively,
with Gogolian (mainly “St. John night”) and Dostoevskian
(mainly Crime and punishment) narratives.

Julio Augusto Xavier Galharte

“Goethe nasceu no sertdao assim como Dostoiévski,
Tolsto6i, Flaubert, Balzac”. (Joao Guimaraes Rosa)

“Balalaica/ (como um balido abala/ a balada do baile/ de
gala)” (Vladimir Maiakoévski, traducdo de Haroldo de
Campos)

Estorias russertanejas

Russia esté fincada em Tutameia: terceiras estdrias. Se pairar

alguma davida quanto a isso, miremos e vejamos alguns
signos espraiados no livro, principalmente os nomes proprios que
aparecem nos trés de seus quatro prefacios. Sdo referidos diretamente
Turgéniev, Tolst6i e Dostoiévski, mas pode-se notar uma “conversa”, sem
mencoes explicitas, entre o autor do livro com Ptachkin, Gégol e Tchékhov.

Tutameia, lancado em 1967, é, dos livros publicados durante a vida
de Rosa, o que contém as suas narrativas mais curtas. O “enxugamento”
das histérias havia encetado com Primeiras estorias (1962), cujos escritos
eram menores do que as novelas de Sagarana (1946) e Corpo de baile (1956),
distanciando-se sensivelmente, em termos proporcionais, destas e
principalmente do caudaloso romance Grande sertio: veredas (1956). No

entanto, o condensar narrativo é mais radical em Tutameia que apresenta
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histérias de trés a cinco paginas. A empreitada de encurtamento textual
aproxima Rosa de um autor russo, axial na reflexao sobre o género conto,
Anton Tchékhov. Este (que criou frases como “a brevidade é irma do
talento”), certa vez, em carta a Aleksei Suvérin, seu editor, sinalizou:
“Estou preparando um material para um terceiro livrinho. Corto sem dé.
Curioso, ando com mania de coisas curtas”!. As “coisas curtas” desses
autores, bem como alguns componentes de suas biografias convergem
bastante, como notou Maria de Santa-Cruz: os dois “foram médicos
dedicados” e “se inspiraram na vida rural, em vivos flagrantes”. (SANTA-
CRUZ, 2001, p. 192). Mais coincidéncias: “Ambos, [...], se interessam pela
criancada e pelos sonhos de liberdade humana” (SANTA-CRUZ, 2001, p.
192). Observo, levando em conta as indicacdes dessa critica, que os textos
de Tutameia foram escritos para a revista Pulso, enderecada exatamente a
médicos; em dois de seus contos surgem personagens mirins lidando com
a possibilidade ou a efetividade da morte de animais ou pessoas
(“Tresaventura” e “Mechéu”), como s6i ocorrer em vdrias narrativas
tchekhovianas (“O acontecimento”, por exemplo). Ademais, muitos contos
desse livro rosiano terminam em pianissimo como varios relatos do autor
nascido em Taganrog.

Partamos dos contos aos prefacios da obra, para que a Russia (com
seus signos) se explicite. No segundo deles, “Hipotrélico”, Ivan Turgéniev
é lembrado a partir de seu gosto por neologismos; apreende-se por essa
mengao que Rosa ndo s6 apreciava os textos do criador de Pais e filhos, como
também conhecia a lingua em que foram escritos, pois era necessario saber
as palavras dicionarizadas e as inventadas desse idioma para tratar do

assunto. Numa consulta aos livros da biblioteca do escritor mineiro ( os

1 A missiva é de 6 de fevereiro de 1889 (TCHEKHOV, 2007, p. 43-44).
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quais se encontram no IEB-USP), constatei varios titulos de gramaticas e
diciondrios do russo, bem como de textos sobre outros aspectos linguisticos
da lingua (Colloquial russian, de Mark Sieff, por exemplo)2. Com relacdo a
literatura russa, ha vérias obras compostas, inclusive, por autores, que,
como Rosa, se propuseram a inserir, em seus escritos, elementos da
oralidade (falas e histdrias) do povo de seu pais, como Aleksandr Pachkin.
O escritor brasileiro possuia um volume em edigao bilingue (russo-francés)
de narrativas puchkinianas, intitulado Les récits de feu Ivan Pétrovich
Belkines.

Puachkin, no inicio do século XIX, deixou grande legado para autores
posteriores como Macsim Goérki, por exemplo. A cidade natal deste altimo,
Nijni-Novgorod, é mencionada no quarto prefacio de Tutameia, “Sobre a
escova e a duvida”, que é o mais abundante em referéncias a Russia. Além
dessa mengao, aparece nessa parte do livro uma energia russa que embala
a travessia de vaqueiros por veredas e ranchos mineiros pelas patas de um
de seus cavalos, cujo nome é nada mais nada menos do que Balalaica. Seria
uma homenagem aquele equino cujo ponto de vista domina o foco
narrativo da novela Kholstomier, de Lev Tolst6i? Nao se sabe; s6 é possivel
constatar que este autor comparece nesse livro rosiano com uma de suas
frases, inserida como epigrafe para o mesmo quarto prefacio: “Se descreves
o mundo tal qual é, ndo havera em tuas palavras sendo muitas mentiras e
nenhuma verdade”. Se Balalaica ndo conta histérias como o cavalo

Kholstomier da narrativa homonima de Tolst6i, lembremos que os bovinos

2 O conhecimento de Rosa desse idioma o levou a comegar um ensaio, intitulado “Russismos”,
no qual tratava da presenca de vocabuldrio russo na lingua portuguesa. O texto inacabado contém
nove paginas e se encontra no IEB-USP.

3 No Brasil, depois da morte de Rosa, esse titulo foi traduzido, a partir do russo, por Boris
Schnaiderman como Novelas do falecido Ivan Pietrévitch Biclkin; esse conjunto de novelas é
composto por “O chefe da estacdo”, “O tiro” e “O fazedor de caixdes” e estdo na coletanea A dama
de espadas: prosa e poemas. Para mais detalhes, vide Referéncias (PUCHKIN, 2006).
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de “Conversa de bois”, de Sagarana (obra publicada 21 anos antes de
Tutameia), ja o faziam?. O estranhamento e o processo de singularizacdo,
encontradicos em varias obras tolstoianas - inclusive em Kholstomier, como
apontou o formalista russo Chklovski (2019) -, também marcam presenca
nos escritos do autor brasileiro. O olhar amoroso em direcao a fauna,
valorizando alguns de seus representantes, que inclusive assumem o foco
do narrar, ndo é o tnico elemento em comum nas obras de Rosa e Tolstoi,
pois ambas também incluem a flora nesse processo de valorizagao®.
“Posso bem ser cristdo de confissdo sertanista, mas também pode ser
que eu seja taoista a maneira de Cordisburgo, ou um pagao crente a la
Tolst6i” (LORENZ, 1983, p. 92), enunciou Rosa, em uma entrevista
concedida a Giinter Lorenz. Nesta, tem-se uma outra afirmacao do escritor
mineiro, que se carrega de importancia para a discussdo aqui proposta:
“Goethe nasceu no sertdo assim como Dostoiévski, Tolstéi, Flaubert,
Balzac” (LORENZ, 1983, p. 85). O nome do autor de Os irmdos Karamdizov
também aparece no primeiro prefacio de Tutameia, intitulado “Aletria e

hermenéutica”. A mencdo estd em uma nota de rodapé, que se inicia com

* A figura equina ndo deixa de ter destaque em Tutameia, vide “Retrato de cavalo” (neste caso, se
o animal ndo toma conta do foco narrativo, toda a histéria gira em torno dele).

5 Atenta a isso, Vilma Aréas estudou a coincidente morte de uma arvore, a qual ocorre em “As
margens da alegria”, de Primeiras estorias, e no conto tolstoiano “Trés mortes” (AREAS, 2001, p.
299-316). Para Aréas, os dois textos tratariam do morrer, com diferenga no foco narrativo (um dos
varios aspectos tratados na sua andlise): se o narrador de “As margens da alegria” adere ao seu
personagem, exatamente o oposto, ou seja, o distanciamento, ocorre no caso de “Trés mortes”
(AREAS, 2001, p. 312). Rosa e Tolst6i foram também comparados por Luiz Fernando Valente, que
confrontou “A hora e vez de Augusto Matraga” e A morte de Ivan Ilitch. A configuracao dos
protagonistas destas historias, segundo Valente, estaria ligada a tradicdo da quenose. O critico
explica o sentido da palavra: “Um substantivo derivado do verbo grego kenoo (‘esvaziar’)”.
(VALENTE, 2011, 98). Jesus Cristo seria um exemplo de individuo quenético, pois, na visdao dos
cristdos, ele teria se esvaziado dos privilégios divinos para, como homem, sofrer fisica e
espiritualmente, tendo como objetivo algo maior: a compaixdo, o amor libertador por meio do
esquecer de si mesmo. Ilitch e Matraga, com a proximidade da morte, teriam esse tipo de
consciéncia. O critico aponta também as diferencas entre as narrativas: Tostéi construiria um texto
monolégico, porque as nogdes de bem e de mal estdo claramente divisadas, enquanto Rosa teria
criado um escrito dialégico, j4 que maldade e bondade, assim como passado e presente,
confundem-se em “A hora e vez de Augusto Matraga”. (VALENTE, 2011, p. 107).
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uma citagdo: “J’ai vu 'ombre d’un cocher/ Qui, avec 'ombre d'une
brosse,/ Frottait 'ombre d’'une carrosse”. Na sequéncia, o escritor
brasileiro esclarece: “(Versos dos irmaos Perrault, parédia ao VI° livro da
Eneida, que Dostoiévski da em francés, no meio do original russo de “Os
Irmaos Karaméazov”.)”.

De todos os autores da Russia, presentes em Tutameia e na biblioteca
rosiana, Dostoiévski aparece com mais frequéncia, o que era de se esperar,
principalmente quando se lanca o olhar sobre a recep¢ao da literatura desse
pais em solo brasileiro, como fez Gomide (2011; 2018), o qual aponta a
extensa abrangéncia da repercussao da obra do criador de Humilhados e
ofendidos nos varios cantos do Brasil. O sertao mineiro foi solo fértil para as
sementes dostoievskianas, ao menos quando se tem um Rosa em vista e,
principalmente, seu livro lancado em 1967, pois, neste, salvo engano, o
autor russo marca presenga ndo s6 no primeiro prefacio, como apontei, mas
também em um de seus contos: “Estéria n°. 3”. Neste, o personagem
Joaoquerque elimina Ipanemdo com a mesma e inusitada arma com a qual
Raskolnikov ceifa a vida de Lisavieta e sua irma: um machado. Em ambas
as histdrias, o assassinato é uma surpresa, pois ndo se esperava isso de seus
autores. O romance dostoievskiano e essa narrativa rosiana tém mais
coincidéncias, bem como apresentam dessemelhancas que merecem ser
observadas. Por isso, esses textos tornaram-se objeto de um dos exercicios
comparativos apresentados neste ensaio.

Os  escritos dostoievskianos eram  considerados muito
cinematogréficos por Sergei Eisenstein. Sdo abundantes as referéncias a
esse escritor nos ensaios eisensteineanos sobre cinema ou nos seus didrios;
no caso de Crime e castigo, o cineasta propunha a seus alunos do curso de
direcdo cinematografica do VGIK (Instituto de Cinema da Unido
Soviética), como Vladimir Nizhny (que publicou as anotagdes das aulas),
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que pensassem como filmar a cena de assassinato. Perguntava onde a
camera deveria se posicionar para captar melhor o brilho do fio do
machado, quais seriam as expressdes do ator antes, durante e depois do
homicidio etc. (NIZHNY, 1969, p. 93-139). O cineasta russo ja foi
comparado com Rosa por Irene Gilberto Simdes, a qual observou que as
idéias eisensteineanas com relagio a montagem cinematogréfica
apresentam analogias com o conceber da estruturagdo dos paragrafos do
conto “Azo de almirante”, de Tutaméia. (SIMOES, 1988)

Eisenstein via cinema ndo s6 em Dostoiévski, mas também em
Nikolai Gégol. O criador de O encoragado Potiomkin costumava dizer a seus
alunos que um cineasta deveria estudar “a escritura metaforicamente tensa
em Gogol”. (EISENSTEIN, 1989, p. 71). Ademais, provocava os estudantes
com o desafio da transposigdo para a linguagem filmica de alguns trechos
de “O capote”. Essa e outras obras gogolianas, como Tards Bulba, que Rosa
tinha em sua biblioteca particular, guardam analogias com varias
narrativas do escritor brasileiro. Goégol (como posteriormente fariam
Dostoiévski e Rosa), sublinha a imagem do machado, em cenas nas quais
o instrumento de trabalho repentinamente se metamorfoseia em
assombrosa arma mortifera. Isso ocorre no mencionado épico Taris Bulba e
em “Noite de Sao Joao”, do primeiro livro do autor ucraniano, Noites numa
granja perto de Dikanka. O conto “Noite de Sdo Jodo” esta entranhado de
elementos da oralidade e cultura popular, marcas que soem aparecer nas
histérias de Rosa. Por tudo isso, também Goégol, principalmente com esta
narrativa, foi convidado a marcar presenga neste ensaio para que sua voz,
que se misturou com as vozes do povo, seja ouvida em dinamica
comparativa com a de Rosa e seus cantores do sertdo. Acompanhemos

essas travessias.
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Deus e o diabo nas terras dos machados pungentes:
Rosa e Gogol

A “escritura metaforicamente tensa” de Goégol, como indicou
Eisenstein, seduziu um outro importante representante da sétima arte
russa: Andrei Tarkévski. Este era leitor ndo s6 da obra literaria do autor de
“O capote”, mas também de suas cartas, como se constata no livro Esculpir
o tempo do cineasta: “Gogol escreveu a Zhukovsky em janeiro de 1848: “...
ndo me compete fazer nenhum sermao. [...]. A minha tarefa é falar através
de imagens vivas, e ndo de argumentos. Tenho de exibir a vida de rosto
inteiro, nao discutir a vida” ”. (TARKOVSKI, 2002). Diga-se de passagem,
a frase gogoliana citada por Tarkévski antecipa o enunciado de Octavio
Paz sobre poesia, sublinhando que nesta o “sentido da imagem, [...] é a
propria imagem: ndo se pode dizer com palavras” (PAZ, 1990, p. 47). Gégol
prenuncia, assim, a discussdo sobre imagem poética, estabelecida pelo
ensaista e escritor mexicano, e a proposicao do cinema de poesia de
Tarkoévski; ndo por acaso este tltimo comenta o trecho citado da carta de
Gogol assim: “Quanta verdade hé nisso! De outra forma, o artista estara
impondo suas ideias ao seu publico. [...]. Acontece, simplesmente, que o
poeta pensa por imagens”. (TARKOVSKI, 2002).

“Todos nés descendemos do capote de Gogol”. Esse “nds”, que
inclui os cineastas Eisenstein e Tarkévski, abarca igualmente varios outros
artistas russos, como Fiédor Dostoiévski, a quem esse célebre enunciado é
equivocadamente atribuido®. Como o autor de O duplo, também sao
herdeiros da poética gogoliana, Lev Tolstéi e Anton Tchékhov, por

exemplo. Este tltimo chegou a declarar, em carta a Aleksei Suvérin, que o

6 O autor dessa frase é o critico francés Eugene-Melchior de Vogiie (TOLEDO, 2021, p. 121),
grande divulgador da literatura em lingua russa no Ocidente.
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criador de “O nariz” era “o maior artista russo”. (apud: TOLEDO, 2021, p.
121).

No Brasil, ainda no século XIX, Gégol despertou o interesse de
Machado de Assis, que citou Almas mortas em uma cronica do dia 26 de
junho de 1888 cujo tema é a escraviddo’. Na centtria posterior, “O capote”
sensibilizou o poeta Vinicius de Moraes, o qual se dedicou a sua tradugao
indireta (a partir do francés). Esta integrou o livro Contos russos: os cldssicos,
que contou com a supervisdo de Graciliano Ramos e a coordenagao de
Rubem Braga. E provavel que Rosa a tenha lido, apesar de poder ter
contato com o texto original em russo.

Principalmente por causa de “O capote”, Gégol é considerado um
dos mais importantes representantes da tradigdo literaria russa que
evidenciou o “pequeno homem” (malenki tchelovek - MaseHbKU
4yesloBek): O sujeito socialmente considerado menor se agiganta nas
histérias. Essa proposicdo temadtica surgiu na Russia setecentista com
nomes como Fonvizin e Kapnist, e se firmou no século XIX ndo s6 em
Gobgol, mas também nos escritos de Pachkin (“O chefe de estacao”) e
Dostoiévski (Gente pobre e O duplo), por exemplo. (BEZERRA, 2014).

O escritor nascido na Ucrania foi um mestre na arte de fazer brilhar,

7 A escraviddo e a serviddo presentes na histéria, respectivamente, do Brasil e da Russia
oitocentistas, colocando esses paises na “periferia do capitalismo”, foram elementos levados em
consideracdo por Roberto Schwarz para aproximar, mesmo que rapidamente, Machado e Gégol
(juntamente com outros nomes da literatura em lingua russa): “ha em Machado - [...] - algo de
Gogol, Dostoiévski, Gontcharov, Tchekhov, e de outros talvez, que ndo conhego” (SCHWAR?Z,
1977, p. 23). Analogias das obras dos dois escritores também foram expostas por Eugénio Gomes,
no ensaio “Machado de Assis e Gogol”, identificando o nariz como coincidente imagem de
destaque em algumas de suas obras, seguindo a “voga do burlesco nasal”. Isso estaria presente
em “O nariz”, de G6gol, e no capitulo XLIX (“A ponta do nariz”) das Memorias poéstumas de Braz
Cubas, bem como nos contos machadianos O califa de platina (em que o califa manda cortar o nariz
de seus suditos) e O segredo do bonzo (que trata do surgimento de uma estranha doenca que faz
inchar os narizes). (GOMES, 1958, 117). A loucura seria outra coincidéncia tematica nos seus
escritos, como em Quincas Borba e “Diario de um louco”, em que os protagonistas acreditam, em
seus estados de delirio, que sdo respectivamente Napoledo e Fernando VIII, o rei da Espanha.
(GOMES, 1958, 117).
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em sua ficcdo, seres apagados para a sociedade: a estrela de “O capote” nao
é nenhum principe ou homem de poder e sim um funcionério pablico que
simplesmente é ignorado pelo chefe de seguranca do seu municipio. Akéaki
quer reclamar sobre a falta de seguranca da cidade, pois roubaram seu
capote reformado, no qual gastou todas as suas poucas economias. Como
Akaki ndo é alguém importante, ele é condenado ao desprezo na sala de
espera por dias seguidos sem ser atendido. Quando se 1é o texto gogoliano
é possivel que ocorra o “riso entre lagrimas”, nas palavras do proéprio
autor, ante o desestabilizador e peculiar humor ali instaurado, passivel de
trazer reflexdes profundas.

Rosa também mostrou o lume dos apagados socialmente, colocando
em evidéncia os boiadeiros, os loucos (como G6gol), as criancas e outros,
bem como valorizou o humor, inclusive nos seus significados mais fundos.
O primeiro prefacio de Tutameia, “Aletria e hermenéutica”, trata
exatamente disso; no caso, o riso, em seus sentidos amplos e
multifacetados, sdo trazidos a tona, numa mostragem dos matizes

semanticos da palavra “graca”:

[...]. Nem sera sem razdo que a palavra “graca” guarde os sentidos de
gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do humour,
imenso em confins vdarios, pressentem-se mui hdbeis pontos e
caminhos. E que, na pratica de arte, comicidade e humorismo atuem
como catalisadores ou sensibilizantes ao alegérico espiritual e ao nao-
prosaico, é verdade que se confere de modo grande. Risada e meia?
Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. (ROSA, 1967, p. 3).

Os “confins varios” dos sentidos da graca (gracejo, dom
sobrenatural e atrativo) muitas vezes foram buscados por Rosa e Gégol no
universo da cultura popular. Ambos nasceram em cidades interioranas e
passaram a infancia ouvindo o falar e as histérias locais. Quando adultos
sistematizaram o resultado dessas escutas: o autor brasileiro empreendeu

uma viagem pelo sertdo mineiro em 1952 com um grupo de boiadeiros.
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Entre eles, estava o Zito, que é mencionado no quarto prefacio de Tutameia,
“Sobre a escova e a duvida”8. O escritor ucraniano pediu o auxilio de sua
mae na recolha das antigas narrativas de seu pais, o que resultou na obra
de estreia do autor Noites na granja perto de Dikanka, lancada em duas
partes, a primeira em 1831 e a segunda em 1832. Suas histérias ofereceram-
se como um rico material de estudo para Mikhail Bakhtin, que nelas
sublinhou seu vigor, justamente pela presenca do discurso e das narrativas
populares, provenientes das festas e feiras, com toques de humor.
(BAKHTIN, 2002, p. 430). Um dos primeiros leitores da obra foi Ptachkin,
o qual vibrou de entusiamado com os textos ali reunidos, sensagdo
compartilhada por outros russos, que é recordada pelo autor de “O
cavaleiro de bronze” num artigo publicado na sua revista O contemporineo.
Nele, sublinha “a descricdo viva da tribo cantante e dancante”, bem como
“0s quadros frescos da natureza ucraniana”® (apud: GUERRA, 2004, p. 7).

Os “quadros frescos da natureza ucraniana” também estdo
presentes em Tardis Bulba, livro que, como afirmei, tinha lugar na biblioteca
particular de Rosal0. A estepe, que é pano de fundo da narrativa, seria,
digamos, uma espécie de sertao russo; as belas descri¢des gogolianas desse
espacgo se assemelham aquelas dos interiores mineiros, elaboradas pelo

escritor brasileiro em varias de suas obras. Tards Bulba tem como centro a

8 “Zito contudo entendia entdo agora para mim os remédios da beleza: apontava o avulto do
mundo de bois ondulando no crepitar de colmeiao, um touro que feroz e outro marmoreado
adiante, o buriti fremente, o tecnicolorido das veredas - os passaros!” (ROSA, 1967, p. 162).

° Pachkin, em uma carta de agosto de 1831, exalta nesse primeiro livro de Goégol a evidente
competéncia de seu autor em fazer as pessoas rirem, o que se deu antes mesmo de a obra ir as
livrarias: “Contaram-me que, quando o autor entrou na tipografia onde se imprimiam as Noites,
os operarios graficos comegaram a rir-se, tapando as bocas com as méaos. O chefe tipografico
explicou esta animacdo dizendo-lhe que os compositores, quando imprimiam o seu livro, ndo
paravam de rir. Moliére e Fielding, com certeza, ficariam muito contentes se fizessem rir os seus
tipoégrafos. Parabéns ao publico por este livro autenticamente engracado”. (apud: GUERRA, 2004,
p- 8)

10 Tarass Boulba (tradugdo para o francés de H. de Witte). O exemplar dessa obra que pertenceu a
Rosa se encontra na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiro da USP.
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histéria de cossacos, os quais sdao, em certa medida, “parentes” dos
jaguncos rosianos, vivendo situacdes de amor e violéncia (temas bastante
retratados pelo autor de Grande sertdo: veredas). As passagens de Taris
Bulba em que sdo mostradas as noites na estepe, nas quais os personagens,
mergulhados na escuridao, agucam seus ouvidos para escutar os sons dos
animais aproximam-se das sessdes de escutas noturnas de Miguel, Maria
da Gloéria e Zequiel na novela rosiana “Buriti”, publicada inicialmente
como um dos sete textos de Corpo de baile e que foi, posteriormente, a
pedido do autor, isolada dos outros escritos, exceto de “Daolalao”, para
compor as Noites do sertdo.

A ambiéncia noturna propicia a interessadas oitivas ¢ um destaque
em Noites na granja perto de Dikanka, de G6gol, em que os personagens
cedem ouvido nao s6 ao canto dos bichos, mas também para as histérias
apresentadas por algum contador local. Trés narrativas do volume,
inclusive, levam no seu titulo a palavra “noite”: “Noite de Maio, ou A
afogada”, “Noite de Natal” e “Noite de Sdo Jodo”. Esta ultima exibe
algumas coincidéncias com a “Estoéria n° 37, de Tutameia. Coloquemos,
entdo, as duas noturnas narrativas para “prosearem”.

A primeira vista, “Estéria n°. 3” parece ser um titulo equivocado,
pois ndo € a terceira narrativa de Tutameia e sim a décima segunda. A nogao
de equivoco pode diluir-se aos olhos dos leitores se estes decomporem e
somarem os algarismos (12: 1+2=3). O trés repete-se com insisténcia nesse
livro cujo subtitulo é “terceiras estérias” e que tem contos nomeados como
“Tresaventura” e “Os trés homens e o boi dos trés homens que inventaram
um boi”. Esse nimero surge igualmente no miolo dos contos, estampado
em frases como “o siléncio triplicado”, vide “Estoriinha”, ou mergulhado
no tema do tridngulo amoroso, que aparece na mesma “Estoriinha”, bem
como no “Desenredo” e na “Estéria n°. 3”. Nesta tiltima, logo nas primeiras
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linhas, 1é-se que Joaoquerque é para Mira “o seu hoje mais que ex-amante”
(ROSA, 1967, p. 49). Mira, nesse “hoje” da narrativa, é recente vitiva e mora
sozinha, mas recorre a companhia de Jodoquerque; no inicio do conto,
inclusive, ambos estdo juntos na cozinha, mirando-se, até que um terceiro
personagem interrompe o momento agradavel entre os dois com gritos
medonhos de “O de casa!”, murros na porta e disparo de arma. Tudo vindo
da parte de Ipanemao, um “matador de homens” e “violador de
mulheres”. Assim, a histéria gira em torno dessa triade: “Mira e
Jodoquerque e Ipanemado cada qual em seu eixo giravam, que nem como
movidos por tiras de alguma roda-mestra.” (ROSA, 1967, p. 49).
Jodoquerque, a pedido de Mira, foge pela porta dos fundos e, correndo, vé
moitas e drvores formarem um labirinto, intumescido com a fantasmagoria
dos “injustos vultos” (ROSA, 1967, p. 50). A corrida é interrompida com
sua queda; ali, de costas para a noite, “analfabeto para as estrelinhas”
(ROSA, 1967, p. 51), ele permanece imoével, inclusive porque receia ter
quebrado alguns de seus ossos. Joaoquerque deseja a morte, mas lembra-
se de Mira, enquanto o siléncio noturno o envolve e... repentinamente, alca-
se e faz, mais ou menos, o caminho de volta, que desta vez apresenta-se
menos tortuoso. Passa por um galinheiro, no qual brilha o lume de um
objeto: “renteava o outro quintal, para o beco. Frouxos latiam uns
cachorros. Diante, o galinheiro velho; e ele, ali, de palpa treva. Tirou risco
o fino de alguma luz: em machado, encabado, encostado, tal vez até
enferrujado terrivel” (ROSA, 1967, p. 51). Suas maos se veem seduzidas
pelo objeto, que parece atrai-las como um ima, até que se da o
“tangimento” (ROSA, 1967, p. 51). Com essa “arma” na mao, Jodoquerque
vai até a frente da casa de Mira, onde esta Ipanemao, e racha “em duas
boas partes os miolos da cabeca” do valentao (ROSA, 1967, p. 52). O até
entdo impune Ipanemao cede lugar ao agora também impune Jodoquerque
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e a impunidade deste é agraciada com a felicidade do desfecho: “O padre
e Mira, dali a dois meses, o casaram. Conte-se que uma vez” (ROSA, 1967,
p. 52).

Esse resumo da histéria simplifica uma narrativa densa de poucas
paginas!l, pois ela guarda sutilezas semanticas e detalhes complexos,
principalmente na construcao do multifacetado foco narrativo, bem como
na configuragdo dos personagens, os quais apresentam caracteres
enigmaticos e atitutes inesperadas.

O ponto de vista narrativo de “Estéria n° 3” muda ao longo do
escrito, que comega com um impessoal “conta-se”; neste caso, o narrador
compromete-se em repassar uma histéria que lhe chegou a partir de uma
fonte andénima e coletiva. Aproximadamente no meio do relato é

(teoricamente) o Jodoquerque que assume o contar:
Agora, porém, portintim, ele [Jodoquerque] a quem queira ouvir
inesquecivelmente narra, retintim, igual ao do que os livros falam, e
trés tantos. Jodoquerque diz tudo. De que primeiro nada pensou, nulo,
sem ensejo de ser e de tempo, nem vergonha, nem citime, condenado,
mocho, empurrado, pois. Mira mesma mandouo ir-se, com fechado
cochicho, salvava-o0”. (ROSA, 1967, p. 50).

Possiveis indagacdes: é o personagem que narra este trecho pela oralidade

'z : * Z .

(“a quem queira ouvir”)? Ou essa passagem é mostrada a partir do que se

1é “nos livros”? Parece que é uma confluéncia das duas coisas, na qual a

voz de Jodoquerque vem misturada com aquela de quem a registrou por

escrito, franca abertura para possiveis alteracdes do que foi dito (e

pensado) pelo personagem. Acréscimos, decréscimos e substituicOes

inventivas e outros mecanismos dessa ordem sao muito comuns nas

narrativas orais, que atravessam as geracOes, mas também sdo

encontradicos no contexto escrito. Exalta-se, entdo, essa espécie de

11 Na primeira edicao de Tutameia (1967), que é a utilizada aqui, o conto coube em quatro
paginas.
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oximoro, que é o real inventado ou o exato aumentado: sdo narrados
“portintim” os detalhes do que ocorreu, mas com o “retintim” de um triplo
aditamento (novamente o 3): “e trés tantos”. Aqui, ha uma alteracao de
uma conhecida expressao: em contexto rosiano, quem conta um conto
aumenta trés pontos. Préximo ao final do relato, a fonte é devolvida, em
sua totalidade (segundo o narrador), ao anonimato coletivo. Seria isso
mesmo? Lé-se: “O resto, em parte, é contado pelos outros”. A contradigao
abrilhanta a frase: todo o restante da narrativa (“o resto”) é apresentado na
sua ndo inteireza (“em parte”), o que remete para o titulo do livro no qual
o conto se encontra: tutameia (toda e meia). Mas se ha uma parcela faltante
no narrar, quem ficaria responsavel por supri-la? E possivel que seja o
proprio narrador; este tenta convencer os leitores de que nao é um “eu
como testemunha”12 (FRIEDMAN, 2002, p 175), ou seja, ndo se inclui nos
“outros” do povoado que acompanharam de perto os acontecimentos, pois
em momento nenhum usa o pronome “nés” (um “eu” somado aos outros
“eus”) para mostra-los, mas se ampara, como se viu, no impessoal e
coletivo “conta-se”. Se é acertada a nogdo de que ele ndo é um “eu-
testemunha”, pois ndo esta materializado no conto como personagem, é
impossivel ndo perceber que seguiu de muito perto seus eventos. Sua
presenca no desenrolar de tudo, entdo, parece estar vinculada a
imaterialidade da onisciéncia. Se, no inicio, o narrador se mostra tao avesso
a ela com seu “conta-se”, tentando indicar que desconhece a intimidade da
histéria, a medida que esta avancga, devassa os espagos fisicos, mentais e

sentimentais dos elementos que a constituem. Um exemplo disso é o seu

12 A expressao “eu como testemunha” vem de Norman Friedman, usada (ele também se serve da
variacdo “eu-testemunha”) em seu ensaio “O ponto de vista na ficcdo” para identificar o narrador
que tem sua participacdo na narrativa também como personagem: “O narrador-testemunha é um
personagem em seu pleno direito dentro da histéria, mais ou menos envolvido familiarizado com
0s personagens principais, que fala ao leitor na primeira pessoa”. (FRIEDMAN, 2002, p. 175-176)
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infiltrar na cozinha, onde estdo Joaoquerque e Mira, ja que passa a exibir
0os pensamentos e as agdes dos dois, com riqueza de detalhes: “Mira
deixando cair a escumadeira trouxe ante rosto as maos, por impeto de ato,
pois ja as retorcia e apertava-as contra os seios; [...]. Jodoquerque encostou
o peito a barriga, no brusco do fato, mesmo seu nariz se crispou
meticuloso” (ROSA, 1967, p. 49). Assim, é possivel, pelo foco narrativo tao
afeito a pluralidade de “Estéria n° 3”, sentir a presenca de uma certa
polifonia; as vozes envolvidas na histéria parecem ser: a da coletividade
inscrita no “conta-se” e nos “outros”, indicados, respectivamente, ao inicio
e ao cabo do conto; a de Jodoquerque (fundindo os registros oral e escrito);
a do narrador, responsavel por perscrutar as consciéncias dos personagens
e apresentar detalhes que escapam aos angulos dos que vivenciaram a
historia.

Uma coletividade participe do narrar de uma histéria de amor
(condecorada com casamento), a confluéncia de oralidade e escrita, o
avultar do namero trés, a presenca de um machado em uma cena violenta,
uma bela noite sendo testumunha de pensamentos e movimentos
inesperados dos personagens, tudo isso esta presente também no conto “A
noite de Sao Joao”, de Gogol, do livro Noites na granja perto de Dikanka. A

narragao se inicia voltando seus olhos para si mesma:
Fomé4 tinha uma estranha particularidade: detestava contar duas vezes
a mesma histéria. As vezes, quando convenciam a recontar algum
conto, acrescentava sempre alguma coisa nova ou, entdo, alterava tudo
de tal forma que a histéria ficava irreconhecivel”. (GOGOL, 2004, p. 59).
Como em “Estoéria n° 3”, acréscimos e outros tipos de alteragdes em
uma versao anterior da narrativa marcam o conto “Noite de Sao Joao”, de
Gobgol, ja que o salmista Foma Grigorievitch se prepara para apresentar

algo que ja contou outras vezes e, como ele mesmo diz (vide citagdo acima),

quando isso ocorre, pde-se a aumentar ou desconfigurar o que foi outrora
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narrado. O relato é uma heranca oral de seu avo, ofertada quando Foma
ainda era crianga. Nos, leitores do conto gogoliano, vamos conhecé-la por
intermédio de Pankd, o abelheiro, como ele mesmo se denomina, fazendo
questdo de indicar que ndo esta desvinculado do horizonte rural e popular.
Este esté prestes a apresentar uma versao escrita da histéria de Foma e de
seu avo; o histérico dessa passagem do conto da oralidade para a escrita é

apresentada por Panko:

Uma vez, um desses senhores - que nés, gente simples, nem sabemos
como chamar: escritores, ou antes, a mesma coisa que o0s
acambarcadores das nossas feiras... que apanham, abicham, arranjam,
roubam isto e aquilo e, depois, editam todos os meses ou todas as
semanas uns livrinhos que ndo sdo mais grossos do que uma cartilha -
, portanto um desses senhores arrancou esta histéria que aqui vai a
Fomé Grigérievitch, que logo se esqueceu disso por completo.
(GOGOL, 2004, p. 59)

Inicialmente quem estava disposto a ler a histéria é o proprio Foma,
mas, como seus Oculos estavam extraviados, Panko se incumbe da tarefa,
fazendo, antes, a seguinte observagdo: “Entdo como sou mais ou menos
alfabetizado e ndo uso 6culos pus-me a ler”. (GOGOL, 2004, p. 59). Assim,
estd formada uma rede de narradores: avd de Foméa, Foma e Panké. A fonte
mais antiga (que é a voz do avo de Fomd) é somada as referéncias
posteriores da narracdo (Foma e Panké, que fazem entrecuzar, como em
“Estoria n° 3”, a oralidade e a escrita). Essa cadeia narrativa comeca, entao,
a movimentar uma histéria que atravessou tempos e geracdes e esta ali em
sua versdo escrita. Panko inicia a leitura, mas ndo avanga muito, pois €
interrompido por Fomd que ndo reconhece aquele registro escrito da
histéria (ele legitima apenas as suas alteracdes). Resolve, entao, de viva voz
recontd-la aos que ali estdo. Todos comecam a conhecer uma fatia da vida
de Petr6, um garoto pobre, que se apaixona por Pidorka, filha de seu
patrdo, Korj. Logo que este descobre o namoro dos dois, expulsa o rapaz

de suas terras, pois deseja que a moga se case com alguém de posses. Petr6,
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arrasado, vai a uma taverna para tentar afogar na vodka sua recente e
latejante dor; 14, é abordado por Bassavriuk, o diabo disfarcado de gente.
Este propde ao jovem um enriquecimento futuro, colocando na mesa um
saco de moedas de ouro. A condicdo para aquisicdo da fortuna era a
realizacdo de “um trabalhinho” (GC)GOL, 2004, p. 67), o qual s6 sera
identificado no dia seguinte (dia de Sao Jodo) a meia-noite no Barranco dos
Ursos. “Mao na mao. Acordo” (GC)GOL, 2004, p. 67) e, assim, na hora e no
local marcados, dé-se o encontro, que vai desembocar numa sessao
sangrenta: seguindo a instrucdo do diabo, Petr6 se dirige a um campo com
trés moitas e la colhe uma flor repentinamente nascida. Surge um cao
preto, que se transforma em gato e este por sua vez se torna uma bruxa,
que tira a flor de suas maos. Depois de “benzido” pela mulher, o vegetal é
devolvido a Petr6 e, em seguida, é jogado, a pedido da bruxa. A flor ao
invés de cair comega a subir, paira no ar, parecendo uma “bolinha de fogo”
(GOGOL, 2004, p. 69), e s6 ai desce lentamente como uma “estrelinha”
(GOGOL, 2004, p. 70). Entdo, incitado pelo demonio, Petré decepa a cabeca
de um menino de 6 anos, que é o irmdo de Pidorka. Aquele era o
“trabalhinho”: derramar sangue inocente e oferta-lo ao diabo. O rapaz
volta para casa, dorme profundamente e s6 acorda trés dias depois sem se
lembrar de nada do que ocorreu. O casamento dos dois jovens acontece,
mas Petré fica extremamente macambuzio (engolfado por profundo
siléncio, s6 interrompido por repentinos e ruidosos ataques de faria) por
ndo se lembrar de nada do que lhe ocorreu na noite de Sao Jodo. Sua esposa
para tird-lo dessa situagdo chama uma bruxa; Petr6 a reconhece (é a mesma

daquela horrivel noite):

De repente comegou todo a tremer, como se estivesse no cadafalso;
ericou-se-lhe o cabelo... e desatou numas gargalhadas tais que o medo
tomou conta do coragdo de Pidorka. “Lembrei-me, lembrei-me!”

gritava Petrd, possuido de uma alegria terrivel e, erguendo o machado,
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brandiu-o com toda a forca contra a velha. O mglchado cravou-se na
porta de carvalho, a trés polegadas da bruxa”. (GOGOL, 2004, p. 76).

A bruxa desaparece e surge o fantasma de Ivass, que se cobre “de
sangue dos pés da cabeca”, iluminando “a casa toda com uma luz
vermelha” (GOGOL, 2004, p. 76). Pidorka sai da casa aterrorizada e,
depois, quando tenta entrar nela, ndo consegue, pois a porta estd travada.
Esta é arrombada pelos vizinhos, que juntamente com Pidorka, veem no
lugar de Petr6 um punhado de cinzas no chdo. A vitva, diante desses
acontecimentos, decide ir para um convento e o povoado prossegue em seu
cotidiano, volta e meia sequestrado de sua normalidade pelos ciclicos e
perturbadores aparecimentos do diabo.

“ A noite de S3o Jodao” é uma histéria ndo s6 de amor, mas também
de pacto demoniaco. Ao menos trés signos ligados a conjuncdo diabdlica
estdo presentes no texto: o encontro a meia-noite, o oferecimento de sangue
inocente ao diabo e o nimero trés perseguindo o pactario. Recordemos:
nesse horario fatidico o encontro com o demoénio leva Petré a um campo
com trés moitas, no qual o menino Ivass, de 6 anos, é imolado; o pactério
dorme profundamente, acordando s6 trés dias depois, e, quando se depara
com a bruxa participante do ritual, arremessa em sua direcdo um machado,
que fica cravado na madeira a 3 polegadas dela. Marcus Mazzari, ao
estudar Grande sertio: veredas, observa que esse numeral é reiterado no
romance rosiano, retomando a configuracdo da “tradicdo faustica”,
marcada na literatura ocidental por obras como Historia von D. Johann
Fausten (1587), de autor anonimo, a Tragical history, de Christopher
Marlowe, El mdgico prodigioso, de Calderén de la Barca, Fausto, de Goethe,
e Doutor Fausto, de Thomas Mann. (MAZZARI, 2010, p. 220). Sobre o digito

fatidico, o critico observa:
O namero “trés”, associado ao diabo, ja aparecera na mencao inicial ao
Aristides da Vereda-da-Vaca-Mansa, que ao passar em trés certos
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lugares ouve a vozinha do capiroto: “Eu ja vou! Eu ja voul...”. Trés
vezes Fausto precisa invocar Mefistophiles no livro anénimo de 1857 e
na tragédia de Marlowe, ao passo que no drama de Goethe o préprio
Mefistéfeles diz ao doutor na cena do pacto: “E mister trés vezes repeti-
lo”. Quanto ao “Fausto sertanejo” de Guimardes Rosa, se as duas
primeiras tentativas de invocar o Diabo se frustram, a terceira ird vingar
e essa se abre com as palavras: “Eu caminhei para as Veredas-Mortas”.
(MAZZARI, 2010, p. 225).

O trés esta presente, como se viu, n"“A noite de Sao Joao”, nos
escritos de “tradicao faustica”, no Grande sertio: veredas e na “Estérian 3”.
No caso desta ultima narrativa, ele, inclusive, ja se coloca no titulo e se
intromete no corpo do escrito: a histéria, que é contada de modo
aumentado “trés tantos”, possui seu foco na triade Jodoquerque, Mira
(estes dois viviam um tridngulo amoroso, antes de a moga tornar-se viava)
e Ipanemao; no desenlace da narrativa, Ipanemao também forma uma
triade com dois de seus homens em frente da casa de Mira, quando é morto
por Jodoquerque.

E preciso dizer que o ntimero 3 carrega consigo uma ambiguidade:
tanto pode se ligar ao diabodlico quanto ao divino, lembremos do “Pai, Filho
e Espirito Santo”, bem como de Brahman, Vishnu e Krishna, por exemplo,
que inserem o numeral numa atmosfera do sagrado luminoso. A
ambiguidade, trazida inclusive pela presenca desse signo, esta entranhada
nos personagens de “A noite de Sao Joao” e “Estéria n 3”, pois Petr6é guarda
em si a pacificidade e o carater assassino, revelados, respectivamente, no
inicio e no fim do conto. Sua honestidade e seu amor também sao
perceptiveis no comego da histéria, mas passam, na sequéncia, a se
contrapor a sua falta de escripulos e a sua desumanidade, quando se
presta, para tornar-se rico, a qualquer preco (e poder se casar com a
amada), a matar alguém. Bondade e maldade, bem como o divino e
infernal estdo dentro do mesmo personagem, o que ocorre também com

Jodoquerque, o qual se dista de Ipanemao ao longo de quase todo o conto
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rosiano, exceto em suas passagens derradeiras, quando parece incorporar
todas as caracteristicas do outro, o matador facinora. Notemos as
configuragdes diabdlicas atribuidas a Ipanemao até entdo: “cdo, seguro em
enredo de maldade da cobra grande”, “rompedor de harmonia,
demoniético”, “cruel como brasa mandada” e “sanguinaz”. Jodoquerque é
apresentado como alguém com carater pacifico e aberto ao medo, mas,
como se viu, depois da queda ocorrida em sua fuga, “desvira” o
encadeamento da histéria e, intrépido, persegue Ipanemao, como se
procurasse a si mesmo: “Remedava de ele préprio se ser entdo o Ipanemao,
profundo. [...]. O medo depressa se gastava?”. Na cena fatal, é o [panemao
que se torna o “avergado homenzarrinho”, pois estad “acocorado” diante
de um outro Jodoquerque, o qual parece assumir o “tamanho do mundo”.
Até o que estd proximo de Ipanemao se contamina com os diminutivos: ele
esta “a beira do foguinho” (o grifo é meu). Como antes fizera Jodoquerque,
Ipanemdo “foge”, deixando o outro para trds, dando-lhe as costas:
“Ipanemdo pendeu o rosto, desditado, os instantes hesitosos; ai foi
revirando, rodou-se, mesmo agachado, de moventes c6coras — pondo-se
inteiro de costas para o outro, do qual a esquivar olhar e presenga” (ROSA,
1967, p. 52). Jodoquerque, entdo, torna-se o “matador” e I[panemao, mesmo
que ironicamente, o pacifico: “Ipanemao, enfim, em paz”.

Configura-se o duplo em “Estéria n° 3”: “[Jodoquerque] Remedava
de ele préprio se ser entdo o Ipanemao, profundo”. Esse tema ja aparecia
na obra anterior do autor, Primeiras estorias, especificamente em “O
espelho”. Ana Paula Pacheco analisa os varios duplos do narrador-
personagem deste conto, o qual, com semblante de monstro, vé sua

imagem especular apresentar-se, ao final desse texto, como um “rostinho-
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de-menos-que-menino”; seriam duas faces da mesma fisionomia infernal-
sublime!3. (PACHECO, 2006, p. 243).

O duplo se configura em dois autores russos, como indica Pacheco
(2006, p. 244): Goégol (“O retrato”) e Dostoiévski (Os demonios e O duplo). E
possivel lembrar também do conto gogoliano “O nariz”, que foi uma das
inspiracdes do romance dostoievskiano O duplo. Esta obra e,
principalmente, Crime e castigo tém algumas coincidéncias com a “Estoria

ne 3”. Miremos e vejamos:

Duplos e machados cruzados:
Rosa e Dostoiévski

Um espelho, bem no inicio de O duplo, de Dostoiévski, sinaliza o
carater duplice do protagonista, o que vai se evidenciar ao longo do

romance:

Depois de pular da cama, correu imediatamente para um pequeno
espelho redondo que estava em cima da comoda. Embora sua figura
morrinhenta, acanhada e bastante calva fosse exatamente daquele tipo
insignificante que a primeira vista ndo chamaria a atencao exclusiva de
ninguém, seu dono parecia gozar de plena satisfacdo com o que acabara
de ver. (DOSTOIEVSKI, 2018, p. 10).

Claudia Maria de Vanconcellos 1é essa “cena” assim: “A histéria
abre-se pode-se dizer com dois Golydkins, um para os outros,
insignificante, outro para si, autosuficiente”. (VASCONCELOS, 2017, p.
24). Paginas adiante acompanhamos os movimentos dos, teoricamente,

opostos Golyadkin 1 e Golyadkin 2, que apesar de serem confundidos

pelos outros personagens por sua semelhanca fisica, distanciam-se

13 O duplo infernal-sublime revela-se também em “Estoria n°3”; isso se d4 tanto na caracterizagdo
dos personagens, quanto na inclusdo, ao longo do escrito, de trés expressdes ligadas a esses
horizontes que de polares passam a ser complementares: “Pai do céu”, “Diabo-do-inferno” e
“Diabo-do-céu”.
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bastante em suas caracteristicas animicas, ao menos essa é a visao do
Golyadkin original, que afirma: “Pois bem, ele sera um patife, e eu honesto
[...]; este é honesto, virtuoso, docil, muito confiavel no trabalho e merece
ser promovido; vejam s6!” (DOSTOIEVSKI, 2018, p. 131). Com o
aprofundar da histéria, o Golyadkin 1 apresenta caracteristicas do seu
antipoda, como ocorre em “Estoria n° 3”. Vasconcelos (2017) observa que
h& uma “inconciliabilidade entre o programa ético propagandeado por
Golyadkin e suas atitudes e anseios”, ja& que, por exemplo, “apesar de
declarar-se contra intrigas, e dizer abominar a caltinia, inocula, na conversa
com o médico, o veneno da maledicéncia em relacdo a Vladimir
Semeodnovictch (sobrinho de Andriéi Filippovich, o chefe da repartigao),
jovem que foi promovido ao cargo que almeja, e cancela, por isso, sua
declarada satisfacao de ser pequeno”. (VASCONCELOS, 2017, p. 24-25).

Em “Estoéria n°3” o tema do duplo inclui, também, o par pequeno-
grande e isso fica sugerido nas caracterizagdes de Jodoquerque e I[panemao
ligadas as suas proporgdes. O primeiro é colocado como um “avergado
homenzarrinho”, enquanto o segundo, com o aumentativo j4 no nome,
“era do tamanho do mundo”. Isso se inverte ao final. Ocorre algo parecido
em Crime e castigo, mas colocado numa abstragdo maior. Os primeiramente
infimos Jodoquerque e Raskolnikov repentinamente se avultam
gigantescos quando eliminam a machadadas, respectivamente, Ipanemao,
o qual “mandava no arraial inteiro”, e a poderosa Lisavieta, que construiu
um império de exploracao sobre estudantes pobres, como o protagonista
do romance russo (por intermédio da agiotagem e da compra de objetos
valiosos, inclusive no sentido afetivo, por precos irrisérios).

Crime e castigo, bem como Os irmdos Karamdzov e O idiota estavam na
lista de Rosa “dos maiores romances existentes”, como escreve em seu
ensaio “Liquidificador”, que ndo chegou a ser publicado. Este se encontra
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no arquivo rosiano do IEB-USP sem a indicacdo do ano de sua redacao.
Provavelmente teria sido escrito na década de 1950 e antes da publicagao
dos dois livros do autor editados nesse periodo, Corpo de baile e Grande
sertdo: veredas, ambos de 1956. Sobre este tltimo, Rosa fez um comentario
a Ginter Lorenz, que é muito importante para a discussdo aqui
estabelecida: “Riobaldo é algo assim como Raskolnikov” (ROSA, apud:
LORENZ, 1991, p. 96). Pode-se dizer também que Jodoquerque é “algo
assim como Raskolnikov”, por isso aqui a analise do didlogo entre Rosa e
o Dostoiévski de Crime e castigo sera mais intensificada. Antes,
vasculhemos um pouco mais os documentos de Rosa, em que esse autor
russo é mencionado. “Volto para as provas do Sagarana e do Corpo de baile,
das quais estive afastado estes dois dias, cuidando, com prazer, da sua
fauna dostoiéwskica”. Com estas palavras, Rosa finaliza uma
correspondéncia, do dia 19 de setembro de 1955, direcionada a um
destinatario indicado apenas com o nome de Daniel*. A “fauna
dostoiéwskica” era composta por nomes de personagens e lugares,
extraidos dos romances Os irmdos Karamdzov e O adolescente, formando uma
lista criada, em parceria, pelo remetente e pelo destinatario da missiva, a
qual, ao que tudo indica, poderia ser usada como fonte de inspiragdo para
o escritor brasileiro denominar elementos de suas narrativas em elaboracao
a época. Rosa, na mesma carta, afirmava que possuia tradugdes francesas
de O adolescente e Os irmios Karamdzov e deste Gltimo também tinha um
volume no original, em russo.

De todos os romances citados por Rosa (na entrevista, no ensaio e na
carta), sem duavida é Crime e Castigo que parece ter deixado mais marcas

em “Estéria ne 3”, inclusive porque os assassinatos cometidos nessas

14 A copia dessa carta se encontra nos arquivos rosianos do IEB-USP.
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histérias se ddo com um coincidente objeto: o machado. Este instrumento
de trabalho repentinamente transmutado em arma mortifera ja havia
aparecido, antes dos textos de Dostoiévski e Rosa, em duas célebres
narrativas da primeira metade do século XIX. Com ele, o protagonista de
“O gato preto”, de Edgar Allan Poe, ceifa uma vida no seu ambiente
domeéstico, a da esposa, crime que no desfecho da histdria é delatado pelo
seu gato. Em Tards Bulba, de G6gol, o machado igualmente se intromete,
sanguinariamente, no seio familiar, neste caso, separando pai e filho: nas
maos dos polacos, o utensilio é usado para decaptar o cossaco Ostap,
rebento do protagonista da histéria. Os inimigos de Tards também
golpeiam sua cabecga, com o lado ndo cortante do machado, para fazer com
que desmaie e pare de gritar frases de incentivo aos cossacos para
continuarem a lutar. Ele, mesmo amarrado a uma arvore, prestes a ser
queimado vivo, s6 tem sua resistente voz silenciada deste modo.
Posteriormente, desperto, ndo se intimida com o fogo, que nao incinera sua
coragem nem sua lealdade a causa cossaca. Até o fim, o heréi deste épico
ndo vacila, morrendo convicto de seus valores, sem ter nenhum
arrependimento de suas acOes guerreiras.

Poe é 0 “pai” da narrativa policial (principalmente por ter criado “Os
crimes da Rua Morgue”) e Gégol (por causa mormente de seu “O capote”)
é o “progenitor” da tradigao literaria russa que evidenciou o “pequeno
homem”, como foi dito. Dostoiévski, leitor de Poe e Gogol, na segunda
metade do século XIX, cria um romance que dialoga com as poéticas de
seus dois “ancestrais”, pois, em seu Crime e castigo, igualmente o machado
instrumentaliza o assassinato em ambientacOes de personagens pequenos
na sociedade. Mas o romance dostoievskiano, em outros aspectos, imprime
suas diferencas ante as tradicoes literarias mencionadas: inverte a estrutura
da convencgdo detivesca iniciada por Poe, apresentando a seus leitores o
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assassino da histéria logo nas suas primeiras pdaginas, e ndo nas
derradeiras. Também se distingue de Tards Bulba, pois nega o épico, ao
menos no seu modelo de herdi, pois o protagonista de Dostoiévski é
desconcertado muitas vezes por ondas aterradoras do medo e da
inseguranga, vendo-se ndo raro em intensas davidas e crises de vérias
ordens. Raskolnikov, cujo préprio nome indica cisao (raskol, em russo
packos, significa cisma), € personagem tenso e rodeado de limites,
remetendo ao perfil do que Lukacks, em A teoria do romance, chama de
“individuo problematico. (LUKACKS 2007, p. 99).

Rosa era leitor de Poe, Gogol e Dostoiévski. Este tltimo parece
marcar presenga em “Estoria nc 3” por intermédio de didlogo intertextual.
Na narrativa rosiana, salvo engano, é possivel ouvir a voz do autor de
Crime e castigo, além daquelas vozes dos boiadeiros contadores de histérias,
buscados pelo escritor no sertdo mineiro, num matrimonio especial de
escrita e oralidade. Também o autor de Crime e castigo deixou varias vozes
se manifestarem em seu livro, inclusive misturando elementos orais e
escritos. Leonid Grossman indica que Dostoiévski fez carrear
artisticamente ali contetdos provindos de periédicos lidos por este
escritor: “O argumento do romance tem suas raizes na cronica forense. Na
primavera de 1865, os jornais estavam repletos de relatos sobre Guerdssim
Tchistov, filho de comerciante, e que matara a machado duas mulheres e
roubara objetos e dinheiro, [...]”. (GROSSMAN, 1967, p. 70-71).

O romance interessou Mikhail Bakhtin (2013) exatamente por sua
constituicdo polifénica: Raskolnikov mata a usurdria sem ter culpa,
influenciado pelo discurso de Napoleao, no qual os seres extraordinérios
(aqueles que tém profundo senso de coletividade) podem fazer tudo,
inclusive matar os ordindrios (os ensimesmados imersos em sua
mesquinhez). No entanto, depois de ouvir a fala de Sonia, baseada em texto
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biblico, indicando que para todo o crime deve haver um castigo, o
protagonista do romance passa a oscilar na decisdo de se entregar ou nao
a policia. A personagem feminina ainda sugere que Raskolnikov vé a praca
publica e grite que foi o autor do assassinato. Essas sugestdes fazem com
que muitas vezes o estudante se surpreenda em véarios embates intimos,
contribuindo para isso a sua sensagado de ser perseguido por fantasmas que
o acusam. A fantasmagoria, diga-se de passagem, é uma marca de muitos
textos que tém como pano de fundo Sao Petersburgo (BERMAN, 2013),
cidade construida sobre cadaveres de trabalhadores (soterrados pelo
terreno pantanoso) e morada dos falecidos tragados pela agua das
enchentes ou pelo fogo dos incéndios.

Parece que esse conteido de imagens e entrechos foi assimilado por
Rosa e inserido com as devidas alteracdes no contexto do sertdo mineiro,
que é pano de fundo para a histéria de Jenzirico, protagonista de um outro
conto de Tutameia: “Droenha”. Depois de ter atirado em um homem, ele
foge para a Serra. L4, como o protagonista do romance russo, é perseguido
por fantasmas: “Inda entdo andou mais. Deu com miriqiiilho de vala,
ajoelhou-se, bebia dgua e sol. Mas - no relancear viu! Desregulado
enxergara, a sombra, assomo de espectro?” (ROSA, 1967, p. 42). Jenzirico
repensa o sentido de matar: “Teria disposi¢do de repetir morte? Matar era
a burra agdo, tdo repentina e incerta, que fixe quase nao se cré nem se vé,
semelha confuso ato de espetdculo, procedido longe, por posticas maos.
Bateu-lhe o arrepio, doentemente, a sede, o sol; acabara a cachaca”. (ROSA,
1967, p 43). Assassinar, nesse conto rosiano, tem o mesmo sentido daquele
que aparece em Crime e castigo: é a agao repentina e incerta. Raskolnikov
inesperadamente mata e o que lhe parecia ter sentido (ele estaria
eliminando uma pessoa que prejudica outras) passa a ser algo incerto (ele
ndo tem mais seguranca sobre a justica do ato, depois de ouvir as palavras
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de Sonia). O personagem de Rosa brada no meio do sertdo a confissao de
seu crime: “Tao entdo. - Matei, sim... - gritou, padecidamente, confessava:
ter atirado no perverso Zevasco, que na rua escura o agredira, sem eis nem
pois; e fugido, imediato, mais de nada se certificando...” (ROSA, 1967, p.
44). A diferenca entre os dois textos é que, ao final, descobre-se que
Zevasco nao foi morto por Jenzirico, ele sobreviveu. No caso do escrito de
Dostoiévski, o homicidio consolidou-se.

Talvez o conto “Droenha” esteja mais préximo de Crime e castigo do
que “Estéria n 37, por causa das configuracdes psicoldgicas dos
personagens, que sdo mais complexas. Mas isso é assunto para outro
ensaio. Voltando a narrativa “Estéria n° 3”, conscientizo-me que se trata de
texto infinito para andlises e interpretacdes, o que se acirra se comparado
com escritos gogolianos e dostoievskianos. Por isso, “encerro”
ensaisticamente (evidenciando o caréter aberto do género ensaio, conforme
a indicacao de Adorno), colocando aqui um ponto final material que evoca

reticéncias imateriais.
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