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as jornadas intituladas A modernidade de Nelson Rodrigues, 

promovidas em maio de 2022 pelo Departamento de Teoria Litera ria e Literatura 

Comparada da FFLCH / USP, foi celebrado o aniversa rio de sessenta anos da peça 

Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962), uma das mais relevantes e 

aclamadas do reperto rio dramatu rgico rodriguiano. 

 A escolha da palavra modernidade para o tí tulo das jornadas comporta uma 

ambiguidade intencional. Stricto sensu, Nelson Rodrigues e  frequentemente 

referido pela crí tica como o dramaturgo que modernizou o teatro brasileiro, autor 

do texto encenado por Ziembinski na montagem histo rica e revoluciona ria de 

Vestido de noiva (1943) no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Lato sensu, 

tendemos a chamar de moderno aquilo que e  novo ou atual. 

 A atualidade de Nelson Rodrigues encontra expressa o í mpar no filme 

Bonitinha, mas ordinária (2013), do diretor de cinema, teatro e televisa o Moacyr 

Go es. Rompendo com uma tradiça o cinematogra fica que tende a localizar as 

adaptaço es no tempo e no espaço em que Nelson viveu e trabalhou, Go es situa o 
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enredo e os personagens no se culo XXI, na favela, no baile funk, na boate, em 

territo rios urbanos habitados ou visitados por no s, brasileiros contempora neos. 

 Ecoando a famosa frase de Nelson: “A liberdade e  mais importante que o 

pa o”, o filme de Go es parece gozar de uma liberdade rara e disruptiva, ao profanar, 

em certa medida, o contexto original da peça, em sua transposiça o para o cinema. 

Pore m, paradoxalmente, essa opça o artí stica representa tambe m uma fidelidade 

rigorosa a  proposta este tica rodriguiana, por se manter leal a elementos formais 

essenciais a  dramaturgia de Nelson. Elementos de linguagem que partem do que 

Go es apelidou de uma partitura sonora, sobre a qual o diretor se debruçou em seu 

depoimento proferido a  ocasia o das jornadas na USP, transcrito a seguir. 

 

* * * 

 

   Minha experie ncia com Nelson Rodrigues deriva da realizaça o de quatro 

montagens teatrais e um filme, mas sobretudo de um estudo estimulado por uma 

paixa o e uma admiraça o muito grandes pela singularidade da obra rodriguiana, o 

que me deu a clareza de que, no campo da dramaturgia ou do teatro brasileiro, 

temos muitos talentos, mas somente um ge nio, chamado Nelson Rodrigues. 

Cada montagem que realizei implicou num mergulho extraordina rio no 

universo rodriguiano. Cada peça envolve, marcadamente, uma tema tica e uma 

questa o de linguagem dramatu rgica bastante especí ficas, mas eu gostaria de 

apontar algumas liço es que aprendi atrave s do trabalho com os atores. Entendi 

muito da construça o da dramaturgia e da carpintaria de Nelson Rodrigues 

trabalhando com I talo Rossi, Marilia Pe ra, Oswaldo Loureiro, Thelma Reston, Andre  

Valli e outros atores. Este trabalho me levou a  conclusa o de que Nelson era um 

escritor sui generis, especialmente em sua e poca, que fundou uma tradiça o de 

escrever para teatro. Escrever para a oralidade. (Talvez possamos dizer que Nelson 

e  uma tradiça o). 

Para ser bem executado, o teatro de Nelson Rodrigues exige a compreensa o 

de que ele escreve uma partitura sonora. O ritmo da fala e  ta o importante para 

revelar seu conteu do, revelar sua complexidade, revelar os estados de alma ou os 

conflitos entre os personagens, quanto a compreensa o daquilo que eles querem 
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dizer. Nelson era um homem do tempo moderno, mas que, de alguma maneira, ja  

trabalhava com uma questa o po s-moderna envolvida na afirmaça o da arte 

contempora nea, no sentido em que ela reivindica a dimensa o da linguagem como 

espaço privilegiado, para ale m de um espelhamento da realidade, ou de uma 

tentativa de camuflar a linguagem, como se ela representasse o real tal como ele e . 

Embora na o tenha teorizado sobre isso, e talvez na o tenha sequer pensado sobre 

isso, Nelson trouxe para o teatro brasileiro a articulaça o entre tema e linguagem, e 

a afirmaça o da teatralidade. 

Nelson escreveu Vestido de noiva em vinte dias, em plena Segunda Guerra 

Mundial. Quando leu o manuscrito, Ziembinski o considerou absolutamente 

surpreendente, por trazer um cara ter de novidade, tanto para o Brasil quanto para 

a Europa. O processo de montagem da peça impo s a necessidade de se inovar o 

processo de ensaio, que escapava totalmente a  norma e ao lugar-comum.  

Nelson traz, enta o, uma marca da transgressa o. E o mais impressionante e  

que ele promoveu essa transgressa o apesar de ser um homem profundamente 

ligado a valores tradicionais. Toda a sua obra, de um modo ou de outro, parte de 

um preceito crista o: o do livre-arbí trio. Desde o Ge nesis, a Bí blia postula que Ada o 

e Eva na o poderiam comer do fruto da a rvore proibida. Mas eles comem, cometem 

o pecado original, estabelecem uma trajeto ria para a humanidade a partir desse 

ato, dessa aça o que e  determinada por uma escolha e, por conseque ncia, coloca em 

jogo a relaça o entre o bem e o mal na vida de cada um de no s. Essa refere ncia da 

cultura ocidental e  determinante na obra rodriguiana, principalmente na 

dramaturgia. Os personagens sa o aquilo que fazem. E suas aço es derivam de 

escolhas, mesmo que na o sejam orientadas pela racionalidade, e sim pela 

realizaça o de um desejo que deveria ser constrangido, mas na o foi.   

Toda a obra de Nelson Rodrigues gira em torno do conflito entre aquilo que 

e  desejo, instinto, pulsa o, e aquilo que e  marco civilizato rio. De um lado, aquilo que 

quero, em direça o a que me movimento, e de outro, aquilo que e  um interdito da 

civilizaça o. Eu quero, mas na o devo. Eu desejo, mas algo tolhe a realizaça o do 

desejo. Esta e  a refere ncia primeira na construça o de um traço crista o na obra 

rodriguiana.  
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Na o que Nelson tenha se utilizado de sua dramaturgia para empreender 

qualquer tipo de evangelizaça o ou pregaça o religiosa. Mas a cosmovisa o 

rodriguiana esta  marcada por esta refere ncia crista . Os personagens vivem um 

embate entre o pertencencimento a uma coletividade, pautada por determinadas 

refere ncias, e os impulsos que emergem de suas almas. Por exemplo: “Na o devo 

transar com minha ma e, mas eu quero.” E quando isso se da , acontece a trage dia, 

ou o drama, ou a desestruturaça o, ou o desequilí brio da histo ria. Em Álbum de 

família (1945), Nono  transa com a ma e e, por isso, enlouquece, anda nu ao redor da 

casa, sujo de barro (uma imagem de retorno a  natureza), xingando o pai de todo 

tipo de imprope rios.  

A coragem de Nelson ao enfrentar essas questo es o torna indigesto, tanto 

para a direita quanto para a esquerda. Isso ja  seria o bastante para demarca -lo 

como um artista singular, mas Nelson vai ale m. Por ser um observador livre e 

arguto, apaixonado pelo Brasil e pelos brasileiros, ele cria uma obra que antecipa 

uma discussa o que chamamos, hoje, de cultura do cancelamento: a destruiça o das 

vidas das pessoas por ma quinas de construir narrativas. O beijo no asfalto (1960) 

mostra uma tentativa — vitoriosa — de destruir a vida de um rapaz a partir de 

uma construça o inverí dica, inventada por um delegado e um jornalista. Neste 

enredo, Nelson tece uma crí tica contundente, na o exatamente a  polí cia ou a  

imprensa, mas ao fato de que, em prol de certos ganhos pecunia rios ou de poder, 

determinadas instituiço es podem ser corrompidas e solapadas, no seu sentido 

civilizato rio, e transformadas em ma quinas de destruir, ao inve s de construir. 

Arandir tem sua vida pessoal devastada, assim como a de toda a sua famí lia. E ao 

final se revela, num golpe de teatro extraordina rio, que aquele beijo no asfalto era a 

melhor coisa que tinha acontecido na vida do protagonista.  

Aquele que e  tido por muitos como um sujeito tacanho e conservador, do 

ponto de vista polí tico, criou uma obra em que a questa o da mulher e  tratada com 

muita generosidade. Um exemplo e  a personagem Geni, de Toda nudez será 

castigada (1965). E o mesmo vale para a questa o do racismo, que Nelson trabalha 

em Anjo negro (1946). Para a montagem original, ele pediu ao amigo Abdias do 
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Nascimento que o protagonista fosse interpretado por um ator negro. E  uma obra 

ousadí ssima, por discutir o racismo interiorizado inclusive por pessoas negras.  

Ha  uma compreensa o, em Nelson Rodrigues, sobre a beleza e a 

precariedade humanas, que e  absolutamente excepcional. Isso se engrandece na 

medida em que nenhuma de suas peças expressa uma profissa o de fe , ou uma 

pretensa o polí tica, um panfleto ou instrumentalizaça o.  

E  possí vel traçar uma ponte entre Nelson e Shakespeare. Se Shakespeare e  o 

autor que funda o personagem drama tico moderno — Hamlet e  o homem moderno 

por excele ncia, na sua melancolia, na prisa o em sua conscie ncia, na inaça o 

proveniente daquilo que lhe e  mais caro, que e  o intelecto, mas tambe m na 

responsabilidade por suas escolhas —, enta o e  possí vel localizar esse ponto 

comum entre as obras rodriguiana e shakespeariana: a complexidade do indiví duo 

que esta  sempre em embate consigo mesmo, dentro de uma realidade que, muitas 

vezes, e  profundamente hostil ao que ele deseja, mas que, por outro lado, e  

necessa ria para que se mantenha algum tipo de civilidade. Essas sa o marcas que 

tornam Nelson Rodrigues um dramaturgo da modernidade. Mas ele tambe m e  um 

dramaturgo que flerta com um movimento que faz a crí tica da modernidade, pelo 

vie s da linguagem artí stica e da afirmaça o da teatralidade.  

Tive a oportunidade de dirigir Bonitinha, mas ordinária tanto no teatro 

quanto no cinema, o que me deu a possibilidade de pensar as duas linguagens a 

partir do mesmo texto. A adaptaça o para o cinema impo s um problema grave de 

transposiça o, relacionado a  questa o da palavra. Porque a palavra, na obra teatral de 

Nelson, e  estrutural, constitutiva. Ha  quem diga que ele leva a  cena o modo de falar 

do brasileiro, das ruas. E ha  quem o acuse de criar dia logos pobres, embora o 

pro prio Nelson afirmasse: “Na o sabem o quanto me custa transformar os meus 

dia logos em pobres.” Do meu ponto de vista, na o e  verdade que ele traz o modo de 

falar do cotidiano, do subu rbio, para a cena teatral. Com sua categoria e 

genialidade, Nelson inventa uma maneira de falar, que dialoga diretamente com 

aquilo que entendemos, percebemos e sentimos como uma linguagem comum — o 

que me referi como partitura sonora. 

A questa o da palavra esta  centralizada na dramaturgia rodriguiana, e o 

teatro vive dessa convença o. Vive do estabelecimento de uma realidade ce nica a 
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partir da estrutura da palavra. Outros movimentos e diretores, depois de Nelson, 

propuseram trabalhos com a na o-palavra. Mas no momento em que Nelson 

produziu, uma das grandes transformaço es que ele trouxe foi essa qualidade de 

palavra, essa construça o de cena estabelecida pela palavra — a palavra especí fica 

de cada personagem. E  um dos elementos da afirmaça o da teatralidade. 

Quando pensamos em cinema, nos afastamos da palavra e nos aproximamos 

da imagem. Uma caracterí stica da linguagem cinematogra fica e  exatamente a de 

contar histo rias atrave s da aça o, da ediça o, da construça o do tempo — na o 

propriamente pela palavra, mas pela imagem. Como, enta o, um filme poderia 

suportar a realidade da obra dramatu rgica de Nelson, sem se transformar num 

filme teatral ou num teatro filmado? 

Uma das questo es extraordina rias da arte contempora nea, no que diz 

respeito ao teatro e ao cinema, e  que se pode pensar na possibilidade do cinema ter 

liberado o teatro para ser cada vez mais teatro, procurando a sua autonomia no 

contexto das artes. O cinema que se pretende teatro deixa de ser cinema. O cinema 

tem a sua pro pria investigaça o de linguagem.  

Senti uma grande dificuldade em adaptar o Bonitinha para o cinema. 

Precisei enxugar muita coisa. Primeiro, porque sabia que na o faria o menor sentido 

reinventar a trama e as questo es colocadas pela obra. Eu teria que, de alguma 

maneira, diminuir a verborragia e privilegiar a aça o, mantendo aquilo que constitui 

a construça o dos personagens: a maneira como eles dizem o que dizem, para ale m 

daquilo que e  dito.  

Uma dificuldade adicional era o fato de que a interpretaça o dos atores e  

muito diferente no teatro e no cinema. No teatro, a convença o permite instaurar a 

realidade a partir de uma frase. Otelo afirma que esta  chegando a uma praia, assim 

se supo e a existe ncia da praia. No cinema, a na o ser que haja alguma 

experimentaça o de linguagem, ha  uma instauraça o imediata da realidade ce nica: os 

personagens ja  se encontram inseridos na praia, na rua, na casa, no carro etc. Isso 

impo e um determinado tom de interpretaça o. Minha intença o, ao dirigir os atores, 

era fazer com que houvesse uma proximidade de interpretaça o, em contraponto a  

exterioridade de interpretaça o que e  fundamental no teatro. Ha , no teatro, uma 

realidade da linguagem que propo e uma exposiça o maior do que a impressa o que e  
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pro pria do cinema, em que a ca mera e a montagem fazem uma mediaça o entre a 

histo ria contada e o pu blico. No teatro se interpreta para a plateia, no cinema se 

interpreta para a ca mera. Enta o, foi uma dificuldade articular aquilo que e  

essencial e referencial em Nelson com aquilo que e  a linguagem especí fica de cada 

meio. 

Outro problema foi o fato de que a peça discute o tabu da virgindade, que 

na o era mais tabu quando fizemos o filme, dez anos atra s. Mas, 

surpreendentemente, enquanto trabalhava na adaptaça o, li a notí cia de que um 

me dico estava fazendo muito sucesso restaurando hí menes de mulheres na Barra 

da Tijuca, com uma lista enorme de pretendentes. Enta o incluí  esse dado no filme. 

Ha  elementos que parecem datados ou inusitados em Nelson, mas que 

revelam questo es constitutivas da nossa civilizaça o. Um exemplo e  a alusa o 

recorrente ao ca ncer, ou a  ferida, em Bonitinha e em outras peças. Em Toda nudez, 

por exemplo, Geni sonha em morrer de ca ncer, de uma ferida no seio. Mais uma 

vez, reconheço aí  uma refere ncia constitutiva da nossa cultura, que e  a ideia da 

salvaça o pelo sofrimento. Nossa civilizaça o e  marcada por aquele que se fez 

homem e foi pregado na cruz, num sacrifí cio que salva e liberta. Os personagens 

rodriguianos, de alguma maneira, vivem essa refere ncia, de que e  pelo sofrimento 

que eles va o encontrar a redença o. Vivem essa refere ncia sem nenhuma 

racionalidade, sem que isso seja uma questa o discutida ou debatida em cena, mas 

ainda assim e  uma refere ncia presente e importante: a expectativa de que aconteça 

algo terrí vel que expurgue as conseque ncias pecaminosas de certas escolhas. E 

nessa dimensa o da escolha, ha  uma diferença entre a perspectiva tra gica grega e a 

tragicidade em Nelson Rodrigues. Em Nelson prevalece a escolha — embora nem 

sempre racional e consciente — ao passo que, na trage dia grega, E dipo na o tem 

outra escolha ale m de ser E dipo, a partir do que esta  traçado para a sua pro pria 

realidade.  

Na dramaturgia rodriguiana, tais refere ncias se apresentam em um 

enquadre moderno, mas, ao mesmo tempo, po s-moderno. O brilhante, em Nelson, e  

que todas as ideias conceituais se traduzem, enfim, numa investigaça o e numa 

afirmaça o de linguagem. 


