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Entrevista com Marco Antonio Braz

oucos pesquisadores conhecem a obra rodriguiana como o diretor teatral
Marco Antonio Braz. Suas pesquisas ndo sdo motivadas pelo oficio académico, mas pelo
oficio artistico. Ha trés décadas, ele tem encenado varias pecas de Nelson Rodrigues, além
de adaptagdes para o teatro de contos de A vida como ela é e de cronicas extraidas das
memodrias e confissdes do escritor. Seu trabalho envolve, a cada montagem, um mergulho
cuidadoso no texto, com especial aten¢do aos detalhes, potencialidades e reverberagoes
estéticas.

Em 2012, quando se celebrou o centenario do nascimento de Nelson, Braz fez parte
de um importante evento promovido pelo Sesi-SP, intitulado Nelson Rodrigues: 100 anos,
que contou com a curadoria geral do bidgrafo Ruy Castro. Para o projeto, Braz dirigiu
encenacoes de A falecida (1953), com a atriz Maria Luisa Mendonga, e Boca de Ouro (1959),
com o ator Marco Ricca. Também participou de 37 encontros promovidos na ocasidao, com
leituras e comentarios sobre as 15 outras pecas de Nelson, com a presenca de atores que

trabalharam em proximidade com o dramaturgo nas primeiras encenac¢des. Tais encontros
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foram caracterizados por Castro como “um inventario final apds O anjo pornogrdfico”! pois
foi a ultima oportunidade de se registrarem depoimentos de artistas que faleceram pouco
depois, como a atriz Maria Della Costa.

Lider fundador do grupo teatral Circulo de Comediantes, Braz presta uma enorme
contribuicao ao esfor¢o de manter vivo o legado rodriguiano, seja nos palcos, seja no debate
publico. O diretor também conhece a fundo a fortuna critica do autor, o que faz com que
uma breve entrevista com ele — como a que transcrevemos a seguir, fornecida a Fernanda
Hamann - se transforme numa extraordindria aula sobre Nelson Rodrigues e sua relevancia

para a cultura brasileira.

FH: Recentemente, vocé montou em Campos do Jordao um espetaculo inspirado em
contos de A vida como ela é, intitulado Elas ndo gostam de apanhar. O titulo é alusivo a
famosa frase de Nelson que deu nome a uma das primeiras compilagdes em livro de seus
contos: Elas gostam de apanhar, publicada pela Bloch em 1974. Mas, no titulo do
espetaculo, vocé propde uma negacdo que subverte a formulagdo original de Nelson. Por

qué?

MAB: Essa ideia surgiu depois do evento que organizamos no Sesi-SP, pelo
centenario do Nelson, em que havia encontros de discussao divididos por temas, sendo um
deles “As mulheres em Nelson Rodrigues”. A partir dai, fui convidado pelo Itau Cultural para
montar um espetaculo. E quis convidar Cleyde Yaconis, que estreou no teatro Toda nudez
serd castigada (1965). Ela foi a primeira atriz que aceitou, de prontiddo, representar o
papel da Geni. (Na ocasido, Cleyde estava no Rio Grande do Sul quando recebeu um
telefonema do Ziembinski, perguntando se ela poderia ir ao Rio de Janeiro e fazer uma
leitura de Toda nudez, para ver se gostaria de participar da encenacdo. A resposta dela foi
imediata: “Sendo um texto de Nelson Rodrigues e uma dire¢do de Ziembinski, ja esta

aceito.”)
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No espetaculo para o Itad Cultural, a ideia era montar um mondélogo em que Cleyde
pudesse expor como foi sua relagio e convivéncia com Nelson. Selecionamos varias
cronicas. Ela lia e conversava com a plateia, numa interagao prevista para durar uma hora e
meia, que se alongou para duas horas e meia. E ninguém ousava reclamar, porque foram as
duas ultimas apresentacdes da Cleyde, ja idosa, antes de se recolher para uma cama, de
onde nunca mais se levantou.

Uma das discussdes tecidas ali buscou uma reflexdao sobre como lidar com certas
ideias que Nelson articulava de forma irénica ou bem-humorada, mas que, hoje, nao
parecem apropriadas, como a famosa declaracdao de que “Nem toda mulher gosta de
apanhar, s6 as normais”. Essa espécie de declaracao, que a primeira vista tende a ser lida
como apologia a violéncia doméstica, se for trabalhada dentro de um determinado contexto,
pode promover um debate sobre a violéncia doméstica. Foi no ambito dessa discussdo que
Cleyde falou: “Ndo, elas ndo gostam de apanhar” E escolhemos dois titulos para as
apresentagoes: Elas ndo gostam de apanhar e Eles ndo gostam de bater.

A montagem em Campos do Jordao, apds a pandemia, foi um pouco mais modesta,

mas manteve a ideia e o nome do evento que fiz com Cleyde em 2012.

FH: Esta questdo, de fato, suscita muita polémica, especialmente no momento atual,
em que vivemos sob a pressdo de uma cultura do cancelamento. Muita gente repudia

Nelson e sua obra, de antemao, sem sequer conhecer os textos.

MAB: Mas, mesmo hoje, é impressionante a identificacdo que a plateia expressa com
os contos que trabalhamos no espetaculo, o que demonstra que a for¢a de Nelson
permanece atual. O conto “Casal de trés”, por exemplo, continua revolucionario.

Entre os milhares de contos publicados na coluna A vida como ela é, muitos ficaram
escondidos, porque nao foram incluidos nas antologias editadas em livro, e alguns tratam
de questdes de raca e de género que agora estdo na ordem do dia. Tem um conto chamado
" ~ ”n Yol . .

Obsessdo preta”, que trabalha a tematica do racismo estrutural: o protagonista, um

branquelo casado como uma loira chata e desinteressante, se apaixona por uma mulher

170 | ENTREVISTA: UMA VISITA AO ABISMO



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 165-182 | jul. /dez. 2023

negra, linda, mas ela se decepciona quando escuta o sotaque carioca do homem e percebe
que ele ndo é europeu. Tem outro conto, “A sogra peluda”, em que é possivel perceber que o
titulo se refere a uma personagem trans, que tem um filho adotivo e nutre tanto amor por
ele que sofre um desfecho tragico, por excesso de maternidade.

Na dramaturgia também existem exemplos desse tipo. Na primeira peca de Nelson, A
mulher sem pecado (1941), uma personagem feminina vive oprimida pelo marido ciumento,
faz todo e qualquer sacrificio por ele, se reprime o quanto pode, inclusive em relagido a seus
préprios desejos, até um momento em que ela da um basta a essa pusilanimidade. Ela toma

coragem, da a mao ao motorista e foge com ele.

FH: E curioso que Uma casa de bonecas (1879), do Ibsen, seja tdo comumente lida
como uma peca feminista — porque a personagem decide fugir de sua condi¢cdo de
oprimida pelo patriarcado — ao passo que o nome do Nelson continua associado a pecha
de misdgino. Em A mulher sem pecado, a personagem também foge da opressdao do marido,
para viver um desejo que ela ndo consegue mais reprimir, mas talvez seja importante
marcar que, no caso da peca do Nelson, se trata, em especial, de um desejo sexual. O desejo
sexual feminino é um tema muito importante para Nelson, que ele repetidamente quis levar
ao palco. Principalmente no caso da Geni, de Toda nudez serd castigada, personagem que
vocé mencionou anteriormente. Mas ha muitos outros exemplos de representacdes desse
desejo sexual, as vezes mais, as vezes menos reprimido, mas que se apresenta como muito
forte e potente nas principais personagens femininas — o que, inclusive, incomoda os

personagens masculinos.

MAB: Em Vestido de noiva (1943), isso também acontece. O diario da prostituta
Madame Clessi excita o desejo que esta amortecido na protagonista Alaide. No plano da
alucinacdo, assistimos a desejos nao realizados, mas que no palco sdo encenados: ela deseja
trair o marido que a oprime, porque ela ndo quer se encerrar no espago que ele delimita
para ela.

Em Album de familia (1945), Senhorinha também se rebela contra o marido Jonas. A

leitura das pecas permite entender que as personagens femininas sio marcadas pelo
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desejo, com excecao de algumas que se submetem ao jugo do machismo, como a irma de
Senhorinha, apaixonada por Jonas, que sé teve a chance de viver esse desejo por uma noite,

quando ele estava bébado.

FH: Mas, mesmo no caso da Tia Rute, irma de Senhorinha, o desejo feminino se
apresenta de uma forma forte, intensa. Ela odeia a irm3, ndo tem pudor de manifestar esse
6dio, ela é claramente desejante. Mesmo no caso das personagens que se reprimem, o

desejo est4 presente. E muito evidente que elas desejam.

MAB: Isso é importante porque Nelson escreveu numa época em que o desejo era
considerado essencialmente masculino. O homem podia se excitar quando via uma mulher
de biquini. A mulher ndo. Mas em pec¢as como A mulher sem pecado (1941), ha uma espécie
de transferéncia desse desejo. O personagem fica paranoico e imagina o que a esposa sente
quando vé outros homens jogando vélei na praia. E uma projecio do que ele mesmo sente,
uma projecdo que ele ndo suporta. E por isso que ele diz ao cunhado que o que ele quer é

uma mulher sem pecado.

FH: O que o Olegario quer é uma mulher sem desejo — que, no fundo, é a mée dele,
Dona Aninha, que passa a peca inteira calada, inerte, dessexualizada, enrolando um
paninho como um bebé. E interessante essa proximidade entre a velhice e a infincia da
mulher, que Nelson representa nessa personagem e em outras senhoras que, assim como as

criangas, estdo excluidas do jogo do desejo — como disse o psicanalista Ira Salomao.?2

MAB: Fui convidado, algumas vezes, para participar do Lab6 — Laboratério de
Politica, Comportamento e Midia da PUC-SP, que tem um grupo de psicanalistas dedicado
ao estudo da obra de Nelson Rodrigues. Um dos textos que trabalhei com eles foi uma
cronica sobre uma moga da zona sul carioca que comeca a fazer andlise e passa a “andar
pela casa como se fosse um Hamlet”, “se arrastando pelas paredes”. Coisas que Nelson

escrevia para sustentar a maxima de que, “entre o psicanalista e o paciente, o mais perigoso

é o psicanalista”. Para ele, o psicanalista s6 pensa em dinheiro e, por isso, ndo tem nenhum
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interesse em acelerar qualquer processo de cura. E essas brincadeiras me fazem pensar
num efeito estético da obra rodriguiana que me parece pouco abordado: o humor em
Nelson Rodrigues. O grupo tem um ator chamado Giovani Tozi, que estd escrevendo uma

tese de doutorado sobre este tema.

FH: H4 um livro muito interessante, do Fernando Marques, sobre o humor nas

tragédias cariocas.3

MAB: Acho que o trabalho do Tozi é mais amplo, para além das tragédias. Ele trata o
humor como um traco fundamental na obra do Nelson. E algumas pessoas estranham,
porque tém a concepg¢do muito estabelecida de que Nelson é um tragico. Por incrivel que
pareca, na obra rodriguiana, uma coisa nao exclui a outra.

Quando dirigi O beijo no asfalto (1960) pela primeira vez, fiquei assustado com o fato
da plateia rir. Até que o meu orientador na época, Jodo Bittencourt, falou: “Isso é Nelson
Rodrigues. Aprenda. As pessoas riem mais de Nelson Rodrigues do que assistindo a uma
comédia pasteldo.” Mas esse riso nao impede o sentido do tragico. Pode até ampliar a
reverberacdo do tragico, quando a equacao se inverte. No caso de O beijo no asfalto, o
espectador ri, mas seu riso se associa, de alguma mareira, a esse bando de demonios que
estdo destruindo o Arandir. Quando o espectador percebe isso, ele cai na situagdo tragica.

Sao elementos muito dificeis de serem equilibrados. Ja vi montagens que, a todo
custo, tentam eliminar a possibilidade do riso, porque partem do pressuposto de que, na
tragedia, ninguém pode rir. Mas esquecem que, nesse caso, se trata de uma tragédia carioca:
a ironia é inerente ao proprio conceito. Ha ai uma busca por um purismo de género, ao
passo que Nelson trabalha na direcao contraria. Ele trabalha com um dominio total da
estrutura do melodrama que consegue ampliar o sentido tragico, sem ignorar a ironia da

vida. Ndao é um humor qualquer. Ndo é mero deboche.

FH: Claro. Mas seus argumentos ndo se distanciam dos argumentos do Fernando

Marques. Ele defende que, nas tragédias cariocas, é possivel constatar a incidéncia de uma
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comicidade da desilusdo. Nelson trabalha no registro de um comico tragico. As pessoas riem

da tragédia.

MAB: As pessoas riem da percep¢ao de que o personagem caiu, tombou, e elas
também cairiam, tombariam, mas naquele momento estdo a salvo, aliviadas, na plateia,
assistindo a projecao de si mesmas na encenacdo. Nesse ponto, Nelson é muito claro,
quando fala a respeito de sua dramaturgia: as coisas acontecem no palco para que ndo
acontecam na vida, para que o espectador tenha, de fato, um olhar diferente sobre a vida,

quando sai do teatro.

FH: Essa proposta tem relagdo com o conceito aristotélico de catarse.

MAB: E remete a ideia do proprio Nelson de que a morte é anterior a si mesma.
Uma ideia que ele procurou elaborar no teatro, esse campo que apresenta muitos desafios
para o escritor. Grandes autores, como Machado de Assis, tiveram dificuldades para
trabalhar com dramaturgia. Nelson ndo tinha uma formag¢do como dramaturgo, ele
aprendeu em contato com a coisa em si. E por isso que ele se torna capaz de trabalhar
questoes filosoéficas, densas, ndo como referenciadas, mas como integradas a cena em si.

Oduvaldo Vianna, por exemplo, escreveu a peca Amor (1934), que trata de
sexualidade, de psicanalise, mas esses temas entram muito mais como contetudo do que
atravessamentos da forma. Apesar disso, a peca do Oduvaldo foi um grande sucesso e
provavelmente influenciou a estruturacao que Nelson criou para Vestido de noiva (1943),
porque existe um crime, ouve-se um grito, corta para um cemitério e o morto aparece em
cena, para contar o que aconteceu, por meio de um flashback que se desdobra em
diferentes planos. Essa estrutura ja era utilizada pelo cinema, mas Nelson conferiu a ela

uma liberdade e um alcance muito mais profundos.

FH: Arnaldo Jabor contou, numa entrevista, que Nelson confessou a ele que teve a
ideia para escrever Vestido de noiva (1943) depois de assistir a Cidaddo Kane (1941), de

Orson Welles, que explora um certo jogo de flashbacks.
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MAB: Isso parece possivel, porque a estrutura do teatro rodriguiano se assenta
numa visdo dramatuirgica que segue um ritmo cinematografico.

A mulher sem pecado (1941), peca de estreia do Nelson, ndo teve sucesso porque nao
encontrou um diretor dotado de ferramentas cénicas para montar o que o texto exigia. O
teatro, no Brasil, ainda trabalhava com uma lampada s4, com uma luz que ainda nao tinha o
carater estético, psicoldgico, capaz de transmitir o clima da narrativa. Existem elementos
fantasmagoricos na pega, que nos fazem acompanhar a consciéncia doentia de um
personagem dostoievskiano, como as alucinagdes em que ele vé a esposa como a menina
que conheceu no Instituto de Educacdo. Se o diretor ndo consegue conferir o devido peso a
essa fantasmagoria, a peca ndo atinge seu potencial.

No caso da primeira encenagdo do Vestido de noiva (1943), a pe¢a contou com um
diretor experiente, um dos mais importantes do teatro polonés na década de 1940. Quando
leu o texto, Ziembinski foi capaz de compreendé-lo formalmente, de reconhecer as
indicacdes de Nelson e realizar em cena o potencial da peca.

O dominio que Nelson tinha das ferramentas teatrais se torna especialmente claro
em Valsa N2 6 (1951), no modo como ele elabora o monélogo, o que é sempre um desafio
maior para o dramaturgo — e sem abrir mao do poder de sintese, na construcdo das cenas
e dos dialogos emulados pela personagem. Os didlogos de Nelson, em particular, exigem

muito da capacidade de interpretacao dos atores.

FH: Por que os atores acham tdo impactante a experiéncia de interpretar Nelson
Rodrigues? Ja escutei relatos de atores que adoram trabalhar com a obra rodriguiana,

porque é um trabalho diferente de qualquer outro. Mas, hoje, ha também aqueles que

odeiam Nelson.

MAB: Os atores tendem a compreender perfeitamente o tipo de desafio que o texto
de Nelson coloca para eles. Ndo é apenas um desafio formal. E também um desafio de

mergulho, de conteddo. Ele se torna, para o ator, um motivo de abertura para dentro de si

173 | ENTREVISTA: UMA VISITA AO ABISMO



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 165-182 | jul. /dez. 2023

mesmo, de quebra de preconceitos, de descoberta de coisas que, durante a vida, colocamos
em nichos para nao derrapar nelas. Tudo isso vem a tona quando o ator se confronta com a
pega, com o personagem.

Os atores que odeiam, geralmente, sio movidos por argumentos politicos. Milton
Gongalves é um bom exemplo: ele ndo foi movido pelo problema do racismo (até porque
Nelson era préoximo de Abdias do Nascimento e fez provocagdes brilhantes a esse respeito),

mas criticava a figura do Nelson por ter apoiado a ditadura militar.

FH: E dificil mesmo lidar com esse fato. O que vocé acha dessa questdo?

MAB: Cada pessoa vive seu tempo e paga o preco de suas escolhas. E Nelson pagou
um preco alto por esse apoio. E de extrema ironia o fato de que ele teve seu filho preso e
torturado pela ditadura. A mesma ditadura sustentada pelo Médici, que ele exaltou em
cronica, por ser esse presidente que ia ao Maracand aos domingos, para ver o Flamengo
jogar, perto do povo. Essas ironias nos ajudam a pensar que um artista pode produzir um
obra genial, por um lado, e fazer escolhas nada geniais, quando se trata de opinides

pessoais.

FH: Esse assunto me faz pensar no que vivemos no Brasil, recentemente,
assombrados pelo fantasma de um retorno possivel a ditadura. Nelson dizia que a liberdade
é mais importante do que o pao. Mas acreditou no discurso de que o golpe de 1964 libertou
o pais de uma ditadura comunista. Testemunhamos, agora, uma reedicao desse discurso,
sustentada por uma parcela significativa da populacdo brasileira. Como desdobrar essa

questdo, no ambito da obra rodriguiana?

MAB: O anticomunismo de Nelson era precario. Ele criticava as pessoas que aderiam
a bandeiras de justica social, mas mantinham uma conduta preconceituosa e injusta.
Denunciava a hipocrisia, como fez tantas vezes em sua obra. Mas é interessante observar

que ele vivia em contato préximo e afetuoso com muitos comunistas — inclusive o préprio

174 | ENTREVISTA: UMA VISITA AO ABISMO



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 165-182 | jul. /dez. 2023

filho, além de amigos como Hélio Pellegrino, que era comunista e psicanalista, duas
categorias que Nelson ridicularizava.

Zuenir Ventura contou que, quando Nelson ia visitar o filho na prisao, os comunistas,
inicialmente, viravam as costas para ele. Mas, com o passar do tempo, todos fizeram
amizade com ele. Porque a critica do Nelson era uma critica de ideias, ndo era uma posicao

raivosa, ndo era o discurso de 6édio dos nosso tempos.

FH: Nelson tem uma frase famosa, paradoxal, que diz que o casto € um obsceno. Para
a psicandlise, essa frase é muito reveladora: o casto enxerga maldade em qualquer ato,
palavra ou pensamento, porque ele mesmo tem essa inclinacdo obscena, entdo investe uma
enorme energia psiquica para se defender dela, para reprimi-la em si mesmo e nos outros.
Um paradoxo semelhante nos ajuda a compreender o conservadorismo de Nelson. Talvez
ele precisasse fazer um esforco enorme para conter os impetos disruptivos de si e dos
outros, porque ele mesmo era um vulcdo, o que aparece principalmente em sua
dramaturgia. E apesar de todas as polémicas que ele provocava com as cronicas de jornal,
ele mantinha relagdes muito cordiais mesmo com os maiores opositores com quem debatia

no plano das ideias.

MAB: Mas é preciso reconhecer que, sobretudo nas relagdbes com as mulheres,
Nelson agiu como um pulha, como a maioria dos homens de sua geracdo, e ndo vejo sentido
em tentar justificar o que hoje parece injustificavel. O problema que ele criou, por exemplo,
ao gerar e renegar trés filhos fora do casamento, com a mesma mulher; é dificil de ignorar.
Eu entendo a dor da Sonia, por exemplo, porque Nelson chegou a reconhecer os filhos

bastardos do sexo masculino, mas teve mais dificuldade com a filha mulher.

FH: Curiosamente, foi Sonia quem levou adiante um belo trabalho de memérias do
pai, no livro que ela organizou.# Mas essa discussao importa muito pouco. A histdria pessoal
de Nelson foi tao cheia de altos e baixos que, quando comegamos a falar sobre o legado dele,
caimos na tentacdo de abordar a biografia para pensar a obra, o que nado é nada frutifero. O

que mais nos interessa é a obra que ele deixou.
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MAB: O fato dele ter vivido grandes acontecimentos tragicos nado foi o que o tornou
um grande dramaturgo tragico, e sim o modo como ele articulou os efeitos desses
acontecimentos numa forma dramaturgica. O evento mais terrivel da biografia dele,
provavelmente, foi o assassinato do irmdo Roberto, e ele nunca se aproveitou da
visibilidade que tinha para atacar a assassina. Recentemente, saiu na revista Piaui um
artigo sobre o modo como o jornal dos Rodrigues trabalhou para desmoraliza-la, mas quem

conhece e pesquisa os textos de Nelson sabe que ele mesmo nao fez isso.

FH: Vocé esta de acordo com a ideia, defendida por alguns diretores teatrais, de que

Nelson Rodrigues é o Shakespeare brasileiro?

MAB: Me parece que Shakespeare tem um trabalho no sentido de pensar a
passagem do homem medieval para a modernidade, que ndo localizo em Nelson. Mas
Nelson talvez esteja para a cultura brasileira como Shakespeare esta para a britanica. Ele
fez uma radiografia da alma brasileira que muitas vezes é desagradavel, mas é real.

A direita tentou se apropriar de algumas afirmacgdes rodriguianas, mas isso nao foi
possivel, porque Nelson era muito mais politico nos efeitos perturbadores que ele
provocava com as pecas do que pelo contetido conservador das cronicas. Ele era politico no

sentido de levantar questdes e fazer as pessoas refletirem.

FH: Nesse ponto, me parece que a obra rodriguiana gira em torno da vida como ela é,
e ndo da vida como ela deveria ser. No teatro de Nelson, ha uma busca maior pelo real do

que pelo ideal.

MAB: Vocé tocou num ponto fundamental, porque sempre houve um esfor¢co de
reduzir a obra do Nelson a um moralismo menor. Ele nunca se prop6s a escrever uma
cartilha brechtiana sobre o modo como se estabelecem as relacdes entre opressores e

oprimidos. Ele faz um teatro limpo dessas bandeiras, mas trabalha essas questdes por meio
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de personagens e das relacoes entre eles. Como o Werneck, do Bonitinha, mas ordindria
(1962), que, vivendo uma época de Guerra Fria, acha que tudo deve ser permitido, qualquer

coisa, porque daqui a cinco minutos podemos receber um foguete soviético na cara.

FH: Mas nado te parece que o Werneck é um pouco diferente da maioria dos
personagens rodriguianos? Ele ndo se mostra tdo afetado pelo conflito, pela divisdo. E

quase um vilao.

MAB: O Tio Raul, de Perdoa-me por me traires (1957), talvez seja ainda pior. Ele tem
esse nome de “tio”, o que sugere uma aura familiar, mas além de pedofilo, é assassino e
necrofilo. Mantém relagdes sexuais com a cunhada depois de envenena-la, enquanto ela
agonizava. E praticamente um monstro.

J& no Bonitinha, mas ordindria (1962), existe uma questdo de fundo que é o
casamento entre o poder econdémico, representado pelo Werneck, e o poder religioso,
representado pela mulher dele, que sé pensa na moral religiosa. Ela esta preocupada
porque a filha solteira perdeu a virgindade, exige que o marido arranje um casamento na
igreja, e ele propde uma solucdo mais pratica: costurar o himen da moga. Ele diz: “Eu pago,

nao tem problema, eu compro as aparéncias.”

FH: Bonitinha talvez seja a peca que trabalha mais explicitamente uma questao ética,
recorrente na dramaturgia rodriguiana, que é o fato de que o ser humano é repetidamente
obrigado a escolher entre o Bem e o Mal. Inclusive, é a Unica peca que tem uma espécie de
final feliz e contraria a regra dos desfechos tragicos, além de Anti-Nelson Rodrigues (1973)
— um titulo que o escritor, numa entrevista, disse ter criado porque esta peca contraria sua

prépria inclinagao tragica. A ironia de Nelson ndo poupava nem a si mesmo.

MAB: Algumas pessoas discutem o desfecho de Bonitinha, acreditam que foi o final
que mais envelheceu. Mas quando o espectador chega a cena final, o Edgar assistindo ao
nascer do sol com a Ritinha, depois de escolher o amor, e ndo o dinheiro, fica muito claro

que o protagonista deu uma virada, antes de atingir essa espécie de manto sagrado. Algo
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como Richard Burton e Elizabeth Taylor subindo para o Céu. E clara a influéncia que Nelson
extraiu dos grandes épicos do cinema, como Cledpatra ou Ben-Hur. Ele sempre teve
coragem de colocar em cena os motivos do coragdo, sem medo de ser taxado de
sentimentalista ou piegas.

Quando montamos Bonitinha em 2000, aconteceu um fenémeno que me
impressionou muito. Acho que nem Brecht provocaria uma reagdo como aquela. Quando
chegava a cena final, em que o Edgar acendia um isqueiro para queimar o cheque milionario
que o Werneck preencheu para suborna-lo, a plateia se dividia, no teatro de arena. Metade
gritava: “Nao! Nao!” E a outra metade gritava: “Queima! Queima!”

Ou seja, Nelson sabia exatamente para onde ele queria conduzir o conflito, e a cena
final é a resolucdo disso. Ele sabia exatamente que o ser humano se divide diante de

quest()es como essa.

FH: De fato. O conflito e a divisdo tém um lugar central na dramaturgia rodriguiana.
Confesso que esse final me faz chorar, toda vez que releio. O Edgar e a Ritinha dizem um

para o outro: “Estamos na sarjeta, mas estamos juntos.” E belissimo.

MAB: “Vamos beber agua da lama.”

Existe um golpe cénico em jogo. Durante dois atos e meio, o espectador estava numa
caverna, fechado na escuridao. O sol sé aparece na cena final. A Ritinha até se espanta com
o sol. Ela diz: “Eu nao sabia que o sol era assim!” Na nossa leitura da pega, fizemos uma
associacdo com o mito da caverna, de Platdo. Esse desfecho, que parece simplério, porta
uma camada subliminar de aprofundamento do ser no préprio ser.

Essa capacidade de Nelson para elaborar temas densos e profundos com elementos
aparentemente simples pode ensinar muito ao cinema brasileiro. O cinema tem muito a
aprender com os didlogos rodriguianos. Os roteiristas tendem a escrever demais, a fazer os
personagens falarem demais. Os didlogos de Nelson sdo entrecortados, deixam lacunas,

reticéncias. O espectador adivinha a continuacao da frase.

FH: Ele convoca o espectador a participar, a querer completar as lacunas.
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MAB: E faz isso muito rapidamente. A cena inicial de Perdoa-me por me traires
(1957), por exemplo, abre com aquele didlogo entre a Glorinha e a Nair, em frente ao
bordel: “N: Vem ou ndo vem? / G: Tenho medo. / N: De qué, carambolas? De quem? / G: Do
meu tio.” Pronto. Em poucas linhas, o espectador ja quer saber o que esta acontecendo, quer
entender por que a Glorinha tem medo de um tio. Ela ndo tem pai? Nao tem mae? Aparece

uma série de perguntas. E o espectador quer ir até o fim, para descobrir as respostas.

FH: Agora que nos encaminhamos para o final da entrevista, gostaria de comentar

sobre algum tema que ndo tenha sido perguntado?

MAB: Gostaria de frisar que nao se pode encaixar o legado de Nelson Rodrigues num
nicho de discussdo ideoldgica, como muitas pessoas tendem a fazer atualmente. Hoje, ou
vocé é de esquerda, ou vocé é de direita. Mas ha coisas que escapam a essa légica
polarizada. Nelson é muito acusado de direitista, apoiador da ditadura, etc. Mas a direita
nunca conseguiu se apropriar da obra dele como gostaria, porque, se algumas frases de
Nelson podem soar conservadoras ou moralistas, outras apontam para um carater
totalmente revolucionario, entdo os direitistas tém medo do potencial provocativo da obra
rodriguiana.

Se decidirmos julgar o legado do Modernismo a partir da biografia de Oswald de
Andrade, vamos cair no mesmo problema. Ele tinha tendéncias homofébicas, machistas, fez
pouco caso da gravidez e do aborto da Pagu. Essa discussdo tende a rebaixar qualquer
avaliacdo artistica. Seria muito importante retirar a discussdao sobre Nelson Rodrigues
desse campo ideoldgico, para analisar de perto a riqueza e a complexidade da obra que ele
deixou.

Além disso, gostaria de frisar que estou de acordo com a opinido de que o teatro
rodriguiano, em compara¢do com as outras produc¢des do escritor, é o que o torna

fabulosamente grande. E o que pode coloca-lo ao lado dos grandes nomes da literatura
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brasileira. Embora também existam verdadeiras obras-primas entre os contos de A vida

como ela é.

FH: Contos que, em geral, ttm uma estrutura dramaturgica. Sdo praticamente
esquetes teatrais, com muitos didlogos e o espaco narrativo reservado para um narrador
que pouco aparece, a ndo ser para descrever o cendrio e as agdes dos personagens. O

Nelson de A vida como ela é, claramente, é um dramaturgo escrevendo ficgao.

MAB: No processo de adaptagdo dos contos para o teatro, que eu chamo de uma
adaptacdo branda, costumo dividir o texto em falas, inclusive as do narrador, e esse método
funciona perfeitamente. E passa a ter um efeito comico, quando o narrador, presente em

cena, narra as agoes do personagem que a plateia vé.

FH: Uma ultima pergunta, por favor, sobre esse efeito estético que vocé mencionou,
provocado pelas suas encenagdes, em que a plateia ri da propria tragédia. Vocé conhece

outro dramaturgo que tenda a propiciar, pelo texto que produz, esse tipo de efeito?

MAB: N3o.

Quando encenamos A falecida (1953), em 2012, no Sesi-SP, que é um teatro grande e
popular, com mais de 600 lugares, acontecia um fend6meno impressionante no terceiro ato.
A Maria Luisa Mendonga, que interpretava a Zulmira, parecia que tinha ensaiado com a
plateia feminina. Quando a Maria Luisa falava: “Eu odeio o meu marido. Eu odeio o meu
marido!”, a plateia feminina comecava a bater palmas. Todos os dias. Numa apresentacgao,
resolvi assistir a peca de um espaco acima do palco, e pude observar, nesse momento, as
mulheres cutucando os maridos, como se a histéria encenada no palco contasse algo da
histéria desses casais.

0 que mais me impressiona é que esse tipo de identificacdo ultrapassa os
regionalismos. Em 2014, ano da Copa do Mundo, voltamos a montar a pe¢a, que tem o final
ambientado num jogo no Maracana, viajando por seis capitais brasileiras. Em Rio Branco,

havia um teatro prestes a ser inaugurado, que foi finalizado a tempo de nos receber. A
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Lucélia Santos interpretava a Zulmira. Quando terminou o espetaculo, ndo foi uma nem
foram duas, foram dezenas de pessoas que quiseram falar sobre como foram afetadas pela
peca. Costumo brincar que Nelson Rodrigues é psicodramatico: se vocé abrir para debate,
as pessoas falam por mais de uma hora. No Acre, foi comovente escutar o depoimento de
uma familia que ndo conhecia nada do Nelson, que sempre tinha ouvido falar que ele era
um tarado, e ndo sabia que ele tinha produzido um texto tao bonito.

Isso acontece muito. Pessoas falam do Nelson sem conhecer a obra. Fazem
declaragbes que deixam claro que nem sequer leram o texto. Repetem que ele é
pornografico, mas se tivessem lido as dezessete pecas, veriam que ndo ha uma cena de sexo
explicito. HA uma cena em que Bibilot e Aurora fazem amor em Os sete gatinhos (1958), que
é uma cena coreografada, implicita, praticamente uma danca. E ha cenas de abuso sexual,
que sdo cenas de violéncia, e ndo de sexo. Mas, obviamente, ha encenagdes e adaptagdes em
que o diretor escolhe seguir um caminho que nao esta necessariamente apontado no texto.

Os atores que mais gostam de interpretar Nelson tém a compreensdo de que ele
convoca o ator a chegar a beira do abismo, olhar para esse abismo e depois voltar para
contar para a plateia. Pouquissimos dramaturgos sdo capazes disso. Nem Tennessee
Williams, que também trabalha uma relagdo muito forte com o desejo, trabalha esse
aspecto com a mesma dimensao e clareza de Nelson. Até porque, no caso de Nelson, se trata
de uma obra inteira, de dezessete pecas que vdo nessa mesma direcio. E possivel tracar
paralelos com outros dramaturgos maravilhosos, como Plinio Marcos, que também tem
uma obra vasta e poderosa, mas a obra dele ndo tem a coeréncia interna da obra
rodriguiana. Neste sentido, talvez Ariano Suassuna seja o dramaturgo que deixou uma obra
com uma coeréncia interna equiparavel a de Nelson. Os dois ndo se identificavam, mas se

respeitavam.

FH: E muito bonita essa metafora do abismo.

MAB: Lucélia Santos usa muito essa expressdo. Nelson mandava bilhetinhos para

ela, durante as gravacdes de Bonitinha, na adaptacao de Braz Chediak para o cinema, em
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1981. Segundo a Lucélia, ele dizia: “Nao tenha medo. O ator precisa se jogar no abismo. E de

olhos vendados.”
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