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                                                                                   Anderson Gonçalves da Silva
1
 

                                                                                    Edu Teruki Otsuka
2
 

                                                                                    Maria Augusta Fonseca
3
 

 

 

 

 

ste número 38 da revista Literatura e Sociedade tem como foco a 

produção teatral de Nelson Rodrigues, examinada por vários estudiosos da obra do 

autor, em diferentes abordagens críticas, como exposto na apresentação “Nelson 

Rodrigues: tradição e ruptura” de Cleusa Rios P. Passos. Essa estudiosa do 

dramaturgo e a escritora Fernanda Hamann responderam pela organização do 

evento “A modernidade de Nelson Rodrigues”, realizado em 2022, e que deu 

origem à presente publicação. No rol dos ensaios apresentados sobre o tema, 

encontram-se: 1. “Nelson Rodrigues e o debate sobre a modernização teatral no 

Brasil” de João Roberto Faria; 2. “O dramaturgo Nelson Rodrigues: conservador e 

revolucionário” de Flávio Aguiar; 3. “Nelson e Dostoiévski contra a unanimidade do 

rebanho: a tensa relação com as vagas modernizadoras” de Victor Hugo Adler 

Pereira; 4. “A escrita de Nelson Rodrigues, um clássico da nossa modernidade” de 

Angela Leite Lopes; 5. “Entre Eros e Tânatos: a arquitetura de personagens com 

campo de ação coletivo no teatro de Nelson Rodrigues” de Carla Cristina Fernandes 

                                                           
1
 Universidade de São Paulo, São Paulo, São Paulo, Brasil. 

2
 Universidade de São Paulo, São Paulo, São Paulo, Brasil. 

3
 Universidade de São Paulo, São Paulo, São Paulo, Brasil. 

E 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 6-8 | jul./dez. 2023 

 
 

7| EDITORIAL 
 

Souto e Carlos Vinicius dos Santos; 6.  “A Medeia de Nelson: desamparo freudiano em 

Álbum de família de Nelson Rodrigues” de José Tavares e Elizabeth Cardoso; 7. “A 

palavra literária como desestabilizadora do sentido em A dama da lotação e em Toda 

nudez será castigada de Nelson Rodrigues” de Isadora Grevan de Carvalho; 8. “O 

paradoxo nas personagens rodriguianas” de Fernanda Hamann. Nesse conjunto, 

destacam-se ainda o depoimento “A liberdade é mais importante que o pão” de 

Moacyr Góes e “Uma visita ao abismo” título da entrevista de Marco Antonio Braz 

concedida a Fernanda Hamann. 
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modernidade de Nelson Rodrigues” constituiu duas jornadas em 

homenagem ao autor, em 2022, para celebrar na o so  os 110 anos de seu nascimento (23 de 

agosto), mas tambe m os 60 anos de sua peça Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária 

(1962), ao lado de suas narrativas breves, recolhidas em A vida como ela, escritas entre 

1951 e 1961, tendo comemorado tambe m 60 anos em 2021. Para tal evento, organizado 

por mim e pela psicanalista e escritora Fernanda Hamann, foram convidados especialistas 

na obra de Nelson e, agora, seus textos esta o reunidos neste dossie . 

O reconhecimento do pole mico, mas, inegavelmente muito bom autor, precisa ter seu 

legado cada vez mais propagado, pois a modernidade na dramaturgia do paí s muito lhe 

deve, sem ignorar sua contribuiça o ao jornalismo e a  ficça o. Na o por acaso, os temas 

perseguidos em sua prosa desvendam um cotidiano ta o escancarado quanto aquele 

proposto em seu teatro. Grande parte dessas narrativas se constro i por meio de uma 

espe cie de atos e/ou cenas, pois Nelson as divide com subtí tulos que orientam o leitor, 

evocando o arranjo teatral.  

O jogo e  de dupla ma o: o dramaturgo aparece nas entrelinhas da prosa, na qual se 

misturam traços do folhetim e do melodrama, e o cronista do “cotidiano reprimido” surge 

nas cenas de seu teatro. E se muitos concebem esses escritos como caricaturais e plenos de 

lugares-comuns, esquecem que eles sa o peculiares a nossos dissimulados sintomas. 

“A 
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Com um acre scimo: Nelson lhes imprime certa poesia. Alia s, de um lado, Manuel 

Bandeira e, de outro, Antunes Filho o consideravam “poeta”.  Voltando aos ‘sintomas’, vale 

retomar as certeiras palavras de Leyla Perrone, em seu ensaio “A fala esvaziada em Nelson 

Rodrigues” (Revista Literatura e sociedade, no. 10, 2007), apoiado na psicana lise, 

particularmente em Lacan:  

                 /.../ “O erro, a desconversa, o estereo tipo e a bobagem, que 
constituem a  maior parte do discurso afetivo, sa o absolutamente 
necessa rios para se criar a rede que pesca a verdade. ‘O discurso 
analí tico – como o amor – se suporta na dimensa o da tolice’”.    

 

          Fundamental em Nelson e em no s, a afirmaça o se estende a todos e e  fina em 

relaça o ao amor, sustentado pelo Imagina rio que projetamos no Outro. Logo, aqueles que 

na o apreciam sua obra, tratando-a como se fosse uma bobagem, ignoram que “as enormes 

tolices ditas por suas personagens sa o caricaturas insuporta veis de nossas bobagens 

cotidianas”. A constataça o revela que, ao inve s de denega -las ou rejeita -las, caberia 

“reconhece -las e trabalha -las como faz, despudoradamente, Nelson Rodrigues” — Perrone 

captura aí  o cerne da produça o do autor, no artigo acima mencionado.  

               Para ale m disso, e  possí vel perceber no conjunto de sua obra um jogo entre tradiça o 

e ruptura. Basta evocar um de seus textos mais renomados, Vestido de noiva, e sua inventiva 

encenaça o a cargo de Ziembinski. Nele, Nelson po e em cena o Imagina rio, sem ve us, graças 

aos planos da  memo ria e da alucinaça o, contando com o Simbo lico (a palavra) e, sobretudo, 

com o que chamarí amos em psicana lise de Real, ou seja, aquilo que na o se pode dizer ou 

apreender, aquilo que se recalca, aparecendo, em geral e analogicamente, como sintoma. E  

preciso ressaltar: o dramaturgo intenta encenar o pro prio traço recalcado; ou seja, seu 

processo inventivo articula sem disfarce, de forma explí cita, o que as personagens 

gostariam de ocultar; seus desejos proibidos se realizam diante do espectador/leitor que se 

inquieta, pois neles se identifica. Esse desvelamento configura uma espe cie de “paro dia” da 

teoria psicanalí tica, de acordo com Perrone, na esteira da crí tica.  
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          Essa ideia percorre a criaça o de Nelson. Num ensaio sobre Doroteia em 1999, ja  a 

sublinhei e, bem antes, na de cada de 1980, o pro prio De cio de Almeida Prado, em seu 

Teatro Brasileiro Moderno, indicara a tende ncia de o autor valer-se do recurso paro dico. Por 

meio da linha de pesquisa que contempla as conflue ncias entre literatura e psicana lise, cabe 

reiterar que esta u ltima se mostra um dos saberes fulcrais a  modernidade e Nelson soube 

incorpora -la, consciente ou inconscientemente, como um dos procedimentos ba sicos de 

suas produço es, aliado a questo es socioculturais.  

         Ao desvendar o recalque, o vie s de leitura com base na psicana lise pode parecer 

mais complicado ou ate  desnecessa rio, contudo, no caso, o que passa a interessar ao 

inte rprete e  a maneira pela qual o autor elabora a questa o, ou seja, seu trabalho de 

transfiguraça o da ‘realidade psí quica’ em drama ou narrativa, os expedientes verbais e 

ce nicos concebidos por ele e a funça o da teoria de Freud. A presença do inconsciente (e 

seus meandros), desvelada ou metaforizada, ainda solicita o olhar da psicana lise para uma 

compreensa o a mais do trabalho artí stico.   

      Por um lado, tal saber compreende um dos elementos de vanguarda, entre va rios, 

na modernidade de Nelson Rodrigues. Capturadas por verbo e imagem, as revelaço es 

psí quicas seriam um dos modos de ruptura com os costumes morais da e poca e, mais, um 

dos modos de confronta -los. Por outro lado, o autor na o abdica da tradiça o que, a  guisa de 

exemplo, surge no dia logo com escritores nacionais e estrangeiros ou na retomada de 

aspectos do tra gico, alia s, a sina da qual na o escapam as geraço es de seus seres ficcionais.  

      E, uma vez ainda, e  De cio de Almeida Prado quem aponta, no livro mencionado, 

uma das formas de Nelson entrelaçar os lu dicos elos entre tradiça o e ruptura, 

argumentando que a ruptura pode adentrar a tradiça o. Para o crí tico, o abalo da 

“verossimilhança ce nica”, desde Vestido de noiva, esta  presente em duas peças expressivas, a 

saber,  a farsa irresponsa vel Doroteia e a sa tira Viúva, porém honesta, destacando a 

modernidade e afirmando que se, no momento das primeiras encenaço es de Doroteia 

(1950), ela foi considerada “provocaça o gratuita” ou “cabotinismo puro e simples”; com o
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 surgimento, em 1960, de Ionesco e o teatro do absurdo, a peça teria antecipado a expansa o 

do teatro moderno adentrando, assim, uma tradiça o teatral. Opinia o ana loga declara Sa bato 

Magaldi em seu Teatro da obsessão: Nelson Rodrigues (2004), dedicado a  dramaturgia do 

autor. 

Conforme se pode notar, em Doroteia, aflora o jogo entre ruptura-modernidade-

tradiça o, graças a aspectos do teatro do absurdo; por exemplo, a estranha presença de um 

jarro movente no palco se faz contí gua a s cla ssicas relaço es entre sexualidade e morte. No 

entanto, o referido jogo ocorre tambe m na prosa de A vida como ela é, pois em va rias 

narrativas persistem desejos, interditos, infidelidade, culpa, suicí dios, desenlaces 

inesperados, etc. Dentre elas, “As ge meas” merece atença o, ja  que duas irma s se enamoram 

do mesmo rapaz, sem o declarar, competindo sorrateiramente e, no dia do casamento, uma 

substitui a outra em segredo.  Quem descobre a troca e  o noivo, no fim da noite de nu pcias, 

em funça o de um bracelete usado pela irma  preterida. A outra, a escolhida, foi morta e 

oculta no arma rio do quarto, vestida igualmente de noiva, e e  a irma  assassina quem mostra 

ao rapaz, chocado, onde escondeu a rival.  

          O tema das irma s apaixonadas pelo mesmo homem na o e  novo em Nelson, ele ja  

aparece no drama Vestida de noiva (1943), evidenciando-se o conflito entre as personagens, 

enamoradas do mesmo homem, resultando na morte de uma delas.  Situaça o similar 

ressurge em A serpente (1976), peça menos bem realizada, segundo a crí tica. Se desnudar 

desejos das/entre irma s deixa entrever a ruptura das ‘normas’, esse e  um episo dio atuante 

na vida de muitas famí lias. A ambivale ncia afetiva se faz mate ria desde a Bí blia e uma das 

questo es da psicana lise.  

              O autor persegue tal aspecto e Sa bato Magaldi, na obra ja  aludida, relata ter-lhe 

perguntado por que seu teatro insistia nessa forma de amor triangular.  Sua resposta foi por 

‘simples empatia’, confessando achar lindo o tema e “de inesgota veis sugesto es poe ticas”. O 

interesse aqui e  sublinhar que   peças e narrativas tratam de um eixo tema tico comum e 

dialogam, igualmente, com a tradiça o; tanto quebram o sile ncio sobre dados interditos da 

ordem dos costumes (morais e sociais) e das estruturas compositivas, como penetram a 

tradiça o que as constituem. Cabe, enta o, evocar o terceiro ato de Vestido de noiva, no qual se
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 cita, de modo literal, a o pera La traviata, de Guiseppe Verdi, (por extensa o, o leitor pode  

evocar  A dama das camélias, de Alexandre Dumas) e o filme “E o vento levou”, dirigido por 

Victor Fleming e George Cukor. 

    As obras de Verdi e Dumas enfocam demandas amorosas de cortesa s com homens 

da sociedade burguesa que na o aceita o afeto entre os casais. Tal comportamento se reitera 

com a ligaça o entre a cortesa  Madame Clessi e um jovem por ela enamorado contra a 

vontade da ma e. A cortesa  acaba morta e enterrada, sugestivamente “vestida de branco”, 

lembrando uma noiva, cena que retornara  em circunsta ncias distintas na narrativa “As 

ge meas”.  Ora, aí  e  possí vel revisitar o tema da gemealidade, insistente desde a trama bí blica 

de Esaú e Jacó, retomada por Machado de Assis no romance homo nimo, cujos irma os se 

apaixonam pela mesma mulher, notando-se a angustiante identificaça o do traço especular, 

sustentado pela rivalidade, acentuada por cada um ser obrigado a visualizar a pro pria 

imagem refletida no Outro, instaurando-se, textualmente, a busca de singularidade e a  

duplicidade inco moda. 

     Nelson se mostra um dos elos dessa ciranda na literatura brasileira, pois, apo s 

Machado de Assis e ele pro prio, Murilo Mendes publica o fragmento “Florinda e Florentina”, 

constante de A idade do serrote (1968), apresentando vestí gios da personagem Flora, de 

Machado, e resgatando a inversa o dos pares, uma vez que na o sa o mais dois moços 

enamorados pela mesma mulher, mas duas jovens pelo mesmo homem e a morte se 

concretiza, de forma simbo lica,  com a internaça o de uma das irma s no asilo de alienados.     

           Quanto ao dramaturgo, ele troca a conformaça o do tria ngulo, ou seja, sa o duas 

personagens femininas de outra classe social, em contí nua e velada contraposiça o. Na 

inversa o dos sujeitos, a ‘verdade’ das irma s: ambas na o aceitam o espelho que a outra 

representa, buscando a singularidade; pore m, na cena da lua de mel, o leitor se surpreende 

com o desfecho e o predomí nio da pulsa o de morte, ou, de um ponto de vista diverso, 

desfaz-se a identificaça o perturbadora ao preço da destruiça o fraterna. Na surda disputa, 

manifesta-se sutilmente o duplo, ponto fulcral constante de va rias literaturas no que 

concerne a  pro pria existe ncia: para uma viver, a outra deve morrer e provocar, com isso, o 

esvaecimento da que fica. 
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              Se Machado mata o objeto desejado (Flora) pelos ge meos, ele na o destro i o objeto 

da disco rdia entre eles, pois, a imagem do outro permanece inquietando. A rivalidade atua 

em  va rias a reas da alta burguesia a qual as personagens pertencem, enquanto Nelson 

expo e nas entrelinhas o dado socioecono mico da pequena burguesia do subu rbio carioca, 

seus recalques que, sem verbalizaça o, explodem no corpo pro prio ou alheio, no caso, o 

aniquilamento do corpo especular, evidenciando as paixo es de o dio e amor ao lado de um 

querer “saber” sobre elas. A irma  assassina ignora a Lei, uma vez que preterida na o aceita a 

castraça o. Para um mesmo tema, diferentes olhares e desenlaces.                  

    Como se percebe, o dia logo de Nelson traz a  tona a lembrança de Machado, que se 

revela intenso no texto de Murilo Mendes, sendo explí cita e ironicamente nomeado em uma 

frase fora de e poca e contexto. Se Murilo leu ou na o Nelson, pouco importa: as ideias 

circulam e sa o reelaboradas. Ambos se aproximam por certos aspectos: o tema, a inversa o 

das personagens, a permuta (ou tentativa) da noiva, o desfecho, em que ganha força a 

pulsa o de morte: a ge mea de Nelson morre de forma literal e a de Murilo, metafo rica.  

             A ciranda da tradiça o brasileira do tema bí blico, iniciada por Machado em 1904, 

passa por Nelson na de cada de 1950, chega a Murilo em 1968 e volta a ampliar-se, em 

1999, num novo veí culo de comunicaça o: o cinema. “As ge meas” inspira o filme quase 

homo nimo de Andrucha Waddington, bastante fiel ao texto de  A vida como ela é. Enfim, 

aqui se assinalou um dos exemplos entre va rios, disseminados no conjunto da produça o do 

autor, que se mante m, portanto, no teatro, na literatura, no cinema e na crí tica, a ponto de 

especialistas, ainda, comentarem, adequada e diversamente, sua modernidade, 

contribuiço es e pole micas. Vamos, enta o, a eles.  

               Abre este dossie  o ensaio “Nelson Rodrigues e o debate sobre a modernidade teatral 

no Brasil”,  de Joa o Roberto Faria, que enfoca a modernizaça o teatral no paí s, de fins de 

1930 ao iní cio da de cada seguinte, ressaltando o aparecimento do teatro amador e sua 

modernidade, sua contraposiça o ao profissional e a estreia de Vestido de noiva em 1943. O 

segundo texto, “O dramaturgo Nelson Rodrigues: conservador e revoluciona rio”, de Fla vio 

Aguiar, ancora-se numa pergunta paradoxal e relevante para o perfil do autor:  seria ele
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 conservador e revoluciona rio ao mesmo tempo?  A pole mica se desdobra em hipo teses 

significativas para se compreender a configuraça o do cara ter de sua criaça o teatral.  

 Ja  em “Nelson e Dostoie vski contra a unanimidade do rebanho: a tensa relaça o com 

as vagas modernizadoras”, Victor Hugo Adler Pereira busca aproximaço es e diferenças 

entre os dois escritores, partindo da perspectiva negativa concernente a  presença da 

modernizaça o na obra de ambos e levando em conta seus contextos histo ricos distintos. A 

proposta-eixo ganha intensidade com a contribuiça o de Angela Lopes Leite que apresenta 

“A escrita de Nelson Rodrigues, um cla ssico da nossa modernidade”, centrando-se nas 

caracterí sticas da palavra, amplamente percebida nos processos da teatralidade que 

embasam as peças do autor.  Por sua vez, “Entre Eros e Ta natos: a arquitetura de 

personagens com campo de aça o coletivo no teatro de Nelson Rodrigues”, de Carla Souto e 

Carlos dos Santos, revisita teorias de diferentes crí ticos, considerando sua pertine ncia para 

investigar a conformaça o das personagens coletivas, divididas em duas categorias com o 

intento de acompanhar seus  dia logos com a obsessa o do dramaturgo por amor e morte. Da  

continuidade aos ensaios “A Medeia de Nelson: desamparo freudiano em Álbum de família, 

de Nelson Rodrigues”, de Jose  Luiz Tavares e Elizabeth Cardoso, ao abordar como cerne da 

leitura, a Hilflosigkeit, de Freud, graças ao olhar metapsicolo gico, cujo intuito e  ressaltar 

procedimentos este ticos de Álbum de família e, nesta, estabelecer um dia logo com Medeia. 

Em seguida, Isadora Grevan de Carvalho enfoca a palavra litera ria como “desestabilizadora 

da verdade” em “A dama do lotaça o” e em Toda nudez será castigada, visando acentuar a 

reinvença o das personagens, sustentada por um processo de reaça o aos padro es 

“tradicionais e opressores da famí lia patriarcal da e poca” e assinalando o desafio de 

encenadores e diretores diante da variedade de perspectivas e expedientes inventivos de 

Nelson. Por fim, Fernanda Hamann compo e “O paradoxo nas personagens femininas 

rodriguianas”, em busca de um questionamento instigante: a ideia segundo a qual o autor e  

“miso gino”. A trajeto ria se realiza por meio da leitura analí tica dos recursos de configuraça o 

das personagens femininas, na o so  por protagonizarem grande parte das peças de Nelson, 

mas tambe m por constituí rem sujeitos desejantes, divididos e complexos, traço que 

assombra o universo masculino, distanciando-as de reducionismos e “estereo tipos 

sexistas”. 
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          Os dois textos, que encerram o dossie , consistem em um depoimento, “A 

liberdade e  mais importante que o pa o” — eco de uma renomada frase de Nelson 

Rodrigues — e em uma entrevista, “Uma visita ao abismo”, de dois expressivos 

encenadores da obra do dramaturgo. O depoimento apresenta reflexo es do cineasta 

Moacyr Go es, roteirista e diretor de cinema e televisa o, merecendo destaque seu filme 

Bonitinha, mas ordinária (2013). A entrevista, realizada por Fernanda Hamann, 

contempla ideias de Marco Antonio Braz, destacando seu trabalho artí stico de tre s 

de cadas de encenaço es de peças de Nelson Rodrigues, bem como adaptaço es teatrais 

de A vida como ela é, ale m de textos relativos a memo rias e confisso es do escritor.  
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RESUMO 

O presente artigo tem por objetivo apresentar o 

debate sobre a modernizaça o teatral no Brasil, no 

final da de cada de 1930 e iní cio da seguinte. Por 

meio da pesquisa em jornais e revistas, o artigo 

traz a  tona um conjunto de textos escritos por 

escritores, dramaturgos e crí ticos teatrais que se 

manifestaram sobre o surgimento do teatro 

amador, identificado com o teatro moderno, e sua 

oposiça o ao teatro profissional. Nesse contexto, a 

estreia de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, 

em 1943, consolida a renovaça o teatral enta o em 

curso. 

 

 

ABSTRACT 

This article aims to present the debate about the 

theatrical modernization in Brazil around the final 

years of the 1930s and the beginning of the 1940s. 
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By means of the research in newspapers and 

magazines it brings up several texts written by 

writers, playwriters and theater critics, who express 

their opinions about the amateur theater, which is 

connected to modern theater, and the opposition to 

the professional dramatic companies. In this 

context, the staging of The wedding dress, by Nelson 

Rodrigues, in 1943, strengthens the then ongoing 

theatrical renovation. 
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uma jornada de estudos intitulada “A modernidade de Nelson Rodrigues”, 

talvez seja interessante abordar o contexto em que o dramaturgo surgiu, no qual o debate sobre a 

modernização do teatro no Brasil estava se esboçando.
1
 Como se sabe, A Mulher sem Pecado, 

primeira peça de Nelson Rodrigues, estreou nem 1941, sem grande repercussão. Mas a 

representação de Vestido de Noiva, em dezembro de 1943, no Teatro Municipal do Rio de 

Janeiro, pelo grupo amador Os Comediantes, foi um acontecimento que agitou o meio cultural da 

cidade. E a razão não podia ser outra: tratava-se de uma peça moderna, em termos de forma e 

conteúdo, encenada de uma maneira moderna, isto é, sob a coordenação de um diretor, o polonês 

Ziembinski, recém-chegado ao Brasil. Hoje isso pode parecer pouco, mas na época era muito. O 

espetáculo tem sido considerado por dezenas de estudiosos o marco inicial do teatro moderno no 

Brasil. Para os intelectuais que acompanhavam a vida teatral no Rio de Janeiro, era uma prova 

concreta de que podia haver teatro melhor do que aquele que era oferecido pelas companhias 

dramáticas profissionais que atuavam na cidade, que eram dirigidas por artistas-empresários 

como Procópio Ferreira, Jaime Costa, Luiz Iglesias e Dulcina de Moraes, entre outros. 

Voltemos um pouco no tempo. A insatisfação com o chamado “velho teatro” — o das 

companhias dramáticas profissionais — já havia aparecido na década de 1920, na crítica teatral 

                                                           
1 Este texto foi originalmente preparado pelo autor para apresentação nas jornadas A modernidade de Nelson 
Rodrigues, transmitida online pelo YouTube da FFLCH / USP, nos dias 30 e 31 de maio de 2022. 

N 
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de Antônio de Alcântara Machado, escritor ligado ao modernismo de 1922. Sabemos que a 

Semana de Arte Moderna não se ocupou do teatro. A poesia, a prosa, a pintura, a música e a 

escultura ganharam impulsos no sentido da modernização, que não chegaram ao teatro. As 

iniciativas de Renato Vianna, Alvaro Moreyra e Flávio de Carvalho, nos anos 1920 e 1930 não 

tiveram continuidade e as peças modernas de Oswald de Andrade, escritas entre 1933 e 1937, 

permaneceram inéditas na época. Digamos que esses homens lançaram sementes que levaram 

um tempo para germinar. Não colheram o que plantaram, porque não encontraram apoio para dar 

prosseguimento aos seus trabalhos, que tiveram duração efêmera.  

Somente em 1938 tivemos uma iniciativa sólida, voltada para a construção de um teatro 

em moldes modernos, graças ao empenho de Paschoal Carlos Magno, diplomata que criou o 

Teatro do Estudante do Brasil no Rio de Janeiro. Nesse ano, a estreia de Romeu e Julieta pelo 

grupo amador, com direção da atriz Itália Fausta, dava início a um trabalho de renovação teatral 

que serviria de inspiração para jovens de todo o país formarem grupos estudantis de teatro. O 

TEB, de acordo com o depoimento de seu idealizador, foi responsável por inovações que o 

colocam como iniciador do moderno teatro no Brasil. Afirma ele:  

 

Sabia que nenhum movimento entre nós — político, literário ou artístico — se 

tornou triunfante sem o apoio da mocidade das escolas. Bati à porta dos 

universitários para que ajudassem a reintegrar o teatro no seu destino de muito 

importante província da inteligência. Minha voz encontrou eco. Esse teatro de 

jovens imediatamente obteve ressonância nacional. Que fez ele? Impôs a 

presença de um diretor como responsável pela unidade artística do espetáculo. 

Acabou com o ponto. Valorizou a contribuição do cenário e do figurinista 

trabalhando sob a orientação do diretor. Exigiu melhoria de repertório e maior 

dignidade artística. Divulgou Shakespeare, Racine, Corneille, Gonçalves Dias, 

Camões, Gil Vicente, Sófocles, Eurípedes, Martins Pena, Rostand, Ibsen, 

Tchecov e outros clássicos. Destruiu também o preconceito contra o ofício do 

teatro. Jovens, com sedimentação universitária, depois de suas experiências 

estudantis, nele permaneceram profissionalmente. Impôs a fala brasileira no 

nosso palco infestado de sotaque lusitano. Abriu caminho, serviu de exemplo. 

Copiando-lhe os processos e os ideais, com um mesmo ou maior entusiasmo, 

multiplicaram-se por esse mundão de Brasil os teatros de estudantes, operários, 
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comerciários, industriários, bancários. (Mais tarde “Os Comediantes” o 

ajudariam, de maneira vigorosa, nessa missão de recuperação do teatro 

brasileiro) 
2
. 

 

 O que Paschoal Carlos Magno quer sublinhar é que o TEB fez teatro moderno no Brasil, 

desvencilhando-se dos recursos do “velho teatro”, o teatro praticado pelas companhias 

dramáticas profissionais. A presença de um diretor responsável pela totalidade do espetáculo era 

o dado principal. Nas companhias dramáticas profissionais da época havia apenas o “ensaiador”, 

que era mais um técnico do que um artista. Fazia a marcação, indicando os lugares que os artistas 

ocupariam no palco, mas não tinha uma visão do conjunto. O ponto era fundamental no “velho 

teatro”, pois os artistas não decoravam os seus papéis e as peças às vezes ficavam pouco tempo 

em cartaz. Cada artista recebia apenas as suas falas e as “deixas”, isto é, a indicação de quando 

deveriam falar. Os cenários eram simples, a iluminação era limitada, sem muita variedade. E o 

espetáculo girava em torno da figura do primeiro ator — geralmente o dono da companhia 

dramática. Assim trabalhavam Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Jayme Costa, Dulcina de 

Morais, para citar os mais importantes e que se notabilizaram nos anos de 1920 a 1950. No 

terreno da dramaturgia, o atraso também era grande. As peças brasileiras que eram representadas 

em geral não tinham qualidade artística e só buscavam provocar o riso no espectador. “Rir, rir, 

rir” era a divisa do teatro declamado da época. Havia também o teatro de revista, com números 

musicados, diálogos cheios de malícia, mulheres com pouca roupa e nenhuma preocupação 

literária. Posso estar sendo severo demais nesse julgamento, mas quero aqui dar a nota geral, sem 

entrar em detalhes ou exceções. 

A criação do TEB, em 1938, nasceu da insatisfação com o estado do teatro. Seguiram-se 

outros fatos e iniciativas como a criação do grupo amador Os Comediantes no Rio de Janeiro e a 

criação de outros dois grupos amadores em São Paulo: o Grupo de Teatro Experimental, por 

Alfredo Mesquita, e o Grupo Universitário de Teatro, por Décio de Almeida Prado. Também no 

Recife e em Porto Alegre o teatro amador ou de estudantes propôs uma renovação cênica. Em 

1941 e 1942, Décio desfere duras críticas ao teatro profissional nos textos que publica na revista 

Clima. Comentando a estreia da temporada de Dulcina de Morais, em 1941, e reconhecendo que

                                                           
2
 Paschoal Carlos Magno, Teatro de Estudante. Dionysos (23). Rio de Janeiro: SNT, 1978, p. 117. 
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 a atriz está se esforçando para apresentar espetáculos mais bem cuidados, arremata a sua crônica 

desta maneira: “Que Odilon e Dulcina continuem com sucesso, como na temporada atual, nesse 

‘compromisso’ entre o teatro comercial e o de arte, já que este último parece por ora impossível o 

Brasil, é o desejo da seção teatral de Clima”
3
. No ano seguinte, a crítica ao teatro comercial de 

Procópio Ferreira é acachapante. O ator e empresário teatral havia feito uma adaptação de La 

Locandiera, de Goldoni, e o resultado foi “desastroso”, segundo Décio, porque Procópio 

adulterou o texto, nem mesmo respeitando o enredo. Para ser engraçado, “nada poupou o sr. 

Procópio Ferreira, nem latidos”. “Raramente a arte permite acomodações”, afirma o crítico, para 

concluir: “Decida-se de uma vez num sentido ou noutro [sr. Procópio], escolha entre ganhar mais 

dinheiro ou arriscar um pouco do que ganhou em novas experiências”
4
. 

 A percepção de que o teatro profissional brasileiro se afastava da Arte torna-se voz 

corrente nesse final dos anos 1930, início dos anos 1940. Contribuiu para essa percepção a 

presença no Rio de Janeiro de uma companhia teatral francesa retida pela guerra na Europa. 

Louis Jouvet era seu diretor. Um artista que acumulara larga experiência como encenador, um 

dos grandes renovadores da cena francesa.  

Impedido de voltar à França, Jouvet permaneceu no Rio de Janeiro e apresentou nessa 

cidade e em São Paulo, em 1941 e 1942, uma boa parte do repertório de sua companhia 

dramática: A Escola de Mulheres, Os Ciúmes de Barbouillé e Le Medecin Malgré Lui, de 

Molière; Knock, de Jules Romains; Ondine, Electra, La Guerre de Troie n’Aura pas Lieu e 

Judith, de Jean Giraudoux; L’Annonce Faite à Marie, de Paul Claudel, e várias outras peças. O 

que se deve salientar é que Jouvet imprimia a seus espetáculos uma marca pessoal, a do diretor 

que se encarregava de harmonizar os elementos todos da montagem: texto, interpretação, 

cenografia, figurinos, música, iluminação. A importância de sua estada entre nós não pode ser 

minimizada. Aos brasileiros acostumados ao trabalho técnico do ensaiador, ele revelava o 

trabalho artístico do encenador moderno.  

Sabe-se, também, que Jouvet manteve contato com o grupo Os Comediantes e que teria 

recomendado não apenas o trabalho de modernização cênica, mas também que fosse valorizada 

pelo grupo a dramaturgia nacional.  

                                                           
3 Décio de Almeida Prado, “No Rio de Janeiro”. In: Ana Bernstein, A Crítica Cúmplice: Décio de Almeida Prado e 
a formação do teatro brasileiro moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005, p. 261. 
4 Décio de Almeida Prado, O teatro em São Paulo. In: Ana Bernstein, op. cit., p. 268. 
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Os espetáculos que Jouvet apresentou no Rio de Janeiro e em São Paulo, em 1941 e 1942, 

revelaram a superioridade artística do teatro moderno, isto é, do teatro feito por um conjunto de 

artistas regido por um diretor. Comparando as montagens do nosso teatro profissional – que eram 

apenas “marcadas” por um ensaiador, que giravam em torno do ator ou atriz principal, sem 

espírito de conjunto, dependendo do ponto – com as de Jouvet, nas quais havia uma unidade 

definida por um diretor, as diferenças eram gritantes. Espelhando-se na concepção moderna de 

teatro, os grupos amadores também se mostraram superiores em seus espetáculos, no que diz 

respeito à qualidade artística. Lembre-se que Os Comediantes, a partir de 1941, contou com a 

colaboração de Ziembinski, diretor teatral polonês que se refugiou no Brasil, fugindo da Segunda 

Grande Guerra.  

 Pode-se dizer que nesta altura o debate sobre a modernidade teatral começa a ganhar 

fôlego entre nós. Logo uma polarização se estabeleceu. De um lado, o teatro amador, estimulado 

pelos intelectuais que o apoiavam na imprensa; de outro, artistas e dramaturgos do “velho teatro” 

defendendo suas concepções teatrais. São muitos os depoimentos sobre o trabalho do TEB. O 

cronista Rubem Braga, depois de assistir à representação de Romeu e Julieta, afirmou, no jornal 

O Imparcial, de 6 de dezembro de 1938, que “os estudantes fizeram teatro de verdade” e que 

valia a pena esperar deles iniciativas que mereciam ser apoiadas
5
. Um artigo sem assinatura 

publicado no Jornal do Brasil, em 27 de dezembro do mesmo ano, chamava a atenção para o 

sucesso da montagem junto às diversas classes sociais, o que desmentia a velha cantilena das 

companhias dramáticas profissionais de que não havia público senão para comédias 

despretensiosas e chanchadas:  

 

São, precisamente, os organizadores e diretores de companhias que, 

preocupados com o êxito material do empreendimento julgam imprescindível 

excluir dos repertórios todas as peças de qualquer transcendência na concepção 

ou de qualquer esmero na fatura. Segundo esses cavalheiros, que se deve 

presumir tenham capacidade e experiência, os únicos espetáculos em condições 

                                                           
5 Cf. Comenta rio de Rubem Braga. Dionysos (23), Rio de Janeiro: SNT, 1978, p. 136. 
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de agradar às multidões figuram no rol dos destituídos de riqueza intelectual e 

literária. 

 

 Os outros espetáculos que se seguiram a Romeu e Julieta também mereceram palavras 

elogiosas da imprensa e o reconhecimento de sua qualidade artística. A segunda peça montada, 

Dias Felizes, de Claude Puget, em 1940, teve direção de Ester Leão. Ela a ensaiou “com 

acentuada técnica moderna”, lê-se no Jornal do Brasil de 18 de outubro. Quatro anos depois, em 

23 de dezembro de 1944, o Correio da Manhã, a propósito da peça Palmares, de Stella 

Leonardos, encenada pelo TEB, afirmava: “Hoje, o amadorismo é uma realidade estupenda que 

muitas vezes supera o próprio teatro profissional. Ainda há tempos tivemos o exemplo disso com 

a representação de Vestido de Noiva pelo grupo capitaneado por Santa Rosa e Brutus Pedreira”. 

 Nesses primeiros anos da década de 1940, o TEB teve como aliado na luta pela renovação 

teatral o grupo Os Comediantes. O primeiro espetáculo, com a peça A Verdade de cada um (Cose 

è si vi pare), de Pirandello, sob a direção de Adacto Filho, atestava o compromisso com o teatro 

moderno. A imprensa fez mais elogios que restrições, tanto a essa estreia do grupo quanto ao 

segundo espetáculo, Uma Mulher e Três Palhaços, de Marcel Achard, peça reencenada em 1941, 

com a direção de Adacto Filho, mas supervisionado por Ziembinski, responsável pela 

iluminação. Foi um grande êxito. O TEB e Os Comediantes caíram nas graças do Ministro da 

Educação, Gustavo Capanema, que convocou o Serviço Nacional do Teatro para auxiliar com 

verbas as montagens dos amadores. As companhias profissionais reagiram. Numa assembleia 

que realizaram em dezembro de 1943, exigiram de Getúlio Vargas que o SNT não 

subvencionasse os grupos amadores. No final desse ano, com o sucesso de Vestido de Noiva, a 

rivalidade cresceu muito, e os profissionais perceberam que o repertório de dramas e peças 

modernas dos amadores e a qualidade artística dos espetáculos que apresentavam vinham aos 

poucos conquistando boa parcela do público. Artistas como Procópio Ferreira, Luiz Iglesias e 

Eva Todor, Dulcina e Odilon, Jayme Costa, entre outros, começam a pensar em melhorar seus 

repertórios e montagens. Faltava-lhes, porém, a disciplina que requeria o espetáculo moderno, a 

submissão aos desígnios de um diretor.  

 Sirva de exemplo a iniciativa de Dulcina de Moraes e Odilon Azevedo, artistas que 

projetaram uma “temporada de arte”, para 1944, visando à melhoria do nível de seus espetáculos, 

começando pela inclusão de peças de valor artístico em seu repertório. Na temporada de 1944,
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Dulcina encenou Santa Joana e César e Cleópatra, de Bernard Shaw; Anfitrião, 38, de 

Giraudoux; e Bodas de Sangue, de García Lorca. No Rio de Janeiro, a crítica especializada 

adorou. No livro Dulcina e o Teatro de seu Tempo, Sergio Viotti transcreve vários elogios à 

temporada, definida como pela atriz como “uma temporada com objetivos culturais”
6
, em 

entrevista concedida a um jornal. Parece mesmo que Ducina e Odilon não economizaram nos 

gastos, parcialmente cobertos por uma subvenção do governo. Esse repertório foi apresentado em 

São Paulo no início de 1945 e Antonio Candido publicou um importante artigo para O Estado de 

S. Paulo, em 18 de janeiro, intitulado “Renovação teatral”. Seus comentários sobre as 

interpretações dos artistas são reveladores das dificuldades dos velhos atores para se livrarem de 

certo histrionismo ou dicção carregada, que prejudicaram, por exemplo, as cenas poéticas de 

Bodas de Sangue. Mas, no geral, Candido elogia os esforços do conjunto de artistas e os 

desempenhos de Dulcina e seu marido Odilon, comentando detalhes de interpretação que 

denotam um olhar arguto sobre o trabalho dos intérpretes.  

 De fato, a companhia dramática Dulcina-Odilon se empenhou bastante para dialogar com 

as propostas de renovação dos grupos estudantis e amadores. Candido acerta em cheio quando 

observa que nas “raízes” da tentativa dos artistas-empresários estão as conquistas do teatro 

amador, que vinha elevando o nível artístico dos espetáculos apresentados. Afirma, então:  

 

‘Os Comediantes’, no Rio de Janeiro, que vimos em S. Paulo no ano passado; o 

‘Grupo de Teatro Experimental’ orientado atualmente por Alfredo Mesquita e o 

‘Grupo Universitário de Teatro’, dirigido por Décio de Almeida Prado 

representam um movimento arrojado e fecundo, sendo que o 1º. e o 3º. podem 

ser considerados, para o Brasil, movimentos de vanguarda, na sua tentativa de 

romper inteiramente com o repertório e as convenções dominantes, apelando 

para o teatro poético e imprimindo um cunho bastante livre às suas realizações. 

 

 A lucidez de Candido em relação às transformações em curso no teatro brasileiro é 

notável. Ele observa que se o teatro amador pode “acenar” com uma renovação artística, apenas 

o teatro profissional pode levá-la adiante e consolidá-la, por força do trabalho contínuo e do 

contato constante com o público. Daí os elogios a Dulcina e Odilon, ao seu esforço “heroico” 

                                                           
6 Sérgio Viotti, Dulcina e o Teatro de seu Tempo. Rio de Janeiro: Lacerda, 2000, p. 295. 
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 nessa temporada de 1944, início de um empreendimento que a seu ver precisa ter continuidade, 

apesar dos obstáculos que se encontram no interior do próprio meio teatral. Candido acrescenta 

que se trata de uma tarefa difícil e meritória, pois, ao contrário dos amadores, não lhes basta 

“iniciar”. Dulcina e Odilon devem vencer “neles próprios, e no seio do profissionalismo, onde 

recrutam o seu pessoal, os cacoetes de dezenas de anos, inflexivelmente conservados”. Seu ponto 

de vista em relação à necessária modernização do teatro brasileiro é o mesmo que encontramos 

nas críticas teatrais que Décio escreveu para a revista Clima ou nos artigos que Alfredo Mesquita 

vinha publicando na imprensa. Aliás, vale lembrar que Alfredo Mesquita não concordou 

inteiramente com a apreciação que Antonio Candido fez dos espetáculos de Dulcina, em artigo 

publicado em O Jornal, do Rio de Janeiro, em 20 de maio de 1945. De um modo geral, 

concordou com as restrições de Candido, mas foi muito mais duro nas críticas e bem mais 

econômico nos elogios. A seu ver, a companhia de Dulcina ainda estava presa ao “velho teatro” e 

o principal defeito de seus espetáculos é que não tinham “direção”. O repertório era bom — 

“estupenda”, a tradução de Bodas de Sangue por Cecília Meireles —, bem como a intenção de 

elevar o nível artístico das montagens, mas o teatro moderno exigia a presença de um diretor. Eis 

o que escreveu: 

 

Para principiar é forçoso que se diga que a iniciativa teatral de Dulcina, 

tentando fazer, pela primeira vez entre nós, teatro sério, bom teatro, teatro de 

verdade, em suma, é das mais dignas de aplausos, de interesse e simpatia, 

demonstrando evidente vontade de acertar, imensa coragem e desprendimento.  

A realização, o resultado final obtido é que não me parece ter correspondido de 

forma alguma à expectativa, aos elevados desígnios que a animaram. E tudo por 

quê? Por absoluta e completa falta de direção. De fato, para que se faça bom 

teatro talvez haja apenas uma condição sine qua non: boa direção. Dinheiro, 

grandes artistas, peças estupendas são coisas de menor importância, caso exista 

boa direção. Quantas vezes uma peça medíocre, levada por atores obscuros, 

com cenários paupérrimos, torna-se um estupendo espetáculo graças a seu 

diretor. Quantas mais uma boa peça naufraga por culpa exclusiva da má direção. 

Foi exatamente o que se deu com Dulcina. Faltou quem a dirigisse. Essa falha 
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 tornou-se patente através da absoluta falta de unidade, qualidade essencial, dos 

seus diversos espetáculos
7
.  

 

Alfredo Mesquita avalia que a escolha das peças se deu pelo interesse de Dulcina em 

interpretar as heroínas que poderiam fazê-la brilhar em cena, pouco preocupada com a unidade 

do espetáculo. Sua impressão é que os textos de Shaw, Giraudoux e Lorca pouco a interessaram. 

E que deve ter se perguntado: que heroína gostaria de ter sido? Daí a escolha das personagens 

femininas:  

Cleópatra, “a rainha cortesã!” A Alcmena, de Giraudoux, a feminilidade 

encarnada no amor conjugal! E Joana D'Arc, amor sagrado, e a Noiva, de Lorca, 

o amor profano! E por aí afora... Daí termos visto, em vez de Cleópatra, de 

Alcmena, de Joana D'Arc ou da Noiva, Dulcina – Dulcina por toda parte, com 

seu sotaque peculiaríssimo, seus trejeitos habituais, seu corpo coleante e suas 

formas acentuadas por artes de grandes costureiros
8
. 

 

Alfredo Mesquita toca no defeito principal dos grandes astros do teatro brasileiro das 

décadas de 1920 a 1950, como Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Jaime Costa e Dulcina: todo o 

espetáculo devia girar em torno de suas figuras. Desse modo não havia necessidade senão de um 

ensaiador para fazer as marcações do palco, o centro destinado aos astros, e as laterais e os 

fundos aos artistas secundários. A falta de um diretor para dar harmonia e unidade às montagens 

prejudicou as apresentações de Dulcina, segundo Alfredo Mesquita e também segundo o crítico 

carioca Pompeu de Sousa, um dos poucos que ousavam criticá-la na imprensa do Rio de Janeiro. 

Comentando a encenação de Santa Joana, de Shaw, ele censurou o estrelismo de Dulcina: 

“Aquela senhora não resistiu à tentação: queria fazer, queria fazer, queria fazer... Com boa carga 

de autossuficiência, não admite aprendizado, não admite estudo, não admite direção. Faz o que 

quer. E faz sempre errado”
9
. O grande desafio para a modernização teatral, na década de 1940, 

está aí nas palavras de Pompeu de Sousa: os grandes astros não querem aprender, não querem 

                                                           
7
 Alfredo Mesquita, O Teatro de meu Tempo. Org. de Nanci Fernandes, Maria Thereza Vargas e João Roberto 

Faria. São Paulo: Perspectiva, 2023, p. 55-56. 
8 Idem, p. 56. 
9 Cf. Victor Hugo Adler Pereira, A Musa Carrancuda: teatro e poder no Estado Novo. Rio de Janeiro: Editora 
Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 186. 
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estudar, não querem atuar sob as ordens de um diretor. Daí Alfredo Mesquita terminar seu texto 

da seguinte maneira: 

 

Para terminar, quero dizer que, mais uma vez, por mais digno de louvor que 

tenha sido o esforço de Dulcina, é impossível aplaudi-la ou sequer tentar 

encobrir o seu fracasso. Seria desservir a causa do teatro, pela qual nos 

batemos todos. Justamente “por muito amar” o teatro, por querer servi-lo e por 

admirar a capacidade de trabalho de Dulcina, é que se deve apontar os erros 

em que caiu, dizendo-lhe francamente que, se quiser vencer como é o seu 

desejo e o nosso, é forçoso voltar atrás, recomeçar tudo de novo e do 

princípio. É inútil querer insistir em prosseguir pela estrada pela qual vai. É 

esquecer esta primeira tentativa, tudo que ficou para trás, desde os anos de 

teatro comercial e barato e, aproveitando os bons elementos que possui, a sua 

força de vontade, o dinheiro, seguisse agora, bem guiada (é o essencial) em 

outra dimensão.  E essa direção aí está à sua frente: é o espinhoso caminho do 

verdadeiro teatro de vanguarda, sem luxo, sem concessões ao mau gosto 

ambiente, procurando criar alguma coisa verdadeiramente nova, teatro de 

pesquisa, de luta, sem vedetes, pedrarias, brocados, com uma trupe jovem e 

homogênea, com espirito de “equipe”, criando verdadeira unidade entre peças, 

artistas e diretor!
10

  

 

Até este ponto, enfatizei o debate teatral em torno dos artistas e dos espetáculos. Vejamos 

agora a situação da dramaturgia brasileira no final da década de 1930, início da seguinte, 

momento em que o jornalista Nelson Rodrigues surge no cenário teatral
11

.   

Em termos concisos, podemos dizer que o teatro profissional ia muito bem, com o grande 

público satisfeito com o teatro de revista, por um lado, e com o teatro declamado, por outro. 

Impressiona folhear a coleção do Boletim da SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais) da 

década de 1930, na qual podemos acompanhar, mês a mês, o repertório apresentado no Rio de 

Janeiro, São Paulo e em várias outras localidades. O predomínio absoluto das peças brasileiras 

— comédias em primeiríssimo lugar — é notável, por revelar o prestígio extraordinário dos

                                                           
10 Alfredo Mesquita, O Teatro de meu Tempo, p. 65. 
11 Aproveito aqui alguns parágrafos que fazem parte do artigo “A revolução Nelson Rodrigues”, que publiquei 
no número 70 (2012) da Revista Brasileira, da Academia Brasileira de Letras. 



REVISTA LITERETARUA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 19-36 | jul./dez. 2023 

 
 

31 | NELSON RODRIGUES E O DEBATE SOBRE A MODERNIZAÇÃO TEATRAL NO BRASIL 
 

 nossos dramaturgos junto às companhias teatrais e ao público. Um jornalista da Gazeta de 

Notícias, Astério de Campos, fez um balanço do sucesso desse repertório entre 1931 e 1941. Os 

números impressionam. Peças como Deus lhe Pague, de Joracy Camargo; O Interventor, de 

Paulo Magalhães; e Amor, de Oduvaldo Vianna, já haviam atingido a marca de quatrocentas 

representações. E não foram poucas as peças que naqueles dez anos haviam sido representadas 

mais de cem vezes: O Hóspede do Quarto n. 2 e O Maluco n. 4, de Armando Gonzaga; Suicídio 

por Amor, de Abadie Faria Rosa; Iaiá Boneca e Sinhá Moça Chorou..., de Ernani Fornari; O 

Bobo do Rei, Anastácio e Maria Cachucha, de Joracy Camargo; Compra-se um Marido, de José 

Vanderley; Onde Estás, Felicidade?, de Luiz Iglésias; Feitiço, de Oduvaldo Vianna; Saudade, A 

Ditadora, O Marido n. 5, Flor de Família e Feia, de Paulo de Magalhães; Divino Perfume, de 

Renato Vianna; Carlota Joaquina, de Raimundo Magalhães Júnior; Bombonzinho, Sansão e A 

Marquesa de Santos de Viriato Corrêa
12

. 

Esse balanço — que não leva em conta o teatro de revista — dá uma ideia perfeita da 

realidade teatral brasileira do período. Por ele sabemos quais são os autores e as peças de maior 

sucesso, informações às quais podemos acrescentar que os artistas mais aplaudidos foram 

Procópio Ferreira, Dulcina de Morais e Jaime Costa.  

Essa fortaleza muito bem estruturada, o teatro profissional, parecia inabalável no início da 

década de 1940. Havia autores, peças e público — um público popular —, em perfeita sintonia. 

Com rapidez, exceto pelos sucessos já referidos, as peças se sucediam no cartaz, ensaiadas o 

bastante para os artistas conhecerem os lugares que ocupariam no palco, as características 

principais dos personagens que iriam interpretar, as deixas, e memorizarem na medida do 

possível as suas falas — nas apresentações, as falhas de memória eram socorridas pelo ponto. 

Se no terreno do espetáculo teatral a oposição ao “velho teatro” começou a surgir com os 

grupos amadores, como procurei demonstrar, no terreno da dramaturgia, o papel principal coube 

mesmo a Nelson Rodrigues. Sua primeira peça, A Mulher sem Pecado, representada em 1941, 

não fez sucesso e nem obteve repercussão, porque não foi bem montada. Mas depois de Vestido 

de Noiva, encenada em dezembro de 1943, o teatro brasileiro não seria mais o mesmo. A peça 

impunha-se como exemplo de dramaturgia moderna, na sua forma fragmentada, na divisão dos

                                                           
12 Cf. “O sucesso das comédias brasileiras de 1931 a 1941”. Boletim da SBAT, n. 202, abril de 1941, p.11. 
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 três planos — realidade memória e alucinação — e em seu conteúdo inusitado: a investigação da 

subjetividade de uma mulher atropelada e à beira da morte. 

Ruy Castro, biógrafo do dramaturgo, transcreve várias opiniões favoráveis à peça, 

principalmente de escritores e intelectuais, no livro O Anjo Pornográfico. Destaquemos algumas 

delas. Carlos Lacerda — que na época gostava de teatro e logo escreveria algumas peças — “deu 

uma conferência no Teatro Phoenix, dizendo que Nelson Rodrigues estava revolucionando a 

linguagem do teatro mundial”
13

. 

Exagero à parte, sejamos modestos em admitir que a revolução dizia respeito à 

dramaturgia brasileira, como aliás reconheceu o principal crítico literário em atividade no país, 

Álvaro Lins. Num entusiasmado estudo de Vestido de Noiva, depois de assinalar as qualidades 

dessa “tragédia da memória”, ele conclui dizendo: “Tenho comigo que Nelson Rodrigues está 

hoje no teatro brasileiro como Carlos Drummond de Andrade na poesia. Isto é: numa posição 

excepcional e revolucionária”
14

.  

Se o julgamento favorável de Álvaro Lins teve o peso de vir de alguém que era uma 

autoridade no terreno da crítica literária, o que dizer dos elogios que Vestido de Noiva ganhou de 

um dos maiores poetas brasileiros, Manuel Bandeira? Em dois artigos, ele qualificou o autor 

como “poeta”, “um grande poeta”, e a peça como “admirável” e “obra-prima”. E mais: afirmou 

que não se tratou apenas de um triunfo da mise en scène o que ocorreu na noite de 28 de 

dezembro: “O drama em si adquiriu extraordinário relevo, concretizou-se em inesquecíveis 

imagens plásticas, assumiu aos nossos olhos iluminados uma realidade, ou antes, uma super-

realidade mais forte, mais prestigiosa, mais humana”
15

. 

Outro poeta, Augusto Frederico Schmith, também fez elogios a Nelson Rodrigues, 

chamando-o, numa carta pessoal, de “inovador e renovador”. Afirmou também que “Vestido de 

Noiva é mais que uma peça – um processo e uma revolução”
16

.  

A repercussão do espetáculo nos meios literários e intelectuais e, principalmente, os 

artigos de Álvaro Lins e Manuel Bandeira, explicitando as inovações dramatúrgicas e a 

qualidade artística de Vestido de Noiva, projetaram o nome de Nelson Rodrigues no Rio de

                                                           
13 Ruy Castro, O Anjo Pornográfico: a Vida de Nelson Rodrigues. São Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 176. 
14 Álvaro Lins, Uma tragédia da memória, em Nelson Rodrigues, Teatro Completo. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 
1993, p. 192. 
15 Manuel Bandeira, Vestido de Noiva, em Nelson Rodrigues, Teatro Completo, op. cit., p.183. 
16 Cf. Nelson Rodrigues, O Reacionário: Memórias e Confissões. Rio de Janeiro: Record, 1977, p. 132. 
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 Janeiro e no país. Quando o grupo Os Comediantes se apresentou em São Paulo, em junho e 

julho de 1944, um jovem crítico, Décio de Almeida Prado, em início de carreira que seria 

fecunda, fez uma apreciação sobre o espetáculo e a peça de Nelson Rodrigues, na qual apontou 

as inovações no terreno da encenação e da dramaturgia. Escreveu, então: “A importância da peça 

do Sr. Nelson Rodrigues para o teatro brasileiro é enorme. Causa mesmo espanto ver 

repentinamente surgir do nada que é o nosso teatro, quase por milagre de geração espontânea, um 

autor com tanta audácia, que procura, logo nas primeiras tentativas teatrais, dominar 

virtuosisticamente o meio de expressão artística que escolheu”
17

.  

Décio fez uma bela análise da peça, por um lado elogiando sua “forma propositadamente 

complexa”, seu “conteúdo psicológico”, seu “enredo dramático interessante por si mesmo”, e, 

por outro, criticando alguns pontos que julgou mais fracos. No saldo positivo de suas 

considerações críticas, louvou a ousadia de Nelson Rodrigues, que procurou “novos caminhos” e  

sacudiu “a pasmaceira que vai por aí”: “Vestido de Noiva é uma peça excepcional para o nosso 

meio e um excelente ponto de partida. Dela, guarde o Sr. Nelson Rodrigues a capacidade 

imaginativa com que ideou a história e a figura de Alaíde e a audácia com que procurou 

revolucionar a técnica do nosso pobre teatro, tão necessitado de alguns revolucionários”
18

. 

 Os dramaturgos do “velho teatro”, entrincheirados na Sociedade Brasileira dos Autores 

Teatrais, a SBAT, declararam guerra ao teatro moderno. Sentiram-se cobrados pelos setores mais 

intelectualizados do país e se defenderam em não poucos artigos, publicados em jornais e no 

Boletim da Sbat. Já no número 221 dessa revista (janeiro a março de 1944), R. Magalhães Júnior 

saía em defesa do gênero de peças que escrevia, no texto intitulado “Em defesa da farsa”:  

 

A temporada dos Comediantes desencadeou uma tempestade de ataques 

contra os autores nacionais que se dedicam ao gênero cômico. Pela vontade 

dos críticos improvisados que se manifestaram sobre a iniciativa, devíamos 

ser todos linchados. Tenho duas palavras a dizer, como desabafo de 

condenado à morte. Aqui vão elas. Sou um dos autores de farsas do Brasil. 

Podem chamar de farsas, se quiserem, A Família Lero-Lero, Mentirosa e O 

Homem que Fica. Não me envergonharei disso. Uma dessas farsas 

                                                           
17 Décio de Almeida Prado, Os Comediantes em São Paulo. Folhetim: Teatro do Pequeno Gesto (Especial 
Nelson Rodrigues), n. 29, 2010/2011, p. 96. 
18 Idem, p. 100. 
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representou um dos maiores êxitos de bilheteria do teatro brasileiro 

em todos os tempos, provando que nesses dias sombrios o público 

quer rir. Rir com todas as suas forças. 

 

 Magalhães Júnior argumenta que só o teatro subvencionado pode encenar peças 

experimentais, e que o grosso do público quer comédias, não dramas. Como se lê em 

outro artigo publicado meses depois, no número 223 do Boletim da Sbat – “A dívida de 

glória dos nossos artistas aos autores brasileiros”, de Sergio Peixoto – “a peça nacional, 

tendo sabor local e, quase sempre, explorando um enredo baseado em nossos costumes, 

sempre desperta maior interesse no grande público”. Ainda no final de 1944, Daniel 

Rocha, no artigo “Os sete fôlegos do teatro nacional” (Boletim da Sbat, número 224, de 

outubro-dezembro), faz nova defesa do “teatro para rir” e do teatro para o grande 

público e não para “uma elite de ‘cerebralizados’ capazes de compreender as sutilezas 

de um maçante Giraudoux; ou o simbolismo de um poeta como García Lorca; ou os 

recalques metafísicos de Lúcio Cardoso ou enfim, o teatro psíquico de um Nelson 

Rodrigues”. Eu poderia citar dezenas de outros artigos que tematizam a disputa entre, 

digamos, os novos e os velhos ao longo da década de 1940. No livro A Musa 

Carrancuda, Victor Hugo Adler Pereira estuda o processo de modernização do teatro 

brasileiro a partir de uma enquete realizada pelo jornalista Daniel Caetano, que em 1946 

entrevistou 42 pessoas ligadas à arte cênica. O conjunto de depoimentos sobre a 

situação teatral é uma documentação notável do debate que havia começado alguns anos 

antes, como procurei destacar. Diga-se, ainda, que o debate se estende por mais alguns 

anos, até que ao longo da década de 1950 o teatro moderno se torna uma realidade no 

Brasil, tanto no que diz respeito ao espetáculo, quanto à dramaturgia. 
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RESUMO 

O presente ensaio defende a tese de que os ideais 

conservadores do ponto de vista político e social, 

mantidos por Nelson Rodrigues, abriram-lhe o 

caminho para a criação de uma estética teatral 

revolucionária na peça Vestido de Noiva. Em apoio 

a ela examina outros casos semelhantes na 

dramaturgia brasileira, os de José de Anchieta e de 

José de Alencar. Apoia-se na análise da construção 

formal do enredo da peça, dissolvendo-lhe a 

linearidade comum na dramaturgia da época. 

 

 

ABSTRACT 

The present essay sustains the thesis that the 

conservative ideals from a political and social point 

of view, maintained by Nelson Rodrigues, paved the 

way for him to create a revolutionary theatrical 

aesthetic in the play Vestido de Noiva. In support of 

this thesis, it examines other similar cases in 

Brazilian dramaturgy, those of  José de Anchieta 

and José de Alencar. It is based on the analysis of the 

formal construction of the play's plot, dissolving its 

common linearity in the dramaturgy of the time. 
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 omo pode algue m ser conservador e revoluciona rio ao mesmo tempo? 

Parece um paradoxo insolu vel. No caso do dramaturgo Nelson Rodrigues, buscar a soluça o 

do paradoxo nos leva a uma consideraça o mais ousada ainda sob a forma de pergunta 

hipote tica: seria ele um revoluciona rio no teatro porque era conservador?  

Uma ressalva pre via: na o estamos tratando de um caso ana logo ao daqueles 

militantes comunistas, anarquistas, socialistas ou liberta rios, que eram revoluciona rios nas 

reunio es dos seus partidos e nas manifestaço es, ou seja, da soleira da porta de casa para 

fora, e eram conservadores da mesma soleira para dentro dos respectivos lares. Estamos 

tratando de um caso — dentre va rios, e  verdade — em que vislumbro um ví nculo í ntimo 

entre uma pra xis revoluciona ria, no a mbito artí stico da dramaturgia, e o pensamento de 

cara ter conservador que a animava e lhe dava — eis uma palavra-chave — forma, exigindo 

que esta fosse transformadora, inventiva e inovadora. 

Falei em “va rios” casos semelhantes? Sim. Vejamos alguns. Debrucemo-nos sobre 

quem se pode considerar como um intelectual orga nico da Conquista europeia, colonial, 

crista  e capitalista: o dramaturgo Jose  de Anchieta, S. J., a sigla consagrada da Societas Iesu, 

a Companhia de Jesus. 

A palavra “Companhia” sugere uma estrutura militar, onde a Ordem Jesuí ta seria 

uma fraça o militante do Batalha o (ou mais amplamente o Exe rcito) Cato lico, a combater,

C 
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com disciplina rí gida, pela Contra-Reforma, e logo em seguida pela conquista missiona ria 

das almas do Novo e do Velho Mundo, esparramada que foi das Ame ricas ao Japa o. 

Na o vou me deter muito sobre esta expansa o, para na o roubar demasiado tempo ao 

nosso tema principal, o nosso heroico e anti-heroico Nelson Rodrigues. Quero lembrar 

apenas que, como militante do esforço jesuí tico, Jose  de Anchieta trouxe para o Novo 

Mundo a ser conquistado material e espiritualmente uma forma teatral que, quando ele 

aportou no futuro Brasil, na segunda metade do se culo XVI, ja  poderia, pelo menos aos 

olhos de hoje, ser considerada como conservadora e em vias de ser superada: o auto 

medieval. 

Pore m, ao fazer isto, e por extremar algumas caracterí sticas dos autos europeus que 

conhecia, forçando seus limites e fronteiras, cobriu-os com tintas inovadoras. Por exemplo: 

nas pra ticas brasí licas, ao contra rio do praticado em outras plagas missiona rias, os gentios, 

ou í ndios, ou “atores oriundos dos povos origina rios”, para utilizarmos uma expressa o de 

acordo com o politicamente correto de hoje em dia, faziam seus pro prios pape is. Tomou de 

empre stimo uma de suas lí nguas, ou sua versa o dela, ale m de alguns de seus ha bitos e 

costumes. Assim os irrequietos demo nios, que na o costumavam sentar-se nas 

representaço es do Velho Mundo, passaram a faze-lo, para tramar em concilia bulos suas 

estrepolias. Passaram a fumar e a “cauinar” igualmente. 

Nas representaço es europeias o papel dos demo nios era frequentemente atribuí do a 

funa mbulos, dirí amos hoje, dotados de um espí rito circense. Por aqui sucedeu algo ana logo, 

embora na o houvesse artistas de rua, alia s, muitas vezes, nem mesmo ruas, conceito que 

tambe m foi trazido a nossas plagas pelos europeus. Pelos depoimentos que se tem, os 

anhanga s (demo nios) eram o grande sucesso das representaço es, tanto junto aos e a s 

curumins quanto aos pro prios adultos. A tal ponto chegou este sucesso que ele foi 

responsa vel pela afirmaça o de nosso primeiro artista de exportaça o, o “gentio” batizado 

Ambro sio Pires, especializado em anhanga s, enviado a  Europa para mostrar que os 

demo nios do Novo Mundo eram ta o bons quanto os do Velho, e tambe m agiam 

devidamente em nome da conquista crista . 

Assim, o que o conservador Anchieta fez em seu tempo ja  na o foi pouco. Mas houve 

mais: se culos depois ele viria a ser o padroeiro, com a colaboraça o de Gil Vicente, de uma
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 linhagem teatral explorada por uma ple iade de artistas brasileiros de í ndole popular, 

contestadora e crí tica, como um Ariano Suassuna e mesmo um autodeclarado comunista, 

como Joa o Cabral de Melo Neto, responsa vel, com ajuda do Chico Buarque, de Silnei 

Siqueira, Roberto Freire e dos atores do TUCA, por um dos maiores sucessos mundiais do 

teatro brasileiro, Morte e Vida Severina, peça vencedora do Festival de Teatro Universita rio 

em Nancy, na França, em 1966. 

Outro exemplo de como pensamentos conservadores (pelo menos aos olhos de hoje) 

podem levar a escolhas artí sticas radicais e espantosas encontra-se na obra de Jose  de 

Alencar. Alia s, em suas obras os exemplos sa o va rios, mas por economia de tempo vamos 

nos deter num u nico caso, e teatral, para na o forçarmos demasiadamente as balizas desta 

exposiça o. O escritor cearense radicado na Corte, que chegou a ser Ministro da Justiça do 

ministe rio conservador de 1868, liderado pelo ex-liberal Visconde de Itaboraí , foi, na 

verdade, uma caixa de surpresas. Em 1857, aos 26 anos, experimenta seus primeiros 

sucessos e tambe m fracassos artí sticos. Entre os primeiros esta o seu romance O Guarani e a 

come dia O demônio familiar. No segundo caso conta-se a peça O crédito, que teve apenas 

tre s encenaço es. Era filho do grande senador liberal e ex-padre Jose  Martiniano de Alencar; 

por isto pesava sobre ele o dito pesado de ser um dos “filhos espu rios de uma relaça o 

ilegí tima”. Encontrou na geraça o e nas ideias do chamado Teatro Realista france s, com suas 

preocupaço es moralistas sobre o adulte rio, a prostituiça o cortesa  e outras ameaças a  

famí lia burguesa, uma fonte de inspiraça o profunda e permanente. Aqui ja  cabe uma 

ressalva, pois dentro do mundo patriarcal e patrí cio que era o das famí lias dos oligarcas 

brasileiras, o ideal que animava alguns dos autores do Teatro Realista, de um casamento 

mutuamente monoga mico e que respeitasse tambe m o direito a  escolha por parte das 

mulheres poderia parecer algo bastante radical. Movido por este ideal uto pico, que ja  

expusera em O demônio familiar, Alencar resolveu aprofundar-se no tema das “relaço es 

naturais”, para me valer do termo caro a um outro “conservador revoluciona rio” no teatro, 

o surpreendente Qorpo-Santo, e no começo de 1858 deu a  ribalta a peça As asas de um anjo, 

em que abordava as tentativas de uma candidata a cortesa  — Carolina — de vivenciar nos 

hote is e em outras depende ncias da Corte provinciana a féerie febril das aventuras da 

Cidade-Luz europeia. Claro esta  que nossa Carolina vai se perder nas féeries brasileiras e 
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ficar finalmente apenas com a febre, devido a s devassido es em que se empenha, por 

abandonar um amor sincero em troca do mundo enganoso das irresponsabilidades imorais.  

Pore m o severo Alencar vai apontar que por tra s de tudo esta  a devassida o 

estrutural de uma sociedade pervertida e perversa, que ao mesmo tempo fascina e cega a 

pobre moça que se perde em seus labirintos e meandros. Assim, pois, o conservador 

Alencar, ao inve s de alguns seus colegas franceses, invectiva mais a sociedade e suas 

hipocrisias do que a fraqueza moral da moça, anjo que perde suas asas, mas que… 

permanece anjo. E para esca ndalo das mentalidades mais vetustas, Alencar monta um 

enredo que culmina com um clí max duplo e surpreendente, para dizer o mí nimo. No 

primeiro clí max, o pai embriagado da moça febril e desvairada tenta seduzi-la, pois na o a 

reconhece, nem ela tampouco o reconhece, a princí pio. Quando o reconhecimento acontece, 

ela desmaia de vez (sem morrer, entretanto), arrasada pela ameaça do incesto. No  

seguimento, o mo vel daquele amor sincero que ela perdera retorna, e a reconduz ao seio de 

uma famí lia honesta, com ela se casando, embora lhe prometa que o casamento sera  

“branco”, isto e , sem que se realize a unia o sexual. O fato e  que tudo isto, sobretudo a cena 

ameaçadora do incesto possí vel, foi demasiado para o palco da Corte, e a polí cia acabou por 

proibir a peça. O trauma levou o ofendido Alencar a  promessa de que abandonaria o teatro, 

fazendo “de sua pena uma cruz”. 

Bem, nem uma nem outra coisa assim se passaram; nem Alencar abandonou de vez 

a dramaturgia, nem o casamento de Carolina terminou sendo ta o “branco” assim. Mas isto 

sa o temas e caminhos de outras peças do escritor cearense. O que importa aqui e  fixarmos 

que, no seu esforço de pintar uma cena completamente conservadora a ponto de torcer o 

destino prova vel de seus personagens, se os ditames do Teatro Realista que professava 

fossem seguidos a  risca, envolvendo a morte ou pelo menos a total desgraça da 

protagonista, Alencar terminou criando um enredo que sacudiu os alicerces da ribalta e ate  

os da chefatura de polí cia da Corte e do Conservato rio Drama tico em que militava como 

conselheiro e… censor. Nota Bene: em seu esforço tita nico de tudo consertar em prol de 

uma moral bem estruturada e realizada, Alencar criou uma forma teatral inusitada, 

escapando das fôrmas tradicionais do Teatro Realista. Porque, como nos ensina Northrop 

Frye, o enredo e  tambe m uma forma, podendo ser visualizado tanto como uma sucessa o 
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diacro nica de eventos, a intriga, como uma estrutura sincro nica que define a aça o profunda 

da peça, a passagem de uma situaça o inicial a uma situaça o final, sendo que o percurso de 

uma a outra e a comparaça o das duas define o seu sentido. 

Para os moldes de hoje, a ação estruturada por Alencar pode parecer timorata e 

açucarada; mas na o o era naqueles idos de meados do se culo XIX. Alencar queria 

revolucionar os alicerces e os moldes da famí lia brasileira, dando-lhes a raiz e o verniz do 

que ele pensava ser a célula mater de uma civilizaça o moderna e aburguesada. A tanto 

pretendia o conservador futuro ministro da Justiça, que ja  acasalara, para fundar a 

sociedade e a cultura brasileiras, um í ndio — o antigo gentio de Anchieta — e uma jovem 

branca no alto de uma palmeira que flutuava, ate  hoje ningue m sabe muito bem como. 

Alia s, esta pode ser uma meta fora muito adequada para o nosso Brasil de todos os tempos: 

o Brasil sempre afunda, e no entanto volta a flutuar, contrariando todas as leis da Fí sica e  

da verossimilhança polí tica. 

Em 1858 a proibiça o de As asas de um anjo provocou intenso debate na imprensa da 

Corte. Os crí ticos mais conservadores da peça condenaram tanto a cena do potencial 

incesto quanto a soluça o final, de permitir a regeneraça o da prostituta e sua reintegraça o 

social atrave s de um casamento em que o marido adota a filha que ela tivera com outro 

homem, seu primeiro sedutor. 

Alencar defendeu vigorosamente sua peça e a estrutura ficcional que montara, como 

rigorosamente moralistas. Argumentou que o casamento final da protagonista com Luí s e  

sua “puniça o final”. Argumentou tambe m que aquilo que se permitia subir ao palco se a 

peça fosse estrangeira, na o se permitia numa criaça o brasileira, “porque”, escreveu ele, 

“assistindo a As asas de um anjo o espectador encontra a realidade diante de seus olhos, e 

espanta-se sem raza o de ver no teatro, sobre a cena, o que ve  todos os dias, a  luz do sol, no 

meio da rua, nos passeios e espeta culos”. Este e  um dos alicerces implí citos da posiça o 

moralista de Alencar: sua condenaça o da hipocrisia dominante numa sociedade que na o 

consegue reconhecer os ví cios que acolhe e alimenta, ate  mesmo por imitaça o servil da 

sociedade europeia, ou seja, a francesa. 

Na o e  necessa rio muito esforço para perceber que esta eleiça o e condenaça o da 

hipocrisia estrutural da sociedade e  tambe m um dos alicerces da obra teatral de Nelson 
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Rodrigues, começada quase um se culo depois das aventuras e desventuras de Alencar no 

teatro. Considerando-se cato lico e conservador, partida rio do movimento tradicionalista 

liderado pelo cardeal france s Marcel Lefevbre, durante boa parte de sua vida Nelson 

Rodrigues defendeu tudo o que havia de mais reaciona rio no Brasil, escolhendo a dedo os 

inimigos que crucificava em seus ataques violentos, como D. He lder Ca mara, arcebispo 

progressista em Recife, cidade natal do dramaturgo. Ainda assim, teve passos 

contradito rios em sua carreira, pois embora fosse pro ximo e protegido de Assis 

Chateaubriand, dos Diários Associados, e chegasse a participar de programas da Rede 

Globo, tambe m trabalhou para o jornal getulista Última Hora, de Samuel Wainer, no começo 

da de cada de 50 e no Correio da Manhã, em 1967, quando este ja  fazia oposiça o a  ditadura 

instalada no paí s pelo golpe de 1964, que Nelson apoiara entusiasticamente. Ressalve-se 

que depois ele reviu este apoio, ao ver seu filho preso e torturado pela repressa o da 

ditadura. 

Num destes — como descrever? — impulsos contradito rios, Nelson terminou por 

criar um personagem — uma aute ntica “persona litera ria” — para si mesmo, proclamando-

se um “anjo pornogra fico”,  expressa o que daria o tí tulo para sua biografia, escrita por Ruy 

Castro e publicada em 1992, doze anos depois da morte do biografado. Pode-se dizer, sem 

erro, que este “anjo pornogra fico” foi o autor das 17 peças de teatro assinadas por Nelson 

Rodrigues, e tambe m de outras obras suas, algumas publicadas com outros pseudo nimos, 

como Suzana Flag. Tal como o conservador Alencar, em 1858, o “anjo pornogra fico” de 

Nelson Rodrigues teve se rios problemas com a censura, tendo algumas de suas obras 

proibidas, e suportando acusaço es de “obsceno”, “imoral” e outros adjetivos semelhantes. 

Tera  sua peça Vestido de noiva, que, com ajuda de Zbigniew Ziembinski, Toma s Santa 

Rosa Jr. e do grupo Os Comediantes, e  tida como o marco revoluciona rio do teatro 

brasileiro, sido escrita pelo “anjo pornogra fico”, ou pelo conservador Nelson Rodrigues, 

que se orgulhava de seu reacionarismo? Ou por ambos, que e  a nossa tese, que tentaremos 

comprovar. 

Nossa hipo tese e  a de que o fundamento primeiro (mas na o o mais importante) de 

Vestido de noiva e  um enredo melodrama tico e tradicional, digno do conservador Nelson 

Rodrigues, mas que o “anjo pornogra fico” virou de pernas para o ar, graças a seu faro 
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jornalí stico, sua aute ntica vocaça o dramatu rgica, e sua tende ncia de permanecer sendo um 

“menino” que a tudo olhava “pelo buraco da fechadura”, como ele mesmo dizia. 

A intriga de Vestido de noiva pode ser descrita como se segue. Uma famí lia de classe 

me dia muda-se para uma casa onde morara, ate  o começo do se culo XX, uma cocote famosa, 

Madame Clessi. Essa cocote fora assassinada a facadas ou navalhadas pelo grande amor de 

sua vida, um adolescente de 17 anos. Neste amor de Madame Clessi havia uma pitada de sal 

incestuoso, pois ela confessa a certa altura que revivia no rapaz a imagem seu filho que 

morrera aos 14 anos. A famí lia que se mudara para a casa que fora sua era constituí da pelo 

pai, Gasta o, a ma e, Da. Lí gia e duas filhas, Alaí de, e Lu cia. Os pais descobrem que no so ta o 

da casa ficou um bau  com roupas de Madame Clessi, ale m de um dia rio desta. Da. Lí gia 

decide livrar-se do bau , mas antes que ela o faça, a filha Alaí de se apossa do dia rio, que le  

avidamente. Interessada pela vida e pelo destino da cocote, em cujo quarto dorme, Alaí de  

faz pesquisas nos jornais da e poca sobre ela, o crime que a vitimou e sua repercussa o, em 

1905. A leitura do dia rio induz Alaí de a desenvolver uma se rie de fantasias em que 

“dialoga” com a imagem de Madame Clessi, ou em que imagina “ser” ela ou “encarnar” seu 

espí rito. A leitura tambe m lhe induz a curiosidade de conhecer um bordel e a vontade de 

tornar-se uma mulher sedutora e potencialmente fatal. Entrementes, Lu cia, de imaginaça o 

menos fogosa, consegue um namorado, um industrial rico chamado Pedro Moreira. Levada 

por seus impulsos tornados incontrola veis, Alaí de “rouba” o namorado da irma , que mais 

tarde a acusa de ja  ter praticado atos semelhantes com seus namorados anteriores. No dia 

do casamento de Alaí de com Pedro, e  sua irma  Lu cia quem veste a noiva, fechando-se com 

ela num quarto, seguindo-se um dia logo bastante violento entre as duas, com Lu cia 

acusando a irma  e dizendo que ela guarda segredos comprometedores sobre a relaça o dos 

tre s: ela, Alaí de e Pedro. Ao final da conversa, Lu cia comunica aos pais, que vieram buscar 

as filhas, que na o vai ao casamento de Alaí de.  

A partir deste ponto, instala-se um clima de du vida sobre o seguimento da intriga. 

Aparentemente Lu cia terminou por provocar um esca ndalo no casamento da irma , 

apresentando-se na igreja tambe m vestida de noiva e obrigando Alaí de a confessar que lhe 

tomara o noivo.Tambe m aparentemente a vida segue, com Pedro chocando-se com a 

obsessa o de Alaí de por Clessi, e desejando Lu cia. Esta, no entanto, diz-lhe que so  se
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 entregaria a ele sexualmente se ambos se casassem, o que faz Pedro desejar a morte de 

Alaí de. Esta, de algum modo percebendo a trama que se desenvolve, passa a desejar a 

morte de Pedro. O imbro glio se desfaz quando sobreve m a morte de Alaí de, atropelada por 

um carro diante do relo gio da Glo ria, marco tradicional do bairro e do Rio de Janeiro, e que 

existe ate  hoje, tendo sido inaugurado no mesmo ano da morte de Madame Clessi, 1905. 

Algum tempo depois da morte de Alaí de, Pedro e Lu cia se casam. Fica a du vida: tera  sido o 

atropelamento de Alaí de um acidente? Um crime? Um suicí dio, provocado por um 

sentimento de culpa? Ou tera  sido a trama entre Lu cia e Pedro uma u ltima alucinaça o de 

Alaí de em agonia, depois do atropelamento, enquanto os me dicos a operam, tentando 

salvar-lhe a vida, sem resultado? 

Ate  aqui terí amos uma intriga bastante tradicional, que se encaixaria, com algumas 

adaptaço es, no teatro comumente praticado no Brasil, apesar de algumas tentativas 

isoladas de renovaça o. Mas e  aí  enta o que interve m o “anjo pornogra fico”, espiando aquela 

intriga por todos os possí veis buracos de fechadura, e revirando-a atrave s de uma 

concepça o subversiva da aça o profunda da peça. 

Para começo de conversa, tudo começa com o quase fim deste mesmo tudo: o 

atropelamento de Alaí de, percebido apenas atrave s dos sons do choque: buzina, 

derrapagem, vidraças partidas, a sirene da ambula ncia, enta o chamada de “assiste ncia”. 

Aos poucos percebem-se as coincide ncias simbo licas: o atropelamento ocorreu, como ja  

disse, diante do relo gio da Glo ria, inaugurado em 1905 durante a gesta o modernizadora de 

Pereira Passos, o mesmo ano da morte de Madame Clessi. Como esta, atingida por um golpe 

cortante na face, Alaí de teria um afundamento o sseo no rosto, em conseque ncia no choque. 

Coincide ncias? Ora, no palco na o ha  coincide ncias: tudo se entrelaça. 

Dividido em tre s planos, o da alucinaça o, o da memo ria e o da realidade, o espaço da 

peça projeta no prosce nio, o primeiro; de que o segundo e  coadjuvante. O terceiro, o da 

realidade, e  o mais distante e de incide ncia mais restrita no conjunto, ainda que com traços 

marcantes, como a cirurgia inu til e o toque sensacionalista das manchetes de jornal, 

apregoadas nas ruas, como era costume, trazendo a  tona ressaibos do mundo profissional 

em que o Nelson Rodrigues se iniciara e que provavelmente começara a desenvolver-lhe os 

primeiros passos do “anjo pornogra fico”, cavoucando segredos para as pa ginas de cro nica 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 37-48 | jul. /dez. 2023 

 
 

46 | FLÁVIO AGUIAR  
 

policial que alimentava no jornal paterno.  

Por que o “anjo pornogra fico” escolheu esta distribuiça o do espaço? Porque seu foco 

principal na o e  o atropelamento drama tico, nem a tragicome dia melodrama tica da famí lia 

carioca; seu foco principal e  a trage dia de uma conscie ncia que agoniza, consciente da 

pro pria morte que se avizinha, e que se debate em meio ao jogo de cena claro-escuro do 

esquecimento e da lembrança do que passou; entre a lembrança do que na o houve (o 

desejado assassinato do marido traidor) e o esforço por esquecer o que de fato teria 

havido: o “jogo sujo”, culposo — doloso, eu ate  diria — e ao mesmo tempo vaidoso da 

traiça o ou das traiço es da irma . Dupla traiça o: de Alaí de em relaça o a  irma , tomando-lhe o 

namorado, mas tambe m desta em relaça o a quela, fazendo deste, depois de casado, seu 

talvez futuro amante a ser promovido a co njuge. 

O eixo do drama tragico mico transposto para a trage dia da conscie ncia que se apaga 

se apoia na hipocrisia da aparente repulsa aos desejos que sa o vistos como so rdidos, mas 

que sa o exercidos com vigor e com ardor, em meio a uma sociedade de gostos e prazeres 

inconfessa veis, como o da vingança de uns contra os outros. A maior vingança de Alaí de 

contra a irma  talvez seja a de cobri-la com o ve u do esquecimento, conforme suas primeiras 

apariço es alucinato rias enquanto aquela agoniza. Talvez a maior vingança de Lu cia contra a 

irma  seja desfazer-se do ve u, impondo sua presença malfazeja mesmo no momento mais 

agudo e definitivo da sua vida, o da morte. Se tudo e  uma alucinaça o, a retirada do ve u e  

que deflagra, na aça o profunda da peça, a visa o — uma “lembrança do possí vel futuro” — 

da irma  retomando-lhe definitivamente o noivo depois da morte e do enterro. 

Diante deste mundo desvelado pelo “buraco da fechadura”, ressalta, na dista ncia 

temporal, o mundo da cocote Clessi, visto como “devasso” por esta moralidade hipo crita 

que Nelson Rodrigues reconhece e o “anjo pornogra fico” demole tanto a marretadas quanto 

a estocadas de fino bisturi. O mundo de Clessi, decididamente, na o e  hipo crita. Ela vive seu 

amor “maldito” e “condena vel” ate  a morte. E ela, sombra de um passado irrecupera vel, e  

substituí da, mesmo que apenas na imaginaça o bruxuleante de Alaí de, pelas mulheres 

ano nimas da prostituiça o “moderna”. 

Pode-se dizer que o teatro de Nelson Rodrigues tera  como um dos eixos principais 

este jogo entre a hipocrisia consentida e os desejos reprimidos que, quando afloram,
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 podem faze -lo com uma força destrutiva e incontrola vel, rompendo a canalhice dominante, 

que a s vezes se disfarça de vetusta moralidade. E  a obra de um moralista algo cí nico, ou de 

um cí nico certamente moralista. Diz a tradiça o que os cí nicos gregos provinham de uma 

classe social arruinada e que desacreditavam das crenças predominantes, preferindo a 

simplicidade dos valores primitivos. Do mais conhecido deles, Dio genes de Sinope, diz-se 

que andava com uma lanterna durante o dia procurando “um homem honesto”. Mutatis 

mutandis, podemos ver em Nelson Rodrigues o “anjo pornogra fico” que desistiu de 

encontrar o “homem honesto” e que andava, com sua lanterna, iluminando os buracos de 

fechadura por onde podia vislumbraras incongrue ncias grotescas da alma humana. E que, 

num certo momento, empreendeu uma viagem revoluciona ria pelo labirinto do teatro 

brasileiro. 

Procuramos mostrar que ele empalmou uma certa tradiça o do nosso teatro. Na o so  

porque soube transformar numa dramaturgia criativa anseios que ja  perambulavam 

latentes e dispersos em obras pro ximas, como as de A lvaro Moreyra, Erna ni Fornari, Joracy 

Camargo, Fla vio de Carvalho, Ma rio de Andrade, Oswald de Andrade, ale m de outros, mas 

tambe m porque pertence a uma estirpe de autores que, estribados num pensamento na 

origem conservador, o extremaram tanto que fizeram estremecer, ou pelo menos abalar e 

renovar, os alicerces do teatro tradicional que os cercava. Aquele jogo de claro-escuro entre 

desejo de esquecimento e retorno do recalcado, que foi o estro de Vestido de noiva, na o 

cabia num enredo tradicional de princí pio, meio e fim articulados logicamente. Tinha de 

abrir-se para as associaço es fulgurantes de uma cena inovadora e revoluciona ria do nosso 

teatro de enta o. Quod erat demonstrandum. Como querí amos demonstrar. 

 

NOTA 

Escrevendo e reescrevendo este texto no exterior, desprovido de acesso a uma 

biblioteca regular, tivemos de nos basear, no caso das citaço es, em notas constantes de 

outros ensaios que escrevemos ao longo de nossa carreira acade mica. Assim devemos 

contar com a boa vontade da leitura alheia em relaça o a  fidelidade daquelas citaço es. Mas 

as referidas sa o verdadeiras e damos fe . 
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RESUMO 

A perspectiva negativa sobre as influe ncias da 

modernizaça o aproxima a  obra de Nelson 

Rodrigues e Dostoie vski. Muitas de suas 

obras, em contextos histo ricos bastante 

diferenciados, serviram de combustí vel para 

crí ticos conservadores denunciarem os 

efeitos desagregadores de ideologias que 

preconizavam maior liberalidade nos 

costumes e mudanças nas estruturas sociais. 

Nelson Rodrigues referia-se explicitamente 

em suas obras e cro nicas jornalí sticas a  

influe ncia de Dostoie vski em suas concepço es 

filoso ficas sobre o ser humano, 

compartilhando com ele valores como a 

solidariedade e a compaixa o que prescindia 

de explicaço es racionais. Os Irmãos 

Karamázov era uma das fontes de refere ncia 

privilegiadas. Apesar do conservadorismo 

ideolo gico inega vel, ambos os escritores 

foram reconhecidos, entre seus 

contempora neos, como introdutores de 

inovaço es este ticas que mudaram os rumos 

da criaça o artí stica e cultural na Europa e no  
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Brasil. O trabalho traça paralelos entre as 

contradiço es que acompanharam a recepça o 

da obra desses dois escritores e atuantes 

intelectuais, que estabeleceram tenso dia logo 

com as transformaço es culturais que 

presenciaram. 

 

ABSTRACT 

The negative perspective on the influences of 

modernization approximates the works of 

Nelson Rodrigues and Dostoevsky. Many of 

their works, in very different historical 

contexts, served as fuel for conservative critics 

to denounce the disruptive effects of ideologies 

that advocated greater liberality in habits and 

changes in social structures. Nelson Rodrigues 

explicitly referred in his works and journalistic 

chronicles to Dostoevsky's influence on his 

philosophical conceptions of human beings, 

sharing with him values such as solidarity and 

compassion that dispensed with rational 

explanations. The Brothers Karamazov was 

one of the privileged sources of reference in 

this sense. Despite the undeniable ideological 

conservatism, both writers were recognized, 

among their contemporaries, as introducers of 

aesthetic innovations that changed the course 

of artistic and cultural creation in Europe and 

Brazil. The article draws parallels between the 

contradictions that accompanied the reception 

of the work of these two writers and 

intellectual actors, who established a tense 

dialogue with the cultural transformations 

they witnessed. 
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  exame da questa o da modernidade na trajeto ria de Nelson 

Rodrigues em paralelo com a de Dostoie vski trouxe a  tona uma se rie de situaço es 

particulares sobre a recepça o da obra do escritor russo no Brasil. Nesse sentido, 

pareceu-me relevante rememorar um episo dio que afetou diretamente a vida de 

meu pai e passou a fazer parte do chamado folclore familiar.  

Meu pai, nascido em 1916, foi encaminhado desde a infa ncia para a carreira 

militar, u nica alternativa profissional prevista para os jovens de sexo masculino na 

famí lia de tradiça o no Exe rcito brasileiro, que incluí a hero is da Guerra do Paraguai 

e muitos generais. A rigidez das tradiço es familiares era ainda maior no caso das 

moças, impondo que somente se casassem com oficiais do Exe rcito.  Quanto a meu 

pai, foi admitido no Cole gio e, depois, na Escola Militar, como seus irma os e seus 

antepassados. E, em meio a  agitaça o polí tica do paí s na qual estava envolvido o 

Exe rcito brasileiro, foi-lhe atribuí da uma missa o de comando, na o consigo precisar 

a data, mas presumo que foi no perí odo de conflitos sociais entre a chamada 

Intentona Comunista e o golpe do Estado Novo, entre 1933 e 1935.  Encarregaram-

no de liderar um pelota o de cavalarianos, que se dirigiria a  Praça Tiradentes, a fim 

de reprimir uma manifestaça o opera ria. Ao chegar com o pelota o diante da 

manifestaça o — relatava ele ate  o fim da vida — aproximou-se dos opera rios e 

observou de perto sua apare ncia: os rostos cansados, as roupas quase em 

O 
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frangalhos, a face da fome e da pobreza de quem, no entanto, fazia parte da força de 

trabalho do paí s. Essas consideraço es cresceram ate  o ponto em que, tomando o 

espadachim, dirigiu-se ao conjunto dos cavalarianos do pelota o que comandava e 

exclamou: — O Exe rcito e  do povo, na o contra o povo! Debandar! Os colegas, 

segundo ele relatava, seguiram seu comando e abandonaram a Praça Tiradentes, 

retornando ao quartel da Escola. Quando chegaram la , esperavam-no ja  

autoridades que haviam recebido denu ncia sobre o acontecido de um colega que se 

adiantou no retorno. Somou-se a esta, outra denu ncia, que passou a ser usada 

como explicaça o para sua atitude, considerada uma prova cabal de sua 

inadequaça o aos quadros da instituiça o e passí vel de puniça o exemplar: um colega, 

na o sei se o mesmo, revelou que ele escondia sob o colcha o uma obra de 

Dostoie vski que estava lendo, Humilhados e Ofendidos. A conseque ncia imediata da 

revelaça o desses desvios considerados imperdoa veis pelas autoridades militares 

foi uma se rie de interrogato rios, enquanto era mantido em prisa o. No fim desses 

dias de puniça o, veio a decisa o quanto a seu futuro na instituiça o: na o seria 

expulso, em respeito a  memo ria de seu pai, general rece m-falecido, e a seu irma o 

mais velho, que se destacava entre o oficialato de direita, mas “desligado” da Escola 

Militar. Observe-se que as autoridades militares envolvidas nesse episo dio, visando 

combater a onda esquerdista, na o tinham conhecimento de que Dostoie vski 

notabilizara-se, ja  ha  algumas de cadas, como um dos mais ardorosos combatentes 

contra o socialismo e defensor ferrenho das tradiço es mona rquicas russas. 

No entanto, os militares certamente percebiam o alcance da influe ncia na 

formaça o intelectual e e tica que exercia Dostoie vski, como se deduz do fato de, 

durante toda a sua vida, meu pai ter cultuado a memo ria do escritor e procurado 

em suas ideias um aval de suas posiço es polí ticas, consideraço es filoso ficas sobre a 

humanidade e modelo para suas atitudes diante da pobreza e da fragilidade 

humanas. Acrescente-se que, em algumas ocasio es, consideraço es sobre sua obra e 

seu pensamento serviam como justificativas para suas contradiço es ideolo gicas. Os 

anos de estudo da obra, da trajeto ria na vida pu blica, como tambe m da biografia de 

Nelson Rodrigues levaram-me a comprovar semelhante grau de fidelidade ao 

pensamento e uma representaça o ana loga de Dostoie vski, como uma espe cie de 
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homem iluminado e crí tico arguto dos rumos tomados pela modernizaça o. No caso 

de Rodrigues, ale m disso, a obra do escritor russo era fonte de influe ncia assumida 

para justificar opço es este ticas, interesses tema ticos, em suma, para o arcabouço 

de sua criaça o ficcional.  

 

Dostoiévski e sua polêmica recepção 

Considero esse episo dio decisivo na vida de meu pai significativo para a 

compreensa o das reaço es diante da obra e da figura de Dostoie vski no paí s, 

repercutindo o que ocorria no exterior. Sua obra chegou a ser identificada por 

alguns inte rpretes como precursora do idea rio que estimulou a Revoluça o Russa; 

enquanto, em outros cí rculos no Brasil, reconhecia-se seu empenho na crí tica ao 

socialismo e, sua adesa o ao combate de intelectuais russos, eslavo filos, a s 

influe ncias europeias herdeiras do Iluminismo, consideradas nefastas e destrutivas 

dos valores russos religiosos e nacionais aute nticos.     

Quanto a Nelson Rodrigues, ele pro prio fomentou a recepça o pole mica e 

contradito ria de sua obra e a percepça o de sua figura pu blica. Numa transiça o 

nota vel, adotou, no iní cio de sua obra, com a interdiça o de algumas peças, a 

persona de vanguardista (“autor desagrada vel”), e, muitas vezes, se vangloriou de 

ser o mais perseguido e censurado dramaturgo brasileiro. Entretanto, durante os 

anos 1960, assumiu abertamente a defesa do regime militar, e fez sucesso junto ao 

pu blico, em jornais cariocas, como cronista autodenominado “reaciona rio”, como 

crí tico sarca stico de tende ncias da cultura identificadas como modernas, como a 

psicana lise e as transformaço es comportamentais, assumindo o idea rio defendido 

pela elite governante.  

O pensador Isahiah Berlin discute o particular interesse despertado para 

discusso es filoso ficas pela obra de Dostoie vski, em contraste com a de outros 

escritores russos de grande prestí gio. Identifica duas tende ncias ba sicas na 

literatura russa, representadas pelos escritores Pu chkin e Dostoie vski, 

caracterizando-os como a ‘raposa’ e o ‘porco-espinho’ (BERLIN, 1988, p. 43 e ss).  

Baseia nessas duas figuras alego ricas a distinça o que estabelece entre ‘pensadores’ 

e ‘escritores’.  Afirma Berlin:  
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Existe um fosso profundo entre os que, de um lado, relacionam 

tudo a uma grande visa o central, a um sistema mais ou menos 

coerente articulado, pelo qual compreendem, pensam e sentem 

— um princí pio organizador u nico e universal, exclusivamente 

em funça o do qual tudo o que sa o e dizem possui significado — 

e, de outro lado, aqueles que perseguem va rios fins, muitas vezes 

sem relaça o mu tua e ate  mesmo contradito rios, ligados — se e  

que sa o — apenas de facto, por algum motivo psicolo gico ou 

fisiolo gico, cujo relacionamento na o obedece a nenhum princí pio 

moral ou este tico. (BERLIN, 1988, p. 43)  

  
 
Essas consideraço es de Berlin sobre a e nfase na perspectiva filoso fica pelos 

leitores no contato com a obra de alguns artistas ajudam a compreender certos 

rumos tomados pela recepça o da obra de Dostoie vski, em sua difusa o na Europa e 

na trajeto ria de sua divulgaça o no Brasil. As diferentes atitudes crí ticas diante dela 

baseiam-se em diverge ncias de interpretaça o sobre os valores e a perspectiva 

ideolo gica que o escritor pretende divulgar para seus leitores.  

O excelente estudo de Bruno Gomide (2018) sobre a recepça o da obra de 

Dostoie vski no Brasil, demonstra que, entre no s, a difusa o dela e da de outros 

escritores russos acompanhou a ocorrida especialmente na França ainda no fim do 

se culo XIX.  Entretanto, somente a partir da de cada de 1930 essa literatura tomou 

vulto e se destacou realmente no Brasil, passando a ser avaliada como equivalente 

em importa ncia a de outros paí ses europeus. Portanto, o interesse crescente por 

ela surge por aqui numa e poca de inquietaça o e busca por definiço es de posiço es 

ideolo gicas entre os intelectuais, refletindo um contexto internacional definido nos 

seguintes termos por Jose  Maria Bello em 1936:  

 

Encontra-se a humanidade ante fatal bifurcaça o da histo ria: 

fascismo, nazismo, integralismo ou outro nome tenha a reaça o da 

extrema-direita, e comunismo, ou bolchevismo. O duelo de morte 

entre essas duas concepço es antago nicas, eis o formida vel 

espeta culo dos tempos atuais. (apud BUENO, 2006, p. 35) 

 

 O pesquisador Bruno Gomide, ao definir tre s fases da recepça o de 

Dostoie vski no Brasil (2018, p. 22ss), cita consideraço es de Brito Broca de que, no 

iní cio dos anos 30, “a atmosfera cultural do paí s fora tomada por uma ‘febre de 
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eslavismo’, expressa em pa ginas de jornal, crí tica litera ria e, principalmente novas 

ediço es de literatura russa” (apud GOMIDE, 2018, p. 23). Essa fase se estendeu ate  

1937, quando a decretaça o do Estado Novo criou um clima de desconfiança e 

motivou a repressa o de tudo que se relacionasse a  Ru ssia, berço da revoluça o 

socialista. A partir da onda repressiva deflagrada no E. Novo, a circulaça o e o 

estudo da literatura russa ficaram restritos e subterra neos. Durante a Segunda 

Guerra Mundial, inicia-se uma terceira fase com a participaça o brasileira nas forças  

de combate ao Eixo, em que a Unia o Sovie tica tinha um papel decisivo, o que fez 

diminuir a repressa o a  difusa o da cultura russa no paí s.  

Cada uma dessas fases foi atravessada por pole micas que colocavam em 

campos opostos, de um lado, aqueles que condenavam a influe ncia perniciosa 

especialmente das obras de Tolsto i e Dostoie vski; e de outro, os que valorizavam 

seu cara ter formativo e mais “profundo” que, por exemplo, os romances 

naturalistas de autores franceses. O texto russo era tido, por estes, como se rio e 

complexo e podia fomentar o amadurecimento do Brasil, um paí s jovem, ou de um 

indiví duo particular.  Aní sio Teixeira, que, no iní cio dos anos 30 conduziu projetos 

na secretaria de educaça o do Rio de Janeiro, no Ministe rio da Educaça o e Sau de e 

na Associaça o Brasileira de Educaça o indicava a leitura de Dostoie vski a 

estudantes, destacando entre suas obras Crime e Castigo por seu potencial 

formativo (GOMIDE, 2018, p. 43). Gomide considera que os tempos da primeira 

febre coincidiram com a descoberta adolescente de Dostoie vski por parte de 

muitos escritores que constituí ram a veia mais criativa da ficça o brasileira nos anos 

seguintes. Clarice Lispector, Lu cio Cardoso, Nelson Rodrigues e muitos outros (p. 

44).  Crime e Castigo e  o texto de eleiça o, com sua dida tica mensagem de redença o e 

metamorfose pessoal.  

No Brasil, na de cada de 1930, a inquietaça o intelectual e a busca de 

alternativas para o futuro do paí s cresceram diante das iniciativas do governo 

Vargas de implantaça o do projeto de modernizaça o conservadora. Os conflitos de 

ideologias e de valores afetavam o plano comportamental, como destaca Susan 

Besse no estudo intitulado Modernizando a desigualdade: reestrutura da ideologia 

de gênero no Brasil: 1914-1940, publicado em 1999. Transformaço es das relaço es 

de ge nero que acompanhavam, por exemplo, a inserça o da mulher no mercado de
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 trabalho, mereceram a atença o de autoridades e de intelectuais identificados como 

os ideo logos do regime Vargas. Motivaram campanhas educativas e outras medidas 

para dirigir o processo modernizador de modo a na o desestruturar os pilares da 

ordem patriarcal, preservando a autoridade masculina no lar e fora dele. 

Divulgavam-se, por exemplo, com apoio oficial, artigos especializados de 

higienistas preconizando os limites a ser mantidos no mercado de trabalho para as 

mulheres — por exemplo, profisso es “femininas” — a manutença o do “pa trio 

poder” na famí lia etc.  Como observa Susan Besse, essas sa o algumas das 

manifestaço es de temor e defesa dos que viam nas mudanças aceleradas na 

sociedade brasileira ameaças a uma presumida estabilidade da famí lia garantida 

pelas tradiço es patriarcais (BESSE, 1999, p. 5). Entretanto, as sensí veis mudanças 

na sociedade brasileira estimularam o interesse do pu blico-leitor por romances 

que traziam novos enfoques de questo es de ge nero atrave s de personagens 

femininas, como Conceiça o, a protagonista em O Quinze de Rachel de Queiroz, 

publicado em 1933.  Ale m deste romance pioneiro, algumas das obras de Jose  Lins 

do Rego destacam situaço es que colocam em questa o perspectivas tradicionais 

sobre o comportamento feminino e a felicidade conjugal. Isso fica evidente ja  no 

terceiro romance do autor, Bangüê, publicado em 1934, atrave s do envolvimento 

afetivo e ero tico de Carlos de Melo (alter ego do escritor que narra em primeira 

pessoa) e a esposa de um parente, Maria Alice, que foi fazer um esta gio de cura no 

engenho de  seu avo , Jose  Paulino. A personagem feminina contrasta, por sua 

formaça o intelectual e conscie ncia crí tica mais consistentes, com o jovem 

advogado, indeciso e um tanto imaturo, herdeiro do latifundia rio. Os conflitos 

oriundos das transformaço es das relaço es de ge nero no Brasil foram explorados 

constantemente na obra de Nelson Rodrigues, provocando debates e pole micas que 

se estenderam desde a estreia de suas primeiras peças de sucesso e se estenderam 

durante o processo da chamada “revoluça o sexual” durante os anos 1960. O 

dramaturgo e cronista fez de suas obras um instrumento de formaça o da opinia o 

pu blica, posicionando-se sobre diferentes to picos que se tornavam relevantes, 

desde os anos 1930, a partir da influe ncia crescente das perspectivas pessimistas 

sobre os rumos que tomou a modernizaça o do paí s.  
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Depois de uma certa euforia ou otimismo uto pico quanto ao progresso e 

modernizaça o, nas primeiras de cadas do se culo XX, e que se destacou no 

movimento modernista, a perspectiva que passou a dominar na literatura surgida 

nos anos 30, como a dos autores citados acima, e  crí tica e ate  mesmo pessimista. 

Conforme observa Luí s Bueno: “Do novo romance que surgiria na de cada de 30 

esta  ausente qualquer crença na possibilidade de uma transformaça o positiva do 

paí s pela via da modernizaça o” (BUENO, 2006, p. 69). E, com base em Anto nio 

Ca ndido, Bueno associa essa perspectiva ao surgimento de uma “pre -conscie ncia 

do subdesenvolvimento” (p. 68). 

A recepça o da obra de Dostoie vski no Brasil foi marcada pelo desencontro 

que se estendeu a outro campo de avaliaça o, ale m do estritamente ideolo gico: de 

um lado, identificavam-se suas contribuiço es para a renovaça o este tica e, ale m 

disso, a antecipaça o da arguta perspectiva crí tica das desigualdades sociais que 

dominou entre os intelectuais que colaboraram para a eclosa o da Revoluça o Russa 

de 1917; de outro, tomavam-na como refere ncia para a crí tica a s influe ncias das 

concepço es filoso ficas dos iluministas na Ru ssia e o estí mulo a  recuperaça o de 

tradiço es e valores em crise no Ocidente.  

 

O “rebanho” em Dostoiévski e em Nelson Rodrigues 

  Comprometido em difundir a perspectiva crí tica ao contexto histo rico-

cultural contempora neo, na verdade Dostoie vski combateu a onda de ideias 

modernas que crescia nos meios artí sticos, estudantis e intelectuais, influe ncias 

que considerava nefastas, pois colaboravam para a corrosa o dos valores do 

verdadeiro cristianismo, defendidos pela Igreja Ortodoxa. Um dos subcapí tulos de 

Os Irmãos Karamázov (DOSTOIE VSKI, 2009, p. 341-366) intitulado “O Grande 

Inquisidor” se tornou uma refere ncia para a compreensa o de seus argumentos.   

Nesse subcapí tulo da obra, Ivan, o mais intelectualizado dos irma os 

Karama zov, a pretexto de relatar ao caçula da atormentada famí lia, Alio cha, um 

“poema” que criou, faz uma preleça o filoso fica. Nela, desafia as concepço es do 

Cristianismo que norteiam a espiritualidade do jovem. Segundo Paulo Bezerra, 

tradutor e estudioso de Dostoie vski, Alio cha “na o optou pelo mosteiro movido por 

algum fervor religioso, mas porque as relaço es humanas estavam envoltas pelas 
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trevas da maldade e ele desejava encontrar uma luz que lhe abrisse os caminhos do 

amor” (DOSTOIE VSKI, 2009, posfa cio, p. xii).  

O pretenso “poema” de Ivan e  uma preleça o sobre os limites de sua adesa o a  

crença religiosa, sua diverge ncia diante do Deus cultuado pelo “rebanho” submisso 

de fie is. Considera que a Igreja de Roma transformou a fe  em um Deus do amor em 

uma submissa o a  hierarquia diluidora do indiví duo.  Ivan levanta o problema da 

explicaça o religiosa para a condenaça o ao sofrimento de inocentes, como as 

criancinhas (um to pico recorrente neste romance). Acusa o pensamento oficial 

divulgado pela Igreja de Roma de racionalizaça o por atribuir uma culpa solida ria 

da humanidade pelo pecado original. Sua argumentaça o e  conduzida para 

caracterizar o modo com que a imposiça o da autoridade pelo Cristianismo 

ocidental havia abafado o livre-arbí trio no seio do “rebanho” que conseguiu 

arregimentar e submeter.  Ivan se rebela em nome da solidariedade com a dor:  

 

Porque a preocupaça o dessas criaturas deplora veis na o consiste 

apenas em encontrar aquilo a que eu ou outra pessoa deve 

sujeitar-se, mas em encontrar algo em que todos acreditem e a que 

se sujeitem, e que sejam forçosamente todos juntos. Pois essa 

necessidade da convergência na sujeiça o e  que constitui o 

tormento principal de cada homem individualmente e de toda a 

humanidade desde o iní cio dos tempos”. (p. 352) 

 

Essa perspectiva de Ivan corresponde a  que fundamenta a construça o de 

muitas situaço es ficcionais e a trajeto ria de personagens na obra de Dostoie vski — 

e que se torna uma refere ncia importante para escritores como Nelson Rodrigues, 

como sera  discutido na seque ncia deste trabalho.  

Um pouco adiante da longa preleça o de Ivan citada acima, intitulada “O 

Grande Inquisidor”, ocorre um episo dio expressivo com Alio cha - este irma o mais 

novo, que  contrasta com os demais membros da decadente famí lia Karama zov, por 

sua pureza e sinceridade na busca da verdade e por sua solidariedade com os 

desvalidos. Em sua busca de elevaça o espiritual, frequenta o abrigo do famoso 

hieromonge stárietz Zossima, que atrai grande nu mero de adeptos que esperam, 

inclusive, que realize milagres. Observe-se que os stárietz eram ancia os de 

mosteiro ortodoxos russos, lí deres espirituais carisma ticos cuja sabedoria
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 considerava-se derivada de Deus atrave s da rí gida disciplina da experie ncia 

asce tica.  

 No entanto, o muito idoso stárietz, de imediato, ao morrer, contrariamente, 

a  expectativa da comunidade de que, como outro desses guias, tivesse seu corpo 

poupado do processo de putrefaça o, começa imediatamente a exalar extremo mau 

cheiro. A surpresa da comunidade e  apresentada na narrativa de modo a provocar 

a indagaça o sobre a suposta santidade daquele homem que todos consideram 

apartado da corrupça o da sociedade, possibilitando concluir que esse isolamento 

na o o preserva da degeneraça o a que todo ser humano esta  sujeito. Por outro lado, 

o autor situa o contraste entre o sucesso que fazia, atraindo visitantes e 

testemunhas de seus u ltimos dias em vida, com outro monge que vive em total 

isolamento. Com isso, e  possí vel se levantar a suspeita de que exista um 

componente de vaidade nessa pretensa santidade e tambe m se reforça a 

valorizaça o da humildade, pro xima das crianças, de figuras como o jovem Alio cha. 

Essa passagem evoca consideraço es de Mikhail Bakhtin sobre um ge nero de obras, 

como as de Dostoie vski, que explora as transiço es su bitas daquilo que e  

considerado ‘alto’ para os ní veis ‘baixos’ ou comezinhos da existe ncia, que 

experimentam as pessoas comuns. Transiço es como a ocorrida no caso do stárietz 

vinculam-se, segundo Bakhtin, a uma tradiça o litera ria originada na cultura 

carnavalesca, caracterí stica de uma vertente do realismo, que baseia esse 

procedimento numa dimensa o co smica da vida humana: “O traço marcante do 

realismo grotesco e  o rebaixamento, isto e , a transfere ncia ao plano material e 

corporal, o da terra e do corpo na sua indissolu vel unidade, de tudo que e  elevado, 

espiritual, ideal e abstrato” (BAKHTIN, 1996, p. 17). O surgimento desse aparente 

paradoxo na figura do stárietz, que parecia ter superado as continge ncias da vida 

material, serve como um alerta contra a vaidade, que separa os indiví duos de seus 

semelhantes e ate  mesmo da dimensa o co smica. A cena inesperada e chocante, com 

uma dose de irrevere ncia, ale m de aproximar do ridí culo o culto a  santidade 

daquele monge, despertando a du vida quanto a  mesma, serve como lembrete de 

que os seres humanos sa o todos iguais diante das regras inexora veis que se 

impo em a  totalidade da espe cie.  
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As reviravoltas nas expectativas dos receptores, frequentes nas obras de 

Dostoie vski, foi tambe m um traço marcante da dramaturgia e da prosa de ficça o de 

Nelson Rodrigues, contribuindo para desarmar concluso es apressadas e a 

persiste ncia de mecanismos de compreensa o da realidade engessados pelo ha bito 

ou pelo senso comum. 

O modo com que Dostoie vski trata o prestí gio do stárietz junto a  populaça o 

sugere aproximaço es com um to pico frequente nas cro nicas de Nelson Rodrigues, a 

ironia diante de figuras pu blicas que se tornaram representativas da nova Igreja  

Cato lica, Alceu Amoroso Lima e dom Helder Ca mara, arcebispo de Olinda e Recife. 

Sí mbolos de generosidade e exemplos para os jovens pela coragem com que 

enfrentavam a ditadura militar. Observa Ruy Castro que, no tumultuado ano de 

1968, eles se tornaram personagens quase que dia rios das cro nicas jornalí sticas de 

Nelson Rodrigues, “que via neles outra coisa: em Alceu, um velho oportunista 

tentando adular a juventude; em dom Helder, um insacia vel apetite promocional, 

um globe-trotter de si mesmo” (CASTRO, 1992, P. 372-373). Necessa rio relevar, que 

como cronista assumidamente reaciona rio, Rodrigues atacava essas lideranças 

cato licas, que influenciavam especialmente a juventude, porque na o aceitava o 

modo com que encaravam a questa o social, o que identificava como imperdoa vel 

afinidade com os temidos comunistas. Acrescenta Ruy Castro: “Os dois 

simbolizavam para Nelson a nova Igreja Cato lica que ‘pedia perda o por seus dois 

mil anos’ <com aspas no original> e que trocava a vida eterna pelo ‘paraí so 

socialista’” <idem> (p. 372). Mas, ale m disso, pode-se considerar, nos ataques a 

outros personagens reais ou fictí cios, sua perspectiva crí tica, no Brasil ja  marcado 

pela cultura midia tica, sobre a atraça o popular por figuras que representavam 

virtudes como a bondade, a pureza, e que ele suspeitava serem motivadas pela 

hipocrisia ou oportunismo.    

Situaço es apresentadas em Os Irmãos Karamázov de Dostoie vski eram 

citadas frequentemente em cro nicas de Nelson Rodrigues e, em suas obras, 

revelam-se afinidades de perspectiva com ela; entre elas, destaca-se a valorizaça o 

da solidariedade com a dor que esta  acima das consideraço es racionais. Em O Beijo 

no Asfalto (1961), por exemplo, beijar um moribundo por impulso de solidariedade 

na o exige que se encontrem outras motivaço es ou explicaço es. Esse gesto motivado 
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pela piedade com um moribundo, empatia sem mais justificativas, provoca no 

enredo da peça os mal-entendidos e a onda de preconceitos, a desestruturaça o da 

famí lia e a viole ncia dentro e fora dela. Recorde-se que o tema inicial da fala de Ivan 

sobre o Grande Inquisidor e  a impossibilidade de aceitar a “racionalizaça o” do 

sofrimento. Portanto, para esses dois escritores, a solidariedade na o e  passí vel de 

racionalizaça o e sim de empatia, de reconhecimento da condiça o fra gil e carente a 

que todos os seres humanos esta o submetidos no fim das contas.  

Em Bonitinha, mas ordinária (RODRIGUES, 1962), a frase explorada no 

enredo, atribuí da a Otto Lara Rezende, “O mineiro so  e  solida rio no ca ncer”, tem 

parentesco com a hipo tese formulada por Ivan Karama zov que, ate  hoje, motiva 

muitas discusso es filoso ficas: “destruindo-se nos homens a fe  em sua imortalidade, 

neles se exaure de imediato na o so  o amor como tambe m toda e qualquer força 

para que continue a vida no mundo. E mais: enta o na o havera  mais nada amoral, 

tudo sera  permitido, ate  a antropofagia” (DOSTOIE VSKI, 2008, p. 110). Assim como 

no romance de Dostoie vski a tese defendida por Ivan numa reunia o social revela-se 

um referencial para se problematizar o desenrolar do enredo, na peça de Nelson 

Rodrigues, a afirmativa aparentemente brincalhona vira uma obsessa o do 

protagonista, e a sucessa o das cenas se apresentam como uma discussa o quanto a s 

possibilidades de degradaça o moral se a frase for verdadeira. Em ambos os casos, 

domina a perspectiva de que o ser humano so  tem dignidade por suas relaço es com 

valores considerados superiores, inspirados sobretudo no Cristianismo. Cabe 

ressaltar, no entanto, que para Dostoie vski, o homem perde a sua liberdade ao se 

submeter a um sistema explicativo da vida puramente racional. Essa perspectiva 

fundamenta uma determinada cosmovisa o crista , que independe dos ritos 

religiosos, conforme observa Luiz Felipe Ponde  em estudo sobre as concepço es 

filoso ficas e teolo gicas nas obras do escritor russo:  

 

Na o ha  como escapar dessa liberdade que nos habita; dela brota, 

entre outras raí zes, nossa imago Dei insuporta vel, que tanto 

tentamos negar com fra geis instrumentos teo ricos que 

garantiriam nossa condiça o plenamente determinada e passí vel de 

progresso siste mico (p. 38). 
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E acrescenta que o pensador Viatcheslav Ivanov, em seu entender, define 

bem o nu cleo tema tico da filosofia religiosa de Dostoie vski: 

 

Portanto, ou bem sera  a legitimaça o crista  - u nica possí vel - da 

vida e do sofrimento, do Homem e do pro prio Deus, ou bem a 

revolta metafí sica, a destruiça o absoluta no demoní aco, a queda 

cega no abismo, onde o na o ser, em um sofrimento assustador, 

tenta engendrar o ser e devora as malformadas sombras geradas e 

paridas por ele mesmo. Pois a alma humana, no momento em que 

perde a esperança em Deus, tende inevitavelmente ao caos. (Apud  

PONDE , 2019, p. 38) 

 

 
Uma das crí ticas de Ivan Karama zov, no dia logo com Alio cha sobre o Grande 

Inquisidor, e  que o Catolicismo de Roma transformou uma funça o espiritual num 

instrumento de dominaça o polí tica, o que reflete a aproximaça o das posiço es de 

Dostoie vski com as iniciativas para recuperaça o de um determinado projeto 

nacional uto pico, que encara a “Ma e Ru ssia” como paladina da salvaça o do 

Ocidente. A religiosidade do escritor se pauta por uma dimensa o co smica, 

filoso fica, diante da fragilidade humana: a adoça o de atitudes e comportamentos 

coerentes com valores como a solidariedade, a compaixa o, na o necessita se 

vincular a s rotinas prescritas pelas autoridades eclesia sticas para pra ticas de culto 

e rituais.  

A atitude crí tica radical diante do racionalismo e de tende ncias filoso ficas 

que considerava representarem ameaças a posiço es conservadoras, no campo 

polí tico mais amplo e no comportamental, acompanhava-se de um uso da 

linguagem que rompia totalmente as convenço es — acompanhando a radicalidade 

da pretensa o de se afastar das ondas da moda ou desafiar os comodismos na 

aceitaça o de ideias correntes. Os desafios a s convenço es formais destoam da 

este tica de vanguarda por se pautar contra as manifestaço es de esteticismo vazio; 

por isso, foram percebidas na França, pelos contempora neos de Flaubert como 

uma reaça o ao formalismo da écriture artistique, ao subverter as regras 

consagradas para a ficça o e o positivismo europeu, “incorporando elementos 

religiosos, filoso ficos, sociais e, certamente, polí ticos, em sí nteses inovadoras” 

(GOMIDE, 2018, p. 25). 
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Portanto, apesar de as obras de Nelson Rodrigues e Dostoie vski se 

apresentarem como crí ticas dos efeitos da modernizaça o, foram consideradas, 

entre seus contempora neos, como representativas das transformaço es este ticas 

que se implantavam desde o se culo XIX.  No caso de Nelson Rodrigues, chega a ser 

apontado como o grande renovador da este tica teatral brasileira, saudado como o 

representante do espí rito modernista que dominou a partir da Semana de Arte 

Moderna em 1922, e que, entretanto, na o havia se revelado em manifestaço es 

teatrais de peso ate  a estreia de Vestido de Noiva em 1943 (PEREIRA, 1998, p. 23).  

A crueza descritiva e o cara ter hiperbo lico da narrativa ou das cenas drama ticas, 

nas peças de Nelson Rodrigues, de modo semelhante ao que fazia Dostoie vski em 

sua prosa de ficça o, desafiam a racionalidade, estimulam a identificaça o e/ou a 

rejeiça o dos receptores, mas provocam a mobilizaça o do pensamento sobre a 

condiça o humana, sobre os reveses a que esta  submetida em va rias situaço es-

limite.   

A freque ncia das frases de “fundo-falso”, que Flora Sussekind (1977) 

identificou na obra de Nelson Rodrigues, pode servir a colocar em xeque a 

imediaticidade com que os indiví duos apelam para o senso-comum ou para cliche s 

para compreender a realidade; interrupça o no fluxo da percepça o ou do 

envolvimento emocional dos receptores com o enredo semelhantes a s que 

realizava Dostoie vski ao introduzir extensas consideraço es filoso ficas que 

estacavam a fluidez da narrativa. Esses procedimentos assemelham-se, em alguma 

medida, aos recursos da este tica de estranhamento de Bertolt Brecht; mas 

distinguem-se destes porque pretendem justamente denunciar as fala cias dos 

sistemas racionais ou ate  mesmo da compreensa o meramente intelectual da 

realidade. Portanto, se esses recursos se identificam com a este tica moderna, 

funcionam, no entanto, na obra desses escritores, como instrumentos de uma 

pregaça o de fundo em u ltima insta ncia conservador: por servirem a colocar em 

questa o as promessas de felicidade baseadas no culto ao progresso ou a crença no 

potencial civilizato rio da implantaça o de modelos emancipato rios de sociedade, 

identificados com o que se convencionou chamar de modernidade. 
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RESUMO 

Este artigo analisa a obra de Nelson 

Rodrigues a partir das caracterí sticas da sua 

escrita para ressaltar seu lugar de destaque 

como um cla ssico da nossa modernidade. O 

foco principal, entretanto, e  a sua 

dramaturgia e, mais especificamente, os 

recursos de teatralidade com os quais 

constro i suas peças. Recursos sobre os quais 

o pro prio autor discorre, mostrando o rigor 

de sua operaça o litera ria, no sentido amplo 

da palavra.  

 

 

ABSTRACT 

This article analyzes the work of Nelson 

Rodrigues from the characteristics of his 

writing to highlight his prominent place as a 

classic of our modernity. The main focus, 

however, is his dramaturgy and, more 

specifically, the resources of theatricality with 

which he constructs his plays. Resources that 

the author himself discusses, showing the 

rigor of his literary operation, in the broad 

sense of the word. 
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“... estas sa o memo rias do passado, do presente, do futuro e de va rias alucinaço es.” 

Nelson Rodrigues, A menina sem estrela 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ara falar de Nelson Rodrigues, escolhi começar por suas memo rias, 

no sentido que ele mesmo lhe da : algo que trabalha mais com a imaginaça o do que 

com fatos passados, que cria um mecanismo temporal e na o se contenta em ser um 

registro do que aconteceu. Sim, porque e  esse o sentido mais profundo da 

memo ria: esta  sempre sendo construí da a partir de fatos vividos e ouvidos, 

despertando os afetos que va o fazer com que se fixem ou na o. 

 Essa escolha na o se deu por acaso: este texto foi escrito para ser proferido 

em Recife1, cidade natal de Nelson Rodrigues e nada mais oportuno do que trazer 

essas suas evocaço es ta o belas de sua primeira infa ncia. Mas começar este artigo 

citando trechos das memo rias de Nelson Rodrigues permite tambe m chamar a 

atença o para algo de suma importa ncia, que e  a sua escrita. 

E volto a 1913 [...]. Minha famí lia morava diante do mar. Mas o 

mar antes de ser paisagem e som, antes de ser concha, antes 

de ser espuma — o mar foi cheiro. [...] O que a minha memo ria 

preservou de Olinda foi um mí nimo de vida e de gente. Eu me 

lembro de pouquí ssimas pessoas. Por exemplo: — vejo uma 

imagem feminina. Mas e  mais um chape u do que uma mulher. 

[...] Falei do mar e volto a ele. Tenho umas poucas obsesso es 

que cultivo, com pacie ncia e amor. Uma delas e  o mar. 

                                                           
1
 O presente artigo é uma versão revista de uma palestra proferida em Recife, em abril de 2013, a 

convite do encenador Antônio Cadengue, a quem dedico este texto in memoriam. 
 

  P 
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Qualquer praia vagabunda, mesmo a de Ramos, tem para mim 

um apelo mortal. (RODRIGUES, 1993, p. 15-16). 

 

A memo ria e  o fio pelo qual Nelson Rodrigues vai puxando as mais diversas 

consideraço es, que esclarecem os episo dios a serem narrados e que, sobretudo, 

va o fornecendo ao leitor indí cios do que constitui a construça o de um texto, seja 

ele drama tico, litera rio ou por assim dizer documental. Transcrevo outro trecho de 

que gosto muito, dessa vez da u ltima das cinco cro nicas que reconstituem o 

assassinato de seu irma o Roberto, ocorrido na redaça o do jornal de seu pai em 

1929: 

O verdadeiro grito parece falso. Eu me lembro de uma certa 

manha , ha  uns dez anos, ou doze, ou quinze, sei la . E, su bito, 

algue m começou a gritar. Grito grosso, quase mugido. Sim, um 

sujeito mugia [...]. Eu batia a  ma quina e interrompi meu 

trabalho. E na o entendia a molecagem, em pleno expediente e 

numa empresa se ria. Mas eu soube, em seguida, de tudo. Na o 

era algue m imitando a dor da carne ferida. Na o. Um opera rio, 

insone e exausto de horas extras, cochilara no serviço; e la  

deixara as duas ma os, inocentes e tambe m insones e tambe m 

exaustas. A guilhotina caiu, guilhotina de papel. [...] Contei o 

episo dio para concluir: - a verdadeira dor representa muito 

mal. Tem esgares, uivos, patadas, arrancos, modulaço es 

inconcebí veis. E me lembro das caras, na morte de Roberto. A 

do meu pai, de minha ma e, de minhas irma s. [...] Na o vi meu pai 

usar o lenço. O soluço do gra fico — sim, do gra fico sem ma os — 

lembrou-me o choro do meu pai. [...] Tre s anos depois, descobri 

o teatro. (Idem, p. 93 e 95). 

  

Esse vai e vem do que Nelson Rodrigues chama de “passado, presente, 

futuro e de va rias alucinaço es” (p. 11), esses encadeamentos inesperados e essas 

imagens pitorescas fazem com que ele ao mesmo tempo escreva e deixe ver o que e  

escrever. E  por causa disso que ele e  hoje considerado um cla ssico. E  por causa 

disso que ele e  moderno, tendo inaugurado a modernidade no nosso teatro. Mas 

antes de passar a  rememoraça o desse episo dio especí fico, vou seguir o fio das 

citaço es escolhidas acima e discorrer sobre a sua Senhora dos afogados. 
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Senhora dos afogados: o mar próximo e profético 

  Esses trechos escolhidos das memo rias de Nelson Rodrigues sa o uma 

evocaça o perfeita de Senhora dos afogados. Muito se fala na influe ncia da biografia 

na obra drama tica de Nelson Rodrigues. Pessoalmente, acho essa discussa o — a vida 

influencia ou na o a obra de um artista — ino cua. O que ha , sim, e  uma maneira muito 

peculiar de Nelson Rodrigues abordar toda e qualquer produça o de sentido: seja nas 

memo rias e nas cro nicas de futebol, que partem de algo que teria realmente 

ocorrido anteriormente, seja na ficça o, em contos, folhetins ou no teatro. E e  isso que 

salta da pa gina ao se ler ou ouvir o que antecedeu aqui. Tem muito ali da construça o 

poe tica e dramatu rgica de Senhora dos afogados, quinta peça do autor, chamada por 

ele de trage dia. Lemos na rubrica inicial: 

Superposição de dois ambientes: casa dos Drummond e café 

de cais. [...] Um farol remoto cria, na família, a obsessão da 

sombra e da luz. Há também um personagem invisível: o mar 

próximo e profético, que parece estar sempre chamando os 

Drummond, sobretudo as suas mulheres. (RODRIGUES, 

2004, vol. 2, p. 211) 

 

O mar e , efetivamente, presença marcante e determinante desse tom ao 

mesmo tempo poe tico e tra gico. 

Avo  - [...] Foi o mar... Aquele ali... (indica na direção da 

plateia) Sempre ele... [...] Na o gosta de no s. Quer levar toda a 

famí lia, principalmente as mulheres. (num sopro de voz) 

Basta ser uma Drummond, que ele quer logo afogar. [...] E 

depois de na o existir mais a famí lia - a casa! (olha em torno, 

as paredes, os móveis, a escada, o teto) Enta o, o mar vira  aqui, 

levara  a casa, os retratos, os espelhos! (Idem, p. 213) 

 

Outra passagem: 

D. Eduarda (com involuntária doçura) – Ele chegou... Ele esta  

aqui. 

Misael – Quem? 

D. Eduarda – O noivo da tua filha. [...]
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Misael – A s vezes, eu mesmo me comparo – eu, velho, 

encarquilhado, a ma o ja  tre mula... e ele, quase um menino, 

cheirando a mar... 

D. Eduarda – Quando ele chega, Misael, eu sinto cheiro de 

mar nos meus cabelos... (Idem, p. 239) 

 

O mar leva efetivamente todas as mulheres da famí lia Drummond. Primeiro 

Dora foi levada pelas ondas. Depois foi Clarinha e o pano se abre no dia do seu 

afogamento. A ma e do Noivo de Moema, prostituta do cais morta ha  dezenove anos, 

mora numa ilha onde as mulheres “pisam nas espumas [... e] te m nos pe s sanda lias 

de frescor” (Idem, p. 237). E D. Eduarda, apo s ter as ma os amputadas por Misael 

por te -lo traí do com o Noivo da filha, morre na praia, esperando ser por sua vez 

levada pelo mar para a ilha das prostitutas mortas. Esse mar e  a fatalidade na vida 

dos Drummond, manipulada por Moema, que arquiteta todas as mortes para ser 

finalmente a u nica filha e a u nica mulher em sua casa.  

Me refiro ao mar como imagem poe tica e tra gica por ser um elemento 

extremamente ativo na construção drama tica dessa peça. Uma construça o que 

passa pelo trabalho concreto com o texto, a lí ngua — e em Senhora ela e  

especialmente poe tica, quase lí rica — e pela tensa o com os outros elementos no 

espaço. O mar, como ja  vimos acima na rubrica inicial da peça, esta  presente na 

“obsessa o da sombra e da luz” do farol remoto e assim realmente invade a cena.  

Senhora dos afogados estreou em 1954 numa montagem dirigida por Bibi 

Ferreira. No programa desse espeta culo, Nelson Rodrigues escreveu um pequeno 

texto no qual da  uma das definiço es mais contundentes do seu teatro e eu diria 

mesmo do teatro de uma maneira geral: “O que caracteriza uma peça tra gica e , 

justamente, o poder de criar a vida e na o imita -la. Isso a que se chama vida e  o que 

se representa no palco e na o o que vivemos ca  fora” (Idem, p. 297).  

             Ou seja, ele faz o elo entre tra gico e teatralidade. Foi o que aconteceu, em 

todo seu esplendor, no episo dio inaugural da modernidade do teatro brasileiro, 

com a montagem de Vestido de noiva. Nessa peça, a meu ver, essa fricça o entre 

palco e construça o dramatu rgica aparece com uma clareza absoluta.
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Vestido de noiva, memória e teatralidade 

A aça o dessa trage dia se passa em tre s planos: realidade, memo ria e 

alucinaça o. Nesses tre s planos, vemos evoluir Alaí de, que acabara de ser 

atropelada no Rio de Janeiro, e Madame Clessi, uma cortesa  assassinada em 1905 

por seu jovem amante de 17 anos. Elas procuram recompor alguns episo dios da 

vida de Alaí de, que va o se misturando aos da vida da cortesa , entrelaçando cenas 

do casamento de Alaí de, em especial aquela em que ela esta  se arrumando e 

pedindo que lhe tragam o buque , e a do velo rio de Clessi. Volto a dar a palavra a 

Nelson Rodrigues, na cro nica sobre o ensaio geral e a estreia de Vestido de noiva 

em 1943. Eis como ele mesmo descreve sua peça:  

O meu processo – de aço es simulta neas em tempos 

diferentes – na o tinha funça o no Brasil. O nosso teatro era 

ainda Leopoldo Fro es. Sim, ainda usava o colete, as polainas 

e o sotaque lisboeta do velho ator. E ningue m perdoaria a 

desfaçatez de uma trage dia sem ‘linguagem nobre’. Ao entrar 

em casa, eu na o acreditava mais em mim mesmo. E me 

perguntava: - “Como e  que fui meter gí ria numa trage dia?” 

(RODRIGUES, 1993, p. 167). 

 

Quero ressaltar, nessa citaça o, o trabalho especí fico sobre a lí ngua, algo que 

foi logo notado pelo poeta Manuel Bandeira quando declarou, apo s ler o texto, que 

apreciava a sua falta de literatice (apud RODRIGUES, idem, p. 158). Na o somente 

Nelson Rodrigues tirou o sotaque lisboeta do palco brasileiro e inseriu gí ria numa 

trage dia, como criou uma fala que contracenava com os demais elementos da cena, 

resultando na noça o de teatralidade. 

(Música cortada. Ilumina-se o plano da realidade. Quatro 

telefones, em cena, falando ao mesmo tempo. Excitação.) 

Pimenta – E  o Diário? 

Redator – E . 

Pimenta – Aqui e  o Pimenta. 

Carioca-Repo rter – E  A Noite? 

Pimenta – Um automo vel acaba de pegar uma mulher. 

Redator d’A Noite – O que e  que ha ? 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 66-81 | jul. /dez. 2023 

 
 

 
72 | ANGELA LEITE LOPES 
 

 

Pimenta – Aqui na Glo ria, perto do relo gio. 

Carioca-Repo rter – Uma senhora foi atropelada. 

Redator do Diário – Na Glo ria, perto do relo gio? 

Redator d’A Noite – Onde? 

Carioca-Repo rter – Na Glo ria. 

Pimenta – A assiste ncia ja  levou. 

Carioca-Repo rter – Mais ou menos no relo gio. Atravessou 

na frente do bonde. 

Redator d’A Noite – Relo gio. 

Pimenta – O chofer fugiu. 

Redator do Diário – O.k. 

Carioca-Repo rter – O chofer deu no pe . 

Pimenta – Bonita, bem-vestida. 

Redator d’A Noite – Morreu? 

Carioca-Repo rter – Na o, mas vai. 

(Trevas. Ilumina-se o plano da alucinação.) (RODRIGUES, 

2004, vol. 1, p. 90-91). 

 

 Nessa cena do primeiro ato de Vestido de noiva, alguns aspectos ja  chamam a 

atença o. Em primeiro lugar, o dia logo curto, telegra fico. Em segundo lugar, a 

repetiça o como meio de fornecer, aos poucos, a informaça o sobre o que aconteceu 

e estabelecer o ritmo da cena. Em terceiro lugar, a inserça o, na trage dia, do 

prosaico, do urbano, do fait-divers com o anu ncio do atropelamento e a presença 

dos repo rteres. E finalmente, a “profecia” sobre a sorte da protagonista. 

 Protagonista com a qual se havia tomado contato no plano da alucinaça o, 

procurando por Madame Clessi. Na cena que segue a  que acabamos de citar acima, 

ela insiste: 

Alaí de (trazendo, pelo braço, a 1ª mulher, para um canto) – 

Aquele homem ali. Quem e ? 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 66-81 | jul. /dez. 2023 

 
 

 
73 | A ESCRITA DE NELSON RODRIGUES, UM CLÁSSICO DA MODERNIDADE 
 

 

(Indica um homem que acaba de entrar e que fica olhando para 

Alaíde.) 

3ª Mulher – Sei la ! (noutro tom) Vem aos sa bados. 

Alaí de (aterrorizada) – Tem o rosto do meu marido. (recua, 

puxando a outra) A mesma cara! 

3ª Mulher – Voce  e  casada? 

Alaí de (fica em suspenso) – Na o sei. (em dúvida) Me esqueci de 

tudo. Na o tenho memo ria – sou uma mulher sem memo ria. 

(impressionada) Mas todo mundo tem um passado; eu tambe m 

devo ter – ora essa! 

3ª Mulher (em voz baixa) – Voce  o que e , e  louca. 

Alaí de (impressionada) – Sou louca? (com doçura) Que 

felicidade! 

2ª Mulher (aproximando-se) – O que e  que voce s esta o 

conversando aí ? 

3ª Mulher (para Alaíde) – Isso e  aliança? 

Alaí de (mostrando o dedo) – E . 

3ª Mulher (olhando) – Aliança de casamento. 

2ª Mulher – A da minha irma  e  mais fina. 

3ª Mulher (cética) – Grossa ou fina, tanto faz. (dá passos de 

dança) 

Alaí de (excitada) – Oh! meu Deus! Madame Clessi! Madame 

Clessi! Madame Clessi!  

(Idem, p. 91). 

 

 Temos aqui a mesma agilidade encontrada no dia logo citado anteriormente 

entre os repo rteres. E o fato de a aça o ir avançando a partir de informaço es 

cruzadas, entrecortadas, repetidas, o que vai se tornar a marca indele vel da escrita 

de Nelson Rodrigues. 

 Nesse segundo exemplo, aparece a questa o da memo ria. Alaí de se diz uma 

mulher sem memo ria, para logo espantar-se, pois todo mundo tem passado. A 

memo ria passa a ser enta o um mecanismo ce nico tambe m, algo que vai ser 
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construí do, perseguido, levando a aça o adiante sem que se consiga, entretanto, 

fecha -la numa lembrança final e definitiva. 

 Alaí de efetivamente morre no meio do terceiro ato, como profetizou o 

repo rter, mas esse fato na o muda em nada o curso da narrativa ce nica. Alaí de 

continua presente e participando da teia de contracenas que constitui Vestido de 

noiva. Ela chegou a  conclusa o de que se casou com Pedro, namorado que ela havia 

roubado da sua irma  Lu cia e que mantinha ainda um caso amoroso secreto com 

esta. Pedro e Lu cia haviam planejado a morte de Alaí de, para voltarem a ficar 

juntos. Apo s a morte da protagonista, nesse acidente cujas causas e circunsta ncias 

na o ficam definitivamente esclarecidas, Lu cia e Pedro se casam. A cena em que a 

noiva se apronta para a cerimo nia e pede que lhe tragam o buque  e  mais uma vez 

repetida e, nessa versa o que fecha a peça, Alaí de estende o buque  para a irma . 

 Na montagem de estreia, a cenografia de Santa Rosa explorava o 

contracenar entre os tre s planos da narrativa, criando um impacto visual ana logo 

ao proporcionado pelos dia logos. A imagem da cena final, com Alaí de numas das 

escadas laterais estendendo o buque  para Lu cia, que esta  de frente para ela no 

plano logo acima, condensa, a meu ver, a operaça o efetuada pelo teatro de Nelson 

Rodrigues de brincar com os planos de narrativa, conferindo-lhes uma dimensa o 

propriamente ce nica, a de uma repetiça o perpe tua na qual o que menos importa e  

chegar-se a uma conclusa o definitiva sobre a trama.  

 Ha  uma outra peça que tem uma estrutura muito pro xima a  de Vestido de 

noiva e que tambe m nos faz ouvir, de alguma maneira, os trechos que citei logo no 

iní cio deste artigo: Valsa n° 6. 

 

Valsa n° 6 e o vestido que persegue 

 A figura feminina remanescente da infa ncia de Nelson Rodrigues em Olinda, 

que e  mais um chape u do que uma mulher, remete a  maneira como Sonia, a menina 

de 15 anos que morreu assassinada em Valsa n° 6, tenta se lembrar do que 

aconteceu. Logo no iní cio da peça, ela indaga: “Um rosto me acompanha... E um 

vestido... E a roupa de baixo... [...] Roupa de baixo, sim, [...] dia fana, inconsu til... [...] O 
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vestido que me persegue... De quem sera , meu Deus?” (Idem, p. 145). E um pouco 

mais adiante: “Sei que, naquela noite, o dr. Junqueira acudiu de pijama e, por cima, 

a capa de borracha... [...] Mas seu so  vejo o pijama, a capa e nada mais...” (Idem, p. 

148). O mesmo com Paulo: 

Paulo cresce como um lí rio espantado... [...] Vejo a testa, a 

sobrancelha, os olhos, o puro contorno dos la bios! [...] Mas 

tua fisionomia esta  mutilada! [...] Faltam va rias feiço es! [...] 

Agora te vejo de rosto quase inteiro... [...] Quase, porque eu 

me lembro de tudo, sim... [...] So  na o me lembro dos teus 

sapatos. De que cor, de que modelo eram? [...] E como na o 

me lembro dos teus sapatos, tua imagem aparece descalça 

na minha lembrança. [...] Por que na o te calças, Paulo? 

(Idem, p. 156). 

 

 A  maneira de Vestido de noiva, Sonia vai misturando suas lembranças, ate  

conseguir reconstituir a cena de seu assassinato, tocando a Valsa n° 6 ao piano. 

Mas, tal como ocorre com Alaí de, a constataça o de sua morte na o a tira de cena 

nem transforma o tom da peça. A trama dessas duas peças e  justamente o compor e 

o recompor que forma toda e qualquer narrativa. 

 

Boca de Ouro e O beijo no asfalto: a incisão nos diálogos 

 O mesmo se da  com a trage dia carioca Boca de Ouro, mas com uma certa 

variaça o. Nela, Nelson Rodrigues na o vai mais construir a cena a partir do 

contracenar entre os diferentes tempos da narrativa como em Vestido de noiva e 

Valsa n° 6, mas a partir das sucessivas verso es de um mesmo e u nico episo dio, 

contado tre s vezes pelo mesmo personagem. 

 Boca de Ouro e  o nome do protagonista da peça que, segundo o pro prio 

autor, e  um personagem da mitologia popular. Nelson Rodrigues vai explorar aqui 

as caracterí sticas do mito, ou seja, o fato de ser aquilo que se conta dele. O mito 

na o tem uma versa o correta e definitiva; o mito e  um conjunto de verso es e quem 

conta um conto aumenta um ponto... 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 66-81 | jul. /dez. 2023 

 
 

 
76 | ANGELA LEITE LOPES 
 

 

 Boca de Ouro e  um bicheiro extremamente rico e poderoso, que mandou 

arrancar todos os dentes, sauda veis, para substituí -los por uma dentadura toda de 

ouro. E o que se diz dele e  que tem o corpo fechado e que na o morrera  antes de ter 

o seu caixa o, todo em ouro, terminado. O pano se abre, entretanto, no dia em que e  

veiculada a notí cia da morte do bicheiro. Um repo rter vai procurar sua ex amante, 

Dona Guigui, para que ela conte alguns episo dios sensacionais da vida do Boca. E  

um caso envolvendo Leleco e Celeste, um jovem casal que procura Boca de Ouro 

para pedir dinheiro emprestado, pois ele esta  desempregado e a ma e dela acabara 

de morrer, que veremos se desenrolar tre s vezes, em verso es distintas, a cada ato. 

Os fatos narrados por Dona Guigui fornecem indí cios sobre o possí vel assassinato 

do Boca, cujo cada ver e  descrito, no final da peça, como desdentado. Paira enta o 

uma du vida, apo s o desfecho, se estaria ali de fato o temí vel mito popular. Boca de 

Ouro pode ser resumido, enta o, pelo que se diz dele e seu perfil se traça a partir 

das deformaço es que o desenham. Tudo esta  contido no tempo e no espaço que a 

palavra constro i em cena.  

 Os dia logos, com a marca de Nelson Rodrigues, va o ganhando requintes do 

seu laconismo proposital. Eis como logo no iní cio da peça o secreta rio de um jornal 

se dirige a Caveirinha, repo rter que ira  procurar Dona Guigui: 

 

Secreta rio – Te dou o endereço. Onde e  que esta  o 

caderninho? Sera  que deixei em casa? Ah, aqui esta , que 

susto! Toma nota, escreve, rapaz. (Caveirinha finge que toma 

nota) Lins Vasconcelos, rua tal, nu mero tal. Escuta: voce  

chega e aplica o golpe psicolo gico – na o diz que o ‘Boca de 

Ouro’ morreu. Ela na o deve saber, voce  vai salivando a 

Guigui. O ‘Boca de Ouro’ matou gente pra burro e quem sabe 

se ela na o conta a voce , com exclusividade, uma dessas 

mortes, um crime bacana? Hem, quem sabe? (RODRIGUES, 

2004, vol. 3, p. 198).  

 

Se a trama na o precisa seguir os para metros tradicionais de 

verossimilhança e de resoluça o de conflito, a fala tambe m na o. “Lins Vasconcelos, 



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 66-81 | jul. /dez. 2023 

 
 

 
77 | A ESCRITA DE NELSON RODRIGUES, UM CLÁSSICO DA MODERNIDADE 
 

rua tal, nu mero tal.”, eis uma informaça o cenicamente plausí vel e suficiente. A 

falecida, a primeira de suas trage dias cariocas, abre com um dia logo ana logo: 

 

Madame Crisa lida – Quem e ? 

Zulmira – Por obse quio. Eu queria falar com madame 

Crisa lida. 

Madame Crisa lida – Consulta? 

Zulmira – Sim. 

Madame Crisa lida – Da parte de quem? 

Zulmira – De uma moça assim, assim, que esteve aqui outro 

dia.” (Idem, p. 27). 

 

Ao longo dos anos, portanto, Nelson Rodrigues vai consolidando cada vez 

mais essa incisa o na linguagem.  Em O beijo no asfalto na o e  diferente. Assim como 

em Boca de Ouro, Arandir acaba se confundindo com o que se diz dele. So  que, 

desta vez, Arandir na o e  um mito, e sim um sujeito pacato que mora com a mulher 

e a cunhada num bairro da periferia do Rio. Da noite para o dia, o jornalista Amado 

Ribeiro, com a cumplicidade do delegado Cunha, inventa uma versa o 

sensacionalista para um gesto seu. E sua vida degringola.  

 

Amado – Olha. Agorinha, na Praça da Bandeira. Um rapaz foi 

atropelado. Estava juntinho de mim. Nessa dista ncia. O fato e  

que caiu. Vinha um lotaça o raspando. Rente ao meio-fio. 

Apanha o cara. Em cheio. Joga longe. Ha  aquele bafafa . Corre pra 

ca , pra la . O sujeito estava la , estendido, morrendo. 

Cunha – E daí ? 

Amado – De repente, um outro cara aparece, ajoelha-se no 

asfalto, ajoelha-se. Apanha a cabeça do atropelado e da -lhe um 

beijo na boca. 

Cunha – Que mais? [...] 

Amado – Manja. Quando eu vi o rapaz dar o beijo. Homem 

beijando homem. No asfalto. Praça da Bandeira. Gente assim. 
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Me deu um troço, uma ideia genial! De repente. Cunha, vamos 

sacudir esta cidade! Eu e voce , no s dois! Cunha. (RODRIGUES, 

2004, vol. 4, p. 61). 

 

 A repercussa o atingida pelo beijo no asfalto, tal como veiculado pelo jornal 

Última Hora, acaba destruindo a vida de Arandir. Havera  insinuaça o de 

homossexualismo e, mais tarde, Arandir sera  acusado de assassinato, de ter 

empurrado o rapaz para que fosse atropelado. Ele deixara  o emprego, sera  

abandonado pela esposa e, finalmente, sera  executado a  queima-roupa pelo sogro, 

Aprí gio, que guardava em segredo a paixa o que nutria pelo genro e que havia 

jurado so  pronunciar o seu nome sobre o seu cada ver. 

 

(Aprígio atira, a primeira vez. Arandir cai de joelhos. Na 

queda, puxa uma folha de jornal, que estava aberta na cama. 

Torcendo-se, abre o jornal, como uma espécie de escudo ou 

de bandeira. Aprígio atira, novamente, varando o papel 

impresso. Num espasmo de dor, Arandir rasga a folha. E 

tomba, enrolando-se no jornal. Assim morre.) 

Aprí gio – Arandir! (mais forte) Arandir! (num último canto) 

Arandir! 

(Cai a luz, em resistência, sobre o cadáver de Arandir. 

Trevas.) (Idem, p. 103-104). 

 

 A estrutura da peça e  extremamente amarrada: na o ha  beijo em cena, ou so  

um, furtivo, que Da lia, a cunhada, rouba de Arandir quando diz que o aceita como 

ele e  e que estava pronta a fugir com ele. Selminha, a esposa, recusa um beijo do 

marido:  

Arandir – Voce  me nega um beijo? 

Selminha – Na boca, na o! (Idem, p. 85).  

 

O beijo e  algo que se evoca, se fantasia, se tenta reconstituir. Por isso os 

dia logos atingem um paroxismo no que chamei de laconismo proposital. Sa o 

curtos, nervosos, nada e  dito ate  o fim. Porque ha  algo difí cil de dizer. Porque ha  
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algo que na o se consegue dizer com clareza. E que se contrapo e a  extrema 

viole ncia da manchete do jornal que alardeia aos quatro ventos que Arandir havia 

dado o beijo no asfalto. So  no terceiro ato, quando se ve  abandonado por Selminha, 

Arandir faz um desabafo: 

 

Arandir (numa alucinação) – Da lia, faz o seguinte. Olha, o 

seguinte: diz a Selminha. (violento) Diz que, em toda minha 

vida, a u nica coisa que se salva e  o beijo no asfalto. Pela 

primeira vez. Da lia, escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um 

momento, eu me senti bom! (furioso) Eu me senti quase, nem 

sei! Escuta, escuta! [...] Na Praça da Bandeira, [...], eu fui bom. E  

lindo! E  lindo, eles na o entendem. Lindo beijar quem esta  

morrendo! (grita) Eu na o me arrependo! Eu na o me 

arrependo! (Idem, p. 101). 

 

Doroteia e o jogo da linguagem 

 A riqueza das dezessete peças de Nelson Rodrigues oferece material para 

uma ana lise muito mais extensa e detalhada de seu teatro e de como ele explora, a 

cada vez, os recursos de teatralidade. Em Doroteia, uma das duas farsas 

irresponsa veis que escreveu, essa teatralidade e  quase dida tica, exemplar, 

especialmente na cena do embate entre a filha natimorta, Das Dores, e a ma e, Dona 

Fla via. Com muito humor e com requintes de linguagem, Nelson Rodrigues da , 

nessa curta cena, uma aula do que e  teatro: 

D. Fla via – Maria Das Dores, tu nasceste de cinco meses e 

morta... 

Das Dores – Morta! 

D. Fla via – Muito morta! Na o te dissemos nada, com pena... 

[...] Tu na o existes! 

Das Dores (atônita) – Na o existo? [...] (espantada) Nasci de 

cinco meses... (desesperada) Enta o esse gesto... (esboça, no ar, 

um movimento com a mão) Na o tenho ma o para faze -lo? 

(RODRIGUES, 2004, vol. 2, p. 193). 
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 Esta  ali condensada toda a operaça o que rege a estrutura das peças 

comentadas anteriormente, em especial Vestido de noiva e Valsa n° 6. E com muito 

humor.  Um humor que esta  presente na profissa o de fe  feita por Nelson Rodrigues 

no final das cro nicas que citei aqui no iní cio, quando, tre s anos apo s a morte de seu 

irma o Roberto, ele diz descobrir o teatro. Retomo de onde parei: 

 

Tre s anos depois, descobri o teatro. De repente, descobri o 

teatro. Fui ver, com uns outros, um vaudeville. Durante os tre s 

atos, houve, ali, uma loucura de gargalhadas. So  um espectador 

na o ria: - eu. Depois da morte de Roberto, aprendera a quase 

na o rir; o meu pro prio riso me feria e envergonhava. E, no 

teatro, para na o rir, eu comecei a pensar em Roberto e na nudez 

violada da auto psia. Mas, no segundo ato, eu ja  achava que 

ningue m deve rir no teatro. Liguei as duas coisas: - teatro e 

martí rio, teatro e desespero. No terceiro ato, ou no intervalo do 

segundo para o u ltimo, eu imaginei uma igreja. De repente, em 

tal igreja, o padre começa a engolir espadas, os coroinhas a 

plantar bananeiras, os santos a equilibrar laranjas no nariz 

como focas amestradas. Ao sair do vaudeville, eu levava comigo 

todo um projeto drama tico definitivo. Acabava de tocar o 

miste rio profundí ssimo do teatro. Eis a verdade su bita que eu 

descobrira: - a peça para rir, com essa destinaça o especí fica, e  

ta o obscena e idiota como o seria uma missa co mica. 

(RODRIGUES, 1993. p. 95-96). 

 

 Ao inve s de ver nessa declaraça o um manifesto contra o humor, vejo, ao 

contra rio, uma das marcas do humor pro prio a Nelson Rodrigues. E a sua maneira 

de dar ao leitor ou ao espectador va rios rumos de sentidos.  

O que escolhi para pontuar neste artigo sobre a obra do maior autor do 

nosso teatro e, sem du vida, um dos maiores autores de lí ngua portuguesa, foi essa 

trama de memo ria, lí ngua e cena. Dizer que Nelson Rodrigues se tornou um 

cla ssico do nosso teatro e da nossa literatura e  conseguir enxergar e ouvir cada vez 

mais os fios da sua meada, que começou em Recife e que, como na o poderia deixar 

de ser, vai continuar pelo mundo. 
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RESUMO 

Partindo das teorias de Pavis (2011) e Prado 

(1992) a respeito das origens e funço es do 

coro no teatro, Costa (2021) e Greimas 

(2008) sobre actancialidade, e revendo 

estudos de Souto (2001 e 2007) sobre Nelson 

Rodrigues, este artigo tem como desí gnio 

investigar a arquitetura das personagens 

coletivas (coro) presentes nas peças 

publicadas pelo dramaturgo entre 1943 e 

1962, considerando sua diversidade de 

formas e promovendo comparaço es quando 

ocorre a apresentaça o ou reintroduça o de 

grupos semelhantes. A proposiça o consiste 

em categorizar essas personagens em duas 

tipologias, ponderando a contribuiça o de 

cada agrupamento para a composiça o do 

mosaico que dialoga com a obsessa o do autor 

por Eros e Ta natos. A primeira abarca grupos 

de profissionais, tais como me dicos, 

jornalistas e coveiros. A segunda representa 

uma espe cie de opinia o pu blica julgadora, 

vinculada aos preconceitos, hipocrisias e ao 

senso comum da sociedade brasileira.  
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O estudo investiga, portanto, a maneira como  

esses conjuntos contribuem para a 

construça o tema tica das peças, que gravitam  

em torno do amor e da morte, 

incessantemente presentes no universo 

rodriguiano. 

 

ABSTRACT 

Drawing from Pavis’ (2011) and Prado’s 

(1992) theories on the origins and functions of 

the chorus in theater, as well as Costa’s (2021) 

and Greimas’ (2008) insights on actantiality, 

and reviewing Souto’s (2001 and 2007) studies 

on Nelson Rodrigues, this article investigates 

the architecture of collective characters 

(chorus) present in the plays published by the 

playwright between 1943 and 1962, 

considering their diverse forms and promoting 

comparisons when similar groups are 

presented or reintroduced. The postulation 

consists of categorizing these characters into 

two typologies, weighing the contribution of 

each group to the composition of the mosaic 

that engages with the author’s obsession with 

Eros and Thanatos. The first category 

encompasses groups of professionals such as 

doctors, journalists, and gravediggers, while 

the second one represents a sort of judging 

public opinion, linked to prejudices, 

hypocrisies, and the common sense of Brazilian 

society. The study thus investigates how such 

ensembles contribute to the thematic 

construction of the plays, which revolve 

around love and death, a frequent resource in 

the Rodriguesian universe. 
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scrita entre 1941 e 1978, a obra drama tica de Nelson Rodrigues e  

composta por dezessete peças cujos conflitos se situam entre Eros e Ta natos. Souto 

(2007) defende a ideia de que o autor revela em suas cro nicas um projeto litera rio 

que esta  ligado a  construça o de um teatro genuinamente brasileiro, ressignificando 

o universo do tra gico. Assim, observa-se em sua dramaturgia uma forte presença 

do coro (personagens com campo de aça o coletivo). Segundo Pavis, “a trage dia 

grega teria nascido do coro de dançarinos mascarados e cantores” (2011, p. 73), ou 

ainda, “a forma drama tica mais antiga seria a recitaça o do corista principal 

interrompida pelo coro” (Idem, p. 73). Com o passar do tempo, o dia logo passa a 

ser predominante e o coro se torna “uma insta ncia que comenta (adverte ncias, 

conselhos, su plica)” (Idem, p. 73). Ao longo dos se culos, ha  um declí nio do emprego 

do coro seguido por diversos retornos com novas configuraço es. Ampliando ainda 

mais este conceito, de acordo com Pavis (Idem, p. 74) o coro teria quatro 

“poderes”: funça o este tica desrealizante, idealizaça o e generalizaça o, expressa o de 

uma comunidade, força de contestaça o. 

Portanto, utilizando tal conceito de coro e levando em conta seus poderes 

descritos por Pavis, o presente trabalho pretende investigar a arquitetura de 

personagens com campo de aça o coletivo (coro) nas peças publicadas entre 1943 e 

1962 em sua diversidade de formas, comparando-as quando apresentam ou 

retomam grupos semelhantes. A proposta e  dividir tais personagens em duas

E 
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categorias, de acordo com a participaça o de cada conjunto na composiça o do 

mosaico que dialoga com a sua obsessa o pelo amor e pela morte. A primeira 

categoria e  formada por grupos de profissionais, que podem ser me dicos, 

jornalistas, policiais, prostitutas e coveiros, entre outros. A segunda categoria 

representa uma espe cie de opinia o pu blica julgadora, sempre ligada ao senso 

comum, aos preconceitos e a  hipocrisia da sociedade brasileira. 

A obra tambe m apresenta retomadas, repetiço es e retornos, í ndices que 

sublinham fortemente determinados aspectos desses coros modernizados que 

cumprem diferentes pape is em cada peça, ora ligados a Eros, ora mais pro ximos de 

Ta natos, e ora fazendo a junça o entre ambos. Ha  ainda uma terceira categoria de 

coro, formada essencialmente por laços de parentesco, que na o sera  objeto deste 

estudo, assim como as peças que envolvem somente personagens de campo de 

aça o coletivo formadas apenas por parentes e que foram publicadas dentro do 

perí odo delimitado. 

Em todos esses casos, a estrutura desse “coro modernizado”, de acordo com 

os para metros da semio tica greimasiana, remete a  construça o, dentro do discurso 

este tico da dramaturgia, de um campo narrativo delimitado que, embora 

discursivizado em diferentes atores, funciona como uma unidade de aça o e/ou 

manipulaça o, em virtude da similaridade de seus caracteres figurativos e de seu 

campo tema tico no discurso. As personagens coletivas podem ser associadas a 

actantes, uma vez que estas sa o percebidas pela semio tica de acordo com sua 

funça o para a unidade de sentido do texto, e na o por seu revestimento figurativo 

individualizado. Acompanhando o semioticista Marcos Costa, e  possí vel entender 

que: 

(...) Greimas (...) examina as principais problema ticas que 

circundam o conceito de ator. O lituano esclarece que entre ator e 

actante na o se estabelece uma simples relaça o de inclusa o de uma 

ocorre ncia em uma classe. Diferentemente disso, pode acontecer 

tanto de um ator se manifestar textualmente por meio de diversos 

actantes, quanto de um u nico actante sincretizar diversos atores. 

(COSTA, 2021, p. 95). 
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Assim, para as personagens coletivas que aparecem nas peças de Nelson 

Rodrigues examinadas neste artigo, ha  uma divisa o, muitas vezes meramente 

nominal (mulher 1, mulher 2; ou me dico 1, me dico 2 etc.), que as individualiza, 

mas ao mesmo tempo uma se rie de traços dos discursos dessas personagens 

(complexos ideolo gicos sedimentados em vozes sociais do senso comum) e de suas 

caracterizaço es socioidentita rias (ge nero, profissa o, posiça o social) que as unifica 

em torno da mesma funça o semio tica. Podemos, por essa raza o, toma -las como 

grupos de personagens que possuem uma unidade enquanto coletivo. 

Sob esse ponto de vista, as personagens coletivas te m em comum com os 

coros do teatro antigo o fato de se colocarem principalmente em posiça o de atuar 

discursivamente sobre as personagens protagonistas (sujeitos), e na o de atuar 

concretamente sobre o desenvolvimento do programa narrativo de base. Nesse 

sentido, elas estariam situadas, para os textos analisados, dentro do a mbito da 

insta ncia actancial do destinador, exercendo ou tentando exercer manipulaça o 

sobre os sujeitos protagonistas (destinata rios) por meio de avaliaça o e julgamento. 

Para o recorte estabelecido, essa manipulaça o caracteriza essas personagens como 

antidestinadores, insta ncias responsa veis por uma voz de senso comum que limita 

ou condena a disposiça o psicolo gica das personagens principais, atribuindo a elas 

obsta culos sema nticos em relaça o a seus deveres e ticos e sociais: "Destinador e  

aquele que comunica ao Destinata rio-sujeito (...) na o somente os elementos da 

compete ncia modal, mas tambe m o conjunto dos valores em jogo (...)"  (GREIMAS; 

COURTE S, 2008, p. 132). Em decorre ncia da pro pria natureza da linguagem teatral, 

as intervenço es das personagens coletivas acabam por atingir, tambe m, o pu blico 

presente ao espeta culo, visto que a encenaça o pressupo e manipulaça o emocional 

da plateia (assumindo a relaça o enunciador/enunciata rio), por vezes previamente 

posicionada em relaça o aos valores expostos pelas falas. 

A primeira peça que sera  abordada e  Vestido de noiva, de 1943.  A sua 

divisa o em tre s planos traz tambe m tre s grupos de personagens de aça o coletiva. O 

primeiro grupo faz parte do plano da alucinaça o e e  composto pelas personagens: 

1ª Mulher, 2ª Mulher e 3ª Mulher. Por serem prostitutas, estariam mais voltadas
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 para as questo es do ero tico. Contudo, o assunto inicial que trazem e  a morte de 

Madame Clessi, ligando os dois extremos e trazendo o pressa gio funesto do destino 

de Alaí de espelhado em Clessi. O estranhamento gerado por este dia logo lida com a 

“funça o este tica desrealizante” (PAVIS, 2011, p. 74) e ajuda a construir uma 

atmosfera de confusa o mental povoada de espectros. 

 

1ª MULHER (misteriosa) — Madame Clessi? 

ALAI DE (numa alegria evidente) — Oh! Graças a Deus! Madame 

Clessi, sim. 

2ª MULHER (voz máscula) — Uma que morreu? 

ALAI DE (espantada, olhando para todas) — Morreu? 

2ª MULHER (para as outras) — Na o morreu? 

1ª MULHER (a que joga "paciência") — Morreu. Assassinada. 

3ª MULHER (com voz lenta e velada) — Madame Clessi morreu! 

(brusca e violenta) Agora, saia! 

ALAI DE (recuando) — E  mentira. Madame Clessi na o morreu. 

(olhando para as mulheres) Que e  que esta o me olhando? (noutro 

tom) Na o adianta, porque eu na o acredito!... 

2ª MULHER — Morreu, sim. Foi enterrada de branco. Eu vi. 

ALAI DE — Mas ela na o podia ser enterrada de branco! Na o pode 

ser. 

1ª MULHER — Estava bonita. Parecia uma noiva. 

ALAI DE (excitada) — Noiva? (com exaltação) Noiva — ela? (tem 

um riso entrecortado, histérico) Madame Clessi, noiva! (o riso, em 

crescendo, transforma-se em soluço) Parem com essa mu sica! Que 

coisa! (RODRIGUES, 1981 V. 1, p. 110-111). 

 
 

Fazendo uma ligaça o tema tica com Senhora dos afogados, publicada em 

1947, aparece um outro coro feminino, as quatro mulheres do cais “magras e 

violentamente pintadas” (Idem, p. 279). Elas entoam preces e narram a histo ria da 

mulher assassinada por Misael na cama que seria da futura esposa. Por serem 

prostitutas, estariam ligadas a Eros. Pore m, assim como em Vestido de noiva, falam 

sobre morte e fazem preces fu nebres. Suas vozes atravessam o palco e trazem um 

tom lí rico ligado ao poder de “idealizaça o e generalizaça o” (PAVIS, 2011, p. 74) do 

coro. Conforme Prado, ale m das funço es lí ricas “cabia a ele analisar e criticar as 

personagens, comentar a aça o, ampliar, dar ressona ncia moral e religiosa a
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 incidentes que por si na o ultrapassariam a esfera do individual e do particular” 

(1992, p. 87).  

Desta forma, suas oraço es pedem piedade para a que morreu, refletindo 

determinadas concepço es religiosas, mas de certa forma tambe m pedem justiça, 

pois repetem o ritual ha  dezenove anos desde o dia do assassinato e do casamento 

de Misael e D. Eduarda. 

 

PRIMEIRA — Mulheres do cais… 

SEGUNDA — Mulheres do cais… 

TERCEIRA — …te imploramos, Senhor, 

QUARTA — No s, que cheiramos a maresia, 

PRIMEIRA — Te imploramos 

SEGUNDA — Piedade, para a que morreu, 

TERCEIRA — Piedade, miserico rdia, 

QUARTA — Para a que morreu. 

PRIMEIRA — Recebei, Senhor, em vosso ce u… 

SEGUNDA — Em vosso ce u, 

TERCEIRA — A alma pecadora, 

QUARTA — Fazei secar o sangue derramado, 

PRIMEIRA — Mas recebei a alma, 

TODAS — Tu que e s o Grande Pai. (RODRIGUES, 1981 V. 2, p. 280). 

 
 

Apenas para mencionar a questa o das retomadas e repetiço es na obra 

rodrigueana, vale assinalar a existe ncia de um outro grupo de prostitutas na peça 

Os sete gatinhos, de 1958, as irma s De bora, Hilda, Arlete, Aurora e Silene. As quatro 

primeiras cumprem uma funça o ligada a Eros. Todas elas se prostituem para que a 

mais nova, Silene, tenha um casamento tradicional. Suas caracterí sticas sa o 

individualizadas, mas ha  uma aça o conjunta que as une. 

O segundo coro que aparece em Vestido de noiva e  formado por repo rteres. 

Neste caso, pode-se ate  dizer que Pimenta seria o corifeu e que Redator, Carioca-

Repo rter, Redator d’A Noite e Redator do Dia rio formariam o coro. Novamente ha  

uma coletivizaça o baseada em uma categoria profissional, o que neste caso acentua 

o lado de Ta natos. A imprensa e  um dos grupos profissionais que te m lugar cativo 

na dramaturgia de Nelson Rodrigues, quase sempre no papel de abutres que se 

alimentam da carne putrefata das notí cias sensacionalistas. 
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PIMENTA — E  o Dia rio? 

REDATOR — E . 

PIMENTA — Aqui e  o Pimenta. 

CARIOCA-REPO RTER — E  A Noite? 

PIMENTA — Um automo vel acaba de pegar uma mulher.  

REDATOR D'A NOITE — O que e  que ha ? 

PIMENTA — Aqui na Glo ria, perto do relo gio. 

CARIOCA-REPO RTER — Uma senhora foi atropelada. 

REDATOR DO DIA RIO — Na Glo ria, perto do relo gio? 

REDATOR D'A NOITE — Onde? 

CARIOCA-REPO RTER — Na Glo ria. 

PIMENTA — A Assiste ncia ja  levou. 

CARIOCA-REPO RTER — Mais ou menos no relo gio. Atravessou na 

frente do bonde. 

REDATOR D'A NOITE — Relo gio. 

PIMENTA — O chofer fugiu. 

REDATOR DE DIA RIO — O.K. 

CARIOCA-REPO RTER — O Chofer meteu o pe . 

PIMENTA — Bonita, bem-vestida. 

REDATOR D'A NOITE — Morreu?  

CARIOCA-REPO RTER — Ainda na o. Mas vai. (RODRIGUES, 1981, p. 

111). 

 
 

Configurando a “expressa o de uma comunidade (...) uma massa solidificada 

por um culto uma crença ou uma ideologia” (PAVIS, 2011, p. 74), o coro dos 

repo rteres se metamorfoseia ao longo da peça em dois outros, todos cumprindo a 

mesma funça o vulturina. Ainda no primeiro ato, aparecem os quatro Pequenos 

Jornaleiros, anunciado morte, trage dia e viole ncia; no terceiro ato, volta Pimenta 

como 2º Fulano e o repo rter Osvaldo como o 1º Fulano e, em seguida, temos 

Pimenta e Repo rter, como que finalizando o anu ncio fu nebre da primeira apariça o. 

 

PIMENTA (berrando) — Morreu a fulana. 
REPO RTER (berrando e tomando nota) — Qual? 
PIMENTA — A atropelada da Glo ria. 
REPO RTER — Que mais? 
PIMENTA — Chegou aqui em estado de choque. Morreu sem 
recobrar os sentidos; na o sofreu nada. 
REPO RTER — Isso e  o que voce  na o sabe! 
PIMENTA — A irma  chora tanto! 
REPO RTER — Irma  e  natural! 
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PIMENTA — Um chuchu! 
REPO RTER — Quem? 
PIMENTA — A irma . (RODRIGUES, 1981 V. 1, p. 161) 
 

Em Boca de Ouro, de 1959, ha  um outro conjunto de jornalistas formado por 

Caveirinha, Repo rter, Foto grafo e Locutor. A imprensa e  representada na sua forma 

mais a vida de gerar notí cias sensacionalistas, embora ao final ocorra uma espe cie 

de autofagia na entrevista que o Locutor faz com Caveirinha. A narrativa em tre s 

verso es de D. Guigui e o fato do cada ver de Boca de Ouro aparecer sem a dentadura 

geram a perda da aura de mito suburbano criado pela imprensa para o bicheiro, 

numa redença o por meio da morte que jamais ocorre. 

Ja  em Beijo no asfalto, de 1960, ha  personagens que sa o designadas pelo 

nome e profissa o ou somente pelo nome, mas que agem de forma coletiva, 

pressionando, interrogando e forjando uma histo ria sensacionalista nos jornais, 

mesmo que algumas na o sejam repo rteres, sem se importar em destruir a vida de 

outras pessoas. O Repo rter Amado Ribeiro e o Delegado Cunha formam uma dupla 

insacia vel de torturadores, arrancando de Arandir e depois de Selminha confisso es 

de atos inexistentes, o que na o poderiam fazer juntos, ja  que sa o profissionais de 

a reas diferentes.  

CUNHA (com o riso ofegante) — Rapaz, a polí cia na o tem pressa. 

AMADO — Mas senta. (Arandir olha em torno, como um bicho 

apavorado. Senta-se, finalmente.) 

ARANDIR (sem ter de quê) — Obrigado. 

BARROS (baixo e reverente, para o delegado) — Ele e  apenas 

testemunha. 

CUNHA — Na o te mete. (Arandir ergue-se, sôfrego.) 

Posso telefonar? 

CUNHA — Mais tarde. (Amado cutuca o fotógrafo.) 

AMADO — Bate agora! (Flash estoura. Arandir toma um choque.) 

ARANDIR — Retrato? 

AMADO — Nervoso, rapaz? (Arandir senta-se une os joelhos.) 

 Absolutamente! 

CUNHA — (lançando pergunta como uma chicotada) — Voce  e  

casado, rapaz? 

ARANDIR — Na o ouvi. 

CUNHA (num berro) — Tira a cera dos ouvidos! (RODRIGUES, 

1990, p. 101-102). 
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Os colegas de trabalho de Arandir: Werneck, Pimentel, Sodre  e D. Judith, 

mesmo na o sendo jornalistas e nem policiais, tambe m agem de forma conjunta 

para atormenta -lo, reproduzindo as falsas notí cias. Amado e o Investigador Aruba 

interrogam a Viu va do mesmo modo que havia sido feito com Arandir, chamando-a 

para “depor” contra Arandir na frente de Selminha. Todas essas confisso es 

arrancadas por meio de tortura e chantagem geram tramas para vender jornais.  

No terceiro ato de Vestido de noiva ha  tambe m uma espe cie de corifeu 

solita rio que representa a voz da opinia o pu blica e do senso comum e que vai 

tornar a aparecer em Álbum de família, o Speaker. Por outro lado, ele faz parte 

deste mesmo grupo de profissionais da imprensa, pois funciona tanto como uma 

leitura em voz alta do texto da publicaça o nos jornais do obitua rio de Alaí de, 

quanto do que seria adequado dizer sobre a morta e sua famí lia perfeita no funeral. 

 

SPEAKER — Pedro Moreira, Gasta o dos Passos Costa, senhora e 

filha, Carmen dos Passos, Eduardo Silva e senhora (ausentes), 

Ota vio Guimara es e senhora, agradecem, sensibilizados, a todos 

que compareceram ao sepultamento de sua inesquecí vel esposa, 

filha, irma , sobrinha e cunhada Alaí de e convidam parentes e 

amigos para a missa de 7° dia, a realizar-se sa bado, 17 do 

corrente, na Igreja da Candela ria, a s 11 horas. (RODRIGUES, 1981 

V. 1, p. 165). 

 
O u ltimo grupo de personagens de campo de aça o coletivo que aparece em 

Vestido de noiva e  formado por me dicos, outro grupo profissional recorrente nas 

obras do autor. Em geral, sa o retratados como açougueiros, incompetentes, caducos 

e ate  molestadores. No primeiro ato, seu dia logo e  assustador, bem como sua frieza, 

mas ainda e  mantido um tom profissional. Sua segunda entrada se da  no segundo 

ato, no qual ha  uma piora significativa tanto da sau de da paciente quanto do teor 

das falas sobre a beleza de seu corpo, o que fere o posicionamento e tico necessa rio 

naquele ambiente ciru rgico. Por fim, aparecem no u ltimo ato para anunciar 

definitivamente a morte de Alaí de. 

ME DICO — Pulso? 
ME DICO — 160. 
1° ME DICO (pedindo) — Pinça. 
2° ME DICO — Bonito corpo. 
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1° ME DICO — Cureta. 
3° ME DICO — Casada — olha a aliança. 
(Rumor de ferros cirúrgicos.) 
1° ME DICO — Aqui e  amputaça o. 
3° ME DICO — So  milagre. 
1° ME DICO — Serrote. 
(Rumor de ferros cirúrgicos.) (RODRIGUES, 1981, p. 134) 

(...) 
1° ME DICO — Pulso? 
2° ME DICO — Inconta vel... Na o reage mais! 
1° ME DICO — Colapso! 
3° ME DICO — Pronto! (Idem, p. 160) 
 

Ha  tambe m va rios me dicos, desta vez com nomes pro prios e especialidades 

me dicas, em Viúva, porém honesta, de 1957: Dr. Lambreta (clí nico gaga ), Dr. 

Lupicí nio (psicanalista) e Dr. Sanato rio (otorrino), ale m do pro prio Dr. J. B. que na o 

e  me dico, e  dono de jornal. Sa o personagens individualizadas que na o agem no 

mesmo campo nas mesmas cenas. Seus diagno sticos tambe m na o se assemelham, 

mas todos possuem uma caracterí stica em comum, a incompete ncia para resolver o 

problema da filha viu va de Dr. J. B., que na o quer mais se sentar. 

A segunda peça que traz personagens com campo de atuaça o coletivo e  a 

terceira do autor, Álbum de família, de 1946. Aqui, a cerimo nia de casamento cuja 

metoní mia e  o vestido da peça anterior parece ter sua continuaça o assegurada com 

o nascimento dos filhos e a construça o da famí lia “perfeita”. Todas as etapas do 

processo, desde o casamento, sa o mostradas do ponto de vista hipo crita da 

sociedade. Isto se da  por meio das aço es da personagem Foto grafo e da locuça o da 

personagem Speaker, que giram em torno da famí lia de Jonas e Senhorinha para 

montar e narrar as imagens de um a lbum que e  desconstruí do, no entanto, pelos 

acontecimentos da trama. De acordo com Souto: 

 

Para montar as pa ginas que compo em o A lbum de famí lia temos o 

foto grafo, personagem que tenta reproduzir com seu trabalho 

aquilo que a sociedade espera de um grupo familiar tradicional e 

estruturado. Ele chega a assumir as poses e olhares que deseja 

retratar em cada parente. Como complemento ha  tambe m o 

Speaker, figura que na o aparece em cena. Somente se ouve a sua 

voz descrevendo as fotografias. Ele esta  sempre enganado quanto 

aos sentimentos que elas sugerem. So  enxerga os fatos de acordo
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 com as convenie ncias, fazendo comenta rios que sa o totalmente 

opostos ao que acontece na realidade. (SOUTO, 2007, p. 118). 

 

 
Portanto, essa dupla de personagens complementares acompanha todas as 

etapas da vida da famí lia e gera na cena a “força de contestaça o” (PAVIS, 2011, p. 

74), pois ao tentar emular na famí lia os comportamentos sociais esperados e 

valorizados diz exatamente o contra rio do que a aça o desenvolvida em cena 

mostra. Ale m disso, este grupo, por mais que tenha ligaça o com as categorias 

funcionais descritas anteriormente, ja  entra no recorte que trata da opinia o pu blica 

e do senso comum. 

A primeira pa gina do a lbum tem Jonas e D. Senhorinha no dia seguinte ao 

casamento. A segunda foto e  tirada depois de 13 anos, com a famí lia completa: tre s 

filhos e uma filha, o mais velho em uniforme de cole gio, os dois do meio com 

roupinha de marinheiro e a menina bem pequena, no joelho da ma e. A terceira 

folha mostra a filha Glo ria no dia de sua primeira comunha o. A pa gina seguinte traz 

as irma s D. Senhorinha e Tia Rute. As didasca lias na o deixam du vidas a respeito do 

contraste da realidade com a “pose falsa como as anteriores” (RODRIGUES, 1981 

V.2, p. 86) e com os “comenta rios sempre idiotas do Speaker” (Idem, p. 86). A 

quinta pa gina mostra Nono  e D. Senhorinha. Ele e  um menino desenvolvido e 

taciturno; ela e  “formosa e decorativa” (Idem, p. 95). E  a u nica pose verdadeira, ja  

que o foto grafo na o consegue controlar a hostilidade de Nono . A fotografia foi 

tirada no mesmo dia em que o rapaz enlouqueceu, representando, de certa forma, 

os sobreviventes da famí lia. A sexta pa gina e  a u ltima foto do patriarca “como se 

estivesse morto por dentro” (Idem, p. 108) e deixa o foto grafo “indignado na sua 

conscie ncia artí stico-profissional” (Idem, p. 108). A se tima e u ltima pose do a lbum 

e  da lua de mel de Edmundo e Heloí sa, em que se pode aproximar a funça o dessa 

personagem dupla de Eros, embora a realidade aponte para Ta natos. 

 

(Última página do álbum de família: o velho estúdio do conceituado 

fotógrafo; pose de Edmundo e Heloísa. É evidente que ambos não 

conseguem simular um bem-estar normal. Heloísa, fria, dura, como 

se o marido fosse realmente o último dos desconhecidos. Ele, 

fechado também, incapaz de um sorriso. Nesse ambiente conjugal é 
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que o erradíssimo fotógrafo tem que trabalhar. O Speaker vai 

ignorar, de maneira absoluta, o estado psicológico dos jovens 

esposos. Para ele, Edmundo e Heloísa vivem na mais obscura 

felicidade matrimonial.)  

SPEAKER — Se tima pa gina do a lbum. Lua-de-mel de Heloí sa e 

Edmundo. Os divorcistas que se mirem neste espelho: as 

fisionomias dos nubentes espelham uma felicidade sem jaça. So  o 

matrimo nio perfeito proporciona ta o sadia edificante felicidade. 

Quando Edmundo faleceu minado por insidiosa enfermidade, 

Heloí sa quase enlouqueceu de dor. So  contraiu novas nu pcias tre s 

anos depois, alia s com um pastor protestante, batista, que fazia 

sua oraça ozinha nas refeiço es. (Idem, p. 114). 

 

 
Como pode ser observado, ha  uma oposiça o clara entre a rubrica e as 

declaraço es do Speaker, que permanece equivocado ate  o final, defendendo o 

patriarcado, a moral e os bons costumes em contraste com os fatos. Quanto ao 

foto grafo, a partir da quinta e da sexta pa ginas, fica evidente que suas tentativas de 

expressar artisticamente a perfeiça o do casamento exigida pela sociedade va o 

fracassando. A u ltima cena de “A lbum de famí lia” tem de fato um coro assim 

denominado, que recita uma oraça o fu nebre em latim, embora a deixe inacabada, 

situando-se no territo rio de Ta natos. A rubrica, por outro lado, indica que uma vida 

nova regida por Eros começa para D. Senhorinha e Nono , ao passo que Jonas morre. 

Anjo negro, de 1947, e  a quarta peça de Nelson Rodrigues; le -lo 

imediatamente apo s Álbum de família gera a percepça o de um funeral se emenda 

no outro, pois sua primeira cena e  a de um velo rio. Na recepça o fu nebre surge 

tambe m o primeiro coro, com “dez senhoras pretas, cuja funça o e , por vezes, 

profe tica; te m sempre tristí ssimos pressa gios” (Idem, p. 125). O coro das senhoras 

pretas aparece em momentos decisivos do enredo, anunciando nascimento ou 

morte. Suas preces e profecias giram ao redor de Eros e Ta natos e constroem a 

circularidade da trama, pois esta o presentes no iní cio e no final da peça, 

acompanhando as mortes e enterros dos filhos negros do casal que sa o oferecidos 

em sacrifí cio para que a sua paixa o se perpetue. 

 

SENHORA (doce) — Um menino ta o forte e ta o lindo! 

SENHORA (patética) — De repente morreu! 

SENHORA (doce) — Moreninho, moreninho! 
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SENHORA — Moreno, na o. Na o era moreno! 

SENHORA — Mulatinho disfarçado! 

SENHORA (polêmica) — Preto! 

SENHORA (polêmica) — Moreno! 

SENHORA (polêmica) — Mulato! 

SENHORA (em pânico) — Meu Deus do Ce u, tenho medo de preto! 

Tenho medo, tenho medo! 

SENHORA (enamorada) — Menino ta o meigo, educado, triste! 

SENHORA (encantada) — Sabia que ia morrer, chamou a morte! 

SENHORA (na sua dor) — E  o terceiro que morre. Aqui nenhum se 

cria! 

SENHORA (num lamento) — Nenhum menino se cria! 

SENHORA — Tre s ja  morreram. Com a mesma idade. Ma  vontade 

de Deus! 

SENHORA — Dos anjos, ma  vontade dos anjos! 

SENHORA — Ou e  o ventre da ma e que na o presta! 

SENHORA (acusadora) —Mulher branca, de u tero negro! 

SENHORA (num lamento) — Deus gosta das crianças. Mata as 

criancinhas! Morrem tanto meninos! (Idem, p. 126) 

 

SENHORA — O  branca Virgí nia!  

SENHORA (rápido) — Ma e de pouco amor!  

SENHORA — Vamos, quadris ja  descansam!  

SENHORA — Em vosso ventre existe um novo filho!  

SENHORA — Ainda na o e  carne, ainda na o tem cor!  

SENHORA — Futuro anjo negro que morrera  como os outros!  

SENHORA — Que matareis com vossas ma os!  

SENHORA — O  Virgí nia, Ismael!  

SENHORA (com voz de contralto) — Vosso amor, vosso o dio na o 

te m fim neste mundo!  

TODAS (grave e lento) — Branca Virgí nia... Negro Ismael... (Idem, 

p. 191-192). 

 
Paralelamente, ha  um grupo de quatro carregadores pretos que trabalham 

no cemite rio, estando ligados inevitavelmente a Ta natos. Eles trazem, assim como o 

Speaker da peça anterior, o senso comum e a opinia o pu blica, ale m de exporem o 

racismo da sociedade brasileira, que esta  presente tambe m nas falas contradito rias 

do coro das senhoras. 

 

PRETO — O doutor? Sim. E que me dico! 

CEGO — Preto, na o e  preto? 
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PRETO — Mas de muita compete ncia! (para os outros) Minto? Na o 

tem como ele! Viu? Doutor de ma o cheia! Mas tome um conselho; 

na o fale em preto, que ele se dana! (Idem, p. 127). 

 

 
Esses carregadores tambe m fazem alusa o a um estupro que aconteceu com 

uma das primas de Virgí nia, facilitado pela pro pria ma e. Pode-se traçar um paralelo 

com a cena mais desenvolvida do estupro de Maria Cecí lia por cinco homens 

negros contratados a mando da moça por Peixoto, o Cadela o, em Otto Lara Resende 

ou Bonitinha, mas ordinária, de 1962. Na cena, eles falam e agem em conjunto, com 

falas que expo em mais uma vez o racismo. “NEGRO (possesso) — Me xinga! Me 

xinga! MARIA CECI LIA (como louca) — Negro! Negro! Negro! Negro!” (RODRIGUES, 

1990, p. 299-300). 

Existem tambe m os trabalhadores da funera ria na peça A falecida, de 1953: 

o 1º Funciona rio, o 2º Funciona rio e Timbira, que vivem precisamente da morte e 

agem como aves de rapina em torno dos entes queridos tomados pelo sofrimento 

da perda de um parente. 

 

1º FUNCIONA RIO — Disseste o preço? 

TIMBIRA — Disse. Mas dei um fora horroroso! 

2º FUNCIONA RIO — Por que ? Hem? 

TIMBIRA — Pedi vinte mil cruzeiros e ele topou, imediatamente. 

Se eu pedisse trinta, tambe m dava, aposto! Descobri que bicheiro e  

um grande sujeito! 

2º FUNCIONA RIO — Vai ter cortinas? 

TIMBIRA — Cortina pra cinco portas, crucifixo de cristal, o diabo a 

quatro! Tudo 35 mil cruzeiros. E na saí da, o Anacleto, que agora e  

meu do peito, me enfiou isso aqui no bolso, espia! (RODRIGUES, 

1985, p. 76). 

 

A quinta peça do autor e  Senhora dos afogados, de 1947. Ela ja  traz o 

primeiro grupo de personagens coletivas no iní cio da trama dialogando com as 

mulheres da famí lia Drummond, o coro dos vizinhos. Os vizinhos esta o o tempo 

todo no palco. Podem interferir na aça o ou permanecer virados de costas, como se 

de nada participassem. Eles testemunham tudo e conhecem os segredos dos 

Drummond. Nas cenas que abrem os quadros em que se divide a peça, enquanto os
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membros da famí lia se comportam como meros retratos, os vizinhos os tratam com 

desde m, dizendo ofensas em seus rostos sem causar nenhuma reaça o aos membros 

do cla .  

Ao interagir com a famí lia, agem com falsa cortesia e ao mesmo tempo 

cochicham e fazem comenta rios maldosos. 

 

VIZINHO (logo que Misael aparece à porta) ― Olha o grande pai! 

VIZINHO — O grande be bedo! 

VIZINHO — Na o bebe! O doutor na o bebe! 

VIZINHO — Bebe, sim! 

VIZINHO — Na o! 

VIZINHO — Tem u lcera no duodeno! 

VIZINHO — Mas foi ele, na o foi ele? 

VIZINHO — Quem? 

VIZINHO — Foi ele! 

VIZINHO — Quem matou aquela mulher? 

(Vizinhos cochichando entre si.) 

VIZINHO — Dizem que foi ele! 

VIZINHO — Mentira! 

(Os vizinhos aproximam-se, agora, da família, em diferentes 

atitudes, uns agachados, outros rindo, outros gritando. A família 

nada percebe, nada vê.) 

VIZINHO (numa ofensa coletiva) — Famí lia que na o chora os seus 

defuntos! 

VIZINHA (patética) — Na o chora seus afogados! 

VIZINHO (patético) — Nem seus doidos! (RODRIGUES, 1981 V. 2, 

p. 274) 

 
Eles esta o ligados a todos os acontecimentos da casa, assim como as 

senhoras de Anjo negro. Aparecem nos casamentos e funerais, unindo Eros e 

Ta natos. E  importante notar que nesta peça tambe m ha , por parte deste grupo, o 

uso de ma scaras, dando concretude a um elemento metafo rico e escancarando a 

funça o de portadores da opinia o pu blica, quase sempre equivocada e hipo crita. 

 

(Só estão em cena os espectrais vizinhos. Cochicham entre si. É 

ainda a casa dos Drummond, sempre a casa dos Drummond. 

Presente a luz do farol, iluminando e escurecendo a cena. Os 

vizinhos resolvem tirar o rosto e colocar a máscara.) 

VIZINHO — Vamos tirar o rosto! 

VIZINHO — E colocar a ma scara! 
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VIZINHO — O timo! 

VIZINHO — Agora? 

VIZINHO — Ja . 

(Simultaneamente, arrancam a máscara. Estão com o rosto.) 

(RODRIGUES, 1981 V. 2, p. 297) 

 
Souto indica que “a ma scara representa a verdadeira face das pessoas, 

enquanto o rosto e  apenas uma ma scara” (2001, p. 126). Para levar a termo a aça o 

da peça: 

 

Faz-se necessa rio que eles se dispam das roupagens sociais e se 

mostrem como realmente sa o: pessoas a vidas por esca ndalos, por 

histo rias indecentes, pelo que ha  de mais podre na vida alheia, 

fofoqueiros que sentem prazer em descrever os erros e pecados de 

outras pessoas como se assim sentissem tambe m o prazer 

proibido de comete -los. (Idem, p. 126). 

 
 

Constituindo ainda uma ligaça o tema tica com os coros que apresentam a 

voz do senso comum e da hipocrisia social, A falecida volta a apresentar 

personagens coletivas que se transformam. Primeiro, os parceiros de sinuca de 

Tuninho: Parceiro Nº 1, Parceiro Nº 2 e Oromar esta o ligados aos esportes e a  vida. 

Apo s a morte de Zulmira, eles se tornam Oromar, Fulano e Outro Fulano, 

anunciando o seu falecimento. Depois da cerimo nia fu nebre, eles se transformam 

ainda mais uma vez. Agora sa o chamados de Um, Dois, Tre s e Quatro e carregam o 

caixa o da morta. 

Por fim, o u ltimo grupo que apresenta essa configuraça o mais ligada a  

hipocrisia social da opinia o pu blica e  o dos gra -finos e gra -finas, que representam 

as elites do paí s e que acreditam que podem agir fora dos contratos sociais e das 

leis por terem dinheiro e poder. Em Boca de Ouro. ha  um conjunto formado por 1ª 

Gra -fina, 2ª Gra -fina, 3ª Gra -fina e Maria Luí sa, que depois se destaca do grupo. As 

gra -finas entram em cena para fazer uma visita ao criminoso Boca de Ouro, 

curiosas pelo pitoresco da situaça o, fascinadas pela riqueza. Comportam-se como 

se estivessem num circo e fazem comenta rios que debocham do anfitria o. Acabam 

sendo ridicularizadas, participando por vontade pro pria de um concurso de seios 

em que saem derrotadas e humilhadas por Celeste. 
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Ja  em Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária, ha  um grande conjunto 

formado por gra -finas e gra -finos e comandados por Dr. Werneck numa espe cie de 

sessa o de “psicana lise de galinheiro” (RODRIGUES, 1990, P. 312), em que as 

esposas va o revelando seus casos e miche s enquanto o 3º Gra -Fino repete, entre 

outros dizeres, a mesma fala: “Eu quero tirar as minhas calças!” (Idem, p. 311-313).  

Werneck oferece ainda a seus convivas um show, um crime sexual que seria 

cometido ao vivo, como espeta culo, corroborando a frase atribuí da ao escritor Otto 

Lara Resende que ecoa como um refra o ao longo de toda a peça: “O mineiro so  e  

solida rio no ca ncer” (Idem, p. 250-317). 

Retomando a proposiça o inicial deste estudo, as personagens que formam o 

que se pode chamar de coros modernizados sa o encontradas na grande maioria 

das peças escritas pelo dramaturgo, sem mencionar o fato de que ha  todo um 

grupo de aça o coletiva que na o entrou no escopo do artigo por ser formado 

exclusivamente por laços familiares. Assim, reiterando a ideia apresentada, 

ocorrem duas vertentes principais de atuaça o. Uma e  formada por seres que agem 

no mesmo campo profissional. De um lado, com poderes sociais para destruir 

reputaço es, o grupo de profissionais da imprensa, junto com os agentes de 

segurança pu blica. Do outro lado, no limiar entre vida e morte, me dicos, agentes 

funera rios, coveiros e carpideiras. E em quase todas as peças, as prostitutas, 

legí timas representantes de Eros que na maioria das vezes anunciam Ta natos. 

A outra vertente reu ne as personagens por sua age ncia e classe social, tendo 

alguns pontos de contato com a primeira. Nela, a “força de contestaça o” (PAVIS, 

2011, p. 74) aparece pelo seu inverso e pelo contraste. Ou seja, a exposiça o crua e 

repugnante dos preconceitos e das hipocrisias sociais feita em voz alta por tais 

coros ou duplas desperta revolta, denunciando o que teoricamente deveria 

representar. A voz do senso comum e da opinia o pu blica na o deve ser dita em voz 

alta, com orgulho, como fazem os coros do teatro rodriguiano. As entranhas assim 

expostas causam repulsa e inco modo, principalmente no reconhecer-se parte desse 

grande coro nacional. 
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RESUMO 

Neste artigo propomos a Hilflosigkeit 

freudiana como a principal condutora dos 

recursos este ticos em Álbum de família, de 

Nelson Rodrigues. Revisitamos este conceito 

e sua perspectiva metapsicolo gica para 

pensarmos o percurso de sofrimento da 

protagonista Senhorinha nessa obra. Neste 

caminho encontramos Medeia. Ambas 

atuaram, em gesto, o que na linguagem se fez 

ause ncia.  

 

 

ABSTRACT 

In this article we propose that freudian 

Hilflosigkeit is the main driver of aesthetic 

resources in Nelson Rodrigues' Álbum de 

família. We reviewed this concept and its 

metapsychological perspective to think about 

the suffering path followed by Senhorinha, the 

protagonist at this play. In this route we met 

Medea. Both acted, in gesture, what was made 

absent in language.  
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De onde partimos? 

 

 

   experie ncia da interdisciplinaridade implica buscar pontos de 

converge ncia entre os saberes envolvidos. No que tange a  literatura, as a reas 

possí veis de intersecça o sa o diversas como histo ria, sociologia, filosofia, linguí stica 

e, tambe m, a psicana lise. O que se propo e e  que haja a possibilidade de tecer um 

equilí brio entre o corpus em investigaça o e o outro saber, almejando fe rteis 

conflue ncias que ofereçam olhares ainda mais amplos sobre a mate ria em estudo, 

como propo e Passos (1995, p. 15) em Confluências: crítica literária e psicanálise. Na 

aproximaça o entre literatura e psicana lise, esta ocupa um lugar indireto e valioso. 

Indireto por se tratar de um outro saber, com teoria e pra tica pro prias e valioso por 

prover algo especial ao lançar luz sobre determinados aspectos que na o seriam 

acentuados por outras formas de abordagem. Entretanto, ainda que a psicana lise 

possa ocupar este lugar no litera rio, na o deve desloca -lo para uma cena secunda ria, 

diz Passos. Ha , ainda, riscos importantes a evitar na leitura crí tica de uma obra: a 

psicobiografia que, propondo paralelos entre a atividade litera ria, biografia e 

motivaço es inconscientes, poderia traçar trilhas redutoras e a psicocrí tica, ao 

atribuir importa ncia excessiva do biogra fico no litera rio em vez de considera -lo 

como apenas um dos elementos de leitura da obra (PASSOS, 1995, p. 17-8). 

A fortuna crí tica de Álbum de família, de Nelson Rodrigues, aborda de modo 

exaustivo as questo es da viole ncia nos ví nculos estabelecidos pelos personagens,

A 
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os assassinatos, a sexualidade transgressora e, em especial, os incestos 

considerados excessivos por grande parte da crí tica teatral na e poca de seu 

lançamento. Entretanto, a escritura de grandes obras na o se restringe a  

transmissa o de uma mensagem de sentido u nico e evidente, como tambe m ocorre 

na psicana lise, tanto na construça o desse saber como em sua pra tica clí nica. 

Recorremos enta o a Jean Bellemin-Noe l quando indaga: “O que e  que eu leio 

quando leio? [...] lemos primeiro a no s mesmos” (NOE L, 1983, p. 34). Nossa 

perspectiva aqui e  prover um outro olhar que denuncia o que em no s mesmos foi 

mobilizado na leitura desse Álbum. Respondendo a  pergunta inicial, na o partimos 

de um conceito psicanalí tico a ser buscado na obra em ana lise. Partimos da leitura 

da obra. Ficamos inquietos quando a leitura nos remeteu, como uma associaça o 

livre, a  experie ncia da Hilflosigkeit freudiana no que tange ao percurso feito pela 

protagonista Senhorinha e desenvolvemos essa escrita. 

   

A morte do amor é mais violenta que a morte pessoal  

O estado de desamparo inicial dos seres humanos e  um tema presente na 

obra de Freud desde o iní cio. No texto Projeto para uma psicologia científica, de 

1895, Freud (1975) aborda a insuficie ncia psicomotora do rece m-nascido que, em 

estado de desamparo, requer a presença de um outro para saciar sua fome e 

garantir sua sobrevive ncia. Nem os gritos, tampouco o choro, produzem alí vio se o 

estí mulo endo geno persiste, mantendo a tensa o em ní veis altos. Assim, a excitaça o 

so  logra ser aliviada por meio de uma intervença o do mundo externo advinda da 

presença de um outro que, por uma aça o especí fica, reduz a tensa o inerente ao 

estado de insuficie ncia deste que acabou de nascer. Quando a pessoa prestativa 

realiza a aça o especí fica para o desamparado, este obte m — por mecanismos 

reflexos — o alí vio do estí mulo endo geno. Freud refere-se aqui a  experie ncia de 

satisfaça o que instaura uma dina mica revivida ao longo da existe ncia em 

momentos de desamparo quando a necessidade de ser amado se faz ouvir. 

Ha  diversas fraturas em Álbum de família. Pore m, folheando suas pa ginas, 

fomos atravessados pelo desamparo freudiano revivido por Senhorinha. Essa e  

nossa contribuiça o para a fortuna crí tica desta obra. Ale m disso, ao percorrermos o 

caminho pobre de afetos trilhados por Senhorinha, encontramos Medeia. Ambas
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 amargaram a exclusa o do espaço amoroso e reviveram o desamparo primevo. Suas 

afliço es foram maiores do que os recursos para lidar com a dor.  O grito de ambas 

na o foi ouvido. Por esta raza o a escrita aqui elaborada foi intitulada “A Medeia de 

Nelson”. Em suas memo rias, Nelson diz: “A morte do amor e  pior que a morte 

pessoal” (RODRIGUES, 2017, p. 191). E  sobre esse desamparo que aqui nos 

debruçamos.  

 

Angústia, recalque e desamparo 

No perí odo em que Freud estava envolvido com o Projeto, ele tambe m 

estava considerando a questa o da angu stia. Em 1894, ele publica “Sobre os 

fundamentos para destacar da neurastenia uma sí ndrome especí fica denominada 

neurose de angu stia” (1996). Nesse texto lemos que, em muitos casos, a angu stia 

decorre do acu mulo de excitaça o de origem soma tica, sexual, pelo emprego 

anormal dessa excitaça o. Como exemplos, ele menciona situaço es de abstine ncia 

sexual intencional nas quais a excitaça o soma tica se acumula e situaço es nas quais 

a excitaça o na o e  adequadamente consumada. Tais disfunço es determinariam um 

acu mulo de excitaça o sem a devida descarga nem elaboraça o psí quica e a energia 

sexual na o utilizada seria transformada em angu stia.  

Apo s alguns anos, Freud passa a examinar a angu stia sob um outro 

referencial no qual estí mulos psí quicos na o elaborados representariam o perigo, 

como uma ameaça interna. Trata-se do perigo pulsional do qual na o ha  

possibilidade de fuga. Para defender-se, o sujeito recorreria ao recalque gerando a 

angu stia. Estrutura-se assim a primeira teoria da angu stia apresentada em “A 

angu stia”, datado de 1917. Nesse estado de angu stia ha  descargas, percepço es de 

aço es motoras, sensaço es de prazer e desprazer. O que se passa aqui e  a repetiça o 

de determinadas vive ncias ricas em significado, articuladas com o ato do 

nascimento em cujo cerne esta  a separaça o ma e-bebe  (FREUD, 2014a).  

Em 1926, Freud (2014e) publica “Inibiça o, sintoma e angu stia” e discorre 

sobre os estados afetivos que se incorporaram a  psique como precipitados de 

vive ncias trauma ticas antiquí ssimas despertadas como sí mbolos mne micos 

quando situaço es ana logas ocorrem. No texto, lemos que o ato do nascimento e  a 

primeira vive ncia individual de angu stia do ser humano, pore m na o parece ser
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 plausí vel que a cada irrupça o de angu stia ocorreria na psique algo equivalente a  

reproduça o da situaça o do nascimento. Freud revisita enta o os casos do Pequeno 

Hans e do Homem dos Lobos nos quais o medo da castraça o e  central e considera 

que a angu stia, em ambos os casos clí nicos, se articulava com esse medo. Trata-se 

de uma angu stia diante do perigo, conduzindo ao recalque. 

Pouco se sabe a respeito da psique do rece m-nascido e, embora seja possí vel 

dizer que ao longo da vida repetimos o afeto de angu stia nas situaço es que evocam 

o evento do nascimento, cabe pensar sobre o que o faz recordar e o que se recorda. 

Para Freud (2014b), apenas alguns casos de angu stia na infa ncia sa o 

compreensí veis: quando a criança esta  sozinha na escurida o ou quando se depara 

com uma pessoa desconhecida no lugar da que lhe e  familiar, a ma e. Nesses casos, o 

elemento comum e  a falta da pessoa amada pela qual a criança anseia. A imagem 

mnemo nica dessa pessoa e  enta o investida. No iní cio, isso se da  de forma 

alucinato ria. Como na o se produz resultado, e  como se o anseio se transformasse 

em angu stia, como uma reaça o a  falta do objeto. Trata-se de uma insatisfaça o 

levando ao aumento da tensa o pela necessidade diante da qual o bebe  e  impotente. 

A falta da ma e torna-se o perigo produzindo no bebe  o sinal de angu stia, produto 

do seu desamparo psí quico que e  a contrapartida do desamparo biolo gico. Nessas 

condiço es, o recalque seria um dos mecanismos do Eu para se defender da angu stia 

original pela separaça o ma e-filho.  Seria a angu stia que desencadearia o recalque e, 

na o, o contra rio. Trata-se da segunda teoria da angu stia. E  essa angu stia origina ria 

que constitui o sofrimento e vai se articular com o perigo da castraça o. Para Freud, 

pelo fato de a angu stia ter decorrido da separaça o da ma e, nenhum indiví duo 

escapa dessa experie ncia. O desamparo e  a causa fundamental da angu stia, diz ele 

(FREUD, 2014b). Assim, para o adulto, o estado de desamparo e  o proto tipo da 

situaça o trauma tica geradora de angu stia que vai se manifestar repetidamente ao 

longo da vida exigindo do sujeito alguma maneira de lidar com a revivesce ncia 

dessa experie ncia. 

 

De qual desamparo estamos falando?  

Voltamos a comentar que nos diferentes prismas de leitura em Álbum de 

família fomos capturados pela Hilflosigkeit freudiana (Hilfe = proteça o ou amparo,
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 losig = falta ou ause ncia) que, em nossa proposiça o, esta  a grifar a este tica dessa 

obra. Poderí amos ter elaborado nossa hipo tese de trabalho ao redor de algum dos 

pilares da metapsicologia freudiana, pois, no Álbum de Nelson, vemos os 

representantes pulsionais expostos, o Inconsciente sem ve us, o conteu do recalcado 

que retorna e o luto pela fale ncia do amor. Entretanto, em nossa escuta na leitura 

deste corpus, foi a Hilflosigkeit que mais ecoou. Questionamos enta o se e  possí vel 

posicionar a Hilflosigkeit na metapsicologia freudiana.  

Em “A da diva e o outro”, Birman (1999, p. 11-2) propo e que o conceito 

metapsicolo gico de desamparo vai sendo construí do ao longo do percurso 

freudiano para ale m da palavra. No trajeto freudiano quanto ao desamparo, a 

palavra seria precoce e o conceito, tardio. Enquanto aquela se contextualiza com as 

proposiço es formuladas no Projeto para uma psicologia científica, de 1895, este se 

coloca como tributa rio da virada dos anos 20. Ha  duas possibilidades para apreciar 

o deslocamento da palavra ao conceito: como uma descontinuidade entre os 

momentos inicial e tardio da obra freudiana ou, enta o, que a presença da palavra 

desamparo em seus escritos iniciais estaria apontando para a presença incipiente 

de um conceito que mais tarde emergiria como tal. Este u ltimo olhar estaria a favor 

da continuidade entre palavra e conceito. Pore m, os norteadores do texto de 1895 

na o sa o os mesmos a partir dos anos 20. As proposiço es no Projeto articulam-se 

com as elaboradas em A interpretação dos sonhos estruturando a primeira teoria 

pulsional e a primeira to pica freudiana. Pore m, com a publicaça o de Além do 

princípio do prazer, em 1920, emerge uma segunda teoria pulsional, no a mbito da 

segunda to pica. Ha  uma ruptura. Explorando essas perspectivas, Birman recorre a  

metafí sica, aos discursos biolo gicos freudianos e a  perspectiva metapsicolo gica a 

partir desses fatores. 

Quanto a  metafí sica, Freud inicialmente atribuiu a  vida a origem do ser, isto 

e , um vitalismo. A morte se opo e a  vida levando a  perda desse bem origina rio 

criando uma dina mica de exterioridade entre vida e morte. Haveria enta o uma 

força vital caracterí stica do ser vivente e o funcionamento estaria garantido por 

regulaço es automa ticas do funcionamento corporal. Aqui, a sexualidade teria 

destaque como força vital cuja homeostase viabilizaria relaço es entre os mundos
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 interno e externo, entre corpo e objeto, entre o sujeito e o outro, entre o psiquismo 

e o mundo (BIRMAN, 1999, p. 18).  

Apo s os anos 20, Freud (2010) considera que na o seria mais a vida, mas, 

sim, a morte que estaria nas origens do ser. A vida seria algo imperioso para 

contrapor-se a  morte, uma aquisiça o e, na o, algo origina rio do ser. Trata-se de um 

olhar mortalista. Na o haveria mais uma relaça o de exterioridade entre vida e 

morte. Esta u ltima estaria sempre la , no interior da vida, roendo as potencialidades 

vitais. Embora Freud resgate aqui a insuficie ncia psicomotora do rece m-nascido 

mencionada no Projeto, ele esta  considerando que a incapacidade origina ria para a 

vida indicaria um movimento primordial para a morte, como uma propensa o 

origina ria do humano. Aqui esta  a importa ncia do outro como garantidor da 

sobrevive ncia do rece m-nascido possibilitando sua inscriça o no registro da vida, 

impondo-se sobre a morte.  

Entretanto, e  na virada dos anos 20 que Freud (2010) propo e, em Além do 

princípio do prazer, uma nova metapsicologia introduzindo a pulsa o de morte como 

força primeira, fundamental, que, ale m de promover a descarga total da excitaça o, 

coloca em xeque a ordem da vida. Neste sentido, o esvaziamento completo da 

energia promoveria a quietude do ser como perspectiva para um retorno ao estado 

inorga nico e o princí pio do prazer na o seria origina rio, mas, sim, tributa rio de um 

movimento primordial (BIRMAN, 1999, p. 22). Birman enta o nos pergunta qual 

seria o lugar da ordem vital em uma natureza voltada para a morte nessa nova 

metapsicologia. A resposta esta  em Eros, a força que se contrapo e ao movimento 

para a morte. Eros esta  aqui associado a  pulsa o de vida em articulaça o com a 

metapsicologia inicial quando a pulsa o sexual se identificava com a força vital. Eros 

seria a pote ncia para a unia o contrapondo-se a Tanatos como força de dissoluça o. 

Para que ocorra tal operaça o que ressalta as forças vivas que lutam contra a morte 

ha  a necessidade de um outro, partí cipe do processo pela nomeaça o da força 

pulsional e pela oferta de objetos de satisfaça o tornando-se indispensa vel para a 

construça o de uma ordem vital. Assim, a vida na o seria naturalmente inerente ao 

ser humano, mas, sim, garantida por um outro, como um dom ofertado. Ou seja, a 

constituiça o do sujeito se da  pelo trabalho de um outro. Podemos propor que, em 

seu percurso, o sujeito consegue desenvolver seus pro prios recursos para manejar
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 suas excitaço es, relativizando sua depende ncia ao outro. Pore m, como a força 

pulsional e  constante e contí nua, o sujeito se ve , muitas vezes, reconduzido ao 

estado de desamparo confirmando a necessidade de algue m que seja capaz de 

ama -lo. Aqui, atinge-se o cume da exploraça o acerca da emerge ncia teo rica do 

conceito de desamparo, constituí do no final do percurso da metapsicologia 

freudiana, em articulaça o com a proposiça o da pulsa o de morte (BIRMAN, 1999, p. 

23). 

Em “Desamparo e metapsicologia: para situar o conceito de desamparo no 

contexto da metapsicologia freudiana”, Rocha (1999) elabora sua proposiça o 

trabalhando com os conceitos de Inconsciente e Angu stia. O Inconsciente e  um 

outro psí quico, uma insta ncia que se constitui pela mediaça o de um outro com suas 

mensagens enigma ticas que no rece m-nascido na o conseguem ser traduzidas, mas 

que, mesmo assim, se inscrevem em seu psiquismo. E  nesta perspectiva da relaça o 

prima ria com um outro como necessa ria para a sobrevive ncia que Freud articula a 

situaça o origina ria do desamparo ou Hilflosigkeit. Instaura-se enta o a necessidade 

absoluta de ser amado, experie ncia que ira  se repetir ao longo da existe ncia 

humana ja  que na o se limita a s necessidades biolo gicas para sobreviver, pois 

tambe m aponta para a expectativa de receber o olhar obsequioso, o amor e o 

desejo do outro que, pela linguagem, o insere no mundo (ROCHA, 1999). Nesse 

processo, transparece uma falta fundamental que cuidado algum pode suprir, pois 

na o ha  linguagem possí vel que consiga dizer a palavra definitiva sobre a verdade 

do ser.  

A situaça o do desamparo origina rio e  arquetí pica, reproduz-se ao longo da 

vida e traz a marca da experie ncia primeva. Os traços inscritos no psiquismo por 

ocasia o desta vive ncia — no nascimento — podem funcionar como um “apelo de 

sentido” e, so  depois, se convertem em uma verdadeira experie ncia de vida. Assim, 

o desamparo “articula metapsicologicamente os elementos na ge nese e na 

estrutura do Inconsciente.” Portanto, o desamparo tem um lugar de destaque na 

metapsicologia freudiana (ROCHA, 1999).  

Quanto a  angu stia e sua articulaça o com o desamparo, Rocha nos lembra 

que Freud considera o trauma do nascimento uma Urangst, uma angu stia 

origina ria como sendo uma vive ncia de separaça o imbricada com a experie ncia de
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 desamparo primordial e que ira  ser revivida ao longo do percurso humano. Trata-

se da angústia do desamparo que chancela o iní cio de nossa existe ncia e que tem a 

finitude como a u nica certeza de nossa condiça o. Com tais consideraço es, reitera-se 

que a experie ncia do desamparo tem seu lugar na metapsicologia freudiana por ser 

estruturante da subjetividade, requerendo a alteridade como uma possibilidade 

para lidar com tal vive ncia. O estado de desamparo e  um grito dirigido ao outro 

com o qual contamos. “Quando o grito fica sem resposta, o desamparo se torna 

desespero” (ROCHA, 1999, p. 342). 

Senhorinha, protagonista do Álbum, e Medeia sa o personagens que sofrem a 

ause ncia do outro que na o lhes confiou o dom da vida. Jonas e Jasa o inviabilizaram 

suas inscriço es de pertencimento no mundo dos afetos. Senhorinha foi diariamente 

exposta a  revivesce ncia do desamparo. Medeia foi confrontada com esse abismo 

abruptamente. A magnitude dessas experie ncias as levou ao transbordamento da 

dor que as conduziu ao ponto-de-na o-retorno no qual a ause ncia de recursos 

pro prios as direcionou para um gesto u ltimo, em plena escurida o do desamparo, 

colocando em ato o que as palavras na o conseguiram expressar. Seus gritos ficaram 

sem resposta. Seus abismos de desamparo se transformaram no horror do 

desespero, nas palavras de Rocha (1999). 

 

O exílio dos afetos  

Medeia e Senhorinha nos contam algo sobre a condiça o humana. Medeia nos 

fala sobre seu pai e o velocino, a pele da qual ele e  o possuidor e que lhe atribui o 

poder re gio. Medeia o destitui desse poder, retirando dele seu velocino e 

oferecendo tanto a pele do carneiro como a sua pro pria para Jasa o em troca da 

promessa de amor. Ao deixar seu local de origem, ela se distanciou para embarcar 

em uma nova viagem atribuindo ao seu companheiro a posse de seu existir. Em seu 

percurso, entretanto, Medeia vai amargar a terrí vel sensaça o de desamparo ao ser 

abandonada por Jasa o que se apaixona por Glauce — filha do Rei Creonte — e 

tambe m ao ser expulsa, pelo pro prio Rei, da terra que ela havia eleito como sua. 

Uma dupla perda de territo rio, afetivo e geogra fico, que impede a elaboraça o 

psí quica da experie ncia. Medeia na o quer o poder. Sua fome e  de amor. Em
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 resposta, Medeia mata os filhos, a filha de Creonte por quem Jasa o se apaixonara e 

o pro prio Creonte. Em seu desamparo, Medeia fere Jasa o no que lhe e  mais caro.  

Nelson Rodrigues criou Senhorinha, que tambe m nos conta sobre seu 

desamparo. Seu casamento com Jonas foi marcado pela depreciaça o. Jonas nunca 

escondeu seu desejo sexual pela filha, tampouco privou a esposa do esca rnio, 

mantendo-a em um terrí vel lugar de exclusa o. Senhorinha viveu o abandono 

diuturnamente com Jonas. As investidas extraconjugais de Jonas eram pu blicas e 

sustentadas pela cunhada Rute. Em seu sofrimento, Senhorinha envolve os filhos 

Edmundo e Nono  e os aniquila em sua subjetividade. Edmundo na o consuma seu 

casamento com Heloí sa pois vive em um estado de seduça o mu tua com Senhorinha 

e Nono  sucumbe ao apelo incestuoso da ma e. Todavia, so  Senhorinha sabe de sua 

dor. Ela demanda o amor de Jonas que, nunca obtido, torna-se a denu ncia de seu 

desamparo. Indigente dos afetos, Senhorinha seguiu claudicante ate  o a pice da 

impossibilidade de elaboraça o aní mica de sua dor. Seu percurso culminou com o 

assassinato de Jonas. Ela na o vislumbrou outra saí da para sua afliça o.  

Em suas trajeto rias, Senhorinha como Medeia entraram em contato com a 

dolorosa solida o do abandono. No abismo do desamparo a afliça o transborda, 

clama por sentido e, quando este na o vem, a dor da Hilflosigkeit alcança um ponto-

de-na o-retorno. Vivendo o desamparo e a angu stia, voltaram para momentos 

primevos de suas vidas. 

 

O desamparo nas páginas de Álbum de família  

Nelson era enciclope dico, diz Magaldi (2004, p. 184), e sua obra abre 

caminho para uma diversidade de leituras possí veis. Esta e  condiça o que estrutura 

nossa proposiça o para Senhorinha acerca da revivesce ncia do desamparo primevo, 

no sentido freudiano, como uma das possí veis chaves de leitura em Álbum de 

família. A seguir, destacamos alguns dos trechos que denunciam essa dor ao longo 

da obra. Ja  no primeiro ato ha  uma cena com Jonas, Senhorinha e Rute. Esta o 

falando sobre uma menina engravidada por Jonas. A gravidez evolui mal. Ela esta  

em trabalho de parto com risco de morrer. O dia logo corre sem censuras. As 

transgresso es extraconjugais sa o expostas. Jonas declara sua excitaça o por
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 meninas, preferencialmente adolescentes, e expo e seu descaso com Senhorinha, 

colocando-a em um lugar de desabrigo. 

 

D. SENHORINHA (máxima sobriedade) – Essa menina, Jonas...  

JONAS – Que e  que tem?   

D. SENHORINHA (dolorosa) – Quase uma criança...  

[...] 

D. SENHORINHA[...] – Voce  acha que esta  certo?  

JONAS ([...] cólera contida) – Acho. (RODRIGUES, 2020, p. 22-4) 

 
Jonas segue desqualificando Senhorinha. 

JONAS [...]– Gosto de menina sem-vergonha. [...] De 14, 15 anos.  

[...]  

JONAS – quero a neta do velho [...] HOJE! (RODRIGUES, 2020, p. 

31) 

 
Ainda no mesmo ato sai do quarto uma moça. Jonas sai pela mesma porta:  

(Entra d. Senhorinha com a sua bonita tristeza.)  

[...] 

JONAS (canalha) – [...] viu a menina?  

D. SENHORINHA – Sem querer, de passagem.  

JONAS – Mais interessante que voce . (RODRIGUES, 2020, p. 44-5) 

 
Senhorinha percorreu a trilha do abando ocupando o espaço ino spito do 

desamparo no qual se atualizaram suas experie ncias primevas. Na u ltima cena do 

u ltimo ato Jonas e Senhorinha te m um dia logo dilacerante. Seguem alguns trechos.  

D. SENHORINHA (com voz perfeitamente neutra) – Jonas, na o 
suporto mais voce .  
[...]  
D. SENHORINHA (serena) – Na o vivo mais com voce , Jonas!  
[...] 
D. SENHORINHA (áspera) – Voce  quer-me ouvir ou na o?  
[...]  
D. SENHORINHA (agressiva) – Jonas!  
JONAS (despertando) – Que foi?  
D. SENHORINHA (seca) – Vou deixar voce .  
JONAS (numa compreensão difícil) – Vai me deixar? (violento) 
Deixe, ora essa! Quem esta  lhe impedindo? A voce , eu so  devo a 
filha! (RODRIGUES, 2020, p. 136-7)  
 

O dia logo segue. Jonas sobe o tom e a tensa o aumenta. Na o ha  o que 

dissimular:  

JONAS – [...] olhei para voce ; vi que voce  na o era mais nada para 

mim, coisa nenhuma. Ate  a nossa cama parecia outra, na o a 
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mesma [...] uma cama estranha, desconhecida – INIMIGA! Foi dali 

que comecei a te odiar, porque na o te desejava mais [...] 

(RODRIGUES, 2020, p. 142) 

 
No final, Jonas fala da filha, aprisionando Senhorinha no desamparo 

amoroso:  

JONAS [...] – Minha filha morreu. (lento) PARA MIM ACABOU-SE O 

DESEJO NO MUNDO!  

D. SENHORINHA (insultante) – Se voce  soubesse o nojo que eu 

sempre tive de voce  [...] 

[..]  

JONAS – [...] Por que na o me matou e por que na o me mata agora?  

(Aproxima-se de d. Senhorinha, que recua apavorada.)  

JONAS – Quer? eu deixo! [...] e  so  voce  apertar o gatilho...  

(Tira o revólver [...] D. Senhorinha está apavorada.)  

D. SENHORINHA – Na o, Jonas, na o!  

JONAS – Toma! Segura!  

(D. Senhorinha aceita [...] mas e  como se a arma lhe desse na usea.)  

JONAS (gritando) – Agora, atira! (fora de si) [...] – esta  com medo?  

(D. Senhorinha não se resolve, tomada de terror. Mas ouve-se, então, 

o grito de Nonô, como um apelo.)  

D. SENHORINHA – Nono  me chama – vou para sempre.  

(D. Senhorinha puxa o gatilho duas vezes; Jonas é atingido. Cai 

mortalmente ferido.)  

JONAS ([...] último arquejo) – Glo ria! (RODRIGUES, 2020, p. 143-6) 

 
Essa foi Senhorinha. No u ltimo instante, o nome que Jonas chamou na o foi o 

seu.  

 

Comentários finais 

Em 1927, em O futuro de uma ilusão, Freud (2014c) propo e que a força da 

natureza e a crueldade do destino desafiam o controle humano podendo colocar a 

vida em risco. Trata-se de uma situaça o que remete ao desamparo primevo e 

possui um proto tipo infantil quando, ao mesmo tempo que temí amos nossos pais, 

ansia vamos por sua proteça o ou enta o busca vamos o abrigo dos deuses que 

interviriam com milagres. Surge, enta o, a necessidade que tem o homem de lidar, 

ele mesmo, com seu desamparo, o que se articula com a formaça o da religia o. Foi a 

presença do desamparo na infa ncia que despertou a necessidade de proteça o 

atrave s do amor, diz Freud nas pa ginas finais. 
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Na cena final de Medeia ha  um coro que diz que Zeus tem o poder de 

determinar o rumo de va rios acontecimentos de tal forma que o que se esperava 

na o acontece e fica franqueado um caminho que inicialmente na o estava previsto 

(EURI PEDES, 2011). Curiosamente, na cena final de Álbum de família ha  tambe m 

um coro que pede, em uma prece, que o Senhor guarde os servos que esperam a 

salvaça o livrando-os de todos os males, inclusive do inferno, como se deu com 

Henoc e Elias (RODRIGUES, 2020), as u nicas duas pessoas que Deus levou ao ce u 

sem morrerem. Henoc desapareceu pois Deus o levou e Elias subiu ao ce u em uma 

carruagem com cavalos de fogo. Medeia deixa a cena na carruagem do deus Sol e 

na o ha  qualquer refere ncia a puniço es impostas a ela pelos deuses. Apo s matar 

Jonas, Senhorinha some da cena. Na o ha  registro de sua condenaça o pela lei 

humana tampouco condenaça o pela justiça divina.  Ousamos propor que tanto Zeus 

quanto Deus tenham, em sua miserico rdia divina, sido capazes de acolher 

Senhorinha e Medeia em seu sofrimento decorrente da experie ncia do desamparo 

primevo revivido oferecendo a elas o perda o pelo desatino que cometeram, 

amparando-as tanto na terra quanto na eternidade, ao seu lado. 
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RESUMO 

Este artigo discute a palavra ficcional litera ria 

como desestabilizadora da verdade no conto 

“A dama do lotaça o” e na peça de teatro Toda 

nudez será castigada, de Nelson Rodrigues. 

Investiga a tomada da palavra ficcional como 

forma de reinvença o das personagens, 

engendrando um processo de reaça o e 

destruiça o dos padro es tradicionais e 

opressores da famí lia patriarcal da e poca. 

Busco entender como os mu ltiplos pontos de 

vista e processos narrativos confundem o 

leitor, ale m de desafiar encenadores e 

diretores a pensar montagens e adaptaço es 

que levem em consideraça o as nuances 

litera rias dos textos de Nelson Rodrigues. 

 

ABSTRACT 

This article discusses the literary fictional 

word as a destabilizer of truth in the short 

story “A dama do lotação” and in the play Toda 

nudez será castigada, both by Nelson 

Rodrigues. It investigates the use of the 

fictional word as a way of reinventing the cha- 
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racters, engendering a process of reaction and 

destruction of the traditional and oppressive 

patterns of the patriarchal family structure of 

the time. I seek to understand how multiple 

points of view and narrative processes serve to 

confuse the reader, in addition to challenging 

theater and cinema directors to rethink 

adaptations and performances that take into 

account the literary nuances of Nelson 

Rodrigues’ texts. 
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Para muitas pessoas, o cinema e  uma maneira de se purificar. Uma 

vez, numa reunia o de alta sociedade, uma maravilhosa senhora, 
sem qualquer sombra de pudor, me disse: “Eu era uma 

verdadeira Dama do Lotação. Fazia psicana lise e nada de resolver 

o meu problema. Quando saiu o filme, fui ve -lo. Me identifiquei 

tanto com a heroí na que, ao final, estava de alma lavada, 

inteiramente purificada”. Repito sempre que se na o existisse o 

lado podre em cada um de no s, na o existiria, tambe m, a indu stria 

cinematogra fica (...). Hollywood criou as mais lindas fantasias 

sobre a lama inconfessa e encantada que repousa no fundo de 

cada pessoa. (...) Todas as vezes que o cinema colocar o homem 

diante de suas pro prias abjeço es, cada um de no s sentira  o eterno 

que existe em suas profundezas e, alia s, vera  a pro pria sombra de 

Deus. Pois, sem Ele, todos no s na o passamos de uns canalhas.1 

(RODRIGUES apud MARTINS, 2008, p. 423). 

 

 

 

 

 

 

 

omeçamos por essa citação para ressaltar um aspecto da obra de 

Nelson Rodrigues, que se torna mais claro quando analisamos adaptações para o 

cinema ou teatro de suas obras em contraste com o texto, tanto de suas peças, 

como de seus contos. A palavra ficcional confunde os pontos de vistas, que são 

múltiplos e divergentes, repletos de fluxos de consciência ou monólogos interiores. 

Além disso, a palavra ficcional é transformada em história dentro da história e por 

vezes, em agência, principalmente pelas personagens femininas, quando essas 

personagens tomam a palavra, contando a própria história. Os discursos e 

narrativas, por vezes, replicam discursos vigentes e ao mesmo tempo, os 

contrastantes, referentes à educação sexual e perspectivas diversas da igreja, da

                                                           
1 Entrevista de Nelson Rodrigues a Jussara Martins (Revista Manchete, 21/12/1985). 
 

C 
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ciência, do jornalismo e do indivíduo, mas principalmente, a palavra engendra um 

processo de fantasia e revelação dos desejos reprimidos dos personagens.  

Os personagens que não se encaixam, não assumindo posições sociais 

estanques, servem como catalisadores de um movimento de desmoronamento dos 

ideais da família tradicional burguesa, além de apontar para a angústia dos 

indivíduos na procura de uma ética própria.  

No filme A Dama do Lotação dirigido por Neville D’Almeida, a fantasia e a 

criação narrativa dos personagens, incluindo a do narrador, são transformadas em 

cenas reais vividas pelos personagens em cena. É importante ressaltar que apesar 

das cenas explícitas de encontros sexuais de Solange terem um peso primordial na 

narrativa do filme, eliminando a questão da fala de Solange como um elemento 

desestabilizador da verdade, esta ênfase na fala não é de todo eliminada. De fato, a 

presença das sessões de psicanálise de Solange traz este elemento por um outro 

viés. Não me debruçarei aqui na análise do filme, mas fica aparente que a suposta 

agência e libertação sexual de Solange, na atuação de Sonia Braga no filme de 1978, 

no contexto da pornochanchada no cinema brasileiro da época, ao mesmo tempo 

que questiona as normas repressoras vigentes, aprisiona o corpo feminino através 

da narrativa cinematográfica de voyeurismo masculino. Laura Mulvey, no seu 

artigo seminal sobre o olhar masculino no cinema (male gaze), enfatiza que a 

supervalorização do corpo sensual e belo feminino para o olhar masculino, se dá 

através de um controle pela ansiedade da castração, que neste caso, seria através 

da escopofilia fetichista. Observe que, no filme, o corpo de Sonia Braga é ao mesmo 

tempo enaltecido pela sua perfeição e sensualidade (idealizado) como rebaixado 

em cenas que mostram seu corpo num êxtase diabólico ou macabro num cemitério, 

satisfazendo duas vias de fuga descritas por Mulvey a seguir.  

 

Assim, a mulher como ícone, exibido para o olhar e prazer dos 

homens, os controladores ativos da visão, sempre ameaça 

evocar a ansiedade que originalmente significava. O 

inconsciente masculino tem duas vias de fuga dessa ansiedade 

de castração: preocupação com a reconstituição do trauma 

original (investigando a mulher, desmistificando o seu 

mistério), contrabalançada pela desvalorização, punição ou sal-
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vação do objeto culpado (um caminho tipificado pelas 

preocupações do filme noir); ou então a rejeição completa da 

castração pela substituição em objeto fetichista ou transformar 

a própria figura representada em fetiche para que a torne 

reconfortante em vez de perigosa (daí a supervalorização, o 

culto da estrela feminina). Esta segunda via, a escopofilia 

fetichista, constrói a beleza física do objeto, transformando-o 

em algo satisfatório em si. [...] A escopofilia fetichista, por outro 

lado, pode existir fora do tempo linear, pois o instinto erótico 

está focado somente no olhar. (apud PENLEY, p. 64, minha 

tradução). 

 
 

No texto, no entanto, os encontros sexuais de Solange nunca são narrados 

como fatos, mas contados por Solange ela mesma, o que desestabiliza a veracidade 

dos acontecimentos. Já em Toda Nudez Será Castigada, peça do ciclo de Tragédias 

Cariocas, as cenas são contadas através das gravações deixadas por Geni logo antes 

de seu suicídio. Em “Riso da Medusa”, Helene Cixous aponta, como um chamado:  

 

É tempo de as mulheres começarem a marcar as suas 

proezas por escrito e oralmente. Linguagem. Todas as 

mulheres conhecem o tormento de se levantarem para falar. 

Ela o coração acelerado, às vezes inteiramente perdido pelas 

palavras, pelo chão e pela linguagem que escorrega — é 

como um feito ousado, como é grande uma transgressão por 

uma mulher a falar, mesmo que apenas abra a boca em 

público. (CIXOUS, 2022, p. 10) 

 
Essa possibilidade da tomada da palavra por Solange, em “A dama do 

lotação”, move a trama e aponta para um ponto muito mais importante no texto 

literário em si, que é o elemento da fantasia e da fala como engendrador de uma 

nova realidade para os personagens. O que está reprimido na posição sexual 

oprimida das mulheres, não necessariamente se delineia e se revela pelo seu 

contrário na cena rodriguiana, mas uma possível forma de libertação, mesmo que 

muitas vezes trágica, se dá através do texto que se escreve e se faz no palco. Como 

veremos a seguir, o texto não evoca um voyeurismo masculino em si, pois as cenas 

de encontros, além de dúbias, não são descritas explicitamente nem com nenhum
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floreio pornográfico. De fato, esta tomada da narrativa por Solange se desenrola 

em não menos de uma página: 

 

Sem excitação, numa calma intensa, foi contando. Um mês 

depois do casamento, todas as tardes, saía de casa, apanhava o 

primeiro lotação que passasse. Sentava-se num banco, ao lado 

de um cavalheiro. Podia ser velho, moço, feio ou bonito; e uma 

vez — foi até interessante — coincidiu que seu companheiro 

fosse um mecânico, de macacão azul, que saltaria pouco 

adiante. (RODRIGUES, 1992, p. 223) 

 
Conto de A Vida Como Ela É (publicados originalmente na coluna do jornal 

U ltima Hora, de 1951-1961), as palavras, em terceira pessoa, se desenvolvem como 

descriço es do estado de espí rito do personagem Carlinhos, por exemplo, na o dos 

acontecimentos em si. A primeira parte, que ja  começa com o ciu me de Carlinhos 

de sua esposa, se da  debaixo de uma chuva torrencial. Adjetivos e verbos 

relacionados a  chuva influenciam a percepça o do estado de espí rito dos 

personagens, como por exemplo: “debaixo de chuva, Carlinhos foi bater na casa do 

pai” (RODRIGUES, 1992, p. 219), e mais adiante, “ele, desabando na poltrona”, ou na 

maneira com que o narrador descreve a reaça o do pai: “Pate tico, abrindo os braços 

aos ce us, trovejou” (p. 219).  

As palavras muitas vezes ve m com um fundo falso, ou sa o usadas 

propositalmente para esconder uma insegurança atrave s de afirmaço es 

hiperbo licas. Essas frases sa o usadas principalmente para descrever Solange como 

uma figura quase embalsamada, angelical, uma projeça o fabulosa de 

caracterí sticas. Vemos, desde o começo, que Solange e  santificada, criando o que 

Flora Sussekind (1977) chama de fundo falso: a imagem da esposa perfeita e da 

famí lia perfeita, que vai contra o que os personagens realmente suspeitam do 

feminino nas suas fantasias que e  enigma, miste rio incontrola vel, sensualidade e 

uma beleza arrebatadora e destruidora, uma ameaça a  estrutura da famí lia 

burguesa da e poca. “Enta o, o velho, que adorava a nora, que a colocava acima de 

qualquer du vida”, ou:  

Dela mesma se dizia, em toda parte, que era ‘um amor’; os mais 

entusiastas e taxativos afirmavam: ‘E  um doce de coco’. Sugeria 

nos gestos e mesmo na figura fina e fra gil qualquer coisa de
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extraterreno. O velho e diabe tico general poderia po r a ma o no 

fogo pela nora. (p. 219). 

 

Ou mesmo a descriça o pate tica do pai, causando uma reaça o contra ria da 

parte do leitor:  

“- o pai tinha uma dignidade de esta tua -” (p. 219).  

Nos a udios extraí dos do depoimento histo rico que o autor concedeu para o 

Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, em 19672, Nelson fala da escrita do 

folhetim no seu desenvolvimento como escritor, uma afirmaça o que reitera a 

preocupaça o do autor com a palavra litera ria folhetinesca: “o folhetim e  um escola 

de ficcionista, fazer situaço es, estruturas romanescas, tenho prazer em fazer isso”. 

Na entrevista ele descreve uma histo ria escrita no seu quarto ano prima rio, quando 

ele e um outro garoto ganharam uma competiça o de melhor conto. Conta a histo ria 

de “um adulte rio, um marido esfaqueando uma adu ltera (a viole ncia da minha vida 

como ela e )”, que começa de maneira similar a “A dama do lotaça o:” “a madrugada 

raiava sanguí nea e fresca”. 

No conto, os fatos que comprovariam que Solange estaria traindo o marido 

com o melhor amigo Assunça o, como o pro prio Nelson menciona aqui, tomam 

pape is secunda rios: o que Carlinhos supostamente ve , que causa a suspeita e o 

ciu mes, quando cai seu guardanapo no cha o e os tre s esta o jantando, sa o os pe s de 

Solange em cima dos de Assunça o, mas que o pro prio narrador ressalta, nos 

confundindo: “ou vice-versa” (p. 220). 

“Carlinhos apanhou o guardanapo e continuou a conversa, a tre s. Mas ja  na o 

era o mesmo. Fez a exclamaça o interior: ‘Ora essa! Que graça!’” Observemos que: “A 

angu stia se antecipou ao raciocí nio. E ele ja  sofria antes mesmo de criar a suspeita, 

de formula -la. O que vira, afinal, parecia pouco. Todavia, essa mistura de pe s, de 

sapatos, o amargurou como um contato asqueroso” (p. 220). O narrador explicita a 

angu stia como um sentimento que precede todo o tipo de raciocí nio lo gico ou 

abertura para uma investigaça o concreta dos fatos. Ale m disso, se ele na o sabia

                                                           
2 Áudios do Museu da Imagem do Som do Rio de Janeiro, pesquisados pela Angélica Paulo, e da 
entrevista de Humberto Werneck para a Playboy em 1979 extraídos do podcast “Quatro Cinco Um”; 
https://www.quatrocincoum.com.br/br/podcasts/repertorio-451-mhz/nelson-rodrigues-sexo-
mentiras-e-folhetim. 
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quais pe s estariam em cima de quais pe s, coloca-se a du vida se houve algum 

contato intencional entre os dois ou na o. 

De fato, essa questa o complexa e ao mesmo tempo ambí gua, da diferença da 

palavra aos fatos que aparecem em cena ou na tela, pode dificultar a adaptaça o das 

obras. Na adaptaça o para o cinema, essa du vida se Solange ia mesmo todo o dia no 

o nibus procurar homens, passa a ser a realidade da personagem de Solange, 

enquanto que no conto, ela e  du bia, sendo ou uma fantasia de Carlinhos ou 

inventada por Solange ela mesma. Ela vai ganhando forma no desejo de seu marido 

controlar o desejo da mulher, e ao mesmo tempo, se estabelece como um ato de 

proteça o de Solange. Ao exagerar sua histo ria de adulte rio, trazida primeiramente 

como suspeita pelo marido, impede que seu marido mate o melhor amigo 

Assunça o no processo ou que ela mesma seja ví tima da sua agressa o. Solange e  

quase uma Capitu, e Carlinhos, um Bentinho do romance Dom Casmurro de 

Machado de Assis3, porque o que esta  em jogo e  a suspeita, o controle e a 

imaginaça o dos personagens.  

Por contrapartida, Solange conta e recria sua pro pria histo ria com as 

palavras, como vemos em va rias outras personagens femininas de Nelson 

Rodrigues. O conto po e em cena a questa o da fantasia de Carlinhos, a relaça o 

amorosa como uma impossibilidade dentro deste modelo de estrutura familiar 

patriarcal, desafiando de forma iro nica a dicotomia santa/puta, que tantas vezes 

aparece em sua obra. Quando Solange desafia este modelo dicoto mico imposto, se 

redimindo por falta de culpa, o marido tambe m se questiona como o seu corpo 

santificado na o se deteriora com a presença da “puta”:  

 

O marido a olhava, pasmo de a ver linda, intacta, imaculada. Como 

e  possí vel que certos sentimentos e atos na o exalem mau cheiro? 

Solange agarrou-se a ele, balbuciava: “Na o sou culpada! Na o tenho

                                                           
3
 Segundo Schwarz, o ciúme, no romance, reflete uma problemática mais ampla, também presente 

no controle exacerbado de Carlinhos: 
 

Em lugar do novo Otelo, que por ciúme destrói e difama a amada, surge um moço 
rico, de família decadente, filho de mamãe, para o qual a energia e liberdade de 
opinião de uma mocinha mais moderna, além de filha de um vizinho pobre, 
provam ser intoleráveis. Nesse sentido, os ciúmes condensam uma problemática 
social ampla, historicamente específica, e funcionam como convulsões da 
sociedade patriarcal em crise. (SCHWARZ, 2006, p. 12). 
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culpa!”E, de fato, havia, no mais í ntimo de sua alma, uma inoce ncia 

infinita. (p. 222). 

 

Como leitores, na o sabemos quando a personagem Dama do Lotaça o 

começa, ou se ela se engendra pelo ciu mes, como vemos em outros personagens de 

seu teatro, como em Lí dia de A Mulher sem Pecado. Nelson narrador ainda enfatiza: 

“Entretanto, a certeza de Carlinhos ja  na o dependia de fatos objetivos” (p. 220). A 

pro pria reaça o do pai, por vezes pate tica, entra em contraste com a histo ria em que 

Carlinhos acredita: “o pai pergunta: ‘Conta o que houve, direitinho!’ O filho contou. 

Enta o, o general fez um esca ndalo: ‘— Toma jeito? Tenha vergonha! Tamanho 

homem com essas bobagens!’ Foi um verdadeiro serma o. Para libertar o rapaz da 

obsessa o” (p. 220). Contado em terceira pessoa, os pontos de vista mudam, quando 

Carlinhos confronta a esposa e ameaça matar o amigo.  

 
— Vou matar esse cachorro do Assunça o! Acabar com a raça dele! 

A mulher, ate  enta o passiva e apenas espantada, atracou-se com o 

marido, gritando:  

— Na o, ele na o! 

Agarrado pela mulher, quis se desprender, num repela o selvagem. 

Mas ela o imobilizou, com o grito:  

— Ele na o foi o u nico! Ha  outros! (p. 222) 

 
e a histo ria, agora contada pela mulher, o impede de agir, de controlar o 

desejo enigma tico de Solange, que o tanto apavora, pela monstruosidade 

incontrola vel dos nu meros. E assim  

 

Começou a relaça o de nomes: Fulano, Cicrano, Beltrano... Ele 

berrou: “Basta! Chega!” Em voz alta, fez o exagero melanco lico: 

— A metade do Rio de Janeiro, sim senhor! 

O furor extinguira-se nele. Se fosse um u nico, se fosse apenas o 

Assunça o, mas eram tantos! Afinal, na o poderia sair, pela cidade, 

caçando os amantes. (p. 222) 

 

O conto revela que dentro dessa moralidade vigente, ha  uma 

incompatibilidade entre o desejo sexual de uma mulher e o casamento. A mulher 

na o sente culpa por trair o marido, mas sentiria culpa se sentisse desejo por ele, 

mexendo aqui com os possí veis julgamentos morais dos leitores da e poca. Solange,
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no seu suposto querer fantasí stico, continua no seu furor de nu meros, sem se 

sentir culpada, enquanto o marido vira um morto vivo. A multiplicaça o exagerada 

de nu meros torna Solange a Medusa, e o marido, paralisado ao ouvi-la, uma 

esta tua. Em “A Cabeça da Medusa”, de 1922, Freud explora o mito da medusa, e 

afirma que as cobras na cabeça 

 

[...] na realidade, pore m, servem como mitigaça o do horror, por 

substituí rem o pe nis, cuja ause ncia e  a causa do horror. Isso e  uma 

confirmaça o da regra te cnica segundo a qual uma multiplicaça o de 

sí mbolos de pe nis significa castraça o [...]. Observe-se que temos 

aqui, mais uma vez, a mesma origem do complexo de castraça o e a 

mesma transformaça o de afeto, porque ficar rí gido significa uma 

ereça o. Assim, na situaça o original, ela oferece consolaça o ao 

espectador: ele ainda se acha de posse de um pe nis e o 

enrijecimento tranquiliza-o quanto ao fato (FREUD, [1940/1922], 

1980, p. 289). 

 

Ja  Petra Ramalho Souto enfatiza, na sua tese de mestrado sobre as mulheres 

de Nelson, que Lucila Garrido: 

 

retoma a discussa o sobre a visa o dicoto mica da mulher na 

sociedade brasileira (puta/santa) e conclui [...] que a mulher 

rodriguiana, ao ser classificada como santa ou puta, na o e  

necessariamente boa ou ma , segundo julgamentos morais, mas um 

ser que segue, a fim de satisfazer seus desejos, uma e tica pro pria 

que por vezes contraria a moral sexual vigente na sociedade que 

se reflete no texto rodriguiano. (SOUTO, 2004, p. 29) 

 

A relaça o entre os supostos fatos e o faz de conta de sua histo ria contada 

misturam-se a um desejo de vingança pelo controle exacerbado do marido e seu 

ciu me doentio, atrave s da projeça o de valores de pureza sobre a Solange, que ela 

na o compartilha. Neste sentido, apesar de limitado, a personagem revela uma 

age ncia na escrita de sua pro pria histo ria, ao inve s de ser ví tima de uma, imposta 

pela sociedade: 

Apanhou um rosa rio, sentou-se perto da cama: aceitava a morte 

do marido como tal; e foi, como viu va, que rezou. Depois do que 
ela pro pria fazia nos lotaço es, nada mais a espantava. Passou a 

noite fazendo quarto. No dia seguinte, a mesma cena. E so  saiu, a  

tarde, para sua escapada delirante, de lotaça o. 
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Regressou horas depois. Retomou o rosa rio, sentou-se e continuou 

o velo rio do marido vivo. (p. 223) 

 

A tomada da palavra por Solange engendra um convite a uma viagem, como 

expressa Fraga a seguir: 

 

Creio que todas as pessoas te m um momento na existe ncia em que, por 
instantes, se sentem fraquejar, quase perder a conscie ncia, ante o desejo de 

tudo abandonar e ceder a l’invitation au Voyage, ja  que o mundo organizado 

pelos homens e  falso e hipo crita, procurando, sem cessar, reprimir 

impulsos vitais. As personagens de Nelson vivem na expectativa desse 

chamado, sem saber exatamente como ele sera . (FRAGA, 1998, p. 102) 

 

No caso de Toda Nudez Será Castigada (1957), o corte abrupto do que seria 

o presente da encenaça o para uma histo ria narrada, se quebra com a fita gravada 

que Geni deixa para Herculano ouvir, apo s seu suicí dio. Sa bato Magaldi descreve a 

similaridade da aça o como projeça o de uma narrativa subjetiva em tre s de suas 

peças: Lembre-se que Vestido de Noiva abre com os sinais indicadores de um 

atropelamento, no plano da realidade, tornando-se depois a projeça o exterior da mente da 

agonizante, nos planos da memo ria e da alucinaça o. Em Valsa nº 6, uma adolescente, 

tambe m em agonia, reconstitui, pela projeça o exterior de seu ce rebro, o pequeno mundo 

em que viveu. Boca de Ouro concentra seu foco nas tre s verso es apresentadas sobre o 

protagonista, ja  morto. A mate ria drama tica de Toda nudez brota de achado semelhante: 

Herculano chega de uma viagem. A criada negra entrega-lhe um embrulho, logo 

identificado como gravaça o. E  a voz da mulher, Geni, que a quela hora ja  se matou. Partindo 

do presente, toda a aça o se resume a um grande flashback da narrativa de Geni, em que a 

histo ria se desnuda aos poucos para o pu blico (MAGALDI, 1994, 115). 

A partir deste momento, a perspectiva da encenaça o e da narrativa e  a de 

Geni misturada com a imaginaça o de Herculano ao ouvi-la. Observe que o ato de 

contar, de querer falar, e o do saber, esta  aqui nas palavras de uma morta, uma 

morte que ela mesma encena e narra. A tomada da palavra pela personagem 

feminina tambe m se desenrola como um ato de revolta ao papel da mulher no 

modelo da famí lia patriarcal vigente. Tanto Solange como Geni teriam razo es o 

suficiente para temer a pro pria morte ou uma puniça o pelo adulte rio cometido. 

Solange usa da sua la bia para se proteger, enquanto Geni toma a sua morte nas
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pro prias ma os. Zechlinski enfatiza essa diferença na interpretaça o do adulte rio 

para mulheres: 

 

Pelo Código Civil de 1916 (que vigorou até 2002) a mulher era um 

ser tutelado, como os menores, e o adultério feminino poderia ser 

punido se houvesse suspeita ou prova da relação íntima com um 

homem que não fosse o marido, mesmo que esporádica, enquanto 

o adultério masculino somente seria punido se comprovada a 

manutenção de uma concubina por um longo tempo. Assim, 

enquanto a punição do adultério para as mulheres tinha relação 

com o contato físico delas com outros homens, para os homens 

tinha relação com a sua função social de provedor do lar, ou seja, 

sua relação física com outras mulheres pouco significava perante a 

lei, mas a manutenção de uma concubina poderia significar a 

transgressão do seu papel de chefe de uma única família. Além 

disso, muitos criminosos passionais acabavam favorecidos pela 

justiça quando agrediam ou matavam as esposas adúlteras ou os 

amantes destas, pela noção de “legítima defesa da honra”, que 

embora não fosse uma figura legal (pois não era tipificada pelo 

Código Penal de 1940), era uma figura jurídica muito utilizada. 

(ZECHLINSKI, 2007, p. 420). 

 

Ja  no primeiro ato da peça, ouvimos a voz de Geni no gravador dizendo que 

ela vai revelar algo ao seu marido e, ao mesmo tempo, falando para si mesma: 

 

— Herculano, ouve ate  o fim. Voce  pensa que sabe muito. O que 

voce  sabe e  ta o pouco! (com triunfante crueldade) (violenta) Ha  

uma coisa que voce  na o sabe, nem desconfia, uma coisa que voce  

vai saber agora, contada por mim e que e  tudo. Falo pra ti e pra 

mim mesma. (dilacerada) (RODRIGUES, 1994, p. 1102). 

A partir daí , a trama se desenrola em flashback, e fica a du vida de se 

algumas das cenas teriam sido contadas por Geni na gravaça o ou seriam frutos da 

imaginaça o de Herculano. 

Além das perspectivas individuais dos personagens e suas obsessões, 

encontramos as perspectivas mais abrangentes do padre, do médico e da polícia, 

que pairam sobre as decisões muitas vezes contraditórias dos personagens, 

complicando ainda mais o ponto de vista da encenação. Além de Geni, Patrício se 

revela como um personagem folha ou foil, que espelha, antagoniza e ao mesmo 

tempo escreve a narrativa que vai ser engendrada através de uma manipulação de
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fatos, quase como um encenador que aos poucos vai perdendo o controle dos 

acontecimentos. Essa peça dentro da peça começa com um desejo de vingança de 

Patrício contra seu irmão, de quem ele depende financeiramente mas que em suas 

próprias palavras, ele odeia, mas finge não odiar: 

 
PATRÍCIO (com evidente ironia) — Mas odiar sem motivo? Ele 

nunca me fez nada! Só na minha falência é que Herculano podia 

ter evitado tudo com um gesto, com uma palavra. (incisivo) Mas 

não fez o gesto, nem disse a palavra. E eu fui pra cucuia! (ofegante) 

Mas são águas passadas! (p. 1115) 

 

Patrício tem um desejo que, a priori, é macabro, mas demonstra uma 

percepção aguçada dos personagens da família, por ele mesmo se sentir um 

estranho dentro da mesma. Essa percepção de fora tem um força também 

libertadora, e em vez de um padre, para salvar Herculano do suicídio, Patrício 

sugere para suas tias, Geni, uma prostituta. Ao fazê-lo, desafia a castidade perversa 

e falsa tanto das tias quanto de Herculano. Tanto Patrício como Geni não se 

encaixam no modelo da família patriarcal burguesa, criando sua própria realidade 

através de uma narrativa encenada e contada. 

 
GENI — Mas como salvar a pátria? 

PATRÍCIO (exaltando-se) — Eu sou o cínico da família. E os cínicos 

enxergam o óbvio. A salvação de Herculano é mulher, sexo! 

(triunfante) Para mim, não há óbvio mais ululante! (p. 1116) 

 
A armadilha engendrada por Patrício inclui uma garrafa de uísque e uma 

fotografia de Geni nua. “PATRÍCIO (berrando) — Geni, meu irmão é um casto. E o 

casto é um obsceno. Essa fotografia vai ser um tiro!” (p. 1117). Aqui, Patrício passa 

a ter a perspectiva do manipulador da história e ao mesmo tempo alguém que vê o 

fundo falso da castidade, e da perspectiva religiosa das tias, como uma máscara 

tênue. 

No trecho a seguir, Geni escreve sua história pela perspectiva das suas 

fantasias, e não pela perspectiva de Patrício, que seria o cliché da prostituta que se 

apaixona por um cliente, sendo subsequentemente salva por ele. Há um escrever 

consciente, uma obsessão com o câncer, com a morte, e o olhar do outro sobre seu 

corpo e suas partes. Este escrever se delineia por uma construção poética. O seu
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desejo de morte se dá através da destruição do símbolo mais feminino do seu 

corpo: 

GENI (gravação novamente) — Herculano, você me interessou de 

cara. Te confesso. Talvez porque havia uma morta. Uma morta 

entre nós dois. E a ferida no seio. Eu não sou como as outras. Eu 

mesma não me entendo. Aos seis, sete anos, eu vi um cavalo, um 

cavalo de corrida. Senti então que não há ninguém mais nu do que 

certos cavalos. (p. 1118) 

 
 

Na relaça o de Geni com Herculano, a primeiro plano, as palavras se 

diferenciam dos atos, ou os atos contradizem a intença o.  Rodrigues enfatiza as 

ma scaras sociais dos personagens dentro da peça, que em seu furor irracional, sa o 

deterioradas. O leitor ja  começa a perceber esse corte, entre o que se ouve e o que 

se faz, o que se quer, e o que se espera, ale m do aspecto meta-ficcional da narrativa. 

Observe que a ideia de uma realidade fixa, ou uma memo ria confia vel, esta  sempre 

sendo questionada, ja  que muitas vezes Geni narra cenas em que nem ela estava 

presente. E ainda mais, percebe-se que as convicço es que parecem so lidas e 

imuta veis para alguns, se desmoronam ta o facilmente atrave s das falas dos 

personagens.  

 

GENI —Você me pedia para dizer palavrões! 

HERCULANO (estupefato) — Mas eu tenho horror de mulher que 

diz palavrão! 

GENI — E me contou que sua mulher nunca disse um nome feio, 

nem merda! 

HERCULADO (furioso) — Nem minha mulher, nem meu filho. Meu 

filho, quando me pediu para não trair minha mulher, nunca — de 

repente, ele começou a vomitar. 

GENI — Vomitar, por quê? 

HERCULANO — É o nojo, nojo de sexo. Horror. (muda de tom e 

agarra Geni pelos dois braços.) (p. 1201) 

 

A questão do nomear, da construção individual de cada história, se revela 

aqui, por Herculano: “HERCULANO — Você está proibida de tocar no nome de 

minha mulher. (larga Geni e toma outro tom e um esgar de choro) Para mim, ela não 

tem um rosto, um nome, um olhar. É uma ferida, quase linda. No seio” (p. 1200). 

Geni, por sua vez, mesmo que paradoxalmente, causa admiração em Herculano,
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pois ela não se encaixa em nenhuma visão preconcebida que ele possa ter do 

estereótipo de “prostitutas”. Além disso, sua mulher real não importa aqui, já que é 

a sua imagem e símbolo que importam mais para Herculano. A insatisfação da 

posição de sua mulher, quando viva, é mascarada por seu estatuto de santa, quando 

morta. 

 

Herculano vive numa estrutura familiar idealizada que disfarça 

sob o tí tulo de "famí lia burguesa" uma conjuntura na qual a 

mulher e  criada para prover o lar e o homem para a vida social, ou 

seja, o trabalho, as relaço es com fins puramente sexuais e a 

possibilidade de sair para qualquer lugar. Pore m, como a histo ria 

acabaria provando, nem todas as mulheres viviam ta o felizes e 

resignadas com o seu papel, como a falecida de Herculano; e e  

para cobrir esta fenda que se constitui a pressa o da sociedade pela 

manutença o desse status quo, representado pelo papel da mulher. 

(MARTINS, 2008, p. 423) 

 

E  atrave s de sua empatia e fala em relaça o a  ferida no seio de sua mulher 

que Geni capta a empatia de Herculano, projetando suas expectativas sociais nela, 

inclusive a de “salva -la” da profissa o de prostituta. Rodrigues joga com o paradoxo 

que une Herculano e Geni. Enquanto que para Herculano, a morte santifica sua 

esposa, para Geni, o controle de sua morte lhe da  um poder fora dos padro es 

preconcebidos: “GENI (na sua abstração) — Eu cismo, desde garotinha, que 

tambe m vou morrer de ca ncer no seio. E  um palpite, sei la ”. Ou quando ela na o 

aceita as ofertas de emprego de Herculano: 

 

HERCULANO (veemente) — Geni, eu te arranjo um emprego! 

GENI (furiosa) — Na o ando atra s de emprego! (novamente meiga) 

Dorme comigo, dorme! Na o sei dormir sozinha! Tenho medo. Sabe 

que eu tenho medo de aranha? 

HERCULANO — Vou te dar um dinheiro e voce ... 

GENI (furiosa) — Se voce  na o quer nada comigo, na o e  nada meu, 

mania de mandar em mim. O cara que teve antes de voce  tambe m 

queria saber como e  que eu caí  na vida. Que merda! 

HERCULANO (desesperado) — Tenho pena da tua alma! (p. 1234)
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Geni continua desafiando as expectativas de Herculano, quando ela explicita 

a relaça o entre o desejo sexual de uma mulher e o amor, contradizendo tudo que 

Herculano acredita sobre o amor ate  enta o: 

 
GENI — Sujeito burro! (mudando de tom, trinca os dentes) So  de 

olhar voce  — e quando voce  aparece basta a sua presença — eu 

fico molhadinha!  

HERCULANO (realmente chocado) — Oh, Geni! Por que e  que voce  

e  ta o direta, meu bem? 

GENI (desesperada de desejo) — Voce s homens sa o bobos! Esta  

pensando o que da mulher? A mulher pode ser se ria, seja la  o que 

for. Mas tem sua tara por algue m. (muda de tom) Olha as minhas 

ma os como esta o geladas. Segura, ve . (ofegante) Geladas! (p. 

1134) 

 

A ideia da palavra como determinante da vida de Geni, ela explicita, quando 

fala de sua ma e: 

 
GENI — Foi minha ma e, quando eu tinha 12 anos. Um dia minha 

ma e me mandou comprar na o sei o que . Nem me lembro. Eu me 

demorei. E quando cheguei, minha ma e gritou: — “Tu vai morrer 

de ca ncer no seio!” Minha pro pria ma e me disse isso. Voce  ainda 

se admira que eu tenha caí do na zona? Toda mulher ja  foi menina. 

Eu, na o. Eu posso dizer de boca cheia que nunca fui. (p. 1138) 

 
Geni inverte os pape is de homem e mulher preestabelecidos pela moral 

religiosa e cí vica do casamento quando ela diz: 

 
GENI — Voce  tem moral pra na o admitir? Eu aqui bancando a 

palhaça, tendo que me satisfazer sozinha! (numa imitação 

soluçante) Noite de nu pcias! Vou deflorar voce ! (muda de tom e de 

paródia) Voce  vai ser homem agora! Neste instante! (p. 1118) 

 
Os paradoxos ou supostas contradiço es do indiví duo sa o narradas pelo 

maestro da cena, Patrí cio: “PATRI CIO — Tiro e queda! Eu sabia, tinha a certeza! E  a 

obscenidade do casto”, ou: “PATRI CIO (berrando) — Herculano! O ser humano e  

louco! E ningue m ve  isso, porque so  os profetas enxergam o o bvio!” (p. 1085). 

No segundo ato, Herculano hospeda Geni em uma casa para que ele possa se 

encontrar com ela em segredo. As tias #1, #2 e #3, sem nome, aparecem como um 

coro. Elas, a priori, representam o lado oposto de Geni, uma dicotomia que é
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lentamente apagada à medida que a peça se desenrola. Adversas ao sexo em seus 

discursos, mais velhas e virgens, apoiam Serginho em sua obsessão de manter viva 

a mãe morta com suas visitas diárias ao túmulo e tomando banhos e cheirando 

suas roupas íntimas para, esperançosamente, detectar qualquer vestígio de 

atividade sexual anterior, o que não é nunca encontrado. As virgens demonstram 

um prazer sexual reprimido perverso no ato de impedir que Serginho tenha, ele 

mesmo, prazer sexual. 

Quando acontece a suposta violação de Serginho pelo ladrão boliviano, o 

acontecimento é narrado pela tia, até os fatos que levaram Serginho a ser preso, 

colocando em dúvida a veracidade dos fatos. Não vemos nem Serginho vendo o pai 

e Geni nus no jardim, nem se embebedando, nem sendo preso, nem sendo 

estuprado, ao contrário do filme de Jabor, em que todos esses supostos 

acontecimentos narrados são encenados.  

Novamente, como um escritor, Patrício reafirma a Geni, ele mesmo sem 

perceber como os personagens escapariam de seu controle: “PATRÍCIO — Então, 

não te levo ao Serginho. Ele só faz o que eu quero. O garoto está maluco. Mas é uma 

loucura que aderna para um lado ou para outro, segundo a minha vontade” (p. 

1089). Com Serginho, ele redireciona a cena:  

 

SERGINHO — Esposa, como minha mãe? 

PATRÍCIO — Esse casamento é preciso, sabe por quê? Porque você 

vai cornear seu pai! Compreendeu agora? (p. 1120) 

 
O ladrão boliviano, e a história, ganham vidas próprias, dependendo do 

ponto de vista de cada um. Ele passa a ser uma lenda, pois ninguém sabe o seu 

nome, ou o que realmente aconteceu e se realmente algo aconteceu entre os dois. 

Sabemos que ele fala espanhol e que foi barítono numa igreja, novamente uma 

alusão à palavra como faz de conta da história. Além disso, espanhol é uma língua 

de amantes, e Serginho estuda espanhol após o suposto estupro. 

 

SERGINHO — Ele! Ele! (como se falasse para si mesmo, 

esquecendo Geni) Fala espanhol! Fala espanhol! Eu que, 

antigamente, achava que espanhol era mais bonito que o italiano. 

(baixo) Nunca mais posso ouvir ninguém falar espanhol. (p. 1089).



REVISTA LITERATURA E SOCIEDADE | n. 38 | P. 118-138 | jul. /dez. 2023 

 
 

 135 | A PALAVRA LITERÁRIA COMO DESESTABILIZADORA DE SENTIDO EM A DAMA 
DO LOTAÇÃO E EM TODA NUDEZ SERÁ CASTIGADA  DE NELSON RODRIGUES 
 

Embora alguns personagens reprimam sua sexualidade, eles sempre a 

sublimam ou a expressam de alguma forma deturpada. Geni e  a u nica personagem 

que na o tem medo de se expressar sexualmente ou de sentir prazer sexual. Essa 

feminilidade de Geni escapa ao controle ate  de Patrí cio, pois na o se encaixa em 

nenhum discurso dicoto mico do papel da mulher nessa sociedade, principalmente 

na maneira como ela fala de sexo e de seu desejo. 

Na peça, o caráter monstruoso de um feminino descontrolado vai além da 

imagem da medusa em “A dama do lotação”, pois ele vai causando vários tipos de 

estragos ao ser revelado. Todas as abominações de cunho religioso descritas a 

seguir estão presentes como facetas do feminino monstruoso na peça: 

 
Essa área não pode ser ignorada, pois o que se torna aparente na 
leitura de seu trabalho é que as definições do monstruoso como 
construídas no texto de horror moderno são fundamentadas em 
antigas noções religiosas e históricas de abjeção — 
particularmente em relação às seguintes “abominações” 
religiosas: imoralidade e perversão; alteração corporal, 
decadência e morte; sacrifício humano; assassinato; o cadáver; 
resíduos corporais; o corpo feminino e o incesto (minha tradução) 
(CREED, 2015, p. 69) 

 
Magaldi ressalta que: “Em polos antagônicos, o médico e o padre completam 

o círculo familiar, fundado um na autoridade da ciência e outro, na da religião. […] 

A análise dos diálogos no que se travam, permite arriscar que Nelson não isentou 

ironia às convicções que ambos ostentam” (p. 37). Ao aludir ao suposto estupro de 

Serginho pelo assaltante boliviano, o médico diz: “Pois essa monstruosidade foi o 

ponto de partida para um processo de vida” (p. 1105). A tomada da narrativa por 

Serginho de sua sexualidade através da história de estupro com o ladrão boliviano, 

engendra sua libertação das mordaças familiares. 

A postura patriarcal do casamento e seus papéis é completamente demolida 

no processo das escritas dos desejos tanto de Geni como de Serginho. Geni 

constantemente faz referência aos seios, nomeando-os como forma de reverter seu 

papel tradicional de prostituta: “O melhor você não sabe. Tenho uma cisma que 

vou morrer de câncer no seio” (p. 1054). Ou: “A coisa mais difícil é um seio bonito”. 

Geni também sente que seu corpo é o de um mártir: “Meu amor é pena” (p. 1091) e
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apesar de trabalhar como prostituta, e não ter escrúpulos, sente náuseas ao ver 

uma foto sua nua. Como visto em todas as obras de Rodrigues, Geni performa nela 

mesma a dicotomia santa/puta e reescreve seus papéis estanques através de uma 

ética própria. Ela tenta se redimir casando-se com Herculano e tendo Serginho 

como amante para salvá-lo (mais uma vez, aceitando um duplo código de ética de 

santa e prostituta). Acima de tudo, através da atuação consciente de Geni como 

mártir e salvadora, ela justifica seu comportamento passado como prostituta, bem 

como seu adultério.  

As tias, entre elas mesmas, sabendo o que todas sabem, falam que Geni e  

virgem quando se casa na igreja, e a fala como narrativa/performance, passa a ser 

mais importante do que os fatos baseados em crenças de moralidade pre -

estabelecidas. 

 
TIA Nº 1 — Geni nunca foi da zona. Honestí ssima! Voce  e  que po s 

isso na cabeça, porque esta  fraca da memo ria. Arteriosclerose! 

TIA Nº 2 (quase sem voz, apavorada) — Na o me internem! Eu na o 

quero ser internada! 

TIA Nº 1 (incisiva) — Enta o, na o repita, nunca mais, que Geni foi 

da zona. Geni se casou virgem. 

TIA Nº 3 — Virgem. 

TIA Nº 2 (doce, humilde e sofrida) — Geni se casou virgem. (p. 

1081) 

 
A u ltima histo ria contada nessa trama e  a de Serginho, que sai de viagem sem fazer 

a cena final que Patrí cio esperava dele, chamando seu pai de corno. Aqui, novamente, a 

veracidade e ponto de vista da histo ria fica em aberto pois e  contada por Patrí cio, e na o 

encenada. 

PATRÍCIO — Vou te contar uma e tu vai cair pra trás, dura. (feroz) 

Serginho partiu com o ladrão boliviano! 

(Patrício começa a rir em crescendo.) 

PATRÍCIO — É uma viagem de núpcias com o ladrão boliviano. 

Vão continuar a lua de mel. Serginho não voltará mais, nunca mais. 

(p. 1107) 

 
Patrício se vinga de Herculano, manipulando os fatos, para que Herculano 

perca o amor de sua vida, Geni. No entanto, é Geni que tem a palavra final. 

Como repensar uma “Dama do lotaça o”, como fruto de uma imaginaça o 

ciumenta do marido? Ou, em contrapartida, como colocar no palco a ousadia do
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confronto narrativo de Solange, sem deixar claro os limites da imaginaça o e 

realidade dos seus desejos? E  possí vel repensar uma Solange em cena por uma 

perspectiva feminista, na qual o corpo da atriz na o seria o fetiche do olhar 

masculino, mas algue m que recria a sua posiça o de falante e agente de seu pro prio 

destino? O texto nos convida a esses questionamentos. O lado te nue dos fatos e das 

histo rias que tomam proporço es diferentes dependendo de quem as le , ouve, ou 

escreve, se apresentam em todas as suas peças, como em Vestido de Noiva, atrave s 

dos diferentes planos da realidade, alucinaça o e memo ria, ou em Toda Nudez Será 

Castigada, contada por uma gravaça o da voz de Geni antes de morrer, ou em Boca 

de Outro, atrave s das mu ltiplas verso es contada por sua ex-amante, ale m de em 

seus contos, o que fazem de Nelson Rodrigues um inventivo escritor da linguagem 

como mate ria principal de questionamento e imaginaça o para sua literatura. A 

leitura atenta das possibilidades litera rias de seus textos, tanto no teatro quanto na 

sua literatura de ficça o, possibilita uma expansa o das possibilidades ce nicas e 

cinematogra ficas de sua literatura.  
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RESUMO 

Este artigo pretende colocar em questa o a 

pecha de “miso gino” frequentemente 

associada a Nelson Rodrigues. Para isso, 

propo e uma ana lise de sua obra 

dramatu rgica, especificamente quanto a 

procedimentos de construça o de 

personagens femininas. Ale m de 

protagonizarem metade das peças escritas 

pelo autor, tais personagens se afastam de 

estereo tipos sexistas e reducionistas. Em sua 

complexidade, representam mulheres 

desejantes, em conflito com os obsta culos 

sociais e morais a  realizaça o de seus anseios. 

Mulheres divididas, marcadas pela dimensa o 

do paradoxo, cuja abordagem no artigo se 

distribui em tre s to picos: 1. Nem Evas, nem 

Marias; 2. Meninas adultizadas e senhoras 

infantilizadas; 3. Amor e ódio entre mulheres 

da família. Destaca-se, ainda, a importa ncia 

atribuí da por Nelson Rodrigues ao desejo 

feminino, com seu cara ter disruptivo, 

percebido como ameaça, em especial pelos 

personagens masculinos.  
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ABSTRACT 

This article aims to question the “misogynistic” 

title often associated to Nelson Rodrigues. To 

that aim, it proposes an analysis of his 

dramaturgical work, specifically regarding 

procedures for the construction of female 

characters. In addition to starring in half of 

the plays written by the author, these 

characters move away from sexist and 

reductionist stereotypes. In their complexity, 

they represent desiring women, in conflict with 

social and moral obstacles to the fulfillment of 

their desires. Divided women, marked by the 

paradox dimension, approached by the article 

in three topics: 1. Neither Eves nor Marys; 2. 

Adultized girls and infantilized madams; 3. 

Love and hate between women in the family. 

Also noteworthy is the importance attributed 

by Nelson Rodrigues to female desire, with its 

disruptive disposition, perceived as a threat, 

especially by male characters. 
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elson Rodrigues se tornou conhecido como o dramaturgo que 

modernizou o teatro nacional. Publicou dezessete peças, nove romances, milhares 

de contos e cro nicas. Suas frases mais ce lebres — “toda unanimidade e  burra”, “o 

brasileiro tem complexo de vira-latas” etc. — foram alçadas a  condiça o de ditados 

populares. E apesar de sua inega vel releva ncia para a arte e a cultura no Brasil, 

Nelson sempre dividiu opinio es, com seu estilo polemista, ousado, mais inclinado a  

provocaça o do que ao entretenimento.  

No passado, foi acusado de imoralidade (pela direita) e de conservadorismo 

(pela esquerda), um dos tantos paradoxos suscitados por seu trabalho. No 

presente, tem sido associado a  pecha de “miso gino”, em grande parte devido a  

famosa declaraça o de que “nem toda mulher gosta de apanhar, so  as normais”, 

frequentemente interpretada como apologia a  viole ncia de ge nero. Uma vez que 

vivemos num paí s com í ndices altí ssimos de feminicí dios e agresso es contra 

mulheres,1 acredito que esta questa o mereça a atença o de pesquisadoras e 

pesquisadores da obra rodriguiana. Daí  a motivaça o que anima a escrita deste 

artigo.

                                                           

1 Mais de 18 milhões de brasileiras relatam ter sofrido violência física, sexual e/ou psicológica no 
ano de 2022. Cf. Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Visível e invisível: a vitimização de mulheres 
no Brasil. 4ª Edição, 2023. Disponível em: https://forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2023/03/visiveleinvisivel-2023-relatorio.pdf   

N 
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Na o pretendo me debruçar sobre os palpites reaciona rios do homem 

Nelson, nem incorrer no equí voco — ha  muito abandonado pela crí tica, mas 

comumente cometido pela opinia o pu blica — de julgar a importa ncia da obra pela 

biografia do autor. Biografia a  parte, o estudo da obra rodriguiana, em especial de 

sua dramaturgia (pe rola de sua criaça o litera ria), conduz a  constataça o de que a 

viole ncia de ge nero costuma ser repudiada, e na o desfrutada, pelas personagens 

femininas. Algumas cenas de viole ncia dome stica, como aquela em que Lí gia e  

agredida pelo marido De cio, em A serpente (1978), tendem a produzir um efeito de 

repulsa, mais pro ximo da denu ncia do que da apologia. De um modo ou de outro, o 

sentido que se constro i diante de cenas como esta depende, tambe m, da maneira 

como o leitor ou espectador a interpreta — e Nelson parecia saber disso, pois 

afirmou que “Um Shakespeare e  apenas o coautor de si mesmo. O outro coautor e  

cada sujeito na plateia” (RODRIGUES, 1997, p. 162). Diretores teatrais como o 

carioca Marco Antonio Braz, sempre que abrem o microfone para o pu blico se 

manifestar apo s uma encenaça o, percebem como sa o ricos os debates 

impulsionados pelas peças de Nelson, que continuam a dividir plateias entre 

diferentes reaço es e interpretaço es, abrindo (e na o fechando) possibilidades 

sema nticas e hermene uticas.2  

Ja  o gostar de apanhar, motivo insistente na pena rodriguiana, expressa o 

intenso interesse de Nelson por aquilo de que uma mulher gosta — um interesse, 

por sinal, pouco frequente no Brasil de meados do se culo XX. Este prazer 

masoquista feminino, atribuí do tambe m a certos personagens masculinos, 

enquadra-se, via de regra, aos limites de um jogo ero tico e consensual — como no 

jogo entre Geni e Herculano, na peça Toda nudez será castigada (1965):  

 
GENI: Enta o, começou a nossa loucura. Tre s dias e tre s noites 
sem parar. Virei o espelho para a cama. Te chamei para o 
jardim. Eu te pedia para me bater, para me morder. Eu 
tambe m te batia e te mordia. Ah, te dei tanto na cara! 
(RODRIGUES, 1965, p. 205). 

                                                           
2 Braz comenta o assunto em entrevista publicada nesta mesma Revista. 
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No tocante a s relaço es de opressa o masculina contra mulheres, retratadas 

por Nelson, na o se pode ignorar a determinaça o da conjuntura histo rica sobre a 

produça o este tica: toda representaça o artí stica e  fruto de sua e poca. E o Brasil 

onde Nelson Rodrigues viveu e trabalhou era um paí s machista, muito mais do que 

e  hoje. A leitura da obra rodriguiana revela que Nelson buscou representar a vida 

como ela é, como ele a testemunhava, e na o como ela deveria ser – como explica o 

pro prio autor, na cro nica “Na o tenho culpa que a vida seja como ela e ” (1952).  

Mesmo inserido neste contexto machista, o interesse de Nelson pelo desejo 

feminino, e pelo universo feminino de modo mais amplo, e  ta o insistente, que as 

refere ncias a personagens ou tema ticas femininas se explicitam nos tí tulos de 

va rias peças: A mulher sem pecado (1941), Vestido de noiva (1943), Senhora dos 

afogados (1947), Doroteia (1949), A falecida (1953), Viúva, porém honesta (1957), 

Bonitinha, mas ordinária (1962) etc.  

Metade de suas dezessete peças sa o protagonizadas por personagens 

femininas.3 Em sua enorme maioria, elas representam mulheres fortes e 

desejantes, que experimentam conflitos diante dos obsta culos sociais e morais a  

realizaça o de seus anseios. Distanciam-se de qualquer estereo tipo sexista, uní voco 

e reducionista. Muito pelo contra rio: sa o personagens pulsantes, vivas. E sobretudo 

divididas — paradoxais.  

 Para destacar o paradoxo como recurso este tico que confere complexidade e 

releva ncia a s personagens femininas na dramaturgia de Nelson Rodrigues, 

proponho uma abordagem do tema sob tre s perspectivas: 1. Nem Evas, nem Marias; 

2. Meninas adultizadas e senhoras infantilizadas e 3. Amor e ódio entre mulheres da 

família. 

 

1. Nem Evas, nem Marias 

 A tentaça o, a culpa, a vergonha, a necessidade de perda o e expiaça o do 

pecado: uma certa moralidade crista  tem lugar proeminente na obra rodriguiana. 

Na o como um panfleto — Nelson detestava o teatro que se queria pedago gico —, 

mas como um universo de afetos e limites, tensionando o conflito que divide o/a

                                                           
3
 Alaíde, em Vestido de noiva (1943); Doroteia, em Doroteia (1947); Moema, em Senhora dos 

afogados (1949); Sônia, em Valsa nº 6 (1951); Zulmira, em A falecida (1953); Glorinha, em Perdoa-
me por me traíres (1957); Geni, em Toda nudez será castigada (1965) e Lígia, em A serpente (1978).  
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personagem. Historicamente, o imagina rio bí blico povoou a cultura brasileira de 

refere ncias e padro es de comportamento, principalmente para as mulheres. A 

oposiça o entre o Bem e o Mal, ou entre Deus e o Diabo, corresponde a  oposiça o 

entre a santa e a devassa, encarnadas nas figuras de Maria (ma e de Cristo, ta o pura 

e desprovida de impulsos sexuais, que concebeu um filho sem deixar de ser 

virgem) e Eva (a pecadora, que tentou Ada o a comer o fruto da a rvore proibida e 

desgraçou toda a espe cie humana).  

 A dramaturgia rodriguiana esta  repleta de figuras femininas 

extraordinariamente recatadas que, a  primeira vista, poderiam ser interpretadas 

como caricaturas de Maria, e tambe m repleta de figuras femininas claramente 

libidinosas e sedutoras, que, a  primeira vista, poderiam ser interpretadas como 

caricaturas de Eva. Apenas a  primeira vista. A simplicidade do registro informal 

que geralmente marca a interaça o dos personagens em cena (uma novidade 

introduzida por Nelson, crucial para a modernizaça o do teatro brasileiro) na o 

impede que uma leitura atenta decifre as camadas complexas inerentes a  

composiça o de cada um deles, e das relaço es entre eles. A rigor, o traço mais 

revelador de uma personagem feminina de Nelson Rodrigues tende a ser a tensão 

entre facetas opostas, e na o a vito ria de uma sobre a outra. 

A concepça o paradoxal da condiça o humana, presente e central na 

dramaturgia rodriguiana, e  apontada no livro Nelson Rodrigues: flor de obsessão 

(1990), no qual Mario Guidarini defende que “a espinha dorsal do teatro de Nelson 

Rodrigues sa o os opostos intercomplementares” (p. 111). Guidarini cita uma se rie 

de exemplos: “Na esposa se esconde o germe da amante. Na fidelidade, a traiça o. 

Na virgem, menina-moça, a ilusa o do amor livre. Na autenticidade, a hipocrisia” (p. 

120). Esta articulaça o entre polos opostos, que compo e o paradoxo como figura de 

linguagem dramatu rgica, participa de uma compreensa o rodriguiana de homens e 

mulheres enquanto sujeitos divididos entre seus desejos e os obsta culos que se 

impo em a  realizaça o deles.  Trata-se de uma compreensa o pro xima a  instituí da por 

Sigmund Freud, apesar do fato — paradoxal — de Nelson ter criticado a psicana lise 

e ridicularizado a figura do psicanalista em diversas ocasio es.4 

                                                           
4 Nelson maldizia a psicanálise — textualmente atacada por personagens de A mulher sem pecado 
(1941), Perdoa-me por me traíres (1957) e Bonitinha, mas ordinária (1962) — e fazia chacota do 
psicanalista — parodiado no personagem Doutor Lupicínio, que “não cura nem brotoeja” e só se 
interessa por sexo e dinheiro, em Viúva, porém honesta (1957).  
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No que se refere ao desejo sexual, as personagens femininas parecem 

manifestar essa divisa o de modo mais radical, proporcional a  força da repressa o a 

que as mulheres sa o socialmente submetidas. Afinal, pesa mais sobre elas, do que 

sobre eles, a demanda moral de recalcamento das pulso es ero ticas. A expectativa 

de se manterem fieis ao modelo da Virgem Maria, de modo a na o se desgraçarem 

como Evas, impulsiona o conflito que da  vida e força a muitas personagens 

rodriguianas.  

 Tomemos como exemplo a peça Doroteia (1949), cujo enredo inclui somente 

personagens femininas. A trama se ambienta na casa onde moram tre s primas 

viu vas (e a filha de uma delas), membros de uma famí lia em que, ha  geraço es, as 

mulheres sofrem de uma cegueira seletiva: sa o incapazes de enxergar os homens. O 

texto apresenta um u nico pseudopersonagem masculino: o noivo invisí vel da jovem 

Das Dores, referido pela rubrica como um “par de botinas” — uma metoní mia para 

o corpo do homem que, literalmente, na o aparece na trama, ancorada, do iní cio ao 

fim, na perspectiva das personagens femininas. Todas as mulheres da famí lia 

sentem uma escrupulosa na usea diante do ato sexual, o que as conecta a  linhagem 

de suas ilibadas antepassadas. Todas, menos uma: a protagonista Doroteia, ale m de 

enxergar os homens e de ter se relacionado com va rios deles, jamais sentiu a 

tradicional repulsa que a salvaria de uma conduta pecaminosa. Teve ate  um filho 

considerado ilegí timo, gerado fora do matrimo nio. E a responsabilidade pela morte 

dessa criança a faz sentir tanta culpa, que ela bate a  porta das primas, em 

desespero, na esperança de que as viu vas possam ajuda -la a expiar seus pecados. 

 A  primeira vista, Doroteia se apresenta como Eva: sensual, sedutora, 

perigosa, propensa a desrespeitar os limites impostos a sua satisfaça o sexual. Mas a 

culpa aparece como um traço moral que aponta na direça o contra ria, determinante 

para o arco da personagem, em sua busca pela redença o e ate  pela beatificaça o (ela 

concorda em castigar seu belo corpo com chagas, assumindo seu martí rio, como 

uma santa). As primas, por sua vez, se apresentam inicialmente como Marias: 

roupas largas, recatadas, que na o deixam aparecer suas curvas femininas. Dormem 

numa casa sem quartos, para se impedirem de sonhar. Escondem-se atra s dos 

leques, para na o se deixarem contaminar pela presença luxuriosa de Doroteia. Mas
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e  inu til: a Eva que elas tanto temem se encontra, adormecida, dentro de cada uma 

delas. A chegada da prima pecadora desperta calores e delí rios nos corpos das 

viu vas, desinibindo seus impulsos libidinosos e reprimidos. Elas se mostram, 

enta o, habitadas por inclinaço es devassas ta o poderosas que justificam a enorme 

energia empenhada em erigir barreiras rí gidas o suficiente para conte -las.  

 Variaço es deste jogo de espelho a s avessas — a santa devassa versus a 

devassa santa — se repetem na dramaturgia rodriguiana. Em Bonitinha, mas 

ordinária (1962), Maria Cecí lia e  apresentada como uma jovem inge nua que perde 

a virgindade num estupro coletivo, e a famí lia se empenha em providenciar um 

casamento para salvar sua reputaça o. O noivo do matrimo nio arranjado, Edgar, e  

apaixonado por outra mulher, Ritinha, mas se decepciona ao saber que ela trabalha 

como prostituta. Ao longo da trama, descobrimos que Maria Cecí lia na o so  gostou, 

como planejou o estupro coletivo, apenas uma de suas fantasias ero ticas. E 

descobrimos tambe m que Ritinha se prostitui a contragosto, com o intuito de 

ajudar a ma e, ví tima de deme ncia senil, incapaz de sustentar as filhas depois de se 

tornar viu va. Da inoce ncia da menina, rebenta a perversa o sexual. Da devassida o da 

prostituta, o martí rio e o sacrifí cio em prol de um Bem maior. 

 Talvez o exemplo mais emblema tico, no sentido de conferir tal 

complexidade paradoxal a uma personagem feminina que na o se reduz a uma Eva, 

nem a uma Maria, se verifique na construça o da protagonista de Vestido de noiva 

(1943). Apo s sofrer um atropelamento, Alaí de esta  entre a vida e a morte numa 

sala de cirurgia. A  medida que os me dicos manejam bisturis e outros instrumentos 

para cortar e fragmentar seu corpo, sua mente tambe m se fragmenta: o enredo se 

tece entre retalhos de memo rias e alucinaço es. A rubrica indica que a trama se 

divide em tre s planos: o da realidade (o real do corpo manipulado na cirurgia), o da 

memo ria (em que Alaí de recorda, entre outros eventos, de seu casamento na igreja, 

de ve u, grinalda e vestido branco, sí mbolos da virgindade, seguindo os passos da 

ma e crista ) e o da alucinaça o (em que Alaí de almeja assumir uma vida libertina, 

dialogando com o fantasma de uma prostituta assassinada num crime passional).
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A divisa o dos planos dramatu rgicos replica a divisa o da pro pria 

personagem, capaz de, numa passagem, dizer a  prostituta que deseja viver e 

morrer igual a ela, e, em outra passagem, dizer ao pai que faz questa o de entrar na 

igreja ao som da Ave Maria de Gounod.  

  

2. Meninas adultizadas e senhoras infantilizadas 

 Assim como Doroteia (1949) e Vestido de noiva (1943) se constroem como 

mergulhos na subjetividade feminina, Valsa nº 6 (1951) confirma o interesse 

rodriguiano pela mesma tema tica. No u nico mono logo que escreveu — dedicado a  

irma , a atriz Dulce Rodrigues —, o dramaturgo da  voz e visibilidade, u nica e 

exclusivamente, a uma personagem feminina. 

 A peça encena o fluxo de conscie ncia de So nia, jovem assassinada aos 14 

anos, protagonista defunta que se dirige ao pu blico com a liberdade de um Bra s 

Cubas de saias — ou, mais precisamente, “vestida como que para o primeiro baile” 

(RODRIGUES, 1951, p. 170). A  semelhança do narrador do romance de Machado, 

So nia narra reminisce ncias do que experimentou durante sua (breve) vida. Mas, 

diferente dele, entoa uma fala entrecortada por tropeços, du vidas, lacunas de 

memo ria, tentando juntar os cacos da lembrança do crime que a vitimou. A rubrica 

de abertura a descreve com o “rosto atormentado, que faz lembrar certas ma scaras 

antigas”, uma prova vel alusa o ao pavor diante da viole ncia que sofreu. Mas a 

ma scara tambe m alude a  pro pria adolesce ncia, momento da vida em que uma 

criança e  convocada a assumir, progressivamente, a casca social de um adulto. 

Nesta transiça o, a coexiste ncia simulta nea de inclinaço es infantis e adultas 

alimenta um funcionamento psí quico dividido, que ganha contornos especí ficos 

para as meninas. So nia encarna o susto da adolescente que ainda guarda bonecas e 

ursinhos de pelu cia, quando, de repente, percebe que as formas de seu corpo 

pu bere atraem olhares masculinos famintos. Esta entrada no jogo do desejo — para 

usar um termo de Ira  Saloma o (2000) —, por si so , faz da adolescente uma figura 

paradoxal: uma menina adultizada. E So nia, tendo o palco todo para si, encena este 

paradoxo, oscilando entre a inoce ncia infantil e a incipiente sexualidade de mulher.
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 Meninas adultizadas sa o figuras recorrentes na dramaturgia rodriguiana, 

muitas vezes associadas a um fetiche comum entre os homens: a mocinha de corpo 

viçoso e uniforme de colegial. Mas ao mesmo tempo em que se apresentam ao 

olhar masculino como objetos de desejo, elas se apresentam em cena como 

sujeitos, impulsionadas pelo despertar de seus pro prios anseios, potencializados 

pela ingenuidade perante os riscos de serem desejadas — e de desejar. 

E  assim que, na cena de abertura de Perdoa-me por me traíres (1957), 

Glorinha estaca, em frente ao bordel de Madame Luba. Embora atraí da pelo 

ambiente de devassida o que a aguarda do outro lado da porta, ela se mante m 

dividida entre o fascí nio e a resiste ncia diante do miste rio do sexual. Tal como 

Alaí de, em Vestido de noiva (1943), Glorinha investe na fantasia da prostituiça o seu 

í mpeto de se exercer no campo ero tico, limitado pela exige ncia de recato e inibiça o 

com que precisa lidar em seu cotidiano. A amiga Nair insiste para elas entrarem 

logo no prostí bulo: 

 
NAIR: Vem ou na o vem? 
GLORINHA: Tenho medo! 
(...) 
NAIR: Espia: na o foi voce  mesma, criatura, que me pediu 
para  te trazer? 
GLORINHA: Pedi, mas... e  o tal nego cio. Voce  na o conhece 
meu tio.  

(RODRIGUES, 1957, p. 123) 
 

 O tio a quem Glorinha se refere e  Raul, que adotou a sobrinha depois que a 

cunhada morreu e o irma o foi internado num hospí cio. Na ause ncia dos pais da 

moça, Tio Raul estabeleceu com ela uma relaça o de idolatria, em contraste com 

sua indiferença pela pro pria esposa. Tia Odete, a mulher de Raul, representa o 

espelho a s avessas de Glorinha: a  menina adultizada pela entrada no jogo do 

desejo, opo e-se a senhora infantilizada pela saí da dele. Como uma criança triste, 

Odete perambula pelo apartamento, calada. So  abre a boca para dizer sempre a 

mesma frase: “Esta  na hora da homeopatia”, como se cuidar da sau de decadente 

fosse sua u nica e u ltima tarefa. 
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 Assim como as meninas adultizadas, as senhoras infantilizadas sa o figuras 

recorrentes na dramaturgia rodriguiana. E  o caso de Dona Bertha, que precisa ser 

cuidada pela filha, em Bonitinha, mas ordinária (1962). E de Dona Marianinha, que 

fala apenas sandices ignoradas pelos parentes, em Senhora dos afogados (1947). 

Em A mulher sem pecado (1941), Dona Aninha, que tambe m carrega o diminutivo 

no nome, e  alimentada na boca pela nora e faz pirraça para comer. A  semelhança 

de um infans (termo em latim que esta  na raiz da palavra “infa ncia”, e que significa 

“criança”, ou aquele/a que e  desprovido/a de fala), Dona Aninha passa a maior 

parte da trama em sile ncio, enrolando um paninho — ha bito tí pico dos bebe s.  

Conve m mencionar, ainda, Dona Aracy, de Os sete gatinhos (1958), que e  

chamada de Gorda pelo marido Noronha, como í ndice de desinteresse sexual. 

Apesar de na o ser ta o idosa, ela nos importa, em particular, na o so  porque e  o 

espelho invertido da caçula Silene, menina adultizada que atrai a adoraça o 

incestuosa do pai. Mas tambe m porque esta  um passo aque m das outras senhoras 

citadas, no caminho da infantilizaça o. Antes de se render completamente ao ponto 

sem retorno da senilidade pueril e deserotizada, Dona Aracy emite um grito de 

socorro: escreve palavro es na parede do banheiro da casa. Trata-se de uma 

transgressa o esperada de uma criança, jamais de uma ma e de famí lia, e que, 

paradoxalmente, revela um extravasamento da pulsa o sexual, como ela mesma 

confessa ao marido: “Ha  quanto tempo voce  na o me procura como mulher? Eu ja  

perdi a conta! Enta o, eu ia para o banheiro, rabiscava, depois apagava” 

(RODRIGUES, 1958, p. 240). Quanto a Silene, sua inoce ncia infantil e os muros do 

cole gio interno na o a impedem de arrumar um amante que tira sua virgindade e a 

engravida, agravando a ruí na moral dos Noronha.  

 

3. Amor e ódio entre mulheres da família 

 Uma terceira forma de paradoxo que chama atença o, quanto a  construça o de 

personagens femininas na dramaturgia rodriguiana, se revela pela representaça o 

de determinadas relaço es entre mulheres de uma mesma famí lia. Questionando o 

ideal de que os laços familiares sejam pautados exclusivamente pelo amor, Nelson 

denuncia o o dio latente nas relaço es mais amorosas — como entre ma e e filha, em
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Senhora dos afogados (1947). Tal questionamento se aproxima do conceito 

psicanalí tico de ambivale ncia afetiva: a constataça o de que nossos relacionamentos 

mais pro ximos, a que direcionamos os maiores investimentos de amor, sa o tambe m 

aqueles a que direcionamos (muitas vezes inconscientemente) os maiores 

investimentos de o dio — o que levou o psicanalista Jacques Lacan (1972-1973) a 

formular o neologismo “amo dio” (hainamoration). 

Na dramaturgia rodriguiana, e  comum que irma s, primas ou amigas í ntimas 

(irmanadas pela proximidade) disputem pela predileça o de um homem. Em Vestido 

de noiva (1943), Alaí de e a irma  Lu cia rivalizam pelo amor de Pedro. Mas tanto 

uma quanto a outra te m a oportunidade de conquistar a atença o deste homem e, 

uma vez que a conquistam, simplesmente o desprezam. Ao final, nota-se que a 

atença o de Pedro e  menos importante do que a afirmaça o de uma irma  sobre a 

outra. 

A serpente (1978) e , provavelmente, a peça que melhor sublinha a dimensa o 

ambivalente (logo, paradoxal) das relaço es de amo dio entre mulheres de uma 

mesma famí lia. As irma s Guida e Lí gia sa o ta o insepara veis que decidem celebrar, 

numa so  cerimo nia, a unia o com seus respectivos co njuges. Depois do caso rio, os 

dois casais va o morar juntos no mesmo apartamento. Mas a crise conjugal de Lí gia, 

insatisfeita com a performance sexual de De cio, faz com que Guida ofereça seu 

marido Paulo a  irma , para satisfaze -la ao menos por uma noite. A paixa o que se cria 

entre Lí gia e o cunhado deflagra o o dio entre as irma s, que passam a competir pela 

prefere ncia de Paulo.  

Tanto Vestido de noiva (1943) quanto A serpente (1978) expo em um tipo de 

rivalidade que muitas mulheres, ate  hoje, sa o educadas a cultivar. Uma rivalidade 

nutrida pelo que Lacan (1968) designou como o desejo do desejo do Outro, isto e , o 

desejo de ser desejada pelo Outro — o primeiro desejo do filhote humano, esse ser 

que nasce desamparado, que precisa ser amado e cuidado por algue m para 

assegurar sua fra gil subsiste ncia. Mas conve m observar que as relaço es entre as 

personagens rodriguianas na o sa o pautadas exclusivamente pela rivalidade: na 

gangorra paradoxal da ambivale ncia afetiva, ora prevalece o o dio, ora prevalece o 

amor.
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Em A serpente (1978), a rivalidade entre Guida e Lí gia, pela predileça o de 

Paulo, se agrava ao ponto de o o dio prevalecer sobre o amor. Mas quando Paulo 

tem a ideia de assassinar Guida, Lí gia se insurge contra o cunhado, e o amor pela 

irma  sobressai onde, antes, so  aparecia o o dio. A mesma estrutura ja  se anunciava 

no desfecho de Vestido de noiva (1943), quando Lu cia insinua que a ideia de 

assassinar Alaí de foi de Pedro, e, diante da morte da irma , decide se afastar dele.  

Analogamente, em Senhora dos afogados (1947), Moema rivaliza com Dona 

Eduarda na busca edí pica pela predileça o do pai. Mas quando a ma e finalmente 

morre, a filha sofre ao perceber que sua pro pria imagem no espelho se apaga, uma 

vez que ela na o pode mais contar com a amada figura materna, sua a ncora de 

identificaça o. Nestes tre s casos, a satisfaça o do o dio faz com que ele perca força 

(assim como a satisfaça o da fome ou da sede e  capaz de atenua -las, ao menos 

provisoriamente). E na equaça o paradoxal da ambivale ncia afetiva, o componente 

do amor ganha a cena, manifestado como culpa. 

Ainda que na o se refira diretamente a  relaça o ambivalente entre Moema e 

Dona Eduarda, uma passagem de Senhora dos afogados (1947) merece destaque, 

por ilustrar a dimensa o do paradoxo presente na o so  na construça o das 

personagens e das relaço es entre elas, mas em outros procedimentos tí picos da 

dramaturgia rodriguiana. Trata-se do trecho em que o coro de vizinhos, descrito na 

rubrica como um coro “espectral”, participa de um jogo metafo rico em torno da 

simbologia da ma scara e do que por ela e  velado — ou revelado: 

   
DONA EDUARDA (apontando para o rosto [de um] vizinho): 
Mas este na o e  o teu rosto. E  tua ma scara. Po e teu verdadeiro 
rosto. 
VIZINHO: Com licença. 
(O vizinho põe uma máscara hedionda que, na verdade, é sua 
face autêntica.) 
DONA EDUARDA: Agora fala. 
(Os outros vizinhos passam a mão no rosto, como se estivessem 
tirando uma máscara, e colocam máscaras ignóbeis.)  

(RODRIGUES, 1947, p. 217).
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Numa peça mí tica, como Senhora dos afogados (1947), tais jogos de 

ma scaras e espelhos ganham maior evide ncia,5 mas na o seria exagero afirmar que 

eles se fazem presentes, de modos variados, ao longo de toda a dramaturgia 

rodriguiana. O Nelson dramaturgo investe na estrate gia de escancarar afetos que 

permanecem ocultos sob o ve u das apare ncias. Tal estrate gia produz a impressa o 

equivocada de que os afetos velados, e depois desvelados, seriam os u nicos 

verdadeiros, ao passo que os aparentes corresponderiam a ma scaras mentirosas, 

como se o funcionamento social e moral (entendido como falso) na o fizesse parte 

da constituiça o dos sujeitos e dos co digos de relaça o entre eles.  

A herança de uma tradiça o filoso fica aristote lica, persistente no pensamento 

ocidental contempora neo, nos mante m predispostos a  lo gica da na o-contradiça o. 

Diante do inco modo produzido por um paradoxo, nossa primeira tende ncia e  a de 

querer soluciona -lo, elegendo um dos polos como o verdadeiro, e o outro como 

falso. Mas na vida como ela e , a divisa o e o conflito se mostram como 

caracterí sticas humanas, demasiado humanas. E Nelson sabe explora -las como 

motores de seus textos para teatro. 

 

O desejo feminino como ameaça 

 Embora Nelson Rodrigues seja um í cone da modernidade teatral, ha  

elementos em sua produça o que se contrapo em a ideias modernas em ascensa o no 

Brasil de seu tempo, como o avanço do feminismo e do discurso em prol da 

emancipaça o da mulher. Especialmente em suas cro nicas — ou ensaios, como 

prefere Fischer (2009) —, o escritor recorre a caricaturas, tanto femininas quanto 

masculinas, que na o se distanciam da condiça o de estereo tipos. A “estagia ria de 

calcanhar sujo” (com suas variaço es: a “estagia ria de jornalismo”, a “estudante de 

psicologia da PUC” etc.) e a “gra -fina das narinas de cada ver” sa o exemplos de 

personagens pouco aprofundadas, isentas de conflito e de complexidade, que se 

repetem em textos escritos por Nelson para diferentes jornais. O mesmo 

reducionismo caricatural se faz notar em Myrna — o pseudo nimo com que o autor

                                                           
5 Conforme a classificação canônica de Sábato Magaldi para o Teatro Completo de Nelson Rodrigues 
(1981) — peças psicológicas, peças míticas e tragédias cariocas —, as peças míticas são as que mais 
se aproximam de uma estética expressionista, antirrealista, marcadas por uma atmosfera onírica 
(mais de pesadelo do que de sonho) e pela utilização de metáforas poderosas (como as do espelho e 
da máscara). 
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assina sua coluna no Diário da Noite, em 1949, emulando o ambiente de um 

consulto rio sentimental e respondendo cartas de leitoras com conselhos amorosos, 

geralmente sexistas (conselhos do tipo: suporte a traiça o de seu marido, mas na o o 

traia jamais).  

Estas personagens, por sua univocidade, contrastam com aquelas que se 

destacam na dramaturgia de Nelson — registro litera rio favorito do escritor, pelo 

qual ele conquistou sua maior consagraça o. E tal contraste se justifica pela 

valorizaça o, nos textos para teatro, de um elemento fundamental, que esta  no cerne 

do conflito que divide as personagens dramatu rgicas rodriguianas: o desejo 

feminino. E  a expressa o ou repressa o do desejo que movimenta a oscilaça o entre os 

polos de Eva e Maria. E  a encetadura do desejo, ou a regressa o a um momento 

anterior a ela, que promove o deslocamento eta rio de meninas adultizadas e 

senhoras infantilizadas. E  a rivalidade insuflada pelo desejo que alimenta o amo dio 

na ambivale ncia afetiva entre mulheres da famí lia. 

Neste ponto, conve m retomar a dimensa o do paradoxo, que me parece 

imprescindí vel a  leitura na o apenas das personagens femininas na dramaturgia 

rodriguiana, mas tambe m do pro prio corpus da obra rodriguiana.6 A compreensa o 

desta obra como paradoxal, em si mesma, na o nos permite reduzir um artista ta o 

complexo a  caricatura do “miso gino”. O mesmo artista que maldizia o feminismo ou 

as feministas em uma ou outra coluna de jornal, nos palcos dava voz a personagens 

femininas que ocupavam o centro da cena e dos holofotes. E fazia isso num Brasil 

que dava pouca ou nenhuma voz a s mulheres: e  nota vel que um direito ta o ba sico, 

quanto o de votar e eleger seus representantes polí ticos, so  tenha sido conquistado 

pelas brasileiras em 1932 — menos de uma de cada antes de Nelson estrear na 

dramaturgia.  

Do iní cio ao fim da produça o dramatu rgica rodriguiana, o desejo feminino 

tende a ser apresentado como uma força disruptiva e subversiva, que pode 

perturbar as pro prias personagem femininas, mas que incomoda principalmente 

os personagens masculinos. Na primeira peça de Nelson, A mulher sem pecado 

(1941), Olega rio e  atormentado pela ideia de que sua esposa tambe m e  capaz de

                                                           

6 Desenvolvo esta tese no livro Nelson Rodrigues e a psicanálise: o paradoxo do sujeito na vida como 
ela é (2022).  
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desejar: durante toda a trama, ele se empenha em se certificar de que Lí dia seria a 

u nica mulher sem pecado — isto e , sem desejo. Na u ltima peça de Nelson, A 

serpente (1978), De cio agride a esposa Lí gia quando ela decide dar fim ao 

casamento insatisfato rio entre eles, mas a opressa o do marido na o a impede de se 

apaixonar pelo cunhado. Embora percebam o desejo feminino como ameaça, e se 

esforcem para domestica -lo ou ate  sufoca -lo, tanto Olega rio quanto De cio 

fracassam nessa tentativa, cavando a cova de suas pro prias trage dias. 

Um leitor que desconheça os rompantes antifeministas do Nelson ensaí sta, 

ou mesmo a despeito de conhece -los, e  capaz de ler o desfecho de A mulher sem 

pecado (1941), por exemplo, como uma apologia ao feminismo: farta de ser 

oprimida pelo marido ciumento, Lí dia foge de casa com o motorista. Uma crí tica ao 

í mpeto patriarcal de controlar os corpos femininos. O gesto de Lí dia, gesto de 

insurreiça o, ilustra a assertiva freudiana de que o desejo e  indestrutí vel (FREUD, 

1900). E o desejo feminino, como Nelson Rodrigues tantas vezes demonstrou, na o 

escapa a esta regra.  
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as jornadas intituladas A modernidade de Nelson Rodrigues, 

promovidas em maio de 2022 pelo Departamento de Teoria Litera ria e Literatura 

Comparada da FFLCH / USP, foi celebrado o aniversa rio de sessenta anos da peça 

Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordinária (1962), uma das mais relevantes e 

aclamadas do reperto rio dramatu rgico rodriguiano. 

 A escolha da palavra modernidade para o tí tulo das jornadas comporta uma 

ambiguidade intencional. Stricto sensu, Nelson Rodrigues e  frequentemente 

referido pela crí tica como o dramaturgo que modernizou o teatro brasileiro, autor 

do texto encenado por Ziembinski na montagem histo rica e revoluciona ria de 

Vestido de noiva (1943) no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Lato sensu, 

tendemos a chamar de moderno aquilo que e  novo ou atual. 

 A atualidade de Nelson Rodrigues encontra expressa o í mpar no filme 

Bonitinha, mas ordinária (2013), do diretor de cinema, teatro e televisa o Moacyr 

Go es. Rompendo com uma tradiça o cinematogra fica que tende a localizar as 

adaptaço es no tempo e no espaço em que Nelson viveu e trabalhou, Go es situa o 

 N 
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enredo e os personagens no se culo XXI, na favela, no baile funk, na boate, em 

territo rios urbanos habitados ou visitados por no s, brasileiros contempora neos. 

 Ecoando a famosa frase de Nelson: “A liberdade e  mais importante que o 

pa o”, o filme de Go es parece gozar de uma liberdade rara e disruptiva, ao profanar, 

em certa medida, o contexto original da peça, em sua transposiça o para o cinema. 

Pore m, paradoxalmente, essa opça o artí stica representa tambe m uma fidelidade 

rigorosa a  proposta este tica rodriguiana, por se manter leal a elementos formais 

essenciais a  dramaturgia de Nelson. Elementos de linguagem que partem do que 

Go es apelidou de uma partitura sonora, sobre a qual o diretor se debruçou em seu 

depoimento proferido a  ocasia o das jornadas na USP, transcrito a seguir. 

 

* * * 

 

   Minha experie ncia com Nelson Rodrigues deriva da realizaça o de quatro 

montagens teatrais e um filme, mas sobretudo de um estudo estimulado por uma 

paixa o e uma admiraça o muito grandes pela singularidade da obra rodriguiana, o 

que me deu a clareza de que, no campo da dramaturgia ou do teatro brasileiro, 

temos muitos talentos, mas somente um ge nio, chamado Nelson Rodrigues. 

Cada montagem que realizei implicou num mergulho extraordina rio no 

universo rodriguiano. Cada peça envolve, marcadamente, uma tema tica e uma 

questa o de linguagem dramatu rgica bastante especí ficas, mas eu gostaria de 

apontar algumas liço es que aprendi atrave s do trabalho com os atores. Entendi 

muito da construça o da dramaturgia e da carpintaria de Nelson Rodrigues 

trabalhando com I talo Rossi, Marilia Pe ra, Oswaldo Loureiro, Thelma Reston, Andre  

Valli e outros atores. Este trabalho me levou a  conclusa o de que Nelson era um 

escritor sui generis, especialmente em sua e poca, que fundou uma tradiça o de 

escrever para teatro. Escrever para a oralidade. (Talvez possamos dizer que Nelson 

e  uma tradiça o). 

Para ser bem executado, o teatro de Nelson Rodrigues exige a compreensa o 

de que ele escreve uma partitura sonora. O ritmo da fala e  ta o importante para 

revelar seu conteu do, revelar sua complexidade, revelar os estados de alma ou os 

conflitos entre os personagens, quanto a compreensa o daquilo que eles querem 
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dizer. Nelson era um homem do tempo moderno, mas que, de alguma maneira, ja  

trabalhava com uma questa o po s-moderna envolvida na afirmaça o da arte 

contempora nea, no sentido em que ela reivindica a dimensa o da linguagem como 

espaço privilegiado, para ale m de um espelhamento da realidade, ou de uma 

tentativa de camuflar a linguagem, como se ela representasse o real tal como ele e . 

Embora na o tenha teorizado sobre isso, e talvez na o tenha sequer pensado sobre 

isso, Nelson trouxe para o teatro brasileiro a articulaça o entre tema e linguagem, e 

a afirmaça o da teatralidade. 

Nelson escreveu Vestido de noiva em vinte dias, em plena Segunda Guerra 

Mundial. Quando leu o manuscrito, Ziembinski o considerou absolutamente 

surpreendente, por trazer um cara ter de novidade, tanto para o Brasil quanto para 

a Europa. O processo de montagem da peça impo s a necessidade de se inovar o 

processo de ensaio, que escapava totalmente a  norma e ao lugar-comum.  

Nelson traz, enta o, uma marca da transgressa o. E o mais impressionante e  

que ele promoveu essa transgressa o apesar de ser um homem profundamente 

ligado a valores tradicionais. Toda a sua obra, de um modo ou de outro, parte de 

um preceito crista o: o do livre-arbí trio. Desde o Ge nesis, a Bí blia postula que Ada o 

e Eva na o poderiam comer do fruto da a rvore proibida. Mas eles comem, cometem 

o pecado original, estabelecem uma trajeto ria para a humanidade a partir desse 

ato, dessa aça o que e  determinada por uma escolha e, por conseque ncia, coloca em 

jogo a relaça o entre o bem e o mal na vida de cada um de no s. Essa refere ncia da 

cultura ocidental e  determinante na obra rodriguiana, principalmente na 

dramaturgia. Os personagens sa o aquilo que fazem. E suas aço es derivam de 

escolhas, mesmo que na o sejam orientadas pela racionalidade, e sim pela 

realizaça o de um desejo que deveria ser constrangido, mas na o foi.   

Toda a obra de Nelson Rodrigues gira em torno do conflito entre aquilo que 

e  desejo, instinto, pulsa o, e aquilo que e  marco civilizato rio. De um lado, aquilo que 

quero, em direça o a que me movimento, e de outro, aquilo que e  um interdito da 

civilizaça o. Eu quero, mas na o devo. Eu desejo, mas algo tolhe a realizaça o do 

desejo. Esta e  a refere ncia primeira na construça o de um traço crista o na obra 

rodriguiana.  
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Na o que Nelson tenha se utilizado de sua dramaturgia para empreender 

qualquer tipo de evangelizaça o ou pregaça o religiosa. Mas a cosmovisa o 

rodriguiana esta  marcada por esta refere ncia crista . Os personagens vivem um 

embate entre o pertencencimento a uma coletividade, pautada por determinadas 

refere ncias, e os impulsos que emergem de suas almas. Por exemplo: “Na o devo 

transar com minha ma e, mas eu quero.” E quando isso se da , acontece a trage dia, 

ou o drama, ou a desestruturaça o, ou o desequilí brio da histo ria. Em Álbum de 

família (1945), Nono  transa com a ma e e, por isso, enlouquece, anda nu ao redor da 

casa, sujo de barro (uma imagem de retorno a  natureza), xingando o pai de todo 

tipo de imprope rios.  

A coragem de Nelson ao enfrentar essas questo es o torna indigesto, tanto 

para a direita quanto para a esquerda. Isso ja  seria o bastante para demarca -lo 

como um artista singular, mas Nelson vai ale m. Por ser um observador livre e 

arguto, apaixonado pelo Brasil e pelos brasileiros, ele cria uma obra que antecipa 

uma discussa o que chamamos, hoje, de cultura do cancelamento: a destruiça o das 

vidas das pessoas por ma quinas de construir narrativas. O beijo no asfalto (1960) 

mostra uma tentativa — vitoriosa — de destruir a vida de um rapaz a partir de 

uma construça o inverí dica, inventada por um delegado e um jornalista. Neste 

enredo, Nelson tece uma crí tica contundente, na o exatamente a  polí cia ou a  

imprensa, mas ao fato de que, em prol de certos ganhos pecunia rios ou de poder, 

determinadas instituiço es podem ser corrompidas e solapadas, no seu sentido 

civilizato rio, e transformadas em ma quinas de destruir, ao inve s de construir. 

Arandir tem sua vida pessoal devastada, assim como a de toda a sua famí lia. E ao 

final se revela, num golpe de teatro extraordina rio, que aquele beijo no asfalto era a 

melhor coisa que tinha acontecido na vida do protagonista.  

Aquele que e  tido por muitos como um sujeito tacanho e conservador, do 

ponto de vista polí tico, criou uma obra em que a questa o da mulher e  tratada com 

muita generosidade. Um exemplo e  a personagem Geni, de Toda nudez será 

castigada (1965). E o mesmo vale para a questa o do racismo, que Nelson trabalha 

em Anjo negro (1946). Para a montagem original, ele pediu ao amigo Abdias do 
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Nascimento que o protagonista fosse interpretado por um ator negro. E  uma obra 

ousadí ssima, por discutir o racismo interiorizado inclusive por pessoas negras.  

Ha  uma compreensa o, em Nelson Rodrigues, sobre a beleza e a 

precariedade humanas, que e  absolutamente excepcional. Isso se engrandece na 

medida em que nenhuma de suas peças expressa uma profissa o de fe , ou uma 

pretensa o polí tica, um panfleto ou instrumentalizaça o.  

E  possí vel traçar uma ponte entre Nelson e Shakespeare. Se Shakespeare e  o 

autor que funda o personagem drama tico moderno — Hamlet e  o homem moderno 

por excele ncia, na sua melancolia, na prisa o em sua conscie ncia, na inaça o 

proveniente daquilo que lhe e  mais caro, que e  o intelecto, mas tambe m na 

responsabilidade por suas escolhas —, enta o e  possí vel localizar esse ponto 

comum entre as obras rodriguiana e shakespeariana: a complexidade do indiví duo 

que esta  sempre em embate consigo mesmo, dentro de uma realidade que, muitas 

vezes, e  profundamente hostil ao que ele deseja, mas que, por outro lado, e  

necessa ria para que se mantenha algum tipo de civilidade. Essas sa o marcas que 

tornam Nelson Rodrigues um dramaturgo da modernidade. Mas ele tambe m e  um 

dramaturgo que flerta com um movimento que faz a crí tica da modernidade, pelo 

vie s da linguagem artí stica e da afirmaça o da teatralidade.  

Tive a oportunidade de dirigir Bonitinha, mas ordinária tanto no teatro 

quanto no cinema, o que me deu a possibilidade de pensar as duas linguagens a 

partir do mesmo texto. A adaptaça o para o cinema impo s um problema grave de 

transposiça o, relacionado a  questa o da palavra. Porque a palavra, na obra teatral de 

Nelson, e  estrutural, constitutiva. Ha  quem diga que ele leva a  cena o modo de falar 

do brasileiro, das ruas. E ha  quem o acuse de criar dia logos pobres, embora o 

pro prio Nelson afirmasse: “Na o sabem o quanto me custa transformar os meus 

dia logos em pobres.” Do meu ponto de vista, na o e  verdade que ele traz o modo de 

falar do cotidiano, do subu rbio, para a cena teatral. Com sua categoria e 

genialidade, Nelson inventa uma maneira de falar, que dialoga diretamente com 

aquilo que entendemos, percebemos e sentimos como uma linguagem comum — o 

que me referi como partitura sonora. 

A questa o da palavra esta  centralizada na dramaturgia rodriguiana, e o 

teatro vive dessa convença o. Vive do estabelecimento de uma realidade ce nica a 
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partir da estrutura da palavra. Outros movimentos e diretores, depois de Nelson, 

propuseram trabalhos com a na o-palavra. Mas no momento em que Nelson 

produziu, uma das grandes transformaço es que ele trouxe foi essa qualidade de 

palavra, essa construça o de cena estabelecida pela palavra — a palavra especí fica 

de cada personagem. E  um dos elementos da afirmaça o da teatralidade. 

Quando pensamos em cinema, nos afastamos da palavra e nos aproximamos 

da imagem. Uma caracterí stica da linguagem cinematogra fica e  exatamente a de 

contar histo rias atrave s da aça o, da ediça o, da construça o do tempo — na o 

propriamente pela palavra, mas pela imagem. Como, enta o, um filme poderia 

suportar a realidade da obra dramatu rgica de Nelson, sem se transformar num 

filme teatral ou num teatro filmado? 

Uma das questo es extraordina rias da arte contempora nea, no que diz 

respeito ao teatro e ao cinema, e  que se pode pensar na possibilidade do cinema ter 

liberado o teatro para ser cada vez mais teatro, procurando a sua autonomia no 

contexto das artes. O cinema que se pretende teatro deixa de ser cinema. O cinema 

tem a sua pro pria investigaça o de linguagem.  

Senti uma grande dificuldade em adaptar o Bonitinha para o cinema. 

Precisei enxugar muita coisa. Primeiro, porque sabia que na o faria o menor sentido 

reinventar a trama e as questo es colocadas pela obra. Eu teria que, de alguma 

maneira, diminuir a verborragia e privilegiar a aça o, mantendo aquilo que constitui 

a construça o dos personagens: a maneira como eles dizem o que dizem, para ale m 

daquilo que e  dito.  

Uma dificuldade adicional era o fato de que a interpretaça o dos atores e  

muito diferente no teatro e no cinema. No teatro, a convença o permite instaurar a 

realidade a partir de uma frase. Otelo afirma que esta  chegando a uma praia, assim 

se supo e a existe ncia da praia. No cinema, a na o ser que haja alguma 

experimentaça o de linguagem, ha  uma instauraça o imediata da realidade ce nica: os 

personagens ja  se encontram inseridos na praia, na rua, na casa, no carro etc. Isso 

impo e um determinado tom de interpretaça o. Minha intença o, ao dirigir os atores, 

era fazer com que houvesse uma proximidade de interpretaça o, em contraponto a  

exterioridade de interpretaça o que e  fundamental no teatro. Ha , no teatro, uma 

realidade da linguagem que propo e uma exposiça o maior do que a impressa o que e  
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pro pria do cinema, em que a ca mera e a montagem fazem uma mediaça o entre a 

histo ria contada e o pu blico. No teatro se interpreta para a plateia, no cinema se 

interpreta para a ca mera. Enta o, foi uma dificuldade articular aquilo que e  

essencial e referencial em Nelson com aquilo que e  a linguagem especí fica de cada 

meio. 

Outro problema foi o fato de que a peça discute o tabu da virgindade, que 

na o era mais tabu quando fizemos o filme, dez anos atra s. Mas, 

surpreendentemente, enquanto trabalhava na adaptaça o, li a notí cia de que um 

me dico estava fazendo muito sucesso restaurando hí menes de mulheres na Barra 

da Tijuca, com uma lista enorme de pretendentes. Enta o incluí  esse dado no filme. 

Ha  elementos que parecem datados ou inusitados em Nelson, mas que 

revelam questo es constitutivas da nossa civilizaça o. Um exemplo e  a alusa o 

recorrente ao ca ncer, ou a  ferida, em Bonitinha e em outras peças. Em Toda nudez, 

por exemplo, Geni sonha em morrer de ca ncer, de uma ferida no seio. Mais uma 

vez, reconheço aí  uma refere ncia constitutiva da nossa cultura, que e  a ideia da 

salvaça o pelo sofrimento. Nossa civilizaça o e  marcada por aquele que se fez 

homem e foi pregado na cruz, num sacrifí cio que salva e liberta. Os personagens 

rodriguianos, de alguma maneira, vivem essa refere ncia, de que e  pelo sofrimento 

que eles va o encontrar a redença o. Vivem essa refere ncia sem nenhuma 

racionalidade, sem que isso seja uma questa o discutida ou debatida em cena, mas 

ainda assim e  uma refere ncia presente e importante: a expectativa de que aconteça 

algo terrí vel que expurgue as conseque ncias pecaminosas de certas escolhas. E 

nessa dimensa o da escolha, ha  uma diferença entre a perspectiva tra gica grega e a 

tragicidade em Nelson Rodrigues. Em Nelson prevalece a escolha — embora nem 

sempre racional e consciente — ao passo que, na trage dia grega, E dipo na o tem 

outra escolha ale m de ser E dipo, a partir do que esta  traçado para a sua pro pria 

realidade.  

Na dramaturgia rodriguiana, tais refere ncias se apresentam em um 

enquadre moderno, mas, ao mesmo tempo, po s-moderno. O brilhante, em Nelson, e  

que todas as ideias conceituais se traduzem, enfim, numa investigaça o e numa 

afirmaça o de linguagem. 
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Entrevista com Marco Antonio Braz 

 

 

 

 

 

 

 

 

oucos pesquisadores conhecem a obra rodriguiana como o diretor teatral 

Marco Antonio Braz. Suas pesquisas na o sa o motivadas pelo ofí cio acade mico, mas pelo 

ofí cio artí stico. Ha  tre s de cadas, ele tem encenado va rias peças de Nelson Rodrigues, ale m 

de adaptaço es para o teatro de contos de A vida como ela é e de cro nicas extraí das das 

memo rias e confisso es do escritor. Seu trabalho envolve, a cada montagem, um mergulho 

cuidadoso no texto, com especial atença o aos detalhes, potencialidades e reverberaço es 

este ticas. 

Em 2012, quando se celebrou o centena rio do nascimento de Nelson, Braz fez parte 

de um importante evento promovido pelo Sesi-SP, intitulado Nelson Rodrigues: 100 anos, 

que contou com a curadoria geral do bio grafo Ruy Castro. Para o projeto, Braz dirigiu 

encenaço es de A falecida (1953), com a atriz Maria Luí sa Mendonça, e Boca de Ouro (1959), 

com o ator Marco Ricca. Tambe m participou de 37 encontros promovidos na ocasia o, com 

leituras e comenta rios sobre as 15 outras peças de Nelson, com a presença de atores que 

trabalharam em proximidade com o dramaturgo nas primeiras encenaço es. Tais encontros 

P 
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foram caracterizados por Castro como “um inventa rio final apo s O anjo pornográfico”,1 pois 

foi a u ltima oportunidade de se registrarem depoimentos de artistas que faleceram pouco 

depois, como a atriz Maria Della Costa. 

Lí der fundador do grupo teatral Cí rculo de Comediantes, Braz presta uma enorme 

contribuiça o ao esforço de manter vivo o legado rodriguiano, seja nos palcos, seja no debate 

pu blico. O diretor tambe m conhece a fundo a fortuna crí tica do autor, o que faz com que 

uma breve entrevista com ele — como a que transcrevemos a seguir, fornecida a Fernanda 

Hamann – se transforme numa extraordina ria aula sobre Nelson Rodrigues e sua releva ncia 

para a cultura brasileira. 

 

* * * 

 

FH: Recentemente, voce  montou em Campos do Jorda o um espeta culo inspirado em 

contos de A vida como ela é, intitulado Elas não gostam de apanhar. O tí tulo e  alusivo a  

famosa frase de Nelson que deu nome a uma das primeiras compilaço es em livro de seus 

contos: Elas gostam de apanhar, publicada pela Bloch em 1974. Mas, no tí tulo do 

espeta culo, voce  propo e uma negaça o que subverte a formulaça o original de Nelson. Por 

que ? 

 

MAB: Essa ideia surgiu depois do evento que organizamos no Sesi-SP, pelo 

centena rio do Nelson, em que havia encontros de discussa o divididos por temas, sendo um 

deles “As mulheres em Nelson Rodrigues”. A partir daí , fui convidado pelo Itau  Cultural para 

montar um espeta culo. E quis convidar Cleyde Ya conis, que estreou no teatro Toda nudez 

será castigada (1965). Ela foi a primeira atriz que aceitou, de prontida o, representar o 

papel da Geni. (Na ocasia o, Cleyde estava no Rio Grande do Sul quando recebeu um 

telefonema do Ziembinski, perguntando se ela poderia ir ao Rio de Janeiro e fazer uma 

leitura de Toda nudez, para ver se gostaria de participar da encenaça o. A resposta dela foi 

imediata: “Sendo um texto de Nelson Rodrigues e uma direça o de Ziembinski, ja  esta  

aceito.”)
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No espeta culo para o Itau  Cultural, a ideia era montar um mono logo em que Cleyde 

pudesse expor como foi sua relaça o e convive ncia com Nelson. Selecionamos va rias 

cro nicas. Ela lia e conversava com a plateia, numa interaça o prevista para durar uma hora e 

meia, que se alongou para duas horas e meia. E ningue m ousava reclamar, porque foram as 

duas u ltimas apresentaço es da Cleyde, ja  idosa, antes de se recolher para uma cama, de 

onde nunca mais se levantou.  

Uma das discusso es tecidas ali buscou uma reflexa o sobre como lidar com certas 

ideias que Nelson articulava de forma iro nica ou bem-humorada, mas que, hoje, na o 

parecem apropriadas, como a famosa declaraça o de que “Nem toda mulher gosta de 

apanhar, so  as normais”. Essa espe cie de declaraça o, que a  primeira vista tende a ser lida 

como apologia a  viole ncia dome stica, se for trabalhada dentro de um determinado contexto, 

pode promover um debate sobre a viole ncia dome stica. Foi no a mbito dessa discussa o que 

Cleyde falou: “Na o, elas não gostam de apanhar.” E escolhemos dois tí tulos para as 

apresentaço es: Elas não gostam de apanhar e Eles não gostam de bater. 

A montagem em Campos do Jorda o, apo s a pandemia, foi um pouco mais modesta, 

mas manteve a ideia e o nome do evento que fiz com Cleyde em 2012. 

 

FH: Esta questa o, de fato, suscita muita pole mica, especialmente no momento atual, 

em que vivemos sob a pressa o de uma cultura do cancelamento. Muita gente repudia 

Nelson e sua obra, de antema o, sem sequer conhecer os textos. 

 

MAB: Mas, mesmo hoje, e  impressionante a identificaça o que a plateia expressa com 

os contos que trabalhamos no espeta culo, o que demonstra que a força de Nelson 

permanece atual. O conto “Casal de tre s”, por exemplo, continua revoluciona rio.  

Entre os milhares de contos publicados na coluna A vida como ela é, muitos ficaram 

escondidos, porque na o foram incluí dos nas antologias editadas em livro, e alguns tratam 

de questo es de raça e de ge nero que agora esta o na ordem do dia. Tem um conto chamado 

“Obsessa o preta”, que trabalha a tema tica do racismo estrutural: o protagonista, um 

branquelo casado como uma loira chata e desinteressante, se apaixona por uma mulher 
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negra, linda, mas ela se decepciona quando escuta o sotaque carioca do homem e percebe 

que ele na o e  europeu. Tem outro conto, “A sogra peluda”, em que e  possí vel perceber que o 

tí tulo se refere a uma personagem trans, que tem um filho adotivo e nutre tanto amor por 

ele que sofre um desfecho tra gico, por excesso de maternidade.  

Na dramaturgia tambe m existem exemplos desse tipo. Na primeira peça de Nelson, A 

mulher sem pecado (1941), uma personagem feminina vive oprimida pelo marido ciumento, 

faz todo e qualquer sacrifí cio por ele, se reprime o quanto pode, inclusive em relaça o a seus 

pro prios desejos, ate  um momento em que ela da  um basta a essa pusilanimidade. Ela toma 

coragem, da  a ma o ao motorista e foge com ele.  

 

FH: E  curioso que Uma casa de bonecas (1879), do Ibsen, seja ta o comumente lida 

como uma peça feminista — porque a personagem decide fugir de sua condiça o de 

oprimida pelo patriarcado — ao passo que o nome do Nelson continua associado a  pecha 

de miso gino. Em A mulher sem pecado, a personagem tambe m foge da opressa o do marido, 

para viver um desejo que ela na o consegue mais reprimir, mas talvez seja importante 

marcar que, no caso da peça do Nelson, se trata, em especial, de um desejo sexual. O desejo 

sexual feminino e  um tema muito importante para Nelson, que ele repetidamente quis levar 

ao palco. Principalmente no caso da Geni, de Toda nudez será castigada, personagem que 

voce  mencionou anteriormente. Mas ha  muitos outros exemplos de representaço es desse 

desejo sexual, a s vezes mais, a s vezes menos reprimido, mas que se apresenta como muito 

forte e potente nas principais personagens femininas — o que, inclusive, incomoda os 

personagens masculinos.  

 

MAB: Em Vestido de noiva (1943), isso tambe m acontece. O dia rio da prostituta 

Madame Clessi excita o desejo que esta  amortecido na protagonista Alaí de. No plano da 

alucinaça o, assistimos a desejos na o realizados, mas que no palco sa o encenados: ela deseja 

trair o marido que a oprime, porque ela na o quer se encerrar no espaço que ele delimita 

para ela.  

Em Álbum de família (1945), Senhorinha tambe m se rebela contra o marido Jonas. A 

leitura das peças permite entender que as personagens femininas sa o marcadas pelo 
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desejo, com exceça o de algumas que se submetem ao jugo do machismo, como a irma  de 

Senhorinha, apaixonada por Jonas, que so  teve a chance de viver esse desejo por uma noite, 

quando ele estava be bado. 

 

FH: Mas, mesmo no caso da Tia Rute, irma  de Senhorinha, o desejo feminino se 

apresenta de uma forma forte, intensa. Ela odeia a irma , na o tem pudor de manifestar esse 

o dio, ela e  claramente desejante. Mesmo no caso das personagens que se reprimem, o 

desejo esta  presente. E  muito evidente que elas desejam. 

 

MAB: Isso e  importante porque Nelson escreveu numa e poca em que o desejo era 

considerado essencialmente masculino. O homem podia se excitar quando via uma mulher 

de biquí ni. A mulher na o. Mas em peças como A mulher sem pecado (1941), ha  uma espe cie 

de transfere ncia desse desejo. O personagem fica paranoico e imagina o que a esposa sente 

quando ve  outros homens jogando vo lei na praia. E  uma projeça o do que ele mesmo sente, 

uma projeça o que ele na o suporta. E  por isso que ele diz ao cunhado que o que ele quer e  

uma mulher sem pecado. 

 

FH: O que o Olega rio quer e  uma mulher sem desejo — que, no fundo, e  a ma e dele, 

Dona Aninha, que passa a peça inteira calada, inerte, dessexualizada, enrolando um 

paninho como um bebe . E  interessante essa proximidade entre a velhice e a infa ncia da 

mulher, que Nelson representa nessa personagem e em outras senhoras que, assim como as 

crianças, esta o excluí das do jogo do desejo – como disse o psicanalista Ira  Saloma o.2 

 

MAB: Fui convidado, algumas vezes, para participar do Labo  — Laborato rio de 

Polí tica, Comportamento e Mí dia da PUC-SP, que tem um grupo de psicanalistas dedicado 

ao estudo da obra de Nelson Rodrigues. Um dos textos que trabalhei com eles foi uma 

cro nica sobre uma moça da zona sul carioca que começa a fazer ana lise e passa a “andar 

pela casa como se fosse um Hamlet”, “se arrastando pelas paredes”. Coisas que Nelson 

escrevia para sustentar a ma xima de que, “entre o psicanalista e o paciente, o mais perigoso 

e  o psicanalista”. Para ele, o psicanalista so  pensa em dinheiro e, por isso, na o tem nenhum
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interesse em acelerar qualquer processo de cura. E essas brincadeiras me fazem pensar 

num efeito este tico da obra rodriguiana que me parece pouco abordado: o humor em 

Nelson Rodrigues. O grupo tem um ator chamado Giovani Tozi, que esta  escrevendo uma 

tese de doutorado sobre este tema.   

 

FH: Ha  um livro muito interessante, do Fernando Marques, sobre o humor nas 

trage dias cariocas.3  

 

MAB: Acho que o trabalho do Tozi e  mais amplo, para ale m das trage dias. Ele trata o 

humor como um traço fundamental na obra do Nelson. E algumas pessoas estranham, 

porque te m a concepça o muito estabelecida de que Nelson e  um tra gico. Por incrí vel que 

pareça, na obra rodriguiana, uma coisa na o exclui a outra. 

 Quando dirigi O beijo no asfalto (1960) pela primeira vez, fiquei assustado com o fato 

da plateia rir. Ate  que o meu orientador na e poca, Joa o Bittencourt, falou: “Isso e  Nelson 

Rodrigues. Aprenda. As pessoas riem mais de Nelson Rodrigues do que assistindo a uma 

come dia pastela o.” Mas esse riso na o impede o sentido do tra gico. Pode ate  ampliar a 

reverberaça o do tra gico, quando a equaça o se inverte. No caso de O beijo no asfalto, o 

espectador ri, mas seu riso se associa, de alguma mareira, a esse bando de demo nios que 

esta o destruindo o Arandir. Quando o espectador percebe isso, ele cai na situaça o tra gica. 

 Sa o elementos muito difí ceis de serem equilibrados. Ja  vi montagens que, a todo 

custo, tentam eliminar a possibilidade do riso, porque partem do pressuposto de que, na 

trage dia, ningue m pode rir. Mas esquecem que, nesse caso, se trata de uma tragédia carioca: 

a ironia e  inerente ao pro prio conceito. Ha  aí  uma busca por um purismo de ge nero, ao 

passo que Nelson trabalha na direça o contra ria. Ele trabalha com um domí nio total da 

estrutura do melodrama que consegue ampliar o sentido tra gico, sem ignorar a ironia da 

vida. Na o e  um humor qualquer. Na o e  mero deboche.  

 

FH: Claro. Mas seus argumentos na o se distanciam dos argumentos do Fernando 

Marques. Ele defende que, nas trage dias cariocas, e  possí vel constatar a incide ncia de uma 
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comicidade da desilusão. Nelson trabalha no registro de um co mico tra gico. As pessoas riem 

da trage dia. 

 

MAB: As pessoas riem da percepça o de que o personagem caiu, tombou, e elas 

tambe m cairiam, tombariam, mas naquele momento esta o a salvo, aliviadas, na plateia, 

assistindo a  projeça o de si mesmas na encenaça o. Nesse ponto, Nelson e  muito claro, 

quando fala a respeito de sua dramaturgia: as coisas acontecem no palco para que na o 

aconteçam na vida, para que o espectador tenha, de fato, um olhar diferente sobre a vida, 

quando sai do teatro. 

 

FH: Essa proposta tem relaça o com o conceito aristote lico de catarse. 

 

MAB: E remete a  ideia do pro prio Nelson de que a morte e  anterior a si mesma. 

Uma ideia que ele procurou elaborar no teatro, esse campo que apresenta muitos desafios 

para o escritor. Grandes autores, como Machado de Assis, tiveram dificuldades para 

trabalhar com dramaturgia. Nelson na o tinha uma formaça o como dramaturgo, ele 

aprendeu em contato com a coisa em si. E  por isso que ele se torna capaz de trabalhar 

questo es filoso ficas, densas, na o como referenciadas, mas como integradas a  cena em si.  

 Oduvaldo Vianna, por exemplo, escreveu a peça Amor (1934), que trata de 

sexualidade, de psicana lise, mas esses temas entram muito mais como conteu do do que 

atravessamentos da forma. Apesar disso, a peça do Oduvaldo foi um grande sucesso e 

provavelmente influenciou a estruturaça o que Nelson criou para Vestido de noiva (1943), 

porque existe um crime, ouve-se um grito, corta para um cemite rio e o morto aparece em 

cena, para contar o que aconteceu, por meio de um flashback que se desdobra em 

diferentes planos. Essa estrutura ja  era utilizada pelo cinema, mas Nelson conferiu a ela 

uma liberdade e um alcance muito mais profundos.  

 

FH: Arnaldo Jabor contou, numa entrevista, que Nelson confessou a ele que teve a 

ideia para escrever Vestido de noiva (1943) depois de assistir a Cidadão Kane (1941), de 

Orson Welles, que explora um certo jogo de flashbacks. 
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MAB: Isso parece possí vel, porque a estrutura do teatro rodriguiano se assenta 

numa visa o dramatu rgica que segue um ritmo cinematogra fico.  

 A mulher sem pecado (1941), peça de estreia do Nelson, na o teve sucesso porque na o 

encontrou um diretor dotado de ferramentas ce nicas para montar o que o texto exigia. O 

teatro, no Brasil, ainda trabalhava com uma la mpada so , com uma luz que ainda na o tinha o 

cara ter este tico, psicolo gico, capaz de transmitir o clima da narrativa. Existem elementos 

fantasmago ricos na peça, que nos fazem acompanhar a conscie ncia doentia de um 

personagem dostoievskiano, como as alucinaço es em que ele ve  a esposa como a menina 

que conheceu no Instituto de Educaça o. Se o diretor na o consegue conferir o devido peso a 

essa fantasmagoria, a peça na o atinge seu potencial. 

 No caso da primeira encenaça o do Vestido de noiva (1943), a peça contou com um 

diretor experiente, um dos mais importantes do teatro polone s na de cada de 1940. Quando 

leu o texto, Ziembinski foi capaz de compreende -lo formalmente, de reconhecer as 

indicaço es de Nelson e realizar em cena o potencial da peça.  

O domí nio que Nelson tinha das ferramentas teatrais se torna especialmente claro 

em Valsa Nº 6 (1951), no modo como ele elabora o mono logo, o que e  sempre um desafio 

maior para o dramaturgo — e sem abrir ma o do poder de sí ntese, na construça o das cenas 

e dos dia logos emulados pela personagem. Os dia logos de Nelson, em particular, exigem 

muito da capacidade de interpretaça o dos atores. 

 

FH: Por que os atores acham ta o impactante a experie ncia de interpretar Nelson 

Rodrigues? Ja  escutei relatos de atores que adoram trabalhar com a obra rodriguiana, 

porque e  um trabalho diferente de qualquer outro. Mas, hoje, ha  tambe m aqueles que 

odeiam Nelson. 

 

MAB: Os atores tendem a compreender perfeitamente o tipo de desafio que o texto 

de Nelson coloca para eles. Na o e  apenas um desafio formal. E  tambe m um desafio de 

mergulho, de conteu do. Ele se torna, para o ator, um motivo de abertura para dentro de si
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mesmo, de quebra de preconceitos, de descoberta de coisas que, durante a vida, colocamos 

em nichos para na o derrapar nelas. Tudo isso vem a  tona quando o ator se confronta com a 

peça, com o personagem.  

Os atores que odeiam, geralmente, sa o movidos por argumentos polí ticos. Milton 

Gonçalves e  um bom exemplo: ele na o foi movido pelo problema do racismo (ate  porque 

Nelson era pro ximo de Abdias do Nascimento e fez provocaço es brilhantes a esse respeito), 

mas criticava a figura do Nelson por ter apoiado a ditadura militar.  

 

FH: E  difí cil mesmo lidar com esse fato. O que voce  acha dessa questa o? 

 

MAB: Cada pessoa vive seu tempo e paga o preço de suas escolhas. E Nelson pagou 

um preço alto por esse apoio. E  de extrema ironia o fato de que ele teve seu filho preso e 

torturado pela ditadura. A mesma ditadura sustentada pelo Me dici, que ele exaltou em 

cro nica, por ser esse presidente que ia ao Maracana  aos domingos, para ver o Flamengo 

jogar, perto do povo. Essas ironias nos ajudam a pensar que um artista pode produzir um 

obra genial, por um lado, e fazer escolhas nada geniais, quando se trata de opinio es 

pessoais. 

 

FH: Esse assunto me faz pensar no que vivemos no Brasil, recentemente, 

assombrados pelo fantasma de um retorno possí vel a  ditadura. Nelson dizia que a liberdade 

e  mais importante do que o pa o. Mas acreditou no discurso de que o golpe de 1964 libertou 

o paí s de uma ditadura comunista. Testemunhamos, agora, uma reediça o desse discurso, 

sustentada por uma parcela significativa da populaça o brasileira. Como desdobrar essa 

questa o, no a mbito da obra rodriguiana? 

 

MAB: O anticomunismo de Nelson era preca rio. Ele criticava as pessoas que aderiam 

a bandeiras de justiça social, mas mantinham uma conduta preconceituosa e injusta. 

Denunciava a hipocrisia, como fez tantas vezes em sua obra. Mas e  interessante observar 

que ele vivia em contato pro ximo e afetuoso com muitos comunistas — inclusive o pro prio
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filho, ale m de amigos como He lio Pellegrino, que era comunista e psicanalista, duas 

categorias que Nelson ridicularizava.  

 Zuenir Ventura contou que, quando Nelson ia visitar o filho na prisa o, os comunistas, 

inicialmente, viravam as costas para ele. Mas, com o passar do tempo, todos fizeram 

amizade com ele. Porque a crí tica do Nelson era uma crí tica de ideias, na o era uma posiça o 

raivosa, na o era o discurso de o dio dos nosso tempos. 

 

FH: Nelson tem uma frase famosa, paradoxal, que diz que o casto e  um obsceno. Para 

a psicana lise, essa frase e  muito reveladora: o casto enxerga maldade em qualquer ato, 

palavra ou pensamento, porque ele mesmo tem essa inclinaça o obscena, enta o investe uma 

enorme energia psí quica para se defender dela, para reprimi-la em si mesmo e nos outros. 

Um paradoxo semelhante nos ajuda a compreender o conservadorismo de Nelson. Talvez 

ele precisasse fazer um esforço enorme para conter os í mpetos disruptivos de si e dos 

outros, porque ele mesmo era um vulca o, o que aparece principalmente em sua 

dramaturgia. E apesar de todas as pole micas que ele provocava com as cro nicas de jornal, 

ele mantinha relaço es muito cordiais mesmo com os maiores opositores com quem debatia 

no plano das ideias. 

 

MAB: Mas e  preciso reconhecer que, sobretudo nas relaço es com as mulheres, 

Nelson agiu como um pulha, como a maioria dos homens de sua geraça o, e na o vejo sentido 

em tentar justificar o que hoje parece injustifica vel. O problema que ele criou, por exemplo, 

ao gerar e renegar tre s filhos fora do casamento, com a mesma mulher, e  difí cil de ignorar. 

Eu entendo a dor da Sonia, por exemplo, porque Nelson chegou a reconhecer os filhos 

bastardos do sexo masculino, mas teve mais dificuldade com a filha mulher. 

 

FH: Curiosamente, foi Sonia quem levou adiante um belo trabalho de memo rias do 

pai, no livro que ela organizou.4 Mas essa discussa o importa muito pouco. A histo ria pessoal 

de Nelson foi ta o cheia de altos e baixos que, quando começamos a falar sobre o legado dele, 

caí mos na tentaça o de abordar a biografia para pensar a obra, o que na o e  nada frutí fero. O 

que mais nos interessa e  a obra que ele deixou. 
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MAB: O fato dele ter vivido grandes acontecimentos tra gicos na o foi o que o tornou 

um grande dramaturgo tra gico, e sim o modo como ele articulou os efeitos desses 

acontecimentos numa forma dramatu rgica. O evento mais terrí vel da biografia dele, 

provavelmente, foi o assassinato do irma o Roberto, e ele nunca se aproveitou da 

visibilidade que tinha para atacar a assassina. Recentemente, saiu na revista Piauí um 

artigo sobre o modo como o jornal dos Rodrigues trabalhou para desmoraliza -la, mas quem 

conhece e pesquisa os textos de Nelson sabe que ele mesmo na o fez isso. 

 

FH: Voce  esta  de acordo com a ideia, defendida por alguns diretores teatrais, de que 

Nelson Rodrigues e  o Shakespeare brasileiro? 

 

MAB: Me parece que Shakespeare tem um trabalho no sentido de pensar a 

passagem do homem medieval para a modernidade, que na o localizo em Nelson. Mas 

Nelson talvez esteja para a cultura brasileira como Shakespeare esta  para a brita nica. Ele 

fez uma radiografia da alma brasileira que muitas vezes e  desagrada vel, mas e  real.  

A direita tentou se apropriar de algumas afirmaço es rodriguianas, mas isso na o foi 

possí vel, porque Nelson era muito mais polí tico nos efeitos perturbadores que ele 

provocava com as peças do que pelo conteu do conservador das cro nicas. Ele era polí tico no 

sentido de levantar questo es e fazer as pessoas refletirem. 

 

FH: Nesse ponto, me parece que a obra rodriguiana gira em torno da vida como ela é, 

e na o da vida como ela deveria ser. No teatro de Nelson, ha  uma busca maior pelo real do 

que pelo ideal. 

 

MAB: Voce  tocou num ponto fundamental, porque sempre houve um esforço de 

reduzir a obra do Nelson a um moralismo menor. Ele nunca se propo s a escrever uma 

cartilha brechtiana sobre o modo como se estabelecem as relaço es entre opressores e 

oprimidos. Ele faz um teatro limpo dessas bandeiras, mas trabalha essas questo es por meio
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de personagens e das relaço es entre eles. Como o Werneck, do Bonitinha, mas ordinária 

(1962), que, vivendo uma e poca de Guerra Fria, acha que tudo deve ser permitido, qualquer 

coisa, porque daqui a cinco minutos podemos receber um foguete sovie tico na cara.  

 

FH: Mas na o te parece que o Werneck e  um pouco diferente da maioria dos 

personagens rodriguianos? Ele na o se mostra ta o afetado pelo conflito, pela divisa o. E  

quase um vila o.  

 

MAB: O Tio Raul, de Perdoa-me por me traíres (1957), talvez seja ainda pior. Ele tem 

esse nome de “tio”, o que sugere uma aura familiar, mas ale m de pedo filo, e  assassino e 

necro filo. Mante m relaço es sexuais com a cunhada depois de envenena -la, enquanto ela 

agonizava. E  praticamente um monstro. 

Ja  no Bonitinha, mas ordinária (1962), existe uma questa o de fundo que e  o 

casamento entre o poder econo mico, representado pelo Werneck, e o poder religioso, 

representado pela mulher dele, que so  pensa na moral religiosa. Ela esta  preocupada 

porque a filha solteira perdeu a virgindade, exige que o marido arranje um casamento na 

igreja, e ele propo e uma soluça o mais pra tica: costurar o hí men da moça. Ele diz: “Eu pago, 

na o tem problema, eu compro as apare ncias.” 

 

FH: Bonitinha talvez seja a peça que trabalha mais explicitamente uma questa o e tica, 

recorrente na dramaturgia rodriguiana, que e  o fato de que o ser humano e  repetidamente 

obrigado a escolher entre o Bem e o Mal. Inclusive, e  a u nica peça que tem uma espe cie de 

final feliz e contraria a regra dos desfechos tra gicos, ale m de Anti-Nelson Rodrigues (1973) 

— um tí tulo que o escritor, numa entrevista, disse ter criado porque esta peça contraria sua 

pro pria inclinaça o tra gica. A ironia de Nelson na o poupava nem a si mesmo. 

 

MAB: Algumas pessoas discutem o desfecho de Bonitinha, acreditam que foi o final 

que mais envelheceu. Mas quando o espectador chega a  cena final, o Edgar assistindo ao 

nascer do sol com a Ritinha, depois de escolher o amor, e na o o dinheiro, fica muito claro 

que o protagonista deu uma virada, antes de atingir essa espe cie de manto sagrado. Algo
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como Richard Burton e Elizabeth Taylor subindo para o Ce u. E  clara a influe ncia que Nelson 

extraiu dos grandes e picos do cinema, como Cleópatra ou Ben-Hur. Ele sempre teve 

coragem de colocar em cena os motivos do coraça o, sem medo de ser taxado de 

sentimentalista ou piegas. 

 Quando montamos Bonitinha em 2000, aconteceu um feno meno que me 

impressionou muito. Acho que nem Brecht provocaria uma reaça o como aquela. Quando 

chegava a cena final, em que o Edgar acendia um isqueiro para queimar o cheque miliona rio 

que o Werneck preencheu para suborna -lo, a plateia se dividia, no teatro de arena. Metade 

gritava: “Na o! Na o!” E a outra metade gritava: “Queima! Queima!”  

Ou seja, Nelson sabia exatamente para onde ele queria conduzir o conflito, e a cena 

final e  a resoluça o disso. Ele sabia exatamente que o ser humano se divide diante de 

questo es como essa. 

 

FH: De fato. O conflito e a divisa o te m um lugar central na dramaturgia rodriguiana. 

Confesso que esse final me faz chorar, toda vez que releio. O Edgar e a Ritinha dizem um 

para o outro: “Estamos na sarjeta, mas estamos juntos.” E  belí ssimo.  

 

MAB: “Vamos beber a gua da lama.”  

 Existe um golpe ce nico em jogo. Durante dois atos e meio, o espectador estava numa 

caverna, fechado na escurida o. O sol so  aparece na cena final. A Ritinha ate  se espanta com 

o sol. Ela diz: “Eu na o sabia que o sol era assim!” Na nossa leitura da peça, fizemos uma 

associaça o com o mito da caverna, de Plata o. Esse desfecho, que parece simplo rio, porta 

uma camada subliminar de aprofundamento do ser no pro prio ser.  

 Essa capacidade de Nelson para elaborar temas densos e profundos com elementos 

aparentemente simples pode ensinar muito ao cinema brasileiro. O cinema tem muito a 

aprender com os dia logos rodriguianos. Os roteiristas tendem a escrever demais, a fazer os 

personagens falarem demais. Os dia logos de Nelson sa o entrecortados, deixam lacunas, 

retice ncias. O espectador adivinha a continuaça o da frase. 

 

FH: Ele convoca o espectador a participar, a querer completar as lacunas.
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MAB: E faz isso muito rapidamente. A cena inicial de Perdoa-me por me traíres 

(1957), por exemplo, abre com aquele dia logo entre a Glorinha e a Nair, em frente ao 

bordel: “N: Vem ou na o vem? / G: Tenho medo. / N: De que , carambolas? De quem? / G: Do 

meu tio.” Pronto. Em poucas linhas, o espectador ja  quer saber o que esta  acontecendo, quer 

entender por que a Glorinha tem medo de um tio. Ela na o tem pai? Na o tem ma e? Aparece 

uma se rie de perguntas. E o espectador quer ir ate  o fim, para descobrir as respostas.  

 

FH: Agora que nos encaminhamos para o final da entrevista, gostaria de comentar 

sobre algum tema que na o tenha sido perguntado? 

 

MAB: Gostaria de frisar que na o se pode encaixar o legado de Nelson Rodrigues num 

nicho de discussa o ideolo gica, como muitas pessoas tendem a fazer atualmente. Hoje, ou 

voce  e  de esquerda, ou voce  e  de direita. Mas ha  coisas que escapam a essa lo gica 

polarizada. Nelson e  muito acusado de direitista, apoiador da ditadura, etc. Mas a direita 

nunca conseguiu se apropriar da obra dele como gostaria, porque, se algumas frases de 

Nelson podem soar conservadoras ou moralistas, outras apontam para um cara ter 

totalmente revoluciona rio, enta o os direitistas te m medo do potencial provocativo da obra 

rodriguiana.  

Se decidirmos julgar o legado do Modernismo a partir da biografia de Oswald de 

Andrade, vamos cair no mesmo problema. Ele tinha tende ncias homofo bicas, machistas, fez 

pouco caso da gravidez e do aborto da Pagu. Essa discussa o tende a rebaixar qualquer 

avaliaça o artí stica. Seria muito importante retirar a discussa o sobre Nelson Rodrigues 

desse campo ideolo gico, para analisar de perto a riqueza e a complexidade da obra que ele 

deixou.  

 Ale m disso, gostaria de frisar que estou de acordo com a opinia o de que o teatro 

rodriguiano, em comparaça o com as outras produço es do escritor, e  o que o torna 

fabulosamente grande. E  o que pode coloca -lo ao lado dos grandes nomes da literatura
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brasileira. Embora tambe m existam verdadeiras obras-primas entre os contos de A vida 

como ela é.   

 

FH: Contos que, em geral, te m uma estrutura dramatu rgica. Sa o praticamente 

esquetes teatrais, com muitos dia logos e o espaço narrativo reservado para um narrador 

que pouco aparece, a na o ser para descrever o cena rio e as aço es dos personagens. O 

Nelson de A vida como ela é, claramente, e  um dramaturgo escrevendo ficça o. 

 

MAB: No processo de adaptaça o dos contos para o teatro, que eu chamo de uma 

adaptação branda, costumo dividir o texto em falas, inclusive as do narrador, e esse me todo 

funciona perfeitamente. E passa a ter um efeito co mico, quando o narrador, presente em 

cena, narra as aço es do personagem que a plateia ve .  

 

FH: Uma u ltima pergunta, por favor, sobre esse efeito este tico que voce  mencionou, 

provocado pelas suas encenaço es, em que a plateia ri da pro pria trage dia. Voce  conhece 

outro dramaturgo que tenda a propiciar, pelo texto que produz, esse tipo de efeito? 

 

MAB: Na o.  

 Quando encenamos A falecida (1953), em 2012, no Sesi-SP, que e  um teatro grande e 

popular, com mais de 600 lugares, acontecia um feno meno impressionante no terceiro ato. 

A Maria Luí sa Mendonça, que interpretava a Zulmira, parecia que tinha ensaiado com a 

plateia feminina. Quando a Maria Luí sa falava: “Eu odeio o meu marido. Eu odeio o meu 

marido!”, a plateia feminina começava a bater palmas. Todos os dias. Numa apresentaça o, 

resolvi assistir a  peça de um espaço acima do palco, e pude observar, nesse momento, as 

mulheres cutucando os maridos, como se a histo ria encenada no palco contasse algo da 

histo ria desses casais.  

 O que mais me impressiona e  que esse tipo de identificaça o ultrapassa os 

regionalismos. Em 2014, ano da Copa do Mundo, voltamos a montar a peça, que tem o final 

ambientado num jogo no Maracana , viajando por seis capitais brasileiras. Em Rio Branco, 

havia um teatro prestes a ser inaugurado, que foi finalizado a tempo de nos receber. A 
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Luce lia Santos interpretava a Zulmira. Quando terminou o espeta culo, na o foi uma nem 

foram duas, foram dezenas de pessoas que quiseram falar sobre como foram afetadas pela 

peça. Costumo brincar que Nelson Rodrigues e  psicodrama tico: se voce  abrir para debate, 

as pessoas falam por mais de uma hora. No Acre, foi comovente escutar o depoimento de 

uma famí lia que na o conhecia nada do Nelson, que sempre tinha ouvido falar que ele era 

um tarado, e na o sabia que ele tinha produzido um texto ta o bonito.  

Isso acontece muito. Pessoas falam do Nelson sem conhecer a obra. Fazem 

declaraço es que deixam claro que nem sequer leram o texto. Repetem que ele e  

pornogra fico, mas se tivessem lido as dezessete peças, veriam que na o ha  uma cena de sexo 

explí cito. Ha  uma cena em que Bibilot e Aurora fazem amor em Os sete gatinhos (1958), que 

e  uma cena coreografada, implí cita, praticamente uma dança. E ha  cenas de abuso sexual, 

que sa o cenas de viole ncia, e na o de sexo. Mas, obviamente, ha  encenaço es e adaptaço es em 

que o diretor escolhe seguir um caminho que na o esta  necessariamente apontado no texto. 

Os atores que mais gostam de interpretar Nelson te m a compreensa o de que ele 

convoca o ator a chegar a  beira do abismo, olhar para esse abismo e depois voltar para 

contar para a plateia. Pouquí ssimos dramaturgos sa o capazes disso. Nem Tennessee 

Williams, que tambe m trabalha uma relaça o muito forte com o desejo, trabalha esse 

aspecto com a mesma dimensa o e clareza de Nelson. Ate  porque, no caso de Nelson, se trata 

de uma obra inteira, de dezessete peças que va o nessa mesma direça o. E  possí vel traçar 

paralelos com outros dramaturgos maravilhosos, como Plí nio Marcos, que tambe m tem 

uma obra vasta e poderosa, mas a obra dele na o tem a coere ncia interna da obra 

rodriguiana. Neste sentido, talvez Ariano Suassuna seja o dramaturgo que deixou uma obra 

com uma coere ncia interna equipara vel a  de Nelson. Os dois na o se identificavam, mas se 

respeitavam. 

 

FH: E  muito bonita essa meta fora do abismo. 

 

MAB: Luce lia Santos usa muito essa expressa o. Nelson mandava bilhetinhos para 

ela, durante as gravaço es de Bonitinha, na adaptaça o de Braz Chediak para o cinema, em
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1981. Segundo a Luce lia, ele dizia: “Na o tenha medo. O ator precisa se jogar no abismo. E de 

olhos vendados.” 
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