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RESUMO

O poema “Retrato de familia”, de Carlos Drummond de Andrade, condensa questoes filosdficas acerca da
mobilidade de todas as coisas, refletindo também sobre problemas relacionados a fotografia e a
memoéria. A consciéncia da fluidez do universo em contraste com a suposta fixidez da imagem capturada
pela cadmera provoca todo um incomodo no observador, o que se constituira como o assunto do texto.
Este artigo faz uma andlise cerrada do poema, correlacionando-o com reflexdes de pensadores e

estudiosos que trataram dos temas que o poeta brasileiro retoma e sintetiza.
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ABSTRACT

The poem “Family portrait”, by Carlos Drummond de Andrade, expresses philosophical approaches on how
everything is in motion in the universe, also reflecting about a range of problems related to photography and
memory. The observer of the portrait is aware of the fluidity of all things in contrast to the supposed image’s
fixity as it was captured by the camera, so that this causes him a strong discomfort. This is the poem’s
subject. This article analyzes the text closely, correlating it with classical reflections of thinkers who

approached themes that Andrade takes up and summarizes in his poetic piece.
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Em “Retrato de familia”, poema publicado no livro A rosa do povo,
de 1945, Carlos Drummond de Andrade constréi um jogo com a
oposicao entre a imobilidade da imagem fixada numa fotografia e as
modificagdes nela realizadas tanto pela acdao do tempo quanto do
movimento seletivo da memoria daquele que a contempla. Todo o
poema se constitui como depoimento de um sujeito que observa uma
fotografia de membros de seu grupo familiar sentados em semicirculo
no jardim da casa onde viveram. Nos vinte anos que separam o
momento em que a imagem foi capturada e o momento em que ela é
vista pelo depoente, muita coisa aconteceu ao retrato, a cada uma das
pessoas que ele mostra e também aquele que o observa. A
perplexidade do sujeito diante dessas transformagdes faz com que ele
chegue a langar perguntas tipicas de quem busca compreender o que
se passa diante dos seus olhos, de seus afetos e até de suas
sensacoes fisicas, como se vera.

Este artigo parte de uma abordagem do universo como algo em
constante movimento, tal como o concebeu Heraclito de Efeso nos
primordios da filosofia ocidental. Em seguida, resume as concepgdes
de Walter Benjamin, Roland Barthes e Susan Sontag a respeito da
fotografia. Faz o mesmo em relacdao ao pensamento de Henri Bergson
e Maurice Halbwachs no que tange ao fendmeno da meméria. Por fim,
realiza uma analise cerrada do poema de Drummond, mostrando
como ele poetiza os conceitos de fixo e fluido a partir do impacto
causado pela contemplacao de uma fotografia, e sdao tecidas algumas
consideragoes finais.

Muitos estudiosos do poema tém ressaltado a sua capacidade de
sintese de problemas que, quando analisadas no campo das
humanidades, requerem um tratamento de vasta dimensao,
extensamente elaborado. Como se vera, no texto do poeta brasileiro
estdo condensadas questdes que tém recebido abordagens muito
interessantes nos campos da filosofia, bem como dos estudos sobre a
fotografia e o fendmeno da memoria.

TUDO E MOVIMENTO

Para o filésofo pré-socratico Heraclito de Efeso, todas as coisas
estao em constante movimento. Conforme seu aforismo mais famoso,
“n3o se pode entrar duas vezes no mesmo rio” (HERACLITO, 1973, p.
94). O fogo é outra realidade e outra metafora que, para ele,
representa bem esse fluxo perpétuo: “Este mundo, o mesmo de todos
os (seres), nenhum deus, nenhum homem o fez, mas era, é e serd um
fogo sempre vivo, acendendo-se em medidas e apagando-se em
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medidas” (idem, p. 88). Esse devir continuo se daria por meio de uma
unidade de tensdes opostas que estariam permanentemente em
conflito, e a consciéncia da impermanéncia de todas as coisas
provocaria um pessimismo muito perceptivel nas ideias desse
pensador. A prépria tradicdo grega o descrevia como obscuro e
melancélico.

Considerado o pai da dialética, Heraclito exerceu grande influéncia
sobre fildsofos modernos como Hegel, Marx e Nietzsche, que, por sua
vez, influenciaram diversas correntes de pensamento ao longo do
Ultimo século. A propria ciéncia moderna de certo modo validou a
filosofia de Heraclito por meio da descoberta de que a matéria é
composta de atomos que estdo em constante movimento.

A FOTOGRAFIA EM MOVIMENTO

Importantes teoricos da fotografia tém chamado a atencao para o
aspecto fluido da imagem captada pela camera, bem como o
estranhamento que ela provoca. Para Walter Benjamin, a relagao do
ocorrido, do momento afixado na imagem, com o tempo presente é
dialética, ainda que nao seja exatamente de natureza temporal:

(...) ndo é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o
presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelacdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relacao do presente com o passado
¢ puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética —
nao de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens
dialéticas sdao autenticamente histéricas, isto é, imagens nao
arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da
cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento
critico, perigoso, subjacente a toda leitura. (BENJAMIN, 2007, p.
505)

Ou seja, a imagem captada numa fotografia ndo € um retrato imovel
e monolitico de um tempo passado, mas algo que se torna legivel
apenas em outro momento, no futuro, quando esse passado sera
apropriado historicamente por um observador, tornando-se um meio
de reflexao sobre aquele momento. Para Benjamin, a fotografia
também exerceria a funcdo de proporcionar uma identidade ao
individuo moderno, vitima de tantas alienagGes, perdido num mundo
que nao reconhece como seu habitat, em permanente busca daquilo
que baliza a sua existéncia.
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Roland Barthes, por sua vez, considera que a fotografia, ao registrar
um fragmento da realidade num determinado momento, cria uma
espécie de presente absoluto, mas sem conseguir abarcar toda a
realidade, nem ao menos uma grande parte dela. Aqueles que sao
objeto da fotografia, ao se saberem objeto da fotografia, transformam-
se em imagem por antecipagao, criando uma realidade escolhida para
si ao fazerem pose; e a fotografia seria 0 meio técnico que permite
uma tentativa de perpetuagao da realidade idealizada. Diferentemente
do que acontece no cinema, a cena fotografada ndao tem continuidade,
de modo que o observador costuma levantar uma série de questoes
sobre quem sao as pessoas retratadas, o que elas estavam sentindo
no momento da captura da imagem, que lugar era aquele onde elas se
encontravam, quando exatamente a fotografia foi tirada e o que isso
implica em relagdo tanto as pessoas retratadas quanto aos meios
técnicos disponiveis. Isso fica muito bem ilustrado quando Barthes
analisa uma antiga fotografia de sua mae, ja falecida quando ele
observa a imagem. Claramente sua mae posava para o fotdgrafo.
Tratava-se, porém, de uma imagem marcada pela incompletude,
expondo, em grande medida, algo que sua mae nao era, que talvez
tenha sido apenas no instante em que o retrato foi tirado. Nesse
sentido, o ato de contemplar uma fotografia conteria necessariamente
algo de assustador:

E aquele ou aquela que é fotografado ¢ o alvo, o referente,
espécie de pequeno simulacro, de eidolon emitido pelo objeto,
que de bom grado eu chamaria de spectrum da Fotografia, porque
essa palavra mantém, através de sua raiz, uma relagdo com o
“espetaculo” e a ele acrescenta essa coisa um pouco terrivel que
ha em toda fotografia: o retorno ao morto. (BARTHES, 1984, p.
20)

Ao atestar que o objeto retratado foi real, a fotografia induziria o
observador a acreditar que ele esta vivo, ao mesmo tempo que,
pertencente ao passado, ela sugeriria que esse mesmo objeto é um
objeto morto.

Por fim, um aspecto importante notado por Barthes no fenémeno
fotografico é a sua perecibilidade. Se antigas civilizagdes ergueram
monumentos em pedra e metais, com o fim de perpetuar a memoria
de feitos relevantes da histéria da comunidade, a fotografia, surgida ja
num tempo de ascensao dos valores burgueses e individualistas,
pretenderia ser apenas um registro precario e perecivel de um grupo
familiar ou mesmo de um individuo apenas. Seu préprio suporte, 0

papel, rapidamente passa por processos quimicos que modificam a
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imagem retratada ou pode até se degradar pelas condicdes em que é
armazenado. Assim, o que ali foi registrado muitas vezes se perde na
sequéncia das geracdes, quando as pessoas retratadas ndo sdo mais
tdo significativas para os que vieram depois.

Susan Sontag (2004, pp. 14-15), por sua vez, declara que “imagens
fotografadas nao parecem manifestacoes a respeito do mundo, mas
sim pedacos dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode
fazer ou adquirir”. No entanto, uma fotografia ndao nos permitiria
compreender aquilo que ela mostra, pois 0 que vemos nos ¢ mostrado
somente a partir de determinado ponto de vista. Tal como Barthes,
Sontag considera que ela é o registro de algo pertencente ao passado
e que, no momento da observacdo, ja esta morto. Chega mesmo a
conceber a fotografia como uma espécie de memento mori, um
lembrete da mutabilidade constante de tudo e, no limite, de que
vamos todos deixar de existir.

Ao registrar uma experiéncia, a fotografia se realizaria
paradoxalmente como uma negacao da experiéncia ao transforma-la
numa simples imagem, numa recordacao. Além disso, a experiéncia
nao seria apenas capturada, mas criada, pois as imagens seriam uma
interpretacdo do mundo feita pelo fotdégrafo, uma vez que ele escolhe
determinado angulo, determinado enquadramento, determinadas
condicoes de iluminacdo, determinada maneira de dispor o objeto
retratado no espago. E, depois de capturada a imagem, ela esta aberta
a toda uma gama de interpretagdes por parte do observador, ja que
“fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdao convites
inesgotaveis a dedugdo, a especulacdo e a fantasia” (idem, p. 33).
Isso seria um dos fatores que tornam a fotografia um objeto
fascinante. Para a autora, ela possui um lado devastador, pois faz com
que as pessoas sejam vistas como elas mesmas nunca se veem,
transformando-as em objetos. Além das escolhas feitas pelo
fotoégrafo, podem ainda ocorrer problemas técnicos que geram
manchas, imagens trémulas, partes desfocadas, oxidacdes e
amarelados produzidos pela agao do tempo. E a fotografia pode
também ser editada, retirando ou acrescentando elementos,
sobrepondo imagens conforme as intencoes daquele que a manipula.
Tudo isso tem gerado, desde os seus primérdios, uma permanente
suspeita sobre a imagem fotografica.

A MEMORIA EM MOVIMENTO

A memoria é outro fendmeno que tem recebido diversas abordagens
tedricas, notadamente no campo da filosofia e dos estudos sociais. Os
pensadores franceses Henri Bergson e Maurice Halbwachs
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escreveram estudos relevantes sobre o tema — um sobre a memdria
no plano individual e outro, no plano da coletividade.

Bergson trata da memoria essencialmente como duragao.
Destrincando o fendmeno, ele parte da ideia de um presente puro,
identificado como percepgao, e chega a um passado puro, identificado
como memoria. A conexao entre eles se daria por meio da lembranca:

(...) nossa duracao nao é um instante que substitua um instante:
jamais haveria a nao ser o presente; nunca prolongamento do
passado no atual; jamais evolucao, jamais duracao concreta. A
duragao é o progresso continuo do passado que roi o futuro e infla
ao avangar. (...) A memoria, como tentamos mostra-lo, ndo é uma
faculdade de classificar lembrancas numa gaveta ou de registrar
num arquivo. Nao ha gaveta e ndao ha arquivo, nem mesmo, no
caso, uma faculdade, propriamente falando, porque uma
faculdade se exerce por intermiténcias, quando ela quer ou pode,
ao passo que o amontoamento do passado sobre o passado
prossegue sem trégua. Em realidade o passado se conserva por si
mesmo, automaticamente. Por inteiro, sem duvida, ele nos
acompanha a cada instante: o que sentimos, pensamos, quisemos
desde nossa primeira infancia nele estd, na direcdao do presente
que vai ao seu encontro, pressionando contra a porta da
consciéncia que quisesse deixa-lo do lado de fora. (BERGSON,
1979, p. 16)

Para Bergson, nossa consciéncia recupera e traz a luz do presente
experiéncias carregadas de carnalidade, pois foram vivenciadas por
nossos corpos la presentes. Todavia, falta-nos uma apreensao
totalizadora das experiéncias. S6 podemos recuperar fragmentos do
que foi vivenciado, o que ja é suficiente para nos proporcionar a
consciéncia de que o passado continua presente conosco, ainda que
ndao tenhamos uma nocdo muito clara nem muito completa do
contelido de nossas lembrancgas. E assim vai se construindo a nossa
biografia.

A duracao, portanto, € a continuidade das nossas experiéncias no
tempo, ou melhor, entre o passado e o presente. O passado sobrevive
ao presente que ele ja fora uma vez, permanecendo no presente atual
por meio de nossas recordacoes, enquanto o presente esta sempre a
romper o porvir, tornando-se passado. A memoria de nossas
experiéncias é o que sustenta a continuidade entre o passado e o
presente, projetando-nos para o futuro.

Tendo sido aluno de Bergson na Escola Normal Superior, em Paris,
Maurice Halbwachs veio a desenvolver o conceito de memoria
coletiva, realizando uma proficua reflexdo sobre o tema no campo dos
estudos sociais. Para ele, “ndo basta reconstituir pedago por pedaco a
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imagem de um acontecimento passado para obter uma lembranca. E
preciso que esta reconstituicao funcione a partir de dados ou de agdes
comuns que estejam em nosso espirito e também no dos outros,
porque elas estdao sempre passando destes para aqueles e vice-versa”
(HALBWACHS, 2003, p. 39). Portanto, o fendmeno da meméria nao
pode ser abordado sem que sejam levados em consideragao os
contextos sociais em que ele se realiza. Assim, as recordagoes de um
individuo ndo podem ser abstraidas dos grupos sociais a que
pertence.

Para Halbwachs, a memdria estd em permanente processo de
reconstrucdo. Ela ndo consiste num simples reflexo de experiéncias
passadas no contexto presente; distingue-se delas na medida em que
estd inserida num conjunto de relagdes sociais bem determinadas.
Trata-se, portanto, de uma construgcdo social, de modo que as
proprias recordacdes individuais se sustentam nas lembrancas de
grupos sociais dos quais o individuo faz parte:

No mais, se a meméria coletiva tira sua forga e sua duragao do
fato de ter por suporte um conjunto de homens, nao obstante eles
sdo individuos que se lembram, enquanto membros do grupo.
Dessa massa de lembrangas comuns, e que se apoiam uma sobre
a outra, nao sdo as mesmas que aparecerdao com mais intensidade
para cada um deles. Dirilamos voluntariamente que cada meméria
individual € um ponto de vista sobre a meméria coletiva, que este
ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este
lugar mesmo muda segundo as relagcoes que mantenho com
outros meios. Ndo é de admirar que, do instrumento comum, nem
todos aproveitam do mesmo modo. Todavia, quando tentamos
explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma combinagao de
influéncias que sdo, todas, de natureza social. (...) Ela ndo esta
inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu proprio passado,
em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras, e se
transportar a pontos de referéncia que existem fora de si,
determinados pela sociedade. Mais do que isso, o funcionamento
da meméoria individual ndo é possivel sem esses instrumentos que
sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo inventou, mas
toma emprestado de seu ambiente. (HALBWACHS, 2003, p. 55 e
72)

A memoria que determinado individuo assimila € um ponto de vista,
a percepcao que ele possui dentro daquilo que foi elaborado pela
memoria coletiva, de modo que nenhum individuo seria capaz de
reconstruir experiéncias passadas isoladamente.
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O POEMA VERSO A VERSO

Numa passagem do romance O retrato de Dorian Gray, de Oscar
Wilde, o protagonista, que teve seu retrato pintado por seu amigo
artista Basil Hallward, faz a seguinte reflexao: “Existe algo de fatal em
um retrato. Ele tem vida propria” (WILDE, 2012, p. 112). Essas
palavras encontram eco nas concepgdes dos pensadores da fotografia
resumidas acima, bem como no poema de “Retrato de familia”, de
Carlos Drummond de Andrade. A memdria tem vida propria, como se
vé nas reflexdes de Bergson e Halbwachs. Uma leitura cerrada do
poema em questdao deixa isso bastante evidente, como veremos
adiante.

Ja na primeira estrofe do texto de Drummond aparece uma metafora
poderosa, a da poeira, que reaparecera em seu final. O sujeito esta
diante de um retrato “um tanto empoeirado” (DRUMMOND, 2012, p.
102). A poeira aqui referida pode ser entendida tanto no sentido
denotativo quanto como metafora para algo obscuro, que nao se
enxerga nem se compreende muito bem. Na antepenultima estrofe, o
sentido dos “olhos empoeirados” que ela evoca é claramente
conotativo. Esse empoeiramento do retrato e dos olhos do observador
estd em consonancia tanto com a ideia da incompreensibilidade da
fotografia, tal como desenvolvida por Sontag, quanto com a da
impossibilidade de uma apreensdo totalizadora do passado, como
exposta por Bergson.

As cinco primeiras estrofes descrevem a obscuridade que a fotografia
assumiu depois de duas décadas, mostrando as transformacoes por
que passaram as pessoas e a paisagem retratadas. O pai, figura
central da familia burguesa tradicional, senhor de posses materiais e
valores pecuniarios, agora tem um rosto desprovido daquilo que lhe
conferia poder, ndo mostrando mais “quanto dinheiro ele ganhou”. As
maos dos tios, provavelmente mascates, agora nao deixam entrever
“as viagens que ambos fizeram”. A avd, figura mais antiga dentre as
que aparecem na fotografia, teve a textura da pele e a cor
modificadas, ficando despojada das “memdrias da monarquia”. No
extremo oposto, 0s meninos, que representam a geracao mais recente
da familia, deixam entrever as modificacdes psicoldgicas por que
passaram, tendo Pedro o rosto sereno de quem “usou os melhores
sonhos./ E Jodao ndo é mais mentiroso”. O jardim da casa antiga
mudou tanto que assumiu um aspecto “fantastico”, com flores que
viraram “placas cinzentas” e areia que se converteu em “um oceano
de névoa”. Por fim, a acdo do tempo expde uma discreta
movimentacao percebida e referida pelo sujeito na imagem: as
criangas, outrora bulicosas, “trocam de lugar,/ mas sem barulho: € um
retrato”.
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Nessa primeira parte, o sujeito se surpreende perante as alteragdes
pelas quais o retrato passou ao longo dos anos, concentrando-se no
aspecto mutante da prépria materialidade da foto, que supostamente
fixaria para sempre um momento da histéria do grupo familiar. Nas
estofes seguintes, ele exprime verdadeiro espanto ao constatar uma
fluidez ainda maior da memodria, vindo a realizar uma reflexado
filosofica sobre o tema. O observador do retrato se vé diante da
perecibilidade de tudo e do lembrete de que tudo vai passar, como
ressaltam Barthes e Sontag ao apontarem um dos efeitos da
fotografia. Ele também contempla a imagem de seus parentes como
uma tentativa de reconstrucdo da memdria baseada na experiéncia
coletiva, a maneira de Halbwachs, neste caso alicercada na trajetoria
de seu grupo familiar. Uma estrofe central enfatiza a passagem do
tempo, fenémeno essencial no processo de transformacao do fixo em
fluido:

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.

Se uma figura vai murchando,
outra, sorrindo, se propde.

Essa oposigao entre “murchar” e “sorrir”, alternando-se ao longo
dos anos, sintetiza o movimento transformador da passagem do
tempo, marcado por altos e baixos, tempos bons e ruins, morte e
nascimento. A seguir, ha uma longa relacdo dos estranhamentos do
sujeito ao se recordar de pessoas e coisas que, por pertencerem a sua
familia, ndo deviam, em principio, causar-lhe essa sensagdo. Numa
indagacao atbnita, ele chega a duvidar que as pessoas sentadas nas
cadeiras em semicirculo, diante do jardim, sejam mesmo seus
parentes, supondo que, em vez disso, elas sejam “visitas se
divertindo/ numa sala que se abre pouco”. Tal sala semiaberta
adiciona mais um elemento de obscuridade a cena, ressaltando aquilo
que se deixa ver apenas de maneira muito parcial.

A antitese entre o familiar e o estranho — que pode ser lida como
uma variagao do fixo e do fluido — percorre todo o restante do poema.
O maximo daquilo que se pode considerar como reconhecivel sao
“tracos da familia/ perdidos no jeito dos corpos”, o que sugere “que
um corpo € cheio de surpresas”. Reitera-se, portanto, a ideia do
entrever, dos aspectos vagos, superficiais, obscuros daquilo que a
imagem fotografica exibe, tema diversas vezes desenvolvido tanto
pelos tedricos da fotografia quanto da memdria, cujas ideias foram
resumidas acima.
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O sujeito observador nos informa ainda que o retrato esta
emoldurado, e as pessoas retratadas sao agora referidas como
“personagens”. Portanto, a passagem do tempo conferiu a elas uma
dimensao ficcional que as distancia de uma esséncia fixa ou ao menos
afixada pelo instantaneo fotografico. Tal ficcionalidade lhes
proporciona capacidades sobre-humanas. Elas nao se prendem pela
moldura e se mantém imoveis na imagem por vontade propria, pois
“saberiam — se preciso — voar” ou até mesmo “sutilizar-se”,
refugiando-se “no claro-escuro do salao”, “no fundo dos moéveis”, “no
bolso de velhos coletes”.

A casa onde moraram é referida como um lugar que “tem muitas
gavetas/ e papéis, escadas compridas”, ou seja, um lugar que guarda
objetos de uso cotidiano e documentos, além de conter o transito de
um cdmodo para outro, de um piso para outro. O sujeito que observa a
fotografia faz uma especulacao enigmatica sobre a possibilidade de
que a casa também possuisse “a malicia das coisas,/ quando a
matéria se aborrece”. Essa malicia parece remeter justamente ao
aspecto mutante das coisas, o que se sustenta pela imediata
referéncia ao aborrecimento da matéria, tomando-se esse aborrecer
no sentido de provocar aversao, desagrado. Ao mesmo tempo, a casa
e as coisas fugidias balizam a existéncia do sujeito observador,
conferindo-lhe uma identidade, como destaca Benjamin. A casa e as
coisas da familia também funcionam como marcos sociais para a
construgdo de sua memoria, como teoriza Halbwachs.

A antepenultima estrofe lembra o famoso aforismo de Nietzsche
(2001, p. 89), segundo o qual “se olhares demasiado tempo dentro de
um abismo, o abismo acabara por olhar dentro de ti”. Nele, o fildsofo
alemao adverte para o perigo de nos transformarmos naquilo contra o
que lutamos, de nos tornarmos maus ao lutar contra o mal, de nos
esvaziarmos ao enfrentar o vazio. O sujeito do poema, que acaba de
langar um questionamento ao retrato, ndo recebe uma resposta, mas
contata que “ele me fita e se contempla/ nos meus olhos
empoeirados”. No entanto, essa reflexividade é ainda mais complexa
na relagao com o retrato, que ndo apenas “fita” aquele que o observa,
como “se contempla”, isto €, ao mesmo tempo em que corresponde
ao olhar do sujeito, volta o mesmo olhar para si mesmo através dos
“olhos empoeirados” daquele que o observa. Retorna a metafora da
poeira como obscuridade, remetendo a nao compreensdao da
estranheza do observador perante uma imagem daquelas que sdo ou
deveriam ser as pessoas mais proximas dele, as mais “familiares”.

Por fim, tal como a luz branca ao atravessar um prisma e se
dispersar em cores variadas, “se multiplicam// os parentes mortos e
vivos”, misturando-se como num caleidoscopio, de modo a se
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tornarem indistinguiveis. A Unica percepcao possivel é uma
enigmatica “estranha ideia de familia// viajando através da carne”.
Essa chave de ouro com que o poema é arrematado é bastante
intrigante. Em primeiro lugar, o desfecho retoma a antitese entre
“estranho” e “familiar”, que em si mesma provoca mais um
estranhamento, agora especialmente no leitor, uma vez que a
“familia” e o “familiar” sao, por definicdo, o que ndo nos é “estranho”.
Além disso, ndao é mais a familia exatamente, tal como vista na
fotografia, que revolve os sentimentos do observador, mas a “ideia de
familia”, como se esse conceito fosse, de fato, estranho para todos
nds, ou ao menos para a esmagadora maioria das pessoas. A ideia
viaja “através da carne”, expressao de dificil interpretagcao, mas que
por certo remete a um incémodo nao apenas psicoldgico, como
também a reverberacdes fisicas, tomando conta de todo o seu ser.

O texto de Carlos Drummond de Andrade realiza artisticamente, em
sua concisao e densidade, uma extraordindria sintese das ideias dos
tedricos da fotografia e da memaria acima resumidas. Obviamente
nao se pretendeu aqui, em momento algum, afirmar que o poeta
brasileiro sofreu qualquer tipo de influéncia desses pensadores, até
mesmo porque o poema foi escrito antes da publicacdo da maioria de
seus livros. E as tradugoes brasileiras das obras de Bergson e
Benjamin, que foram escritas antes e por muito tempo permaneceram
desconhecidas em nosso pais, também so apareceram depois da
publicacdo do poema de Drummond. Somente a intuicdo poética do
grande escritor explica sua capacidade de captar e recriar em
linguagem literaria as concepcdes filoséficas mais avancadas e mais
profundas de seu tempo.

CONSIDERACOES FINAIS

Como se viu pela leitura de “Retrato de familia”, a elaboracao em
linguagem poética, feita a partir do olhar do sujeito que observa o
retrato e registra as sensagdes que ele provoca, contém, de forma
densa e concisa, diversas questoes tratadas de maneira analitica por
Heraclito e pelos tedricos da fotografia e da memodria, cujas ideias
foram resumidas acima.

Como pano de fundo, observa-se que o espanto do observador se
situa num universo em que tudo se move, transformando-se o tempo
todo e gerando um sentimento de perplexidade diante da
impermanéncia das coisas, inclusive daquelas supostamente bem
afixadas e produzidas para durar sem modificagcdes, como a imagem
fotografica. Isso estd em consonancia com o pensamento de
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Heraclito, que esta na origem de uma vertente milenar da filosofia
ocidental.

As reacdes provocadas pela observacdao do retrato condensam
muitos temas abordados por Walter Benjamin, Roland Barthes e Susan
Sontag em seus tratados sobre a fotografia. De Benjamin, ressaltamos
a subjetividade da leitura da imagem, sua apropriagdo histérica — a
posteriori — por parte do observador e o fato de ela conferir identidade
ao individuo moderno em meio a tantas coisas alienantes com as quais
esta envolvido em seu cotidiano. De Barthes, destaca-se o aspecto
artificial do retrato, uma vez que as pessoas ali presentes, ao
posarem, fazem-se imagem antes mesmo de sua imagem ser
capturada. Além disso, trata-se de uma imagem incompleta, que nao
captura a totalidade da realidade em que estdao envolvidas. Isso faz
com que, mais tarde, o observador especule sobre quem sao tais
pessoas e em qual realidade elas estdo inseridas. H& também a
questdao da perecibilidade da fotografia, que se desgasta em varios
sentidos. E, no limite, ha o aspecto terrivel da fotografia, que faz o
observador retornar a um tempo morto. De Sontag, pode-se relacionar
a sua parcialidade, uma vez que uma foto é resultado de apenas um
ponto de vista, o do fotografo. A experiéncia retratada na imagem nao
€ apenas capturada como também ¢é criada, uma vez que ha toda uma
preparacao para mostrar o que ali se vé. E o que ali se vé € um convite
a reflexdes e devaneios sobre as pessoas e a experiéncia retratada.
Sontag também enfatiza o aspecto terrivel da fotografia, na medida
em que as pessoas retratadas sao vistas como objetos, nao como 0s
sujeitos que sao ou foram. Pior ainda, ela € ndo apenas o retrato de um
tempo morto como também um lembrete de que tudo vai passar,
inclusive o seu observador.

Quanto ao problema da memoria, que se faz muito presente no
desenvolvimento do poema, questdes discutidas analiticamente por
Henry Bergson e Maurice Halbwachs também estdao condensadas por
Carlos Drummond de Andrade. Em “Retrato de familia”, estamos
diante de um individuo que conecta o presente da observacao da
imagem com o momento em que a fotografia foi tirada, vinte anos
antes. Suas recordagbes se marcam pela carnalidade, na medida em
que ele se relacionou diretamente com as pessoas ali mostradas. A
apreensao daquele tempo e a lembranga de seus parentes tal como
retratados, no entanto, é fragmentada, cheia de lacunas e mesmo de
estranhamentos. Sendo a memoria individual um ponto de vista do
sujeito dentro da elaboracdo da memoria coletiva, ela sé pode ser
reconstruida levando-se em conta o contexto social em que a
experiéncia aconteceu. E, sendo fragmentada e incompleta, a
meméria estard sempre em processo de reconstrucdo. E isso
exatamente o que o sujeito do poema procura fazer.
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Este artigo € uma primeira aproximagao de um tema instigante: a
fotografia na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Pelas
limitagdes de espaco encontradas numa revista académica, a analise
do poema e suas relagoes com as ideias dos pensadores da
mutabilidade de tudo, da dialética, da fotografia e da memoria teve de
ser apresentada de maneira bastante resumida. Em trabalho
dissertativo de maior félego, inclusive com a ampliagdo do corpus da
pesquisa, pretende-se realizar um estudo mais detalhado e mais
aprofundado do assunto.
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