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VIOLENCIA E VIOLA:
TORQUATO NETO
ENTRE CANCAO E
POEMA

— ZENO QUEIROZ

RESUMO

O ensaio procede a uma breve leitura comparada de algumas obras cancionais e poéticas de Torquato
Neto, a saber, duas letras diretamente ligadas ao Tropicalismo (“Geleia geral” e “Marginalia II”) e dois
textos concebidos, ao que tudo indica, como poemas “de livro” (“Cogito” e a primeira versao de “Literato
cantabile”). Concentra-se a atengdo no modo como o sujeito lirico manifesta a temporalidade no
entrecruzamento de forma e conteldo, a fim de, por intermédio das categorias temporais, pensar as
convergéncias e as divergéncias entre cangdo e poema a luz das particularidades da poética torquatiana,

de um lado, e da conjuntura histérico-social com a qual ela debate, de outro.
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ABSTRACT

The essay proceeds to a brief comparative reading of some of Torquato Neto’s song and poetic works,
namely, two lyrics directly linked to Tropicalism (“Geleia geral” and “Margindlia II”) and two texts conceived,
it seems, as “book” poems (“Cogito” and the first version of “Literato cantabile”). Attention is focused on the
way the lyric subject manifests temporality at the intersection of form and content, in order to, through the
temporal categories, think the convergences and divergences between song and poem in the light of the
particularities of Torquatian poetics, on the one hand, and of the historical-social conjuncture with which it

debates, on the other.
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VOCACAO PARA AVOZ

Conta-se que certa vez, a época da aparicao da Bossa Nova, Joao
Cabral de Melo Neto ouvia Vinicius de Moraes cantar as suas parcerias
com Tom Jobim e aos poucos se entediava “porque em todas as letras
surgia a palavra coracdo”; mas, diplomatico, nada teria comentado.
“Na quarta musica”, porém, o autor “ndo se conteve e suplicou: ‘O
Vinicius, ndo dd para trocar de viscera, ndo?” (SECCHIN, 2008, p.
XVI).

A anedota, além de ilustrativa quanto ao temperamento poético
de duas obras que se consagram em direcoes praticamente
antagbnicas, me parece também sintomatica acerca da relagdo
ambivalente entre poesia e cancdo na modernidade. Se a objecao de
Cabral pode ser justa para um poeta — em particular um poeta que em
seus principais trabalhos reivindica a materialidade do sentido, os
nomes concretos, uma sintaxe interruptiva e de musicalidade a palo
seco, em cujo horizonte esta o leitor diante do livro —, ela ndo é de
todo adequada para um cancionista, o qual, no século XX, lida tanto
com uma linguagem diversa quanto com meios outros de producao e
recepcao.

A ossatura da cancdo popular ndo se faz através da palavra
autotélica[l] - que,
impresso, sedimenta na pagina a sua partitura —, mas se compde
antes da compatibilizagdo entre letra e melodia, cujo elo intrinseco
constitui o nucleo de identidade da forma cancional. Como
malabarista” que sopesa a
perenidade estética da musica, o engenheiro de cancoes é aquele que
precisa “equilibrar a melodia no texto e o texto na melodia” (TATIT,
2002, p. 9), isto &, descobrir a ordem musical na desordem entoativa,
nas modulacdes ascendentes e descendentes que no dia a dia dao as
frases os seus perfis afirmativo, interrogativo, exclamativo etc., e,
camuflando a voz que fala sob a voz que canta, encaixar acentos
silabicos e acentos melddicos de modo a convencer o ouvinte da
relacdo de necessidade entre o que estd sendo dito e a maneira de
dizer[2].

Nessa perspectiva, o sentimentalismo das composicoes de
Vinicius de Moraes € irreprovavel quando acoplado as melodias de
Tom Jobim. “Garota de Ipanema” é um caso notavel de letra que se
sustenta mal na tinta dos papéis, mas que, nos sulcos do disco, soa
exemplar.

A peca divide-se basicamente em duas partes. H4, de um lado,
um primeiro momento descritivo, introduzido por um verbo que, no
modo imperativo (“Olha”), nos convoca para a construcdo visual de
um objeto (a “moga do corpo dourado”), cujo afastamento permite ao

configurando-se atualmente num suporte

‘um
interinidade da fala cotidiana na
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Empresto o termo
de Antonio Cicero
(2017, p. 90), que
defende que,
enquanto um
poema “é um
objeto autotélico”,
isto &, “tem o seu
fim em si préprio”,
uma letra de
musica &, ao
contrario,
"heterotélica”, ou
seja, “para que a
julguemos boa, é
necessario e
suficiente que ela
contribua para
que a obra musical
de que faz parte
seja boa".

A entoagdo é
posta em
evidéncia por
pecas de periodos
tdo variados
quanto os de
“Conversa de
botequim” (1935),
de Noel Rosa e
Vadico; “Sinal
fechado” (1969),
de Paulinho da
Viola; e “Cancao
bonita” (1981), do
Grupo Rumo.
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Fago uso do
modelo de
representagao
proposto por Luiz
Tatit desde o seu
primeiro livro, A
cangdo (1986), o
qual, embora ndo
goze da mesma
precisao de uma
partitura,
proporciona uma
visualizacdo mais
nitida do nexo
entre letra e
melodia, em
particular para
aqueles que ndo
dispde de
alfabetizacdo
musical.

enunciador operar no espectro de tessitura uma coincidéncia ritmica
das silabas, a qual emula o proprio “balango” daquela que “vem” e
“passa”, com uma ondulacdo tdo constante quanto a do “mar” na
praia de Ipanema.

Olha que coisa mais linda
Mais cheia de graca

E ela a menina

Que vem e que passa
Num doce balango
Caminho do mar

Moca do corpo dourado
Do sol de Ipanema

O seu balancgado

E mais que um poema
E a coisa mais linda
Que eu ja vi passar

Quando em seguida, no entanto, a letra desloca-se para a
impressao subjetiva deixada por esse objeto no enunciador, a
entoacao espalha-se pelo campo melodico e investe no alongamento
das vogais e na duragao das notas.

Ah, por que estou tao sozinho?
Ah, por que tudo é tao triste?
Ah, a beleza que existe!

Uma audicao cuidadosa desse trecho possibilita ainda apreender
uma progressao paralela de texto e musica (ver Figura 1)[3]. Cada
verso se conforma em células melddicas de estrutura semelhante, as
quais sao distribuidas no campo de tessitura numa gradacao
ascendente que pontua a expansao evolutiva dos estados de alma do
sujeito: em uma primeira etapa, de registro grave, ele pée em xeque
apenas a sua circunstancia individual, prépria de alguém que padece
da solidao na transitoriedade do “estar”; depois, em uma segunda
etapa, de registro médio, questiona-se sobre a “triste” ontologia de
“tudo”, calcada na imutabilidade melancélica do “ser”; e, por fim, em
uma terceira etapa, de registro agudo, espanta-se de forma
exclamativa com a “beleza” substantivada, que, na intransitividade do
“existir”, prescinde de quaisquer complementos.



Figura 1: Diagrama de “Garota de Ipanema”.
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Fonte: elaboracao propria a partir de Almir Chediak (1990, p. 61-62)

A célula melddica final retorna, ademais, a tonalidade maior da
(F&), efetuando uma passagem da
interioridade noturna do sujeito-cancionista para a exterioridade solar
do mundo ao redor, que, diante do encontro com a garota desejada,
harmoniza-se, “se enche de graca / e fica mais lindo / por causa do
amor”[4].

primeira secao musical

Observa-se, enfim, que, na cancdo, nem a musica serve para
somente realcar as palavras nem as palavras servem para atribuir
densidade semantica a musica, mas que, com efeito, letra, melodia e
ritmo mantém um vinculo estreito, véem-se menos justapostos do
que integrados, e — unidos ainda a arranjo, timbre, interpretagao, etc.
— comentam-se mutuamente, de modo que as fronteiras entre som e
sentido, expressao e conteldo, tornam-se muito mais fluidas do que a
principio podem parecer; e o “coracao”, talvez abatido no texto que se
escreve, ganha um pulso imprevisto no corpo que canta.

Mas o texto na pagina também encena um corpo. De opgdes
tematico-figurativas e articulagdo dos conteldos, passando por
escolhas fonéticas e recursos
métricos, pontuacdo, cesura dos versos e arranjo das estrofes, até
disposicdo das palavras no papel e mancha grafica geral, pode-se
reconhecer na escritura do poema o movimento da fala. Fundado em
uma oralidade que subsume o que se costuma chamar “escrito” e
“falado” — espécie de principio prosodico que inscreve no enunciado a
atividade de enunciacao —, o ritmo, como nos lembra Meschonnic
(2006, p. 17), revela “uma organizacao subjetiva do discurso”, modula
a lingua natural com os contornos particulares de um modo de dizer e,
portanto, de um modo de ser na linguagem.

lexicais, estruturagdo sintatica,
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Uma andlise
minuciosa de
“Garota de
Ipanema” pode ser
encontrada no
capitulo “O né do
século: Bossa
Nova e
Tropicalismo” de O
século da cangdo
(2004), de Luiz
Tatit.
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Ver, por exemplo,
o terceiro
segmento do
capitulo IX, “As
formas de
expressao” (2014,
p. 353-362).

A obra de Claude
Zilberberg (2011)
aponta caminhos
metodolégicos
bastante
consistentes sobre
essa matéria.

A tradicao literaria brasileira manifestou essa questdao como um
problema a ser encarado sobretudo a partir do Modernismo, quando a
contribuigdo milionaria de todos os erros entdo sinalizou dissonédncias
na intrincada unidao entre coloquialidade e cordialidade na historia
nacional, mas ela pode ser detectada ja no século XIX, como percebe
Antonio Candido na Formacgdo da Literatura Brasileira[5] em que a
poesia roméntica, sob influéncia ao mesmo tempo da musica e da
oratdria, se dispunha em larga escala a oralizacdo. E ndo por acaso h3,
nesse ou em outros periodos, textos concebidos inicialmente como
poesia escrita que depois se oferecem a transposicao cancional. Os
exemplos abundam: “Fanatismo”, de Florbela Espanca, musicado por
Raimundo Fagner; “Rond6 do capitao”, de Manuel Bandeira, musicado
pelos Secos e Molhados; “Elegia”, de John Donne, musicado por
Péricles Cavalcanti; “Cancao amiga”, de Carlos Drummond de
Andrade, musicado por Milton Nascimento; enfim. O poema possui
musica propria, seja a do compasso regular dos metros mnemaénicos e
declamatorios de Gongalves Dias e Castro Alves, seja a da sonoridade
experimental e concreta das obras verbivocovisuais de Haroldo de
Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari.

As operacodes especificas da poesia moderna, herdeira de uma
tradicao oral anterior as tecnologias de impressao — que no Brasil, em
especial, tem varios matizes e matrizes —, parecem vocaciona-la para
a voz, na dupla acepcao do termo: por um lado, a da composicao de
uma diccao, de um estilo, de uma identidade discursiva em dialogo
ambiguo com os (con)textos historico-sociais nos quais ela esta
imersa; e, por outro, a de uma subjetividade que se incorpora nas
inflexdes da significacao, em certos mais e certos menos que
estruturam o aspecto do seu devir e musicalizam tanto significante
quanto significado[6], de sorte que a oralidade configura uma
categoria complexa que tensiona contraditoriamente “fala” e
“escrita”, injeta nos textos a vocalidade da entoacdo, que, a depender
do caso especifico, pode ter uma inclinacao mais ou menos cancional.

RITOS COM GUITARRA

Torquato Neto é talvez o primeiro grande herdeiro do legado de
Vinicius de Moraes. Nascido em Teresina em novembro de 1944 — nos
ultimos momentos, portanto, da Segunda Guerra Mundial —, Torquato
muda-se em 1962 para o Rio de Janeiro, onde iniciard o percurso
como poeta no interior da cancao popular. O autor, em sua trajetéria
alucinante, precocemente interrompida em 1972 com um gesto
voluntario de demissdo da Histéria — para o qual a frase “Pra mim
chega” parece formular um emblema do senso de saturagdo (pessoal
e coletiva) que ronda aqueles anos —, acompanha, ao mesmo tempo



como participe e cronista, o arco critico mais agudo da cancao
brasileira: aquele entre o projeto construtor da Bossa Nova, cuja
triagem minimalista a meio caminho do samba e do cool-jazz sintetiza
a economia da gramatica cancional e, em consonancia com a
expectativa desenvolvimentista do governo Juscelino Kubitschek, a
estabelece ndo sé como linguagem, mas ainda como “marca nacional
de civilidade, de avanco ideoldgico e de originalidade” (TATIT, 2004,
p. 179), e o projeto demolidor do Tropicalismo, cuja mistura
maximalista pée em xeque todos os niveis da forma cancdo (da
unidade letra-melodia até a interpretagdo no palco) a procura de
saidas estéticas perante os resultados da marcha
civilizatéria[7].

Torquato, como ja foi esmiucado a contento por outras
pesquisas[8], compde assim desde sambas-cangdes a volta da musica
acuUstica que da continuidade imediata ao estilo bossa-novista, como
“Pra dizer adeus” (1966) e “Nenhuma dor” (1967); passando pelas
pecas de protesto que retomam temas da cultura popular nordestina e
buscam, em confronto com o ié-ié-ié alienante da Jovem Guarda,
intervir na discussao politica, como “Louvacao” (1966) e “Veleiro”
(1966); até estandartes tropicalistas que a época implodem o debate
acirrado em torno do contelido da “identidade nacional” diante da
multinacionalizacao do capitalismo e da normatizagao da cultura no
Ocidente, como “Geleia geral” (1968) e “Marginalia II” (1967). Ou
seja, todo o imbroglio da cancao brasileira no seu momento mais
decisivo converge na obra de alguém que se considera, acima de tudo,
poeta.

ruinosos

Sob esse prisma, a producado de Torquato Neto — a qual nao
chegou a encontrar o amadurecimento que talvez a consolidasse em
um estilo individual reconhecivel e de fato se estilhagcou em varias
linguagens, procedimentos e suportes — da-nos, em pelo menos uma
de suas frentes, a oportunidade de historicizar a relagado dificil entre
poesia e cancao no Brasil e, em vez de tentar lhe conferir solugcdes
essencialistas (e demagdgicas), aborda-la, ao contrario, a partir dos
tensionamentos nos quais os préprios textos se alicergam.

E, no caso de Torquato, a instabilidade é constitutiva do
panorama criativo que ele engendra: sem jamais se estruturar no
formato tradicional do livro, a soma das produgdes torquatianas
permaneceu como um canteiro de obras abandonado cujos destrocos
resistem a totalizagdo e demandam na verdade uma leitura que os
tome “como praticas de escrita, ligadas por camadas de diferentes
intensidades que se complementam” (CALIXTO, 2012, p. 8). A
inconsisténcia de um enunciado que se quer constantemente
enunciagao, de uma arte que se quer vida, aparenta favorecer a

contiguidade entre as formas pelas quais trafega, de modo que,
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Sobre isso,
complementam-se os
livros de Luiz Tatit, O
século da cangdo, no
qual se pensam as
operagoes de triagem
e mistura realizadas
respectivamente pela
Bossa Nova e a
Tropicalia; de Marcos
Napolitano, Seguindo
a cang¢do, em que se
analisam as friccdes
entre autonomia e
heteronomia no
campo musical
brasileiro entre os
anos de 1959 e 1969;
e de Santuza
Cambraia Naves,
Cancédio popular no
Brasil, que propde o
conceito de “cangdo
critica”, segundo o
qual a musica popular
teria se tornado,
“sobretudo a partir da
bossa nova, o veiculo
por exceléncia do
debate intelectual”
(2010, p. 20).

Destacam-se, a meu
ver, o livro de Paulo
Andrade, Torquato
Neto: uma poética de
estilhagos (2002); a
tese de Laura Beatriz
Fonseca de Almeida,
Um poeta na medida
do impossivel:
trajetoria de Torquato
Neto (1993); as
dissertacoes de
Fabiano Antonio
Calixto e Roberto
Carlos Galdino,
respectivamente Um
poeta ndo se faz com
versos: tensoes
poéticas na obra de
Torquato Neto (2012)
e A porta da saida: a
poética das cangoes de
Torquato Neto (2008);
e o ensaio de Viviana
Bosi, “Torquato Neto:
‘Comeca na lua cheia
e termina antes do
fim”, incluido no
volume Poesia em
risco: itinerdrios para
aportar nos anos 1970
e além (2021).
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embora seja necessaria “uma distincao entre letras de musica popular
e poesia, ndo para promover uma ‘hierarquia cultural’, mas para
ressaltar que a palavra cantada e a palavra escrita correspondem a
funcoes diferentes” (ANDRADE, 2002, p. 46), € igualmente necessario
matizar essa distincido em conformidade com a estética arriscada a
que se propde Torquato, “sempre a perigo”, a espreita diuturna da
possibilidade de “destruir a linguagem e explodir com ela” (NETO,
2017, p. 169).

O que se almeja na atitude vital do piauiense € uma nocao
expandida de poesia, que, irredutivel a unidade do verso, deve ser
antes encarnada “pela sensibilidade sismografica de um individuo”
(BOSI, 2021, p. 73-74) para o qual se estreita o intervalo entre o
resultado da criacdao e o decurso criativo, e o texto, por sua vez,
amalgama de corpo e verbo, passa a ser, a um sé tempo, produto das
significagdes construidas e processo de sentidos a construir.

A esse respeito, Caetano Veloso (1997, p. 143) escreve em
Verdade tropical: “Torquato estava mais proximo de mim também em
compreender que, se Capinam se dispunha e preparava para ser o que
antigamente se chamava poeta, nés outros tentavamos descobrir uma
nova instancia para a poesia”. Os marcos temporais denunciam a
postura do autor: aquilo que “antigamente se chamava poeta” até
hoje ndo deixou de existir (ainda que assuma feicdes diferentes das
dos anos 1960), mas parece velho ante a “nova instancia”
representada por Caetano e Torquato. E o cancionista nao dissimula a
opinido: “De fato, eu acreditava estar esbocando um modo de ser
poeta que nao dependesse dos ritos tradicionais do oficio” (VELOSO,
1997, p. 143).

Quero crer que as observacoes de Veloso sugerem perguntas
em aparéncia simples com respostas, porém, um tanto obliquas: por
que um novo modo de ser poeta passa a ser necessario? Por que os
dois autores buscam uma independéncia quanto aos “ritos
tradicionais” da poesia? O que esses ‘“ritos tradicionais”, naquele
momento, ndao sdo capazes de oferecer? E o que a cangao, por seu
turno, oferece para a poesia?

Recuperada na etimologia latina, a palavra “cangao” (cantio,
onis) guarda nao apenas o sentido 6bvio de “canto”, é claro, mas
também, curiosamente, o de “encantamento”, “feitico”. A articulagao
romana das duas acepcdes remonta a dependéncia entre a palavra
cantada e a ritualizagdo da pratica religiosa, para a qual as vozes em
coro sao a costura entre a imanéncia dos corpos coletivizados no aqui
e no agora da vida material e a possibilidade magica da
transcendéncia. Ou seja, a cangdao instaura com o ritmo a
temporalidade necessaria para o rito; ela fratura a realidade imediata,
submetida ao presente em sua cotidianidade, e cria, através de



mediacdes simultaneamente estéticas e misticas, formuladas em
linguagens que se esvaziam da funcionalidade didria para serem
preenchidas com uma espécie de sentido além, de inominado, as
condicOes para uma outra relagao com o tempo[9].

Ora, parece ser justamente o tempo o principal problema de
certa vertente da poesia brasileira das décadas de 1960 e 1970.
Confrontada, a nivel local, com o fechamento politico-institucional da
ditadura militar e, a nivel global, com a massificacdo acelerada da
cultura num mundo de paz, amor e bomba atémica, os poetas daquela
geracdo se veem instados a responder ao presente, a urgéncia do
agora, ao instante que estd permanentemente na iminéncia de se
desagregar, como se “o poema”, escreve Viviana Bosi (2021, p. 156)
em comentario sobre Ana Cristina Cesar, fosse “o testemunho do ‘fogo
final’” e demandasse “a incorporagao da linguagem ao locus da
experiéncia”, como se “nao houvesse folego para dizer mais do que o
essencial daquele evento fugaz”.

Minha hipdtese, entdo, é de que a cangdo, com o seu poder
encantatério de coser novamente a trama césmica que a modernidade
esgarcou; de conjungir outra vez som e sentido, expressao e conteudo,
significante e significado no interior da voz; de estabelecer com a
performance um “momento privilegiado” de recepcdo, cuja
teatralidade em ato existe, para falar com Paul Zumthor (2007, p. 50),
“fora da duracdo”; de que, enfim, com essa urdidura ritualistica
(embora alheia, agora, a conotacao religiosa), a cancao conquista para
a poesia o prolongamento temporal que ela demanda, isto &,
suspendem-se, involutiva do ritmo, o tempo
bioldgico, o tempo politico e o tempo histérico em favor do tempo
poético[10]. Ou como escreve o proprio Torquato em 1967: “Tempo
de violéncia e guerra, mas de viola” (NETO, 2004, p. 120)[11].

A poesia se retira da Histéria, porém, para nela mergulhar de

na verticalidade

cabeca. O carater publico dos espetaculos de cancao traz para a arena
a intensa discussdo politica gestada nos anos anteriores a 1964,
quando, como descreve Roberto Schwarz (2008a, p. 73) na excelente
analise de conjuntura que escreveu no calor da hora, “o socialismo
que se difundia no Brasil” pregava uma relativa alianga com a
burguesia nacional, em que o “aspecto conciliatério prevalecia na
esfera do movimento operario, onde o PC fazia valer a sua influéncia
sindical, a fim de manter a luta dentro dos limites da reivindicagao
econ6mica”, enquanto o “aspecto combativo era reservado a luta
contra o capital estrangeiro, a politica externa e a reforma agraria”. O
aquela altura, adquire natureza
anti-imperialista no quadro mundial,
conservadora, ingenuamente partidaria da modernizacdo nacionalista,
no quadro local, de modo que “um dubio temario socialista”

enfrentamento de classes,

revolucionaria e mas
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Muniz Sodré, ao
escrever sobre a
presenca das culturas
negras no Brasil
através do samba,
observa como o ritmo
(em particular o de
raiz africana) “restitui
a dindmica do
acontecimento
mitico,
reconfirmando os
aspectos de criagdo e
harmonia do tempo”,
isto é, a organizacdo
do tempo do som faz
comaquea
“informagdo
transmitida pelo
ritmo” ndo seja “algo
separado do processo
vivo dos sujeitos da
transmissao-
recep¢ao.
Transmissor e
receptor se
convertem na propria
informacdo advinda
do som”; no
dinamismo da sua
estrutura, o ritmo
“atesta a integracao
do elemento humano
na temporalidade
mitica” (SODRE, 1998,
p. 20-21). “Enquanto
maneira de pensar a
duracdo”, escreve
Sodré, “o ritmo
musical implica uma
forma de
inteligibilidade do
mundo, capaz de
levar o individuo a
sentir, constituindo o
tempo, como se
constitui a
consciéncia” (SODRE,
1998, p. 19).

Curioso observar,
nessa direcdo, o
exemplo oferecido
por Heloisa Buarque
de Hollanda nas suas
Impressées de viagem,
em que relata as
“varias vezes” que
assistiu ao show
Opinido “de pé,
arrepiada de emogao
civica”, no que para
ela era “um rito
coletivo, um
programa festivo,
uma agao entre
amigos”: “A plateia
fechava com o palco.
Um encontro ritual,
todos em ‘casa’,
sintonizados
secretamente no
fracasso de 64, vivido
como um incidente
passageiro, um erro
informulado e
corrigivel, uma
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faléncia ocasional
cuja consciéncia o rito
superava” (2004, p.
40).

Publicada no jornal
dos Sports, a coluna
“Capinam, poeta”
data de 1 de junho de
1967.

A mesma questao
esta formulada de
outra maneira no
belissimo ensaio
“Nota sobre
vanguarda e
conformismo”
(2008b),
originalmente
publicado em 1968,
na Revista Teoria e
Prdtica.

(SCHWARZ, 2008a, p. 79) hegemoniza a cultura sem, no entanto, por
em perspectiva a tomada do poder, que permanece, quando muito,
reformista, até o golpe militar. Sob a luz do refletor, as artes se
coletivizam para pautar, no “momento privilegiado” do tempo da
performance, as diretivas que conduzem nosso destino comum:

Firmava-se a conviccdo de que vivo e poético, hoje, € o combate
ao capital e ao imperialismo. Dai a importancia dos géneros
publicos, de teatro, afiches, musica popular, cinema e jornalismo,
que transformavam este clima em comicio e festa, enquanto a
literatura propriamente saia do primeiro plano. Os proprios poetas
sentiam assim. Num debate publico recente, um acusava outro de
nao ter um verso capaz de leva-lo a cadeia. (SCHWARZ, 2008a, p.
94-95)

Para esses géneros publicos, porém, politizantes ao mesmo
tempo que adequados aos cddigos da sociedade de consumo, a
situacao é especialmente aporética: ao desejo de puxar “a discussao
para o patamar desconvencionalizado e autocritico da arte moderna”
e ao rechaco a pose “museificadora” e a fatura do objeto duravel e
simbolizante adiciona-se “o compromisso com o publico de massas”,
e, para o bem e para o mal, os conteldos antigo e moderno do
adjetivo “popular” sobrepdem-se numa saia justa “dificil, talvez
impossivel de sustentar” (SCHWARZ, 2012, p. 54)[12].

Em panos limpos: o fato de esse novo “modo de ser poeta” nao
obedecer aos “ritos tradicionais do oficio”, para retomar as palavras
de Caetano, nao significa que ele ndao obedega a rito nenhum. Ao
contrario, Veloso, no seu livro, refere-se a didlogos com Gilberto Gil
em que eles admitem a impossibilidade de ignorar “o carater de
industria” da cancao popular ou as “suas caracteristicas da cultura de
massas” (VELOSO, 1997, p. 131). A independéncia em relacdo aos
processos editoriais esbarra, assim, na dependéncia em relacdo a
dindmica fonografica, e a popularizagdo supostamente nao-
institucional do poema na condicdo de letra é determinada pela
institucionalizacdo mercadoldgica do show business. Como, pois,
avaliar a temporalidade supostamente desfuncionalizada da cancao
se ela, a essa altura, se adaptava mais e mais ao mercado da arte e se
estabelecia como uma forma estética adequada a légica funcional de
um capitalismo hoje tardio? Qual seria a natureza de um ritual que,
mediado por um padrao televisivo e fonografico cada vez mais
racionalizado, é, ele proprio, mercadoria?



Para ponderar essas questdes, gostaria de proceder a uma
breve leitura comparada de algumas obras cancionais e poéticas de
Torquato Neto, a saber, duas letras diretamente ligadas ao
Tropicalismo (“Geleia geral” e “Marginalia II”) e dois textos
concebidos, ao que tudo indica, como poemas “de livro” (“Cogito” e a
primeira versao de “Literato cantabile”). Pretendo concentrar minha
atencdo no modo como o sujeito lirico manifesta a temporalidade no
entrecruzamento de forma e contetdo, a fim de, por intermédio das
categorias temporais, pensar as convergéncias e as divergéncias entre
cancao e poema a luz das particularidades da poética torquatiana e da
conjuntura histérico-social com a qual ela debate.

MANHA TROPICAL, TROPICAL MELANCOLIA

“Geleia geral”, letra de Torquato melodizada por Gil para o
disco-manifesto Tropicdlia ou Panis et circencis, de 1968, é, para
Celso Favaretto (2007, p. 86), “a matriz que condensa todos os
paradigmas redistribuidos na combinatéria das outras musicas [do
album]”. Justapondo imagens dispares numa teia referencial bastante
heterogénea (da qual resulta uma estrutura mais ou menos
desmontavel, com estrofes que, por ndo desenvolverem uma logica
sucessiva e linear, poderiam ser intercambiadas sem grande prejuizo
semantico), a cancao leva exemplarmente a termo o “procedimento
cafona” tipico das composi¢cdes tropicalistas, segundo o qual
“estagios diferenciados de um mesmo fendmeno cultural”
(FAVARETTO, 2007, p. 122) sao apropriados parodicamente e
conjugados em um Unico plano alegdrico, que através das partes
insinua uma totalidade sem, no entanto, jamais captura-la de fato. Ou
antes a captura como forma heteréclita que nos langa “no
fragmentario puro”, numa geleia cultural que, “expulsando o todo-
Brasil, gera o ‘vazio’, um campo investido pelas pulsdes” (idem, p.
128). Tudo na letra “é coexistente, tudo conflui e se apresenta no
mesmo espaco, perdendo-se de vista a nogcao de tempo como devir,
como progresso”, que, aqui, se vé transformado “num presente
imével” (ANDRADE, 2002, p. 73).

Geleia geral

Um poeta desfolha a bandeira
E a manha tropical se inicia
Resplendente cadente fagueira
Num calor girassol com alegria
Na geleia geral brasileira

Que o Jornal do Brasil anuncia
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E bumba-ié-ié boi

Ano que vem més que foi
E bumba-ié-ié-ié

E a mesma danca, meu boi

A alegria é a prova dos nove

E a tristeza é teu porto seguro

Minha terra onde o sol é mais limpo

E Mangueira onde o samba é mais puro
Tumbadora na selva-selvagem
Pindorama, pais do futuro

E bumba-ié-ié boi

Ano que vem més que foi
E bumba-ié-ié-ié

E a mesma danca, meu boi

E a mesma danca na sala
No Canecao na TV

E quem nao danga nao fala
Assiste a tudo e se cala
Nao vé no meio da sala

As reliquias do Brasil:
Doce mulata malvada

Um elepé de Sinatra
Maracuja més de abril
Santo barroco baiano
Superpoder de paisano
Formiplac e céu de anil
Trés destaques da Portela
Carne-seca na janela
Alguém que chora por mim
Um carnaval de verdade
Hospitaleira amizade
Brutalidade jardim

E bumba-ié-ié boi

Ano que vem més que foi
E bumba-ié-ié-ié

E a mesma danca, meu boi

Plurialva contente e brejeira

Miss Linda Brasil diz bom dia

E outra moca também Carolina

Da janela examina a folia

Salve o lindo pendao dos seus olhos
E a salide que o olhar irradia



E bumba-ié-ié boi

Ano que vem més que foi
E bumba-i-ié-ié

E a mesma danca, meu boi

Um poeta desfolha a bandeira

E eu me sinto melhor colorido
Pego um jato viajo arrebento
Com o roteiro do sexto sentido
Voz do morro, pilao de concreto
Tropicalia, bananas ao vento

E bumba-ié-ié boi

Ano que vem més que foi
E bumba-ié-ié-ié

E a mesma danca, meu boi

A cancao pode ser dividida em trés partes. Ha, em primeiro
lugar, uma etapa entoativa fortemente tematizada[13] (referente as
estrofes 1, 3, 7 e 9), com aceleracao do andamento, emissao sucinta
das silabas e coincidéncia geral dos acentos, favorecida pela
regularidade métrica dos versos (sextilhas compostas de eneassilabos
com tdnicas sempre na terca, na sexta e na nona: “um - po - E - ta -
des - FO - lhaa - ban - DEI - (ra)”).

Nessas passagens, o sujeito duplica-se numa operacao irénica
que decreta para o texto instancias enunciativas conflitantes: de um
lado, “a do poeta (retérico) cantado” no nivel do enunciado, que com
adjetivacdo exuberante (“resplandente”, “cadente”, “fagueira”,
“limpo”, “puro”, “plurialva”, “contente”, “brejeira”, “lindo”, “colorido”
etc.) assume o tom elogioso do discurso ufanista para idealizar uma
imagem paradisiaca do pais, e, do outro, “a do poeta que canta” no
nivel da enunciagcdo (FAVARETTO, 2007, p. 108) e, embaralhando
citagdes em uma assemblage satirica, ridiculariza a ficcionalizacao
laudatéria do Brasil supostamente “verdadeiro”.

A linha melddica acompanha a prosddia natural das sentencas,
com apenas uma interrupgdo passional significativa no penultimo
verso das estrofes, em que o salto intervalar de sete semitons (ver
Figura 2) parece reproduzir um acento oratorio de valor ambiguo,
meio celebratoério meio patético.
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[13] Tematizagdo,

passionalizagéo e
figurativizacéo sdo
categorias
gramaticais da
cancdo. Aquelas
compreendem
processos de
musicalizacdo da
melodia: enquanto a
primeira diz respeito
a conjuncao dos
temas musicais, em
cuja base estd uma
forca centripeta
amparada pela
periodicidade do
pulso (lembremos de
“O que é que a baiana
tem”, de Dorival
Caymmi), a segunda
revela uma disjuncao
que valoriza o
percurso pelo
espectro de tessitura,
desenovelada pela
forca centrifuga de
hiatos e contornos
(como em “Travessia”,
de Milton Nascimento
e Fernando Brant).
Esta, em
contrapartida,
compreende
processos de
oralizagdo da
melodia, quando
canto e fala sdo
aproximados de
maneira quase
coincidente (como na
ja citada “Conversa de
botequim”). Essas trés
categorias, nas
cangoes, tendem
menos a se opor do
que a coexistir num
regime de
dominancias.
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Figura 2: Diagrama 1 de “Geleia geral”
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Fonte: elaboracao propria a partir de Almir Chediak (1992, p. 102-103).

Comparece, em segundo lugar, um refrao, que, introduzido pela
transposicao da regiao grave para a aguda, desacelera a velocidade e
promove um alongamento vocalico no final dos versos 1 e 3 da estrofe
(ver Figura 3), desdobrando a nivel global a ténica retérica que antes
fora veiculada a nivel local. O que se pde em relevo, contudo, é o
imbricamento morfoldgico da tradicdo nacional (o “bumba meu boi”) e
da cultura estrangeira (o “ié-ié-ié”), que, nesse ponto, podem ser
igualadas como “mesma danga” no baile temporal desencontrado dos
ritmos que compdem a nagao — simultaneamente orientada pela
duracao ciclica do mito e pelo relégio do progresso —, em que o
presente € sublimado seja pelo adiantamento do “pais do futuro”
(“Ano que vem”), seja pelo retardo da “selva-selvagem” (“més que

foi”).
Figura 3: Diagrama 2 de “Geleia geral”.
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Fonte: elaboragao propria a partir de Almir Chediak (1992, p. 102-103).



Em terceiro e ultimo lugar, destaca-se um trecho central (estrofe
5) cuja melodia &, na interpretacao de Gil, totalmente oralizada, de tal
maneira que a prépria transcricio para a partitura carece de
regularizagdo na pauta (CHEDIAK, 1992, p. 102-103).

Entretanto, apesar da instabilidade figurativa desse segmento, no
qual o cantor abandona a melodia em favor em definitivo da fala, o
texto de Torquato ndo passa por oscilacoes ritmicas provenientes do
uso de verso livre ou polimétrico, mas, ao contrario, procede ainda
segundo um regime de ritmo compassado, que, embora difira da etapa
entoativa anterior, continua regular: todos os versos sao redondilhas
maiores com ténica em geral na quarta e na sétima (as vezes com
variacao de acento da quarta para a terga, como ocorre no verso “as -
re - LI - quias - do - bra - SIL”, alteracdo no dominio da expressao que
se da justamente quando, no conteldo, ha uma transicao, marcada na
escrita pelos dois pontos, de um registro predominantemente verbal —
“danca”, “fala”, “assiste”, “cala”, “vé&” - para um registro
predominantemente nominal, compativel com a listagem das tais
“reliquias do Brasil”). Essas opgdes métricas e prosodicas, enfatizadas
ademais por esquemas rimicos que produzem um efeito mnemonico
caracteristico da cancao popular (“sala”, “fala” e “cala”; “Brasil”,
“abril” e “anil”; “malvada” e “Sinatra”; “baiano” e “paisano” etc.),
criam, através de procedimentos do poema, uma vocagao para uma
vocalidade flutuante, que poderia ser tanto recitada, como faz Gilberto
Gil, quanto cantada.

Tanto € assim que o heptassilabo costuma ser muito comum, por
exemplo, nas letras de baido, cujo ostinato ritmico é executado na
guitarra de “Geleia geral”. Lembremos da famosa peca de Luiz
Gonzaga e Humberto Teixeira, na qual os trés versos iniciais
reproduzem o modelo da redondilha maior, tao frequente nas quadras
populares:

Eu - vou - mos - TRAR - pra - vo - CES (7: 4-7)
Co-mo -se - DAN - cao - bai - AQ (7: 4-7)
E - quem - qui - SER - a - pren - DER (7: 4-7)

E o quarto verso é acrescido de uma silaba e tem a prosddia
alterada, modificacao que literalmente solicita a atengao:

E - fa- VOR - pres - TAR - a - ten - CAO (8:3-5-8)
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Ou seja, a forma da letra de Torquato, musicalizada ou nao, goza
ela mesma de uma pulsacao dancgante e se apresenta, pois, como um
objeto em si instavel, com uma propensdo inerente a
performatividade do “poeta [que] desfolha a bandeira” com timbre ao
mesmo tempo afirmativo e negativo, a meio caminho da palavra
declamada e da palavra entoada, entreposto numa espécie de
promiscuidade entre o corpo e a pagina.

E verdade que o isomorfismo nio garante uma boa cancio (nem
um bom poema, que fique claro: quantos sonetos nao sao escritos a
toque de caixa?). Ocorre no entanto que, se a descricao, “dando conta
da visualidade das imagens, da indeterminagao da ‘cultura brasileira’
e da permanéncia dessas indeterminagdes”, “espacializa o tempo”
para realcar “a coexisténcia de disparidades” (FAVARETTO, 2007, p.
110), a composicao textual parece almejar uma sistematizagdo sonora
que pelo menos confira um lastro de coesao para os sentidos
incoerentes, como se o poema, por um lado, aspirasse a condicao
harmdnica de musica (realizada nas estrofes 1, 3, 7 e 9 e no refrdo) e
a cancao, por outro lado, aspirasse a desconstrucdao musical a partir
do verso falado (realizada na estrofe 5, em sintonia com outras pecas
tropicalistas como “Questdo de ordem”, “E proibido proibir” e
“Tropicalia”).

A dubiedade do enunciador de “Geleia geral”, concomitantemente
publico e privado, aparece também em “Marginalia II”.

Marginalia II

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo
Minha aflicao

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa meu degredo
Pao seco de cada dia
Tropical melancolia
Negra solidao

Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo



Aqui o Terceiro Mundo
Pede a béncao e vai dormir
Entre cascatas palmeiras
Aragas e bananeiras

Ao canto da juriti

Aqui meu panico e gloria
Aqui meu lago e cadeia
Conhego bem minha histéria
Comecga na lua cheia

E termina antes do fim

Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo

Minha terra tem palmeiras
Onde sopra o vento forte
Da fome do medo e muito
Principalmente da morte
O-leld, lala

A bomba explode la fora

E agora, o que vou temer?
Oh, yes: nés temos banana
Até pra dar e vender
0O-leld, lala

Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo

O “eu” que se presentifica na primeira palavra da letra é
imediatamente seguido por uma determinagao indeterminante,
“brasileiro”, a partir de que se gera uma subjetividade tanto
individual, restrita a singularidade da voz que fala na cancao, quanto
coletiva, ampliada para o ambito do eu-qualquer-um, do nds-
brasileiros. Mas se o poeta de “Geleia geral”, para inaugurar a
“manha” com inflexao alegre, canta o Brasil na tonalidade maior dos
palanques, o sujeito (lirico?) de “Marginalia II” adota ao contrario a
tonalidade menor da confissdao, género a partir do qual se tracam
homologias entre dois niveis correlatos de jurisdicao policialesca, uma
institucional, oficiada pela burocracia do Estado militar, em cujos
moldes documentais (“Eu, brasileiro, confesso”) se pressentem os
desmandos dos pordes, e outra rotineira, que se infiltra nos costumes

VIOLENCIA E VIOLA

228



229

MAGMA _ ENSAIOS DE CURSO

através de praxes religiosas tdo instintivas quanto pedir a béncao
antes do sono. A “culpa” — liame ndo sé entre a primeira e a segunda
estrofe, mas ainda entre a lei e o habito — mortifica a interioridade de
alto a baixo, que segreda entre o “pecado” e a “aflicao” a “tropical
melancolia” de quem se sabe em duplo “degredo”, vivendo, em todas
as alcadas da sociabilidade cordial, (n)o “fim do mundo”, a margem
do concerto estruturalmente desnivelado do capitalismo em seu
estagio imperialista, ao qual se liga justamente pelas “bananas” que
tem para “dar e vender”, pelo atraso econdmico-social que lhe
prescreve a funcao de fornecedor de matéria-prima e mao de obra
barata.

A tinta da melancolia jorra pela pena da galhofa. Com
instrumentacdo que inclui bateria, violdao, baixo elétrico, flauta,
vibrafone, metais e cordas, a batuta de Rogério Duprat para a faixa
gravada em Gilberto Gil, de 1968, conduz “um arranjo-soundscape
apocaliptico” que imprime um aspecto cénico vertiginoso a
performance entusiasmada do cantor (LANA, 2013, p. 206). Bem
como na letra, o arranjo mistura citacdes musicais dispares, dentre as
quais se destacam as sete primeiras notas do “Hino da Independéncia
do Brasil”, logo depois da palavra “degredo” (27”’), e a primeira frase
meloddica do “Hino dos fuzileiros navais norte-americanos”, apds a
referéncia a “bomba” que “explode la fora” (1’53”). Com ligeiras
alteragdes nos dois motivos devido as exigéncias harmonicas da
cancao, Duprat (2013, p. 208) realca as semelhancas entre as obras
de tal maneira que “a segunda marcha soa como uma reexposicao
modificada da primeira” e a nossa soberania é reencenada como
dependéncia: os interesses em comum dos donos do poder brasileiros
e ianques sdo entoados em unissono, e o vira-latismo mostra-se a
contraface de uma identidade ainda colonizada, que se martiriza pela
propria miséria.

Ainversdo na posicdo do adjetivo em “Geleia geral” e “Margindlia
II” (posposto em “manha tropical” e anteposto em “tropical
melancolia”) sugere o espelhamento entre as duas cancoes: apesar
de simetricamente opostas — uma com feitio diurno e outra com feitio
noturno —, ambas refletem a mesma imagem grotesca dos tropicos,
em que o0s anacronismos submetem-se “a luz branca do
ultramoderno” e, imobilizados pelo presente verbal, figuram uma
“‘ideia’ intemporal de Brasil” que, por um lado, “encerra o passado na
forma de males ativos ou ressuscitaveis, e sugere que sao nosso
destino” (SCHWARZ, 2008a, p. 87) — a “historia”, afinal, ja é bem
conhecida: “Comeca na lua cheia / E termina antes do fim” —, e, por
outro, desvela com alguma criticidade (a hesitagdo da ironia ndao nos
permite precisar com quanta) o horizonte historico limitado que a
sensibilidade pés-moderna alcanca.



De fato, como bem observa Jameson (2007, p. 30), a dominante
cultural do que se convencionou chamar pds-modernismo, integrada a
“urgéncia desvairada da economia em produzir novas séries de
produtos que cada vez mais parecam novidades (de roupas a avioes),
com um ritmo de turn over cada vez maior”, opera com uma estrutura
“esquizofrénica” que amontoa estimulos em aparéncia aleatérios em
um mesmo paradigma, para o qual a profundidade hierarquica da
sintaxe subordinativa é substituida pela superficialidade sequencial da
coordenagdo, como se tudo, para o sujeito, possuisse um valor
idéntico: o valor de mercadoria.

Nesse contexto, convém retomar a pergunta que Walter Benjamin
(1994, p. 99) se fazia diante da obra de Baudelaire: “de que modo a
poesia lirica poderia estar fundamentada em uma experiéncia para a
qual o choque se tornou a norma?” Ora, se em As flores do mal o
poema era o “grito de susto” que o poeta langava no duelo criativo
com as vivéncias incidentais experimentadas nas multiddes da Paris
industrial de meados do século XIX, espécie de acento intimo que
firma na subjetividade o instante transitorio, na arte posterior a
Segunda Guerra Mundial a potencializagdao convulsiva do choque pela
explosao de producao e consumo transforma as intensidades em
extensao inexpressiva (pois se tudo é importante, nada importa), cujo
corolario ¢ o “esmaecimento do afeto” e, por conseguinte, o
“enfraquecimento da historicidade” (JAMESON, 2007, pp. 32-37).

Toda a “metafisica do dentro e do fora” (JAMESON, 2007, p. 39)
que deu centramento ao ego burgués até o Alto Modernismo esfarela-
se na Tropicalia, e a possibilidade de recuperacao retrospectiva dos
acontecimentos numa forma narrativa que lhes confira niveis de
relevancia dentro de uma totalidade temporal neutraliza-se pelo
inventario estridente dos “ready mades do mundo patriarcal e do
consumo imbecil” (SCHWARZ, 2008a, p. 92). Se essa forma tem algo
de esteticamente revolucionario precisamente pela ambivaléncia
politica, € também pela ambivaléncia politica que ela tem algo de
problematico. O carater mercantii da cangdo no capitalismo
multinacional (diferentemente do que ocorre com a poesia) € um
pressuposto da poética tropicalista, que ndo por acaso nasce na virada
institucionalizante representada pelos festivais televisionados: ao
mesmo tempo que sobre “o fundo ambiguo da modernizacdo” deixa
“incerta a divisa entre sensibilidade e oportunismo, entre critica e
integragao” (SCHWARZ, 2008a, p. 89), ela internaliza os atributos da
mercadoria massificada para ostentar pioneiramente a estrutura de
percepgao de uma geragao que, marcada pelas injungoes da sua
classe, cresceu sob o diapasdao das tensbes culturais entre as
herancas da vida rural e a crescente hegemonia estadunidense apos a
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Ou, para falar com
Glnther Anders nas
suas “Theses for the
Atomic Age” (1962), o
que viveriamos apds
o advento da bomba
atdmica seria ndo o
fim de uma era, mas
aeradofim:a
possibilidade do
exterminio nuclear a
apenas um botdo de
distancia invisibiliza o
inimigo, abole
macabramente o 6dio
e abstrai a catastrofe,
que, no entanto,
nunca foi tdo
iminente. A
enormidade da
ameaca nao se
registra em um
objeto existente e
ultrapassa a nossa
capacidade de
compreensdo (seja
perceptiva, seja
imaginativa), que,
superada por aquilo
que nés mesmos
produzimos, se vé
adormecida, ndo é
apta para produzir
reagdo ou ativar
mecanismos que
freiem a aniquilacao,
ndo gera um medo
comensuravel a
magnitude do perigo.
Se a bomba explode
14 fora, o que vamos
temer?

vitéria dos Aliados e a instituicdo do Plano Marshall; se formou nos
anos de democratizagcao conservadora e urbanizagao desgovernada;
e, ainda na juventude, assistiu tanto as contrarrevolucdes militares e
burguesas na América do Sul, a escalada do poderio nuclear e a
Guerra do Vietna quanto aos movimentos de contracultura nos paises
do Norte, a Revolucdo Cubana e as lutas pela independéncia em
Africa.

No caso de Torquato Neto, a configuragdo ritmica que resulta
dessa experiéncia coloca em conflito estagios distintos da
modernidade literaria num atrito entre forma e contetido imposto pela
letra de cancdo. Em “A une passante”, a beleza fugidia da mulher que
cruza a rua ensurdecedora € absorvida pelo tom elevado de um
sujeito poético que flerta com a eternidade em um soneto
alexandrino, isto é, a matéria histérico-social da vida moderna ainda
nao se sedimentara em uma estrutura de linguagem que acomodasse
o alarido (“hurlait”) produzido pela velocidade capitalista, como
depois se veria com clareza em poetas modernistas de primeira hora
como Marinetti (2009, p. 115), que no “Manifesto do Futurismo”
propunha “exaltar o movimento agressivo, a insdnia febril, o passo
ginastico, o salto mortal, a bofetada e o soco”, vislumbrando com
esperanga e entusiasmo o progresso que corria sobre a metralha
como “um automoével rugidor” na longa estrada do verso livre
whitmaniano.

Nas letras tropicalistas de Torquato, porém, o contelido novo, que
literalmente da a palavra final nos poemas de Baudelaire e encontra
formalizagdo num comeco de século que confia no futuro, sofre, no
contelido, uma agudizacao do seu aspecto fragmentario, com uma
perda de ilusbes que gera um sujeito grifado por certo cinismo
decadente, para quem a aceleragdao se mostra o sintoma terminal de
uma era[14], e, na expressao, um retorno a unidade composicional do
ritmo regular, como se o tecido sonoro pudesse paralisar a derrocada
dos tempos na traqueia de um cantador.

FACE AO FIM

A subjetividade com disposicao publica que encontramos nas
letras nao se reproduz nos trabalhos “de livro”. “Cogito”, talvez o mais
famoso poema de Torquato — cujo verso final inclusive serviu de titulo
para o documentario dirigido em 2018 por Marcus Fernando e
Eduardo Ades —, pode surpreender o leitor que procura no padrinho
da geracao marginal dos anos 1970 o improviso prosaico que
marcaria parcela consideravel da poesia da época: o tom coloquial da
linguagem, aqui, é amparado por uma cuidadosa trama estrutural,
urdida através de recursos ritmicos, rimicos e métricos que seriam

praticamente abolidos pelos jovens autores daqueles anos.



Cogito

€u SoU COMOo eu sou
pronome

pessoal intransferivel
do homem que iniciei

na medida do impossivel

eu sou como eu sou
agora

sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes
nesta hora

eu sou como eu sou
presente

desferrolhado indecente
feito um pedago de mim

eu sou como eu sou
vidente

e vivo tranquilamente

todas as horas do fim (NETO, 2017, p. 37)

O poema, unificado pelo insistente estribilho “eu sou como eu
sou” — mote que desdobra o conteldo do cogito, o qual cinde a
identidade do sujeito lirico entre a objetividade do ser no mundo e o
simulacro de si que a consciéncia capta via linguagem (“pronome”) —,
compde-se de quatro estrofes segmentaveis em duas grandes partes:
a primeira equivale as duas estrofes iniciais, de cinco versos, que
parecem reivindicar certa integridade subjetiva, “intransferivel” e
cristalina (“sem grandes segredos dantes / sem novos secretos
dentes”), e a segunda equivale as duas Ultimas estrofes, de quatro
versos, nas quais essa integridade é ameacada pela desagregagao: o
“eu” que antes era “pessoal” torna-se apenas “um pedago” de si, e ao
“homem” iniciado “na medida do impossivel” resta viver “todas as
horas do fim”.

Os quatro primeiros versos das estrofes sao formalmente
idénticos: tem-se, na sequéncia, uma redondilha menor, um dissilabo
e duas redondilhas maiores. Na primeira e na segunda estrofe, por sua
vez, 0 quinto verso corresponde, respectivamente, a uma redondilha
maior (“na medida do impossivel”) e a um trissilabo (“nesta hora”),
sendo este uma espécie de verso de transicao que, ao fraturar o ritmo
e explicitar o componente temporal, opera a passagem da primeira
para a segunda parte, quando a constancia da mortalidade — sempre
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passivel de se realizar “agora”, “nesta hora” — fragmenta a unidade do
sujeito e o coloca em um estado perene de iminéncia, em que cada
segundo corre o risco de ser o ultimo.

0 esquema de rimas das duas Ultimas estrofes parece estabelecer
entre elas uma paridade contraditéria, dialetizada pelo plano
semantico: enquanto a primeira concentra-se no presente, quando o
eu lirico é apreendido como uma fragao indecentemente entrevista
pelo olho da fechadura, a segunda aponta para o futuro, o qual a
vidéncia acessa sendao como um eterno continuo, cujo “fim”
teleoldgico, em vez de se fixar numa data posterior a ser atingida, pelo
contrario ndo para de acontecer.

Apesar de comportar componentes estruturais equiparaveis aos da
letra de cancao (a saber: uso de refrao; divisao em partes A e B;
transicao entre as partes; emprego de rimas e reincidéncias fonéticas
etc.), “Cogito” ainda demanda a observacdo do seu modo de inscricao
na pagina, visto que os dois primeiros versos de cada estrofe, quando
agrupados, soam exatamente como a redondilha maior (metro
dominante no poema) e permitem, pois, que se recupere no
contraponto entre plano sonoro e plano visual a forma do soneto
petrarquiano.

eu sou como eu sou / pronome
pessoal intransferivel

do homem que iniciei

na medida do impossivel

eu sou como eu sou / agora
sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes
nesta hora

eu sou como eu sou / presente
desferrolhado indecente
feito um pedaco de mim

eu sou como eu sou / vidente
e vivo tranquilamente
todas as horas do fim

Os pares de quartetos e tercetos sao desfiados pelo enjambement,
que, nesse caso, nao sO preserva como enfatiza o tensionamento
entre a vocalizagao oral que Torquato almeja e a tradigao escrita de
que ele é tributario.



Outro poema que se vale de procedimentos de versificagao
similares aos de “Cogito” — e, quero crer, o faz de maneira inclusive
mais complexa — € a primeira versdo do texto que depois seria
reescrito e intitulado “Literato cantabile”.

Agora nao se fala mais (8:2-4-6-8)
toda palavra guarda uma cilada (10: 1-4-6-10)
e qualquer gesto é o fim (6: 3-4-6)

do seu inicio; (4:2-4)

Agora nao se fala nada (8:2-4-6-8)

e tudo é transparente em cada forma (10: 2-6-8-10)
qualquer palavra é um gesto (6: 2-4-6)

e emsuaorla (4: 2-4)

os passaros de sempre cantam (8: 2-6-8)

nos hospicios. (3:3)

Vocé nao tem que me dizer (8:2-4-8)

o nimero do mundo deste mundo (10: 2-6-10)
ndao tem que me mostrar (6:2-6)

a outra face (4:2-4)

face ao fim de tudo: (5:1-3-5)

sé tem que me dizer (6:2-6)

o nome da republica do fundo (10: 2-6-10)

o sim do fim do fim de tudo (8: 2-4-6-8)

e o tem do tempo vindo; (6:2-4-6)

ndao tem que me mostrar (6:2-6)

a outra mesma face ao outro mundo (10: 2-4-6-8-10)
(ndo se fala. ndo é permitido: (9:3-9)

mudar de ideia. é proibido. (8:2-4-8)

nao se permite nunca mais olhares (10: 4-6-10)
tensdes de cismas crises e outros tempos. (10: 2-4-6-10)
esta vetado qualquer movimento. (10: 2-4-7-10)

(NETO, 2017, p. 41)

Tomado a primeira vista como verso livre, o poema, quando
escandido, revela na verdade uma alternancia recorrente de quatro
fracdes métricas de numero par (o octossilabo, o decassilabo, o
hexassilabo e o tetrassilabo), cuja cadéncia é fissurada por fracdes
métricas de numero impar em trés momentos-chave do poema,
quando sobressaem contetdos de interdicdo. Tentemos acompanha-
lo passo por passo.

VIOLENCIA E VIOLA

234



235

MAGMA _ ENSAIOS DE CURSO

O texto parece aventar uma divisdao em duas partes em razao de
duas repeticdes. A primeira parte abrange as estrofes 1 e 2, nas quais
a expressao “Agora nao se fala” confere ao trecho a impessoalidade
do agente indeterminado e o tom descritivo e generalista (“toda
palavra”, “qualquer gesto”, “nada”, “tudo” etc.). As estrofes sao
ritmicamente equiparadas, ja& que os quatro primeiros versos de
ambas seguem exatamente a mesma sequéncia: octossilabo -
decassilabo - hexassilabo - tetrassilabo, mas, enquanto a primeira
discrimina “palavra” e “gesto”, definindo-os respectivamente como
guardia de “uma cilada” e “fim / do seu inicio”, a segunda iguala as
duas coisas, agao e discurso integram o mesmo lance perigoso
(“qualquer palavra é um gesto”), e o siléncio que abeira a “orla” do
ato de linguagem precipita com o enjambement a primeira quebra
métrica, quando o par de versos que encerra a estrofe introduz outro
octossilabo (“os passaros de sempre cantam”) acompanhado nao por
decassilabo - hexassilabo - tetrassilabo, como o padrado leva a crer,
mas por um trissilabo (“nos hospicios”), que expde também a
primeira interdicdo (a loucura resultante da voz censurada) e conduz o
poema em direcao a segunda parte.

Nas estrofes 3, 4 e 5, a impessoalidade se desfaz e o eu poético
manifesta-se na interlocucdo com um “vocé”, ao qual, retomando a
série métrica octossilabo - decassilabo - hexassilabo - tetrassilabo,
endereca a principio a recusa (“Vocé nao tem que me dizer”, “ndo tem
que me mostrar”) em aceitar que se lhe ofereca do mundo somente “o
numero”; “a outra face” (mais otimista? mais ingénua?) “face ao fim
de tudo”, redondilha menor que mais uma vez enguica a cadéncia
sonora quando ha um refluxo no conteudo: a dissolucao subjetiva dos
que “cantam” engaiolados “nos hospicios” encontra base na
dissolucao objetiva da realidade politico-social em ruinas.

A ruptura promovida pelo pentassilabo dirige-nos para a proxima
estrofe, quando a organizacdo métrica é alterada e o sujeito lirico
expde, em vez de recusas, necessidades: “sé tem que me dizer / o
nome da republica do fundo / o sim do fim do fim de tudo / e o tem do
tempo vindo”. Supde-se que o desejo de extrair do horror presente a
afirmacao de algum futuro (um eco do “sim” no “fim”, do “tem” no
“tempo vindo”) e que o novo padrao (hexassilabo - decassilabo -
octossilabo - hexassilabo) serdao mantidos na estrofe final; expectativa
que, alias, € insinuada pelos dois primeiros versos: “ndao tem que me
mostrar / a outra mesma face ao outro mundo”, mas que, ato
continuo, é pela terceira e Ultima vez obstada: o eneassilabo
introduzido com um parénteses que nao se fecha (“(ndo se fala. nao é
permitido”) cala o ritmo com uma conclusao sombria sobre um tempo
militarizado, no qual o “movimento” “esta vetado” e a inviabilidade de
dizer é igualmente a inviabilidade de viver.



A triade final de decassilabos guarda no ultimo verso uma
sincope. Enquanto os versos 24 e 25, que especificam o que esta
proibido (“olhares”, “tensdes de cismas”, “crises”, “outros tempos”),
distribuem os seus acentos primarios na quarta, na sexta e na décima
posicao, o verso 26 desloca o acento da sexta para a sétima e introduz
certo ruido ritmico no vocabulo “qualquer”, pronome que, na primeira
parte do poema, incide justamente sobre “gesto” e “palavra”, como se
a alteracdo modulatéria retomasse o registro generalista das duas
estrofes iniciais para, ndo s6 no conteldo, mas também na forma de
expressao, negar em definitivo acao e linguagem, os dois lados de uma
mesma moeda: o “movimento”.

Repetida trés vezes nesse segundo poema, a palavra “face”
evoca uma importante referéncia para Torquato, Carlos Drummond de
Andrade, por quem ele nutria uma admiracdo quase obsessiva, a
ponto de segui-lo pelas ruas do Rio[15]. Se no texto de abertura de
Alguma poesia (1930) ha, contudo, uma perplexidade interrogativa do
sujeito (“Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragdo”;
“Meu Deus, por que me abandonaste”) diante da vastidao de um
mundo tao opaco quanto “o homem atras dos 6culos e do bigode”,
nessas duas pecas torquatianas esboca-se um eu lirico relativamente
abulico, que passa ao largo do espanto para “tranquilamente”
enxergar a transparéncia tanto das coisas ao seu redor quanto de si
mesmo. “Sem grandes segredos dantes” e “sem novos secretos
dentes”, Torquato parece dar um passo adiante na pulverizacdao do
individuo assinalada no “Poema de sete faces” e, portanto, na
pulverizagdo também do tempo: a forma arlequinal do poema
drummondiano administra camadas temporais diferentes — o pretérito
perfeito: “Quando nasci”; o presente do indicativo: “As casas espiam
os homens”, “O bonde passa cheio de pernas”; o imperfeito do
subjuntivo: “A tarde talvez fosse azul”, “se eu me chamasse
Raimundo” — que orbitam em torno de um sujeito nominal, “Carlos”,
que, a despeito da insuficiéncia e do gauchismo, permanece sendo o
prisma sentimental pelo qual uma Unica luz se decompde em sete
cores; ja no piauiense a brevidade da existéncia cerceada apenas pelo
momento corrente esvazia o pathos de nuances sensiveis, e o eu lirico,
lancado numa sucessao de instantes sem elo de continuidade,
arremata o efémero como o “de sempre”, a heterogeneidade enérgica
como homogeneidade mondtona.
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O relato é de
Caetano: “Torquato
gostava de sentir-se
atuando na mesma
cidade em que
Anténio Maria atuara,
em que Otto Lara
Resende atuava, em
que Rubem Braga
atuava. Sobretudo,
parecia-lhe um
perpétuo milagre que
ele vivesse na mesma
cidade em que viviam
Carlos Drummond de
Andrade e Nelson
Rodrigues. Por vezes,
ele seguia um desses
dois personagens na
rua, sem se deixar
perceber (assim ele
acreditava), e era
como se tivesse
participado
clandestinamente de
um ritual secreto”
(VELOSO, 1997, p.
137).
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LITURGIA DA BARBARIE

Lidos em conjunto, letras de cancdao e poemas parecem dar
depoimentos estéticos complementares sobre um periodo de sufoco.
Neles se constituem dois tipos de subjetividade: uma de tendéncia
coletiva, que visa a ser cantada no ambiente comunitario dos
espetaculos e por sua vez espetaculariza a identidade comum que nos
agrega e separa, e outra de tendéncia individual, que, voltada a
solidao da pagina impressa, perscruta as faces de uma singularidade
pessoal e intransferivel, a qual se descabela para manter algum grau
de completude (“eu sou como eu sou”) diante do “fim de tudo”.

Em ambas, porém, o tempo histérico-social é agenciado nos
limites do presente. A segmentacao cronoldgica que torna inteligivel a
extensionalidade da duracdo é submetida a um agora sem promessa
de porvir, como se os fatos se precipitassem velozmente em torno de
si proprios e, feito uma célula de baido tocada em prestissimo,
girassem em falso sem sair do lugar. Disso resulta uma indistingdo
entre “outro” e “mesmo”, som e pausa, cuja diferenca € produtora de
narrativa, isto €, do movimento evolutivo da transformacao, com suas
“cismas” e “crises”, as quais, vetadas, dao a “histéria” (publica e
privada) a tragicidade de “lago e cadeia”, dramatizada ainda por uma
consciéncia fatalista para quem a acdo parece inutil, as palavras sao
ciladas e o gesto, “fim/ do seu inicio”; e o texto poético se entoa como
o canto sinistro de uma ave agourenta, que embala a melancolia de
quem sabe do seu destino funesto e se julga impotente diante dele.

O tratamento temporal, entretanto, coincide nao somente no
plano do conteido, mas também na forma de expressao: a obra
torquatiana, em meio as varias praticas de escrita das quais se ocupa,
opera uma transubstanciagdo entre cangdo e poesia. O poema parece
ser encarado por Torquato como uma estrutura sobretudo sonora,
cuja intencionalidade musical recolhe os conteldos fragmentados de
uma identidade problematicamente diversa e os unifica numa
configuragao coesa; bem como as letras, apesar de metricamente
rigidas nos casos aqui abordados, sugerem atitudes interpretativas ou
mesmo opgbes composicionais que implodem a estabilidade melddica
em acordo com o projeto tropicalista.

Em parte, essa transubstanciacdo encontra fundamento material
no cerceamento dos instrumentos editoriais tradicionais, que
circunscrevem mais e mais o alcance da poesia no debate artistico e
intelectual — concentrada pelo menos desde o inicio do século XX a
um circuito bastante restrito —, e na relativa plasticidade da cangao no
“momento ‘instituinte’”
ou menos avancado, ainda nao delimitara para a MPB “um campo
cultural dotado de seus mecanismos de auto-reprodugao e com

do ciclo dos festivais, o qual, apesar de mais



regras de criagao e hierarquias de apreciacao definidas”. Ou seja,
como aquela altura o “controle do processo de criagdo nao estava
plenamente racionalizado” (NAPOLITANO, 2001, p. 176), o universo
cancional, abrigando a tensdo entre a autonomia laboratorial da
invencdo e a divulgacdo comercial dos bens de consumo, atraia
autores que, como Torquato, buscavam para a poesia uma atitude
participativa, cuja capacidade de intervencao era paradoxalmente
viabilizada pelos meios crescentemente industriais de transmissao.
Entre astro e artesdo, o poeta assiste a ritualizagao possivel do texto
como letra de musica ser atravessada pela forma mercadoria e, num
aparente encruzilhada, submete-se a ela entre a esperancga titubeante
de que possa vencé-la a partir de dentro e a resignagao desiludida
com o novo estado da arte, de tal sorte que o conflito entre o desejo
totalizante da experiéncia comunitaria e a onipresenca desagregadora
da vivéncia individual é consubstanciado pela estrutura da sua
linguagem e redunda, pela primeira vez, num tipo peculiar de
vanguarda sem utopia — para aludir a Octavio Paz (2013) -, uma
“descida aos infernos” que rejeita o “otimismo tolo” dos que creem
“na forca dos ideais de justica social transformados em slogans nas
letras das musicas e em motivacdo de programas de atuagao” e que,
namorando “o mais sombrio pessimismo” diante da “vulgaridade
intoleravel que comeca a tomar conta do mundo”, traz a cancao “a luz
da perda da inocéncia” (VELOSO, 2004, p. 310-314).

Torquato esta mais do que afinado com o coro de Tropicdlia ou
Panis et circencis, que no intervalo entre “Miserere nobis” e “Hino ao
Senhor do Bonfim” perfaz, conforme a caracterizacdao de Favaretto
(2000, p. 84), “um ritual propiciatério, mas dessacralizador: oficia o
sacrificio do Brasil, designado pelas imagens que significam suas
indeterminacoes”. O imbricamento de poema e cancdo na obra
torquatiana indicia ndo s6 o climax de uma fase de mistura, mas
também a sua crise: a ritualizacao propiciada pela fusdao das duas
linguagens se da, naquele momento, em torno da morte
(explicitamente acompanhada pelo “sangue” em um tergo das faixas:
“Miserere nobis”, “Coracdo materno”, “Lindonéia” e “Parque
industrial”), da imolacdo de um conceito uno de Brasil, ao mesmo
tempo mito originario e progresso industrial, “carnaval de verdade” e
“elepé de Sinatra”, inscrito num mosaico alegoérico que, numa espécie
de liturgia da barbarie, suspende as perspectivas de futuro e
escancara todas as portas de saida; detecta as contradi¢des inerentes
a arte no mundo do dinheiro e, em vez de resistir (romanticamente?) a
massificacdo global que dissolve as particularidades culturais em
produtos de mercado, integra a sua forma a prépria dissolucao.
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[16] A expressdo é de
Augusto de
Campos (1978),
que na década de
1960 atribui a
Mario Faustino o
irbnico epiteto de
“Ultimo verse
maker”.

.

Segundo esse ponto de vista, o titulo “Literato cantabile” é
bastante revelador: o arcabouco literario do jovem escritor deseja-se
cantdvel, quer prestar-se a uma disposicdo poética vacilante,
concomitantemente verso de livro e frase musical, enunciado que
anela a agilidade da enunciacdo e enunciagdo que ambiciona a
demora do enunciado, e, embora seja verdade que em varios de seus
textos estejam “visiveis a utilizacdo frequente de recursos
tipograficos, da fratura inusitada dos versos, dos jogos de linguagem,
da pontuacdo, das imagens e dos simbolos, artimanhas da escrita
tropicalista que, no trabalho com a palavra, desafia o espagco em
branco da pagina”, ndo podemos concordar de todo com a ideia de
que os seus poemas “distanciam-se de suas letras ja no nivel
estrutural” (ANDRADE, 2002, p. 49). Ao contrario, tanto alguns dos
experimentos mais radicais com o uso da visualidade e do
fracionamento morfolégico remetem fundamentalmente ao som
(atente-se, ja nos titulos, para “arena a: festivaia — gb” e “A matéria O
material. 3 estudos de som, para ritmo”) quanto escritos da primeira
juventude como “Insénia” e “Panorama visto da ponte” se nutrem da
musicalidade tradicional do metro regular, e o poeta piauiense,
articulando o olho e o ouvido no nucleo de seu trabalho, parece
aproveitar recursos de antecessores como o verse maker Mario
Faustino[16] — conterraneo de quem era leitor — para dar conta, a sua
maneira, do homem e sua hora.
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