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ENTREVISTA COM
LOURENÇO MUTARELLI
— JOAQUIM FERREIRA MENDES NETO

Lourenço Mutarelli nasceu em 18 abril de 1964, em São Paulo. É escritor, quadrinista e ator. Como quadrinista,
escreveu e ilustrou obras como A caixa de areia (2006) e a trilogia de Diomedes, reunida em volume único em
2012.  Seu primeiro romance, O cheiro do ralo (2002), viraria filme em 2007, do qual Mutarelli participa como
personagem. Depois viriam os romances O natimorto (2004) , Jesus Kid I (2004), A arte de produzir efeito sem
causa (2008), Miguel e seus demônios (2009), Nada me faltará (2010), O grifo de Abdera (2015), O filho mais
velho de Deus e/ou o livro IV (2018). Nesta entrevista, Lourenço Mutarelli fala de seu nono romance, O livro dos
mortos, que será publicado no segundo semestre de 2022. A entrevista foi realizada durante a pandemia, via
comunicação online, no dia 13 de março de 2022.
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É um livro difícil, bem difícil. Não sei como vai ser. Para
mim foi o livro mais difícil que já escrevi. Eu o chamo
de uma biografia hipnagógica. Hipnagógico é o
momento de transição da vigília para o sonho. Eu
tenho uma insônia que me faz bater nesse lugar e
voltar. O personagem descreve isso, como se ele
dormisse num espelho d’água. Ele não consegue
transitar, então mergulha naquilo. Eu estava com
algumas questões difíceis na minha vida, coisas que
queria entender. Adoro um livro do William Burroughs
que se chama My Education, uma autobiografia só dos
seus sonhos. É a passagem onírica dele, seus sonhos
mais relevantes. Comecei a querer brincar um pouco
com isso. Cito dois textos parecidos: um do Atahualpa
Yupanqui, um músico argentino; e uma experiência do
John Cage. A do Atahualpa é linda porque ele vai
contando a vida entremeada a canções, o que se torna
um disco e um livro. Eu estava com vontade de fazer
algo assim, então comecei a fazer algo bem surreal, no
sentido onírico mesmo, aquele que dá possibilidade

LOURENÇO
MUTARELLI, FALE UM
POUCO DE SEU NOVO

LIVRO, O LIVRO DOS
MORTOS. 
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 para as coisas acontecerem. O livro começa num lugar
estranho. Misturo personagens que são
desdobramentos meus, antíteses ou projeções, com
histórias reais, coisas que marcaram minha vida. E
também tem as notas. Isso é bonito. Por exemplo, tem
um capítulo em que descrevo alguns móveis
chipandelle. A minha editora me disse que faltava uma
nota neste capítulo, mas eu pensei que não precisaria
explicar o que é um móvel chipandelle; é o tipo de
coisa que você usa o Google e já descobre. Então, a
nota de rodapé fala exatamente isso: que minha
editora pediu uma nota, não exatamente esta... a nota
é gigante. Pela primeira vez sou o narrador de dois
subcapítulos. Meus narradores sempre foram
personagens. Desta vez me misturei tanto que há
notas em que sou eu mesmo escrevendo. As notas são
muito confessionais. O narrador ainda se apresenta em
terceira pessoa, mas talvez seja algo como Vonnegut,
que às vezes quebra o fluxo do livro para usar uma voz
de autor. No caso dele, isso não acontece nas notas de
rodapé. Na verdade, não tive intenção. Quando vi,
estava escrevendo um capítulo na primeira pessoa. Foi
um acidente. 

Sim, um lugar de que tenho muita saudade. Foi muito
prazeroso fazer. Tem a ver com Grifo de Abdera, mas
ele é mais louco no entorno. Ele é mais onírico, você só
aceita certos acontecimentos no sonho. Um exemplo:
tem um personagem que pergunta para o protagonista
se ele sabe que todas as ruas um dia vão ter o nome
da mãe dele. Ele tenta racionalizar isso. O livro tem
esse tipo de coisa que é surreal. As notas estão no
livro para mostrar o tipo de conexão que eu faço, o que
eu leio. Tem dicas de leitura, notas de duas palavras e
até de duas páginas. No começo, queria que todos os
capítulos tivessem o número exato de subcapítulos, e
que o livro tivesse tantos capítulos. Conforme foi
tomando corpo, percebi que não queria isso. Achei
uma bobagem, não quis ficar preso. Comecei a
escrever em janeiro de 2018 e terminei em abril de
2021, mais ou menos. Antes começava um livro e o
escrevia em pouco tempo; agora, deixo o arquivo

O SEU
PROCEDIMENTO

SEGUE UM POUCO A
IDEIA DO GRIFO DE

ABDERA?



meses descansando para ter um frescor da leitura
quando voltar a ele. Sentir o livro como um leitor,
sentindo o ritmo do livro. É nessa leitura que eu vejo o
que falta adicionar ou o que precisa ser retirado. Com
as notas, aconteceu a mesma coisa; às vezes são
coisas ligadas ao texto, outras vezes são confissões,
como em algum momento do livro. É isso, nada está
engessado. Mas tem uma coisa bonita que é a relação
entre elas. Se você ler só as notas, coisa que já fiz, elas
são muito bonitas. Tem uma onda nos assuntos, um
diálogo. Nas duzentas e tantas notas, existem três
assuntos, três princípios por onde vou transitando. O
livro dos mortos vai fazer parte de uma trilogia: por um
lado, a forma do Grifo de Abdera e, por outro, com
aspectos de Arte de produzir efeito sem causa. A gente
pretende encartar muito do que não foi aproveitado
numa reedição de A arte, os cadernos que geraram os
gráficos. 

Leio muito em voz alta. Nunca na hora, só depois de
um tempo que o texto descansou. Eu acredito em
muitas bobagens em que as pessoas não acreditam:
eu acredito em inspiração, um estado de concentração
do qual tento me favorecer, embora nem sempre
consiga. Às vezes a história vai, mas eu sinto que as
palavras, que a música está pobre. Então vou o quanto
der, depois volto e vejo onde desafinou, onde está
preguiçoso ou não está na mesma frequência. Se não
der para ajustar, jogo fora. Fiz muito isso no livro novo:
abro outro documento e escrevo o que eu lembro do
primeiro. Tem capítulos desse livro em que usei esses
dois materiais, as duas versões, duas cenas em que
acontecem coisas levemente diferentes.
Normalmente, guardo tudo isso. Faço uma pasta para
o livro, guardo as pesquisas, os retalhos, as imagens, o
texto. Todas as versões ficam nessa pasta. Depois de
uns seis meses sem ter contato nenhum com o livro,
volto e começo a ler de novo. É nesse momento que
sinto a música, quando leio em voz alta. 

E ESSA RELEITURA É
FEITA EM VOZ ALTA?
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Eu faço pesquisa porque às vezes existe algum tema
interessante que ainda não conheço. Acho fascinante a
fase de pensar em um personagem que talvez faça
alguma coisa que não conheço. Mas eu sempre
pesquiso, sempre surge alguma questão no meu texto,
algo que precisa de uma reflexão maior. Então começo
a pesquisar alguma coisa dentro dessa ideia. As coisas
mais fascinantes dessas pesquisas vão aparecer no
texto de alguma maneira, alguém vai falar alguma
coisa que é resultado de pesquisas. Durante a
pandemia, li muitos textos de filosofia. E eu adoro
textos com notas de rodapé. Enquanto isso, estava
trabalhando no meu romance [O livro dos mortos] e
aconteceu alguma coisa na vida de um personagem.
Durante uma conversa, ele diz mais ou menos assim:
“Para você entender isso, tem uma citação do Thomas
Mann. Não me lembro agora, mas quando voltar aqui,
eu copio e trago para você. Você vai entender
direitinho do que estou falando.” Quando acabei de
escrever isso, pensei: o personagem não vai lembrar
nunca disso, seria muito falso lembrar de levar essa
nota para o outro. E seria muito desinteressante
também. Mas pensei que a citação era importante,
então criei uma nota de rodapé no trecho, dizendo
que, embora tenha prometido trazer a citação, ele
jamais vai se lembrar. Eu adorei esse mecanismo e
comecei a usá-lo ao máximo. Muitas delas, no caso
desse livro, tem a ver com pesquisa. Todas elas estão
nos livros que eu tenho em casa, tem pouca coisa do
Google ou da Wikipedia. O livro tinha setenta e oito
notas; quando a editora leu, ela disse que poderia ter
ainda mais notas. Acabei aumentando para mais de
duzentas. Sugiro uma leitura sem as notas, porque
elas truncam a leitura; é um livro à parte, porque tem
uma conversa, uma construção entre as notas, entre
os assuntos. Respondendo à sua pergunta: eu faço
pesquisa, e o que é pertinente ou curioso, acabo
incorporando a minha literatura. 

VOCÊ COSTUMA
FAZER MUITAS

PESQUISAS PARA
SEUS LIVROS:

DEMONOLOGIA,
TARÔ, TEORIAS DA

CONSPIRAÇÃO. COMO
A PESQUISA SE

TRANSFORMA EM
FICÇÃO?
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Sim. Fui perceber só depois. Ano passado, voltei a ler
Borges, que não lia desde os vinte e poucos anos.
Borges usa muitas notas também. Vários autores
usam, de diversas formas. Achei curioso o fato de que
dois autores de quem gosto muito, Borges e William
Burroughs, usam notas. 

O SISTEMA DE NOTAS
TEM A VER COM

ALGUNS AUTORES
QUE VOCÊ LIA NO

MOMENTO?

Sim, são muito importantes para o meu processo. Este
livro [O livro dos mortos] nasce de recortes, que depois
viraram pintura; e delas surgiu o romance. Os
cadernos, para mim, além de serem o meu tesouro, a
coisa mais valiosa que eu tenho, são meu Google
particular, onde busco tudo o que preciso. 

QUAL A
IMPORTÂNCIA DOS

SEUS CADERNOS
PARA A LITERATURA.

VOCÊ SEMPRE DIZ
QUE TRANSFORMA

IMAGEM EM TEXTO.
COMO É FEITO ISSO?

Eu não quero me envolver, mas sempre acabo
participando dos filmes. Não gosto de todos eles. Mas
se faço uma participação, parece que estou de algum
modo acenando para o filme. E também, como sempre
falo, o filme é de quem comprou, é de quem faz, já não
tem nada a ver com o livro. Tem coisas que ficam
muito diferentes. Eu gosto muito do Cheiro do Ralo
(2007). Mas O natimorto (2009) é um filme que tem
muitos problemas, e eu também não tenho distância
para julgar. 

COMO FOI A
ADAPTAÇÃO DOS

SEUS LIVROS PARA O
CINEMA?
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Acho fascinante o assunto. Não caio nessa, é claro.
Algumas coisas até tem fundamento, mas é tudo muito
exagerado. Na época, eu tinha um amigo que estava
completamente obcecado com algumas histórias, e
isso quase se transformou em um surto. Depois disso,
comecei a pesquisar e conversar bastante com ele.
Então descobri as teorias sobre Portugal que estão no
Diomedes, o que coincidiu com a minha viagem para
lá. A viagem foi incrível. O motivo da visita foi uma feira
de quadrinhos, que tem muita tradição no país. Achei
que nunca sairia do país. Foi minha primeira viagem
internacional. Fui muito bem tratado, desde a
alfândega até a hora de voltar. Fui muito bem tratado
pelo quadrinho, o que era uma coisa rara de acontecer. 

EM DIOMEDES, SUA
HOMENAGEM A

PORTUGAL APARECE
ENVOLTA DE UMA

TEORIA DA
CONSPIRAÇÃO. COMO

ISSO SURGIU?

Quando fui para lá, já tinha viajado bastante. Eu não
tinha nenhuma vontade de conhecer Nova York.
Inclusive tentei ir para uma cidadezinha no Alentejo,
que conheci numa das outras viagens que fiz a
Portugal. Mas tinha que ser um lugar chique, e me
disseram que eu era o único que não conhecia Nova
York, que diziam ter tudo a ver comigo. Foi uma
experiência muito difícil em uma cidade muito sem
graça. Eu tive um bloqueio criativo naquele momento.
Voltei para lá um ano depois. Nesse meio-tempo,
voltei a beber (não bebia há quinze anos). Esse
bloqueio foi uma coisa muito difícil para mim.
Entender, superar e passar por isso foi muito
complicado. Mas foi uma época muito boa para os
meus cadernos, porque eu passava o dia desenhando.
Eu não fico parado, não consigo parar de trabalhar. Se
paro, leio ou pesquiso alguma coisa. Adoro o Rodrigo
Teixeira, quem criou o projeto, a ideia é maravilhosa,
mas não foi fácil para nenhum autor. Todos passaram
por alguma dificuldade. Foi uma coisa curiosa. 

E A VIAGEM AOS
ESTADOS UNIDOS NO

PROJETO AMORES
EXPRESSOS, COMO

FOI?
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Sim. Acho que só saí do bloqueio porque entendi o que
era. A verdade é que escrever, para mim, é o que mais
gosto de fazer, mas não posso saber para onde vai. É
como se eu entrasse num sonho: eu vejo as
possibilidades, mas não posso saber o que tem atrás
da porta. Enquanto escrevo, aquilo é dado para mim,
de alguma forma. Estou descobrindo a história, como
se eu estivesse ouvindo a história. E quando fui para
Nova York, nós tínhamos que enviar uma síntese de
cinco páginas, com começo, meio e fim da história,
descrição de personagens, e então escrevi o livro em
cinco páginas. Depois, eu tinha que encher linguiça,
porque era para seguir aquilo. Fiz um livro bem ruim a
partir disso. Não sabia, por exemplo, nem dar nome
para os personagens em inglês. Não conseguia pensar
nesses personagens americanos. Não podia ter
nenhum personagem brasileiro. Tinha também um
número de caracteres, então eu criei um personagem
bêbado e gago para gerar caracteres. Fui para a
cozinha e encontrei todos os nomes dos personagens:
o Toddy, o Scotch Brite e o Chester, o principal, que
era só para poder dizer numa cena: “Ela deitou no
peito de Chester”. Comecei a me vingar do que não
estava conseguindo fazer e do desprazer que era
escrever dessa forma. E então passou, claro, depois de
terminar um livro ruim. A editora pediu para mexer em
muitas coisas, aí deixei de lado. E levou uns dez anos
para sair outro livro, que não tem nada a ver com
aquele. 

VOCÊ ENTENDEU A
RAZÃO DESSE

BLOQUEIO
CRIATIVO?

Reli a obra toda do Borges, intercalando com alguns
clássicos. Tinha usado de uma leitura pontual, lido só
algumas partes, por isso estou terminando de ler a
Ilíada, pela primeira vez. Naturalmente, depois vou
para a Odisseia. Peguei também algumas coisas do
Shakespeare, há muito tempo não o lia. Eu estou mais
relendo do que lendo. Na pandemia, reli muita coisa.
Bem, eu morri, tive duas paradas cardíacas. E nessa
volta, cismei com isso de reler. Eu sempre me acho
muito diferente com o tempo. Tem alguma coisa que

O QUE VOCÊ ESTAVA
LENDO DURANTE A

PANDEMIA?
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nunca muda, eu sou o mesmo moleque de vinte e
poucos anos. Tem algo que não muda nunca, só o seu
corpo vai envelhecer. Ao mesmo tempo, tem coisas
tão diferentes. Então comecei a reler, e tem sido
incrível ler coisas depois de trinta anos. Eu marco
muito nos meus livros. Quando você lê trinta anos
depois, essas marcações já não batem mais com
aquilo que você marcaria agora. Às vezes, você fala:
“mas por que eu grifei isso?” É bonito isso.

Eu tento me alienar o máximo possível. Eu não
acredito em ninguém. Conheço um pouco da
engrenagem. Mas é inacreditável onde a gente chegou.
Eu, que sou de abril de 64, quando comecei a ver o que
estava acontecendo, pensei que não era possível. Não
é possível. E aconteceu. Estava na cara. O que acho
mais louco é que o cara é diferente do Collor, por
exemplo. O Collor disfarçava, era galanteador para
alguns. Já esse cara nunca mentiu. Ele foi eleito pelo
que ele é, nunca disfarçou. Ele só disfarça um pouco
porque é mais inteligente do que as pessoas pensam.
É uma inteligência péssima, de macaco velho. Na
época do meu enfarte, comecei a acompanhar um
pouco de política, coisa de que eu sempre fico longe.
Sei o quanto o jornalismo é comprometido. Então
comecei a ver algumas coisas e fiquei mal. Por isso
não me envolvo e não quero me envolver. É uma
alienação, como eu disse para o Ferréz há um tempo.
Eu entro no Instagram uma, duas vezes por semana.
Não vou ficar alimentando essas plataformas para
esses caras. Eu preciso dela para divulgar os cursos,
mas não vou ficar todos os dias gerando conteúdo para
eles. Às vezes, pode parecer que eu sou omisso ou
qualquer coisa assim, mas é só ler o meu trabalho.
Nele, falo de muita coisa sem falar, está lá um pouco
disso. É um pouco por aí. 

COMO VOCÊ VÊ O QUE
ESTÁ ACONTECENDO

NO BRASIL?
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Dostoiévski é fundamental para o meu trabalho,
principalmente ele. Antes, eu descobri Kafka, depois
Dostoiévski. Eu li O crime e castigo em três momentos.
Acho que é o único livro que li três vezes.
Recentemente comecei a ler Os demônios, porque as
traduções que li, infelizmente, eram do francês.
Imagina o quanto se perde. Eu falo um pouco de
tradução no meu último romance. Mas fui ler Os
demônios agora e abandonei, deixei de lado. Não era o
momento. Tem coisas que não dá para ler em alguns
momentos, a leitura nunca pode ser chata, nem
obrigatória. Eu leio coisas chatas porque preciso
aprofundar um estudo, mas é uma leitura diferente,
porque eu sou meu professor e aluno nesse momento.
Talvez daqui a algum tempo, eu volte para ele. Às
vezes, estamos com muito barulho na cabeça. 

VOCÊ SEMPRE CITA
WILLIAM

BURROUGHS E KURT
VONNEGUT COMO

INFLUÊNCIAS. QUAIS
OUTROS AUTORES
VOCÊ COLOCARIA

NESSA LISTA?

Bem, eu não penso muito no meu trabalho. Eu
experimento muito nos meus cadernos, sempre com
muita liberdade. Na verdade, vou entender o meu
trabalho, conceituar as coisas, com vocês, através de
entrevistas, porque são perguntas em que você
precisa pensar para responder. Por exemplo, eu nunca
tinha reparado que meus personagens bebem muito
café. E é verdade: está lá, minha editora me disse. É
algo simbólico e ritualístico sentar e tomar café. É uma
coisa que eu adoro. Sobre os cubículos, não tinha me
dado conta até falarem do Cheiro do ralo, do
Natimorto. No Cheiro do ralo, o Heitor tinha uma visão
mais aberta, mais arejada. Se fosse fiel, o personagem
seria feio, pequeno, mas isso visualmente seria
insuportável. Por isso, falei na primeira entrevista
depois do filme que talvez ele fosse melhor que o livro,
porque conseguiu abrir, trazer mais gente para a
mesma história. A história não foi corrompida, foi
levemente airada. Eu já disse também que a minha
vida é um pouco assim: por mais que antes da
pandemia eu saísse para dar uma volta, para tomar um
café, só para sair um pouco, meu trabalho é sempre
confinado. Sempre. Eu passo muitas horas isolado.
Depois, passei dez anos dando aula em oficinas, o que

INTERESSANTE VOCÊ
CITAR DOSTOIÉVSKI.
AS RESOLUÇÕES DOS

CONFLITOS NOS
SEUS LIVROS SE

PASSAM TAMBÉM EM
CUBÍCULOS, COMO

ACONTECE EM
DOSTOIÉVSKI.
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mudou completamente. Em um ou dois dias da
semana, eu tinha que conviver com pessoas, mas no
resto do tempo eu ficava confinado. Dostoiévski, para
mim, nunca vou esquecer do pavor que tive na
primeira leitura. Na cena do crime, vi tudo aquilo. Eu
me identificava com aquele moleque, via tanta
injustiça. Estava numa baita dificuldade, não
conseguia fazer nada, a gente tem esse ódio também.
Foi fascinante. A primeira vez em que levei meu filho
no centro de São Paulo, ele viu os moradores de rua,
as pessoas no chão, e me disse: “Pai, isso aqui é o
mundo de ponta-cabeça.” Em São Paulo, você tem que
criar uma casca, fingir que não vê, senão você não
sobrevive. É a mesma coisa se você acompanhar a
política. Não dá. 

A literatura é mais do que um refúgio, é a oportunidade
de você ter uma vida melhor, uma vida em outro nível.
É sair de um registro que é feio, cruel, desigual demais,
e que não vai mudar. É um jeito de ver a beleza na
humanidade. 

E A LITERATURA É UM
REFÚGIO?

Sim, vejo assim também, como uma abertura. Talvez
eu perceba tudo isso, mas sem me dar conta. Não me
importa muito. Meu sonho é me tornar um instrumento
do meu trabalho, eu quero ser a caneta também. Eu
gosto de experimentar a cada livro, vejo isso como a
criação natural de um desafio, no sentido de
experiência. 

MUTARELLI, DO CHEIRO
DO RALO ATÉ SEU

ÚLTIMO ROMANCE, HÁ
UMA ESPÉCIE DE

ABERTURA. DESDE OS
PARÁGRAFOS MAIS

LONGOS, AS FRASES SEM
QUEBRAS ATÉ OS

ESPAÇOS QUE ESTÃO SE
TORNANDO, COMO VOCÊ

DISSE, MAIS AIRADOS.
COMO VOCÊ SENTE

ISSO? 
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Eu acho os carros modernos muito feios. Por exemplo,
se você vir uma Land Rover dos anos 70 e vir uma de
hoje, não podiam ter o mesmo nome. São conceitos,
tudo ali é diferente. E tudo está muito igual, parece
que usam a mesma fôrma. Eu não quis desenhar essas
coisas feias, sem graça. Desenhei carros que acho
mais interessante. Até hoje acontece isso, no meio do
caos que é São Paulo, você vê um fusquinha. Todos os
carros que usei estão por aí. Eu quis fazer uma cidade
onde os carros eram mais legais. Desde Júlio Verne
tem essa coisa do antigo com o contemporâneo. Antes
tinha um movimento arquitetônico em que se
mantinham tradições, não era tudo Shopping Center
como é agora. Eu me lembro que no começo tinha um
programa para computador que fazia o barulho da
máquina de escrever enquanto você digitava; era para
você não perder totalmente esse contato entre o novo
e o antigo.

NA SUA OBRA EM
QUADRINHOS, HÁ

UMA CONTRADIÇÃO
ENTRE A ROUPA

MODERNA DOS
PERSONAGENS E OS

CARROS ANTIGOS.
ESTE É O SEU MODO

DE OLHAR A CIDADE?

Foi lindo. Tem muita coisa ali que não tinha vontade de
relançar. Eu acho muito pesado, muito doentio, era de
uma outra fase. Mas como era o Ferréz, deixei. O que
eu não imaginava era que iriam fazer algo tão bem
feito, tão cuidadoso. E o mais estranho foi ver o
carinho do público jovem descobrindo um trabalho
estranho, fora de época, já era fora de época. Eu recebi
um carinho incrível. Talvez as pessoas achassem que
eu estava escondendo esses álbuns por vergonha ou
qualquer coisa assim. E não era isso. Tanto é que acho
lindo o fanzine que vem no Mundo Pet, que é horrível.
Uma vez, um menino me disse que ver aquilo deu para
ele um estímulo; ver como eu era ruim abria a
possibilidade para ele seguir também. É isso, é um
legado. Então foi bonito também, foi um jeito de ter
quase toda minha obra em catálogo, é raro isso. O
preço desses livros era um absurdo na internet. Daí ver
uma edição tão bonita por um preço acessível foi
muito bom.

COMO FOI PARA
VOCÊ O CAPA PRETA,

QUE REUNIU SEUS
QUADRINHOS

ANTIGOS. 
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