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ENTREVISTA COM
LOURENGCO MUTARELLI

— JOAQUIM FERREIRA MENDES NETO

Lourenco Mutarelli nasceu em 18 abril de 1964, em Sao Paulo. E escritor, quadrinista e ator. Como quadrinista,
escreveu e ilustrou obras como A caixa de areia (2006) e a trilogia de Diomedes, reunida em volume Unico em
2012. Seu primeiro romance, O cheiro do ralo (2002), viraria filme em 2007, do qual Mutarelli participa como
personagem. Depois viriam os romances O natimorto (2004) , Jesus Kid I (2004), A arte de produzir efeito sem
causa (2008), Miguel e seus demdnios (2009), Nada me faltard (2010), O grifo de Abdera (2015), O filho mais
velho de Deus e/ou o livro IV (2018). Nesta entrevista, Lourenco Mutarelli fala de seu nono romance, O livro dos
mortos, que sera publicado no segundo semestre de 2022. A entrevista foi realizada durante a pandemia, via
comunicacao online, no dia 13 de marco de 2022.

LO U R E N QO E E.Im li\./ro d.ificil, b(?m (?ii'f|'<.:il. Néc.)'sei comF) vai ser. Para
mim foi o livro mais dificil que ja escrevi. Eu o chamo
MUTARELLI, FALE UM de uma biografia hipnagégica. Hipnagogico é o

momento de transicdo da vigilia para o sonho. Eu

POUCO DE SEU NOVO tenho uma ins6nia que me faz bater nesse lugar e
LIVRO, O LIVRO DOS voltar. O personagem descreve isso, como se ele

dormisse num espelho d’agua. Ele nao consegue
MORTOS. transitar, entdo mergulha naquilo. Eu estava com
algumas questdes dificeis na minha vida, coisas que
queria entender. Adoro um livro do William Burroughs
que se chama My Education, uma autobiografia s6 dos
seus sonhos. E a passagem onirica dele, seus sonhos
mais relevantes. Comecei a querer brincar um pouco
com isso. Cito dois textos parecidos: um do Atahualpa
Yupanqui, um musico argentino; e uma experiéncia do
John Cage. A do Atahualpa é linda porque ele vai
contando a vida entremeada a cangoes, o0 que se torna
um disco e um livro. Eu estava com vontade de fazer
algo assim, entdao comecei a fazer algo bem surreal, no
sentido onirico mesmo, aquele que da possibilidade
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O SEU
PROCEDIMENTO
SEGUE UM POUCO A
IDEIA DO GRIFO DE
ABDERA?

para as coisas acontecerem. O livro comeca num lugar

estranho. Misturo personagens que sao
desdobramentos meus, antiteses ou projecdes, com
histérias reais, coisas que marcaram minha vida. E
também tem as notas. Isso é bonito. Por exemplo, tem
um capitulo em que descrevo alguns moveis
chipandelle. A minha editora me disse que faltava uma
nota neste capitulo, mas eu pensei que nao precisaria
explicar o que ¢ um movel chipandelle; é o tipo de
coisa que vocé usa o Google e ja descobre. Entao, a
nota de rodapé fala exatamente isso: que minha
editora pediu uma nota, nao exatamente esta... a nota
é gigante. Pela primeira vez sou o narrador de dois
subcapitulos. Meus narradores sempre foram
personagens. Desta vez me misturei tanto que ha
notas em que sou eu mesmo escrevendo. As notas sao
muito confessionais. O narrador ainda se apresenta em
terceira pessoa, mas talvez seja algo como Vonnegut,
que as vezes quebra o fluxo do livro para usar uma voz
de autor. No caso dele, isso nao acontece nas notas de
rodapé. Na verdade, ndo tive intengdo. Quando vi,
estava escrevendo um capitulo na primeira pessoa. Foi
um acidente.

Sim, um lugar de que tenho muita saudade. Foi muito
prazeroso fazer. Tem a ver com Grifo de Abdera, mas
ele é mais louco no entorno. Ele é mais onirico, vocé sé
aceita certos acontecimentos no sonho. Um exemplo:
tem um personagem que pergunta para o protagonista
se ele sabe que todas as ruas um dia vao ter o nome
da mae dele. Ele tenta racionalizar isso. O livro tem
esse tipo de coisa que é surreal. As notas estdo no
livro para mostrar o tipo de conexao que eu fago, o que
eu leio. Tem dicas de leitura, notas de duas palavras e
até de duas paginas. No comeco, queria que todos os
capitulos tivessem o nimero exato de subcapitulos, e
que o livro tivesse tantos capitulos. Conforme foi
tomando corpo, percebi que nao queria isso. Achei
uma bobagem, ndo quis ficar preso. Comecei a
escrever em janeiro de 2018 e terminei em abril de
2021, mais ou menos. Antes comecava um livro e 0
escrevia em pouco tempo; agora, deixo o arquivo



E ESSA RELEITURAE
FEITA EM VOZ ALTA?
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meses descansando para ter um frescor da leitura
quando voltar a ele. Sentir o livro como um leitor,
sentindo o ritmo do livro. E nessa leitura que eu vejo o
que falta adicionar ou o que precisa ser retirado. Com
as notas, aconteceu a mesma coisa; as vezes Sao
coisas ligadas ao texto, outras vezes sao confissoes,
como em algum momento do livro. E isso, nada esta
engessado. Mas tem uma coisa bonita que é a relagao
entre elas. Se vocé ler so as notas, coisa que ja fiz, elas
sao muito bonitas. Tem uma onda nos assuntos, um
didlogo. Nas duzentas e tantas notas, existem trés
assuntos, trés principios por onde vou transitando. O
livro dos mortos vai fazer parte de uma trilogia: por um
lado, a forma do Grifo de Abdera e, por outro, com
aspectos de Arte de produzir efeito sem causa. A gente
pretende encartar muito do que nao foi aproveitado
numa reedicao de A arte, os cadernos que geraram os
graficos.

Leio muito em voz alta. Nunca na hora, s6 depois de
um tempo que o texto descansou. Eu acredito em
muitas bobagens em que as pessoas nao acreditam:
eu acredito em inspiracdao, um estado de concentracao
do qual tento me favorecer, embora nem sempre
consiga. As vezes a histéria vai, mas eu sinto que as
palavras, que a musica esta pobre. Entdo vou o quanto
der, depois volto e vejo onde desafinou, onde esta
preguicoso ou ndo esta na mesma frequéncia. Se nao
der para ajustar, jogo fora. Fiz muito isso no livro novo:
abro outro documento e escrevo o que eu lembro do
primeiro. Tem capitulos desse livro em que usei esses
dois materiais, as duas versdes, duas cenas em que
acontecem coisas levemente diferentes.
Normalmente, guardo tudo isso. Fago uma pasta para
o livro, guardo as pesquisas, os retalhos, as imagens, o
texto. Todas as versoes ficam nessa pasta. Depois de
uns seis meses sem ter contato nenhum com o livro,
volto e comeco a ler de novo. E nesse momento que
sinto a musica, quando leio em voz alta.
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VOCE COSTUMA
FAZER MUITAS
PESQUISAS PARA
SEUS LIVROS:
DEMONOLOGIA,
TARO, TEORIAS DA
CONSPIRACAO. COMO
A PESQUISA SE
TRANSFORMA EM
FICCAO?

Eu faco pesquisa porque as vezes existe algum tema
interessante que ainda nao conheco. Acho fascinante a
fase de pensar em um personagem que talvez faga
alguma coisa que nao conheco. Mas eu sempre
pesquiso, sempre surge alguma questao no meu texto,
algo que precisa de uma reflexao maior. Entao comecgo
a pesquisar alguma coisa dentro dessa ideia. As coisas
mais fascinantes dessas pesquisas vao aparecer no
texto de alguma maneira, alguém vai falar alguma
coisa que ¢ resultado de pesquisas. Durante a
pandemia, li muitos textos de filosofia. E eu adoro
textos com notas de rodapé. Enquanto isso, estava
trabalhando no meu romance [O livro dos mortos] e
aconteceu alguma coisa na vida de um personagem.
Durante uma conversa, ele diz mais ou menos assim:
“Para vocé entender isso, tem uma citagao do Thomas
Mann. Nao me lembro agora, mas quando voltar aqui,
eu copio e trago para vocé. Vocé vai entender
direitinho do que estou falando.” Quando acabei de
escrever isso, pensei: o personagem nao vai lembrar
nunca disso, seria muito falso lembrar de levar essa
nota para o outro. E seria muito desinteressante
também. Mas pensei que a citacdo era importante,
entao criei uma nota de rodapé no trecho, dizendo
que, embora tenha prometido trazer a citacao, ele
jamais vai se lembrar. Eu adorei esse mecanismo e
comecei a usa-lo ao maximo. Muitas delas, no caso
desse livro, tem a ver com pesquisa. Todas elas estao
nos livros que eu tenho em casa, tem pouca coisa do
Google ou da Wikipedia. O livro tinha setenta e oito
notas; quando a editora leu, ela disse que poderia ter
ainda mais notas. Acabei aumentando para mais de
duzentas. Sugiro uma leitura sem as notas, porque
elas truncam a leitura; é um livro a parte, porque tem
uma conversa, uma construgdo entre as notas, entre
os assuntos. Respondendo a sua pergunta: eu faco
pesquisa, e o que € pertinente ou curioso, acabo
incorporando a minha literatura.



O SISTEMA DE NOTAS
TEM A VER COM
ALGUNS AUTORES
QUE VOCE LIA NO
MOMENTO?

QUAL A
IMPORTANCIA DOS
SEUS CADERNOS
PARA A LITERATURA.
VOCE SEMPRE DIZ
QUE TRANSFORMA
IMAGEM EM TEXTO.
COMO E FEITO ISSO?

COMO FOI A
ADAPTACAO DOS
SEUS LIVROS PARA O
CINEMA?
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Sim. Fui perceber sé depois. Ano passado, voltei a ler
Borges, que nao lia desde os vinte e poucos anos.
Borges usa muitas notas também. Varios autores
usam, de diversas formas. Achei curioso o fato de que
dois autores de quem gosto muito, Borges e William
Burroughs, usam notas.

Sim, sdo muito importantes para o meu processo. Este
livro [O livro dos mortos] nasce de recortes, que depois
viraram pintura; e delas surgiu o romance. Os
cadernos, para mim, além de serem o meu tesouro, a
coisa mais valiosa que eu tenho, sdo meu Google
particular, onde busco tudo o que preciso.

Eu nao quero me envolver, mas sempre acabo
participando dos filmes. Nao gosto de todos eles. Mas
se fago uma participacgao, parece que estou de algum
modo acenando para o filme. E também, como sempre
falo, o filme é de quem comprou, é de quem faz, ja ndo
tem nada a ver com o livro. Tem coisas que ficam
muito diferentes. Eu gosto muito do Cheiro do Ralo
(2007). Mas O natimorto (2009) é um filme que tem
muitos problemas, e eu também nao tenho distancia
para julgar.
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EM DIOMEDES, SUA
HOMENAGEM A
PORTUGAL APARECE
ENVOLTA DE UMA
TEORIA DA
CONSPIRACAO. COMO
ISSO SURGIU?

E A VIAGEM AQOS
ESTADOS UNIDOS NO
PROJETO AMORES
EXPRESSOS, COMO
FOI?

Acho fascinante o assunto. Nao caio nessa, é claro.
Algumas coisas até tem fundamento, mas é tudo muito
exagerado. Na época, eu tinha um amigo que estava
completamente obcecado com algumas histérias, e
isso quase se transformou em um surto. Depois disso,
comecei a pesquisar e conversar bastante com ele.
Entdo descobri as teorias sobre Portugal que estao no
Diomedes, o que coincidiu com a minha viagem para
l&. A viagem foi incrivel. O motivo da visita foi uma feira
de quadrinhos, que tem muita tradicdo no pais. Achei
que nunca sairia do pais. Foi minha primeira viagem
internacional. Fui muito bem tratado, desde a
alfandega até a hora de voltar. Fui muito bem tratado
pelo quadrinho, o que era uma coisa rara de acontecer.

Quando fui para |4, ja tinha viajado bastante. Eu nao
tinha nenhuma vontade de conhecer Nova York.
Inclusive tentei ir para uma cidadezinha no Alentejo,
que conheci numa das outras viagens que fiz a
Portugal. Mas tinha que ser um lugar chique, e me
disseram que eu era o Unico que nio conhecia Nova
York, que diziam ter tudo a ver comigo. Foi uma
experiéncia muito dificil em uma cidade muito sem
graca. Eu tive um bloqueio criativo naquele momento.
Voltei para l& um ano depois. Nesse meio-tempo,
voltei a beber (ndo bebia ha quinze anos). Esse
bloqueio foi uma coisa muito dificil para mim.
Entender, superar e passar por isso foi muito
complicado. Mas foi uma época muito boa para os
meus cadernos, porque eu passava o dia desenhando.
Eu ndo fico parado, ndo consigo parar de trabalhar. Se
paro, leio ou pesquiso alguma coisa. Adoro o Rodrigo
Teixeira, quem criou o projeto, a ideia & maravilhosa,
mas nao foi facil para nenhum autor. Todos passaram
por alguma dificuldade. Foi uma coisa curiosa.



VOCE ENTENDEU A
RAZAO DESSE
BLOQUEIO
CRIATIVO?

O QUE VOCE ESTAVA
LENDO DURANTE A
PANDEMIA?
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Sim. Acho que s6 sai do bloqueio porque entendi o que
era. A verdade é que escrever, para mim, é o que mais
gosto de fazer, mas nao posso saber para onde vai. E
como se eu entrasse num sonho: eu vejo as
possibilidades, mas nao posso saber o que tem atras
da porta. Enquanto escrevo, aquilo ¢ dado para mim,
de alguma forma. Estou descobrindo a histéria, como
se eu estivesse ouvindo a histdria. E quando fui para
Nova York, nés tinhamos que enviar uma sintese de
cinco paginas, com comeco, meio e fim da historia,
descricao de personagens, e entao escrevi o livro em
cinco paginas. Depois, eu tinha que encher linguica,
porque era para seguir aquilo. Fiz um livro bem ruim a
partir disso. Nao sabia, por exemplo, nem dar nome
para os personagens em inglés. Nao conseguia pensar
nesses personagens americanos. Nao podia ter
nenhum personagem brasileiro. Tinha também um
numero de caracteres, entdo eu criei um personagem
bébado e gago para gerar caracteres. Fui para a
cozinha e encontrei todos os nomes dos personagens:
o Toddy, o Scotch Brite e o Chester, o principal, que
era sO para poder dizer numa cena: “Ela deitou no
peito de Chester”. Comecei a me vingar do que nao
estava conseguindo fazer e do desprazer que era
escrever dessa forma. E entdo passou, claro, depois de
terminar um livro ruim. A editora pediu para mexer em
muitas coisas, ai deixei de lado. E levou uns dez anos
para sair outro livro, que nao tem nada a ver com
aquele.

Reli a obra toda do Borges, intercalando com alguns
classicos. Tinha usado de uma leitura pontual, lido sé
algumas partes, por isso estou terminando de ler a
Iliada, pela primeira vez. Naturalmente, depois vou
para a Odisseia. Peguei também algumas coisas do
Shakespeare, ha muito tempo nao o lia. Eu estou mais
relendo do que lendo. Na pandemia, reli muita coisa.
Bem, eu morri, tive duas paradas cardiacas. E nessa
volta, cismei com isso de reler. Eu sempre me acho
muito diferente com o tempo. Tem alguma coisa que
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COMO VOCE VE O QUE
ESTA ACONTECENDO
NO BRASIL?

nunca muda, eu sou o mesmo moleque de vinte e
poucos anos. Tem algo que ndao muda nunca, s6 o seu
corpo vai envelhecer. Ao mesmo tempo, tem coisas
tao diferentes. Entao comecei a reler, e tem sido
incrivel ler coisas depois de trinta anos. Eu marco
muito nos meus livros. Quando vocé lé trinta anos
depois, essas marcacdes ja ndao batem mais com
aquilo que vocé marcaria agora. As vezes, vocé fala:
“mas por que eu grifei isso?” E bonito isso.

Eu tento me alienar o maximo possivel. Eu nao
acredito em ninguém. Conhego um pouco da
engrenagem. Mas é inacreditavel onde a gente chegou.
Eu, que sou de abril de 64, quando comecei a ver o que
estava acontecendo, pensei que nao era possivel. Nao
é possivel. E aconteceu. Estava na cara. O que acho
mais louco é que o cara é diferente do Collor, por
exemplo. O Collor disfarcava, era galanteador para
alguns. Ja esse cara nunca mentiu. Ele foi eleito pelo
que ele é, nunca disfarcou. Ele so6 disfarca um pouco
porque é mais inteligente do que as pessoas pensam.
E uma inteligéncia péssima, de macaco velho. Na
época do meu enfarte, comecei a acompanhar um
pouco de politica, coisa de que eu sempre fico longe.
Sei o quanto o jornalismo é comprometido. Entdo
comecei a ver algumas coisas e fiquei mal. Por isso
nio me envolvo e ndo quero me envolver. E uma
alienacao, como eu disse para o Ferréz ha um tempo.
Eu entro no Instagram uma, duas vezes por semana.
Nao vou ficar alimentando essas plataformas para
esses caras. Eu preciso dela para divulgar os cursos,
mas nao vou ficar todos os dias gerando contetdo para
eles. As vezes, pode parecer que eu sou omisso ou
qualquer coisa assim, mas é so ler o meu trabalho.
Nele, falo de muita coisa sem falar, esta la um pouco
disso. E um pouco por ai.



VOCE SEMPRE CITA
WILLIAM
BURROUGHS E KURT
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Dostoiévski é fundamental para o meu trabalho,
principalmente ele. Antes, eu descobri Kafka, depois
Dostoiévski. Eu li O crime e castigo em trés momentos.

Acho que ¢ o Uunico livro que li trés vezes.
Recentemente comecei a ler Os demdénios, porque as
traducdes que li, infelizmente, eram do francés.

Imagina o quanto se perde. Eu falo um pouco de
traducdo no meu ultimo romance. Mas fui ler Os
dembnios agora e abandonei, deixei de lado. Nao era o
momento. Tem coisas que nao da para ler em alguns
momentos, a leitura nunca pode ser chata, nem
obrigatéria. Eu leio coisas chatas porque preciso
aprofundar um estudo, mas é uma leitura diferente,
porque eu sou meu professor e aluno nesse momento.
Talvez daqui a algum tempo, eu volte para ele. As
vezes, estamos com muito barulho na cabeca.

Bem, eu nao penso muito no meu trabalho. Eu
experimento muito nos meus cadernos, sempre com
muita liberdade. Na verdade, vou entender o meu
trabalho, conceituar as coisas, com vocés, através de
entrevistas, porque sao perguntas em que vocé
precisa pensar para responder. Por exemplo, eu nunca
tinha reparado que meus personagens bebem muito
café. E é verdade: esta la, minha editora me disse. E
algo simbodlico e ritualistico sentar e tomar café. E uma
coisa que eu adoro. Sobre os cubiculos, nao tinha me
dado conta até falarem do Cheiro do ralo, do
Natimorto. No Cheiro do ralo, o Heitor tinha uma visao
mais aberta, mais arejada. Se fosse fiel, o personagem
seria feio, pequeno, mas isso visualmente seria
insuportavel. Por isso, falei na primeira entrevista
depois do filme que talvez ele fosse melhor que o livro,
porque conseguiu abrir, trazer mais gente para a
mesma histéria. A histéria ndo foi corrompida, foi
levemente airada. Eu ja disse também que a minha
vida € um pouco assim: por mais que antes da
pandemia eu saisse para dar uma volta, para tomar um
café, sé para sair um pouco, meu trabalho é sempre
confinado. Sempre. Eu passo muitas horas isolado.
Depois, passei dez anos dando aula em oficinas, o que
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EALITERATURA E UM
REFUGIO?

MUTARELLI, DO CHEIRO
DO RALO ATE SEU
ULTIMO ROMANCE, HA
UMA ESPECIE DE
ABERTURA. DESDE 0S
PARAGRAFOS MAIS
LONGOS, AS FRASES SEM
QUEBRAS ATE 0S
ESPACOS QUE ESTAO SE
TORNANDO, COMO VOCE
DISSE, MAIS AIRADOS.
COMO VOCE SENTE
ISSO?

mudou completamente. Em um ou dois dias da
semana, eu tinha que conviver com pessoas, mas no
resto do tempo eu ficava confinado. Dostoiévski, para
mim, nunca vou esquecer do pavor que tive na
primeira leitura. Na cena do crime, vi tudo aquilo. Eu
me identificava com aquele moleque, via tanta
injustica. Estava numa baita dificuldade, nao
conseguia fazer nada, a gente tem esse 6dio também.
Foi fascinante. A primeira vez em que levei meu filho
no centro de Sao Paulo, ele viu os moradores de rua,
as pessoas no chao, e me disse: “Pai, isso aqui é o
mundo de ponta-cabeca.” Em Sao Paulo, vocé tem que
criar uma casca, fingir que ndo vé, sendao vocé nao
sobrevive. E a mesma coisa se vocé acompanhar a
politica. Nao da.

A literatura é mais do que um reflgio, é a oportunidade
de vocé ter uma vida melhor, uma vida em outro nivel.
E sair de um registro que é feio, cruel, desigual demais,
e que ndo vai mudar. E um jeito de ver a beleza na
humanidade.

Sim, vejo assim também, como uma abertura. Talvez
eu perceba tudo isso, mas sem me dar conta. Nao me
importa muito. Meu sonho € me tornar um instrumento
do meu trabalho, eu quero ser a caneta também. Eu
gosto de experimentar a cada livro, vejo isso como a
criacdo natural de um desafio, no sentido de
experiéncia.
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Eu acho os carros modernos muito feios. Por exemplo,
se vocé vir uma Land Rover dos anos 70 e vir uma de
hoje, nao podiam ter o mesmo nome. Sao conceitos,
tudo ali é diferente. E tudo esta muito igual, parece
que usam a mesma forma. Eu ndo quis desenhar essas
coisas feias, sem graca. Desenhei carros que acho
mais interessante. Até hoje acontece isso, no meio do
caos que é Sao Paulo, vocé vé um fusquinha. Todos os
carros que usei estao por ai. Eu quis fazer uma cidade
onde os carros eram mais legais. Desde Julio Verne
tem essa coisa do antigo com o contemporaneo. Antes
tinha um movimento arquitetbnico em que se
mantinham tradicdes, ndao era tudo Shopping Center
como é agora. Eu me lembro que no comeco tinha um
programa para computador que fazia o barulho da
maquina de escrever enquanto vocé digitava; era para
vocé nao perder totalmente esse contato entre o novo
e o antigo.

Foi lindo. Tem muita coisa ali que nao tinha vontade de
relancar. Eu acho muito pesado, muito doentio, era de
uma outra fase. Mas como era o Ferréz, deixei. O que
eu nao imaginava era que iriam fazer algo tao bem
feito, tao cuidadoso. E o mais estranho foi ver o
carinho do publico jovem descobrindo um trabalho
estranho, fora de época, ja era fora de época. Eu recebi
um carinho incrivel. Talvez as pessoas achassem que
eu estava escondendo esses albuns por vergonha ou
qualquer coisa assim. E nao era isso. Tanto é que acho
lindo o fanzine que vem no Mundo Pet, que é horrivel.
Uma vez, um menino me disse que ver aquilo deu para
ele um estimulo; ver como eu era ruim abria a
possibilidade para ele seguir também. E isso, ¢ um
legado. Entao foi bonito também, foi um jeito de ter
quase toda minha obra em catalogo, é raro isso. O
preco desses livros era um absurdo na internet. Dai ver
uma edicdo tao bonita por um preco acessivel foi
muito bom.



