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 sumário 

Yousafzai cresceu ... 

Em 2015, com 18 anos, Malala se declarou feminista em um encontro com Emma Watson 

para divulgar seu filme “Ele me chamou de Malala”. Malala segue desde lá se preparando para 

em algum dia do futuro candidatar-se para primeira-ministra do Paquistão, como declarou 

em uma das suas muitas entrevistas. Em abril de 2018 ela voltou ao Paquistão, para uma 

rápida e “destemida” visita. Surpreendentemente, neste mês de julho de 2018, Malala veio 

ao Brasil para um evento fechado, organizado pelo Banco Itaú/Unibanco, evento em que sua 

fundação (The Malala Fund) lançou seu apoio a três projetos de Educação no Brasil (sendo 

um deles voltado aos indígenas). É possível notar nos discursos de Malala nesse encontro 

brasileiro, que conceitos chaves do feminismo estão presentes nas suas novas perspectivas 

para o apoio prometido à educação no Brasil, como por exemplo, os conceitos de democracia, 

o desejo de que ninguém precisa casar forçosamente, a luta contra o trabalho e a exploração 

sexual infantil e o próprio uso do termo feminismo. O apoio de Malala à Educação no Brasil 

é simbólico, se se considerar o profundo “fosso” que se pronuncia com os desmontes acele-

rados no ensino público brasileiro, mas demonstra uma aproximação bastante bem-vinda. 

Sua trajetória em resposta a sua luta por educação (de menina paquistanesa que, no dia 9 de 

outubro de 2012, foi alvejada no rosto em ataque assumido pelo grupo extremista Talibã, com 

divulgação pela grande mídia) teve um efeito de acentuado reconhecimento internacional e 

em 2014 a fez vencedora do prêmio Nobel da Paz, junto com um importante indiano. O mundo 

conheceu a luta dessa jovem muçulmana por educação, igualdade e contra o extremismo 

religioso. Ela o fez sem se deixar vencer ou silenciar (já que se salvou do ataque), nem se 

colocando como vítima, prometendo vingança ou declarando “guerra”. Na comemoração de 

seus 16 anos na ONU, Malala mostrou a força de suas (delicadas, mas assertivas) palavras, 

declarando que ela era “uma garota entre muitas”. Pode-se, agora, parafrasear essa sua fala 

e dizer que Malala é uma das muitas mulheres feministas paquistanesas que lutam por 

igualdade, pelos direitos humanos e por educação a todas as mulheres do Paquistão e do 

mundo. O feminismo no Paquistão é bastante atuante desde os anos 50, embora Malala só 

pôde conhecê-lo depois de estar fora de seu país, em parte devido ao extremismo dos grupos 

como Talibã e em parte pela própria estrutura conservadora da sociedade. 

Para a Revista Malala, Malala Yousafzai é mais do que um símbolo político, é uma inspiração 

acadêmica. Ela nos leva a pensar que podemos transcender e vencer preconceitos, superar 

estereótipos e criar um espaço para discussão e troca de ideias sem medo, com pluralidade, 

coragem e abertura, sem abrir mão de textos claros, de pesquisas sérias e de debates com 

ideias que muitas vezes podem ser conflitantes sobre Oriente Médio e Mundo Muçulmano.



Os artigos publicados são de inteira responsabilidade de seus autores.
As opiniões neles emitidas não exprimem, necessariamente, o ponto de vista da revista 

Malala.
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 apresentação 

A Revista Malala tem o prazer de apresentar seu 13º número em 2022. A presente 
edição, apesar de refletir em seu processo editorial as continuadas dificuldades pelas quais 
os pesquisadores brasileiros passam, além das consequências persistentes da pandemia 
do coronavírus, conta com inéditos ensaios, artigos, resenhas de filmes e de livros.

Abrindo a edição, na seção de ensaios Ketlin Maria Lucht analisa a construção e per-
petuação das memórias nacionais coletivas israelenses e palestinas através da Nakba e da 
Shoá, memórias essas inexoravelmente interligadas. Essas histórias sobrepostas refletem 
que as disputas não se limitam ao âmbito territorial, já que também acontecem no palco 
da memória coletiva – e dissidente.

Em seu artigo, Sarah Bonfim e Flávia Abud Luz, através das produções de Nawal 
El-Saadawi, refletem sobre o orientalismo na obra da filósofa política Mary Wollstonecraft. 
Bonfim e Luz apoiam-se no conceito de outridade de Grada Kilomba e na concepção de 
diálogo intercultural de Abdullah An-Na’im para analisarem a visão de Wollstonecraft sobre 
o harém e sobre negação de uma alma imortal às mulheres muçulmanas, sobretudo turcas. 
Ikhsan Lubis e Anju Nofarof Hasudungan analisam as contribuições de Muhammad Yamin 
no processo de construção do mito de 350 anos de colonização da Indonésia pelos holan-
deses. O mito, criado em 1936 e incorporado na historiografia do século XX, inicialmente 
visava enfraquecer o espírito de luta e a unidade do povo indonésio. Com o tempo, contudo, 
o mito terminou por fomentar seu inverso, ou seja, um espírito combativo de nacionalismo 
e patriotismo indonésio durante o período colonial.

Na seção de resenhas, Fernando de Oliveira Vieira discute as repercussões da obra 
Palestina, do cartunista Joe Sacco, que retratou o conflito na região em inícios da década de 
1990. Além de analisar sua recepção, a resenha traça paralelos com a realidade da questão 
palestina atual, já que a obra foi relançada no Brasil em 2021. Samuel Farias debate a obra 
Entre amigos, de Amós Oz, que apresenta diferentes histórias e personagens interligados 
no contexto comunitário do kibutz Ikhat, em Israel. Este microcosmo de poder e suas 
relações refletem de dramas quotidianos à grandes questões filosóficas ou de conjuntura 
internacional. Encerrando o número, Ariel Finguerut faz paralelos e questionamentos do 
remake Perfeitos Desconhecidos com o retrato das sociedades árabes contemporâneas e 
seus personagens, que transitam entre suas tradições sociais e a ocidentalização.

Boa leitura!
Cila Lima e Natalia Calfat

Edição Executiva
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MEMÓRIAS EM EMBATE: ISRAEL E PALESTINA – 
DISPUTAS DAS/PELAS MEMÓRIAS DE SHOÁ E NAKBA

COMPETING MEMORIES: ISRAEL AND PALESTINE – 
DISPUTES OF/FOR SHOÁ AND NAKBA MEMORIES

Ketlin Maria Lucht1

Resumo: O presente ensaio busca analisar, mediante as 
catástrofes coletivas referentes à Nakba e Shoá, como 
as memórias e identidades da Palestina e de Israel, 
ao passo que tentaram e tentam se constituir como 
opostas, inexoravelmente se entrelaçam e acabam 
por constituir uma influência recíproca. Esses países, 
que possuem histórias indissociáveis e sobrepostas, 
carregam consigo um passado ainda muito recente, seja 
por eventos reincidentes ou por memórias dissidentes 
que não ganham espaço no que tenta se constituir 
como “memória coletiva”. Analisa-se então como essa 
disputa, que não ocorre somente em âmbito territorial, 
decorre através dos meandros da memória.

Abstract: This essay aims to analyze, from the 
collective catastrophes referring to Nakba and Shoá, 
how the memories and identities of Palestine and 
Israel, even if they tried and still try to constitute 
themselves as opposites, inexorably intertwine and 
end up constituting a reciprocal influence. These 
countries, which have inseparable and overlapping 
histories, carry with them a very recent past, whether 
due to recurring events or dissident memories that 
do not gain space in what tries to constitute itself 
as “collective memory”. It is then analyzed how this 
dispute, which does not occur only at the territorial 
level, takes place in the fields of memory.

Palavras-chave: Israel; Palestina; Shoá; Nakba; 
Memória.

Keywords: Israel; Palestine; Shoá; Nakba; Memory.

Introdução

Quando se fala em Oriente Médio várias denominações vêm à mente, distintas signifi-
cações perpassam pela inclusão ou exclusão de determinados países, e a dimensão política 
que dá significado a este construto varia de acordo com o tempo, espaço e, principalmente, 
de acordo com quem está falando. Neste sentido, a geografia deste território, que passou 
(e ainda passa) por mudanças, fez com que a alteração territorial2 provocasse um pro-
fundo questionamento identitário e abruptas crises de pertencimento em populações que 
viviam no referido território. Visto isso, é importante destacar que processos de definições 
identitárias não deixam de gerar alguma ruptura nos caminhos de seu construto (Albert 
Hourani, 2006).

1	 Graduada em História pela Universidade Estadual do Centro-Oeste (UNICENTRO-PR). Mestre em história 
pelo programa de Pós-Graduação em História Comparada (PPGHC-UFRJ). Tem interesse em temas referentes 
ao Sul Global. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4999-0204. Link para o currículo Lattes: http://lattes.
cnpq.br/2930243546467722. E-mail para contato: luchtketlin@gmail.com. 
2	 Aqui calha pontuar que estas mudanças fazem referência a vários períodos, sejam elas ocorridas no Império 
Otomano, sejam durante o domínio europeu da região (no contexto aqui tratado aponta-se principalmente 
para o domínio inglês e francês), ou ainda as que se sucederam no contexto em que Estados começaram a 
emergir no território. Vale mencionar que pequenas mudanças ocorrem até hoje, visto que as fronteiras 
referentes ao Oriente Médio possuíram e possuem uma não fixidez devido ao contexto político extremamente 
delicado que respalda a região.
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Durante estas rupturas que atravessaram longos séculos, a delonga na consolidação 
de Estados foi atravessada por interferências3 externas e internas que influenciaram na 
construção de memórias. Memórias como estas, ao passo que tentam se constituir como 
hegemônicas, disputam interpretações e sentidos, adquirindo potencialidade quando lutas 
políticas e territoriais são travadas (Elizabeth Jelin, 2002: 40). Desta forma, elas ganham 
uso muito peculiar a partir do que reivindicaram na história. Tais reivindicações tornam-se 
ainda mais notórias diante da história de Israel e Palestina.

Pontuando sobre o recorte que se pretende abordar aqui, a Palestina, que no contexto 
da Primeira Guerra Mundial era responsabilidade da Grã-Bretanha, posteriormente foi 
palco de uma divisão territorial arbitrária, sucedendo à criação de um Estado judeu que 
acarretou um dos conflitos mais marcantes que simbolizam parte das disputas políticas 
do Oriente Médio. No entanto, indo de encontro com o que se deseja refletir, não menos 
importantes que as disputas territoriais são as disputas oriundas do campo da memória. 
Estas disputas, que marcaram e marcam até hoje a memória e a história israelense (leia-se 
judaica em configuração anterior) e palestina, são o escopo desta reflexão.

O campo da memória como campo de disputa política

Segundo a socióloga Jelin (2002: 5, tradução nossa4), […] é impossível encontrar 
uma memória, uma versão e uma interpretação única do passado […]. Neste segmento, a 
intelectual afirma que o campo da memória é um campo em constante disputa, em que é 
possível encontrar um espaço de luta política e, principalmente, se deparar com memórias 
que negam outras memórias. A socióloga ainda afirma que, em contextos nos quais se tenta 
lapidar uma memória nacional, não é raro que haja uma certa seletividade em relação ao 
que se tenta constituir como hegemônico. Assim, em meio a um embate de passados, algu-
mas memórias ganham ênfase, enquanto algumas passam por um processo de negação ou 
apagamento (Ibidem: 40).

Neste sentido, as consolidações destas memórias em meios coletivos e públicos aca-
bam por legitimar processos de imaginação cultural oriundos da modernidade, em que o 
passado, através de tal embate, começa a ser imaginado para o presente se tornar legítimo. 
Isto vai de encontro com o raciocínio de Peter Osborne (1995), que pontua sobre como a 
modernidade e os construtos nacionais se tornaram uma disputa de passados.

No caso de Israel e Palestina, essas articulações concorrentes que disputam passados 
em prol da construção da fixidez de um presente ganham corpo quando memórias oponentes 
vêm à tona. Os usos políticos de grandes acontecimentos que são marcos nacionais para 
um povo passam a ser legitimadores de um pertencimento (longínquo ou não) que lança 

3	 É diante da interferência inglesa e francesa que ocorrem acordos como o Sykes-Picot (1916) e declarações 
como a de Balfour (1917), que definiram de maneira arbitrária os rumos políticos e territoriais do contexto 
aqui abordado (Avi Shlaim, 2004: 44).
4	 “[…] es imposible encontrar una memoria, una versión, y una interpretación única del pasado […]” (Jelin, 
2002: 5).
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a possibilidade de judeus e palestinos reivindicarem um território através de memórias 
que justifiquem suas causas. Desta forma, o campo da legitimação da memória perpassa 
por áreas em que uma história nacional entra em embate com a outra. Estas disputas de/
por legitimidade de memórias adentram também no que Edward Said chama de “disputa 
pela geografia”:

Do mesmo modo que nenhum de nós está fora ou para além da geografia, tam-
bém nenhum de nós está completamente livre da luta pela geografia. Essa luta 
é complexa e interessante, porque não diz apenas respeito a soldados e canhões, 
mas também a ideias, formas, imagens e imaginações (Said, 1995: 6).

Quanto à premissa de que a disputa pela geografia é algo que vai muito além da 
disputa pela territorialidade, Michel Gherman (2014), em seu artigo, “Entre a Nakba e a 
Shoá: catástrofes e narrativas nacionais”, disserta sobre como essas memórias nacionais 
reivindicaram (e ainda reivindicam) um mesmo território através de lógicas de pertenci-
mento distintas. A Nakba e a Shoá5 são neste segmento pontos de partida que justificam 
demandas políticas e buscam a autenticação de uma memória necessária para construção 
de um ethos nacional (Gherman, 2014: 104).

No que tange à construção de uma nacionalidade palestina e judaica através dessas 
memórias referentes às suas catástrofes coletivas, Gherman exemplifica como esses grupos 
(ainda em conflito) podem acionar narrativas excludentes que deslegitimam o outro. A 
negação do outro em prol de uma autoafirmação perpassa pela já citada reflexão de Jelin 
(2002), a qual pontua que, onde há luta por um sentido de passado, inexoravelmente há 
o apagamento de outros agentes e outras memórias que não corroboram com a desejada 
narrativa homogênea que algum grupo tenta propagar. Tais construções, no caso de Israel 
e Palestina, acabam por potencializar suas próprias catástrofes ao passo que necessaria-
mente minimizam a do outro. Assim sendo, os usos políticos da Nakba e da Shoá, que são 
certamente conflitantes, criam a partir de suas tragédias coletivos nacionais com funções 
históricas específicas, que implícita ou explicitamente acabam competindo por um mesmo 
espaço geográfico através de um confronto de memórias ainda não consolidadas em relação 
à aceitação do algoz de outrem (Ibidem: 106).

Desta forma, demonstrações de desconhecimento mútuo entre palestinos e israelenses 
[…] estão presentes em diversos momentos, em várias reações e posicionamentos de ambos os 
grupos (Ibidem: 107). Assim, é perceptível como, diante da narrativa israelense e palestina, 
afirmar a causa do outro aparentemente enfraquece a própria causa.

Se por um lado alguns sionistas se referem à Palestina como um território habitado 
por nômades árabes, lhes impondo um controle desenfreado, por outro a visão palestina 
enxerga israelenses como imperialistas travestidos de europeus que tentam colonizar o 

5	 Respectivamente, Nakba e Shoá fazem alusão às catástrofes nacionais referentes a Palestina e Israel. A 
primeira diz respeito à derrota palestina (1947-1949) em seu conflito com Israel, que gerou uma enorme 
desapropriação territorial e um êxodo em massa para outros países. A segunda é referência ao genocídio 
pelo qual os judeus passaram durante o regime nazista (1941-1945), também chamado de Holocausto.
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território alheio com lógicas ocidentais (Ibidem: 108). A partir de 1948 a situação se torna 
ainda mais agravante com a criação do Estado israelense – o que para judeus seria um 
momento de glória, para palestinos seria o início do declínio, a efetivação da desapropriação.

Para os palestinos, a guerra de 1948 levou de fato a uma “catástrofe”. Uma socie-
dade se desintegrou, um povo se dispersou e uma vida complexa e historicamente 
mutável, mas tida como garantida, acabou violentamente. A Nakba tornou-se 
assim, tanto na memória quanto na história da Palestina, a linha de demarcação 
entre dois períodos qualitativamente opostos. Depois de 1948, as vidas dos pales-
tinos nos níveis individual, comunitário e nacional mudaram de maneira drástica 
e irreversível (Ahmad H. Sa’di e Lila Abu-Lughod, 2007: 3, tradução nossa6).

Assim como Gherman (2014) destaca sobre os embates no âmbito da memória, Sa’di 
e Abu-Lughod (2007) também o fazem. Assim, reflete-se sobre como o evento ocorrido 
em 1948, ao passo que definia um ethos nacional judeu, começava por definir uma outra 
roupagem da identidade palestina. A Nakba seria assim o elemento identitário central que 
faria referência ao regresso da população palestina, agora desapropriada. Neste sentido, a 
narrativa palestina começa a ter uma aproximação com uma definição no campo da memó-
ria coletiva que as tornam as reais vítimas dos acontecidos entre as duas sociedades. Deste 
modo, a desapropriação provocada por sionistas não seria apenas o ponto chave que faria 
referência ao exílio, mas também o ponto chave que faria referência ao desejado retorno 
(Gherman, 2014; Sa’di e Abu-Lughod, 2007).

Por outro lado, os integrantes do movimento sionista7, que também lidaram com a 
expropriação e com o desejo do retorno ao solo de seus ascendentes, também tentavam 
construir a fixidez de uma memória que, após tanta injustiça cometida contra um povo, 
tornasse justa e necessária a construção de um Estado judeu que os redimisse, historica-
mente falando.

Talvez por isso seja tão difícil (e quiçá impossível) teoricamente definir um pos-
sível lado errôneo e um possível lado correto. Ambos os grupos possuem suas razões 
diante de um contexto histórico muito delicado. O exílio de um e a diáspora de outro 
tornam a noção de algoz muito particular à medida que estes contextos se entrelaçam. 
O descaminho de suas terras natais, seja pelos acontecidos durante o regime nazista, 
seja pelo ostracismo forçado, torna-se elemento político potente quando se fala em 
restituição histórica. Direta ou indiretamente, reconhecer a demanda do outro, para 
estes grupos, torna a particularidade de suas petições históricas menos efetiva quanto 
ao que reivindicaram e reivindicam.

6	 “For Palestinians, the 1948 War led indeed to a ‘catastrophe’. A society disintegrated, a people dispersed, 
and a complex and historically changing but taken for granted communal life was ended violently. The Nakba 
has thus become, in both Palestinian memory and history, the demarcation line between two qualitatively 
opposing periods. After 1948, the lives of the Palestinians at the individual, community, and national level 
were dramatically and irreversibly changed” (Sa’di e Abu-Lughod, 2007: 3).
7	 É importante destacar que o movimento sionista não é único e homogêneo, dentre suas várias vertentes 
destacam-se: sionismo político; sionismo revisionista; sionismo trabalhista; sionismo socialista; sionismo 
cultural; sionismo territorialista e sionismo religioso.
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As frequentes referências ao exílio e às dores da Palestina podem muito bem 
ser comparadas, nos campos ideológico e discursivo, às referências sionistas de 
perda da pátria e ao sofrimento do exílio. É importante, entretanto, levar em conta 
uma espécie de “fuso horário”, uma descontinuidade temporal entre palestinos 
e sionistas. Para esses dois grupos, as categorias de diáspora e exílio passam a 
fazer (mais) sentido de um lado justamente quando passam a perder sentido para 
o outro […]. Em um encontro não casual, duas catástrofes humanas estabelecem 
resultados nacionais distintos. Enquanto judeus formam “seu Estado” sobre o 
dilaceramento quase completo do judaísmo europeu, esse mesmo dilaceramento 
justifica e explica o início de outra tragédia nacional, o exílio palestino. Se a 
ocupação do mesmo território caracteriza os dois movimentos nacionais, duas 
tragédias nacionais conectadas e não relacionadas, a Nakba e a Shoá refundam 
e marcam profundamente, pelas próximas décadas, a memória e as realidades 
políticas de israelenses e palestinos (Gherman, 2014: 111).

Diante destas premissas mencionadas, vê-se como estas tragédias coletivas são peças 

importantes no que diz respeito às construções voltadas ao ethos nacional. As nações, que 

necessariamente precisam criar narrativas identitárias para se tornarem soberanas, ten-

dem a empreender uma homogeneidade linguística, cultural e territorial. Nacionalismos 

são arquitetados, delicadamente pensados. Estes não são falsos ou verdadeiros, cada qual 

possui seu processo demasiadamente ímpar, todos foram imaginados em meio a processos 

bem específicos. A nação, esta comunidade política imaginada, ao passo que imagina a si, 

imagina também o outro. Assim, a definição do outro acaba também sendo a definição de 

si (Benedict Anderson, 2008). Desta forma, o forjamento da memória tenta perpetuar um 

legado mediante questionamentos e afirmações de pertencimento. Nesse sentido, a cria-

ção de uma imaginação coletiva, ou seja, a criação de memórias políticas e a subsequente 

invenção de políticas de memória, vem a ser uma condição indispensável para fomentar a 

fixidez nacional.

É necessário pontuar que, no que se refere ao nacionalismo palestino, ele não neces-

sariamente nasce no conflito, mas sim, se desenvolve no conflito. Com o tempo, este nacio-

nalismo demanda a necessidade de uma nova edificação de um Estado através da permuta 

de conceituações de êxodo para catástrofe. Nesse sentido, a Nakba e seus respectivos usos 

dizem muito sobre essa desejada reconstrução, não fazendo apenas referência ao desejado 

Estado, mas também à legitimação do processo de resistência.

Assim sendo, identidade nacional e identidade de resistência tornam-se aparatos 

indissociáveis na construção desta memória nacional. Diante destas constatações, é impor-

tante mencionar que um dos símbolos nacionais que mais possuem força diante da memória 

palestina é a tenda, a chave e a oliveira. A tenda mostra a condição de refugiados, a qual 

muitos dos que passaram pela Nakba tem vivido, ou seja, faz referência à desapropriação 

de seus lares. A chave mostra que a esperança do retorno e a intenção de voltar para seus 

respectivos lares ainda existe, já que muitos carregam a chave de seus antigos lares consigo. 

Por fim, a oliveira simboliza a profunda ligação com o tipo de vegetação das terras que um 

dia habitaram. Assim, os apegos palestinos aos lugares são tanto físicos quanto imaginativos. 
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Muitas pessoas preservam […] as ações da terra que possuíam e as chaves das casas que dei-
xaram para trás (Sa’di e Abu-Lughod, 2007: 13, tradução nossa8).

Após 1948, diante do percentual de 80% de palestinos que viviam em Israel, 77% 
passaram a viver na condição de refugiados, e essa condição é um dos potentes usos políticos 
que reivindicam reparação histórica. Em suma, os usos desta catástrofe foram lentamente 
lapidados e ganham mais força ainda a partir de 1960, sendo a Nakba um dos mais impor-
tantes elementos do nacionalismo palestino (Gherman, 2014: 112).

Assim como a Nakba possui suas potencialidades quando representa o nacionalismo 
palestino, a Shoá também o tem no que diz respeito à sua respectiva construção de memó-
ria nacional. A construção do Estado judeu, diante desses usos políticos, acaba buscando 
um efeito lógico depois de toda atrocidade ocorrida na Segunda Guerra Mundial, durante 
o Holocausto:

A Shoá se consolida, então, como a prova da inviabilidade da vida judaica fora de 
Israel, apontando para a necessidade da existência de um Estado Judeu. Dessa 
forma, a Shoá é usada politicamente como referência ideológica no interior do 
Estado de Israel e em entidades sionistas nas várias instituições judaicas. Para 
os que viam Auschwitz tão de perto, a imagem de jovens pioneiros morenos, 
queimados de sol, trabalhando manualmente a terra de Israel era difundida 
no mundo judaico como a única resposta possível pós-holocausto. A constante 
ameaça do antissemitismo, que criara (na perspectiva sionista) um ponto final 
para a experiência judaica europeia, poderia ser personificada e resumida pelo 
fenômeno da Shoá (Ibidem: 113-114).

A partir de 1960, assim como a memória da Nakba se potencializa de outra forma, 
Shoá passa a ser usada para cristalizar o algoz que fora cometido, e agora, ainda mais, iden-
tificando outra ameaça à vida judaica: os árabes. Resistir aos árabes, acaba sendo um fator 
comparável a não regressar a Auschwitz. […] Para os sionistas a histórica vitória na Guerra 
dos Seis Dias e suas consequentes conquistas militares significam garantia definitiva contra 
a ameaça […] de uma nova tragédia, de uma nova Shoá (Ibidem: 114).

Ulteriormente, já no período que vai de 1990 a 2000, as mencionadas memórias 
começam a passar por algumas mudanças. A memória nacional da Nakba, que antes era tida 
como homogênea, começa a ser construída também a partir de relatos individuais, assim, 
experiências particulares que antes não eram o escopo da análise começam a ganhar ênfase. 

Algo parecido acontece com as memórias da Shoá. Uma nova identidade judaica é 
lentamente moldada, desta forma, o “novo judeu israelense” não estaria mais à mercê de 
todo sofrimento que passara durante o Holocausto. As memórias de Shoá, que antes eram 
pedagógicas e norteadoras, passam por um período de omissão. A identidade do “novo 
judeu” não é mais respaldada pelas mazelas da catástrofe. Segundo Amós Oz, aos judeus 
do Holocausto era dada a compaixão, mas também, alguma repulsa: Que parem de uma vez 
por todas de se lamuriar em ídishe e não venham nos contar tudo que fizeram lá com eles. 

8	 “Palestinian attachments to places are both physical and imaginative. Many people preserve […] the 
deeds to the land they owned and the keys to the houses they left behind” (Sa’di e Abu-Lughod, 2007: 13).
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Nós aqui estamos voltados para o futuro e não para o passado […] (Amós Oz, 2005: 19-20, 
apud Gherman, 2014: 117).

Visto isso, percebe-se como, diante destas remodelações, a memória do Holocausto 
é usada para constantemente justificar a criação e a manutenção do Estado judeu. A Shoá 
lembra permanentemente a luta contra a diáspora judaica, enquanto a memória da Nakba 
lembra constantemente os palestinos sobre sua agenda de resistência e retorno. Ambas as 
memórias (tidas como concorrentes) buscam através de seus pontos de vista nacionais a 
autenticação, legitimidade e empoderamento mediante esses delicados contextos que se 
entrelaçam (Gherman, 2014: 118).

Estas memórias são ainda muito pungentes e atuais. Enquanto Sa’di e Abu-Lughod 
(2007) falam de uma narrativa israelense mítica que precisa ser repensada, também afir-
mam que o que aconteceu em 1948 não acabou, seja porque os palestinos ainda estão vivendo 
as consequências ou porque processos semelhantes estão em ação no presente (Sa’di e Abu-
-Lughod, 2007: 18, tradução nossa9). Esse passado, ainda muito recente tanto para Israel 
quanto para Palestina, faz com que o conflito seja uma importante parte constituinte de 
ambas as memórias e identidades. Sobre esse passado que se faz um presente, Sa’di e Abu-
-Lughod também pontuam que:

Quando o passado ainda está entrincheirado nas presentes condições existenciais 
do indivíduo, afetando a miríade de aspectos de sua vida, talvez ele não possa 
garantir as condições para narrar o passado. Para os palestinos, ainda vivendo 
sua expropriação, ainda lutando ou esperando pelo retorno, muitos sob ocupação 
militar, muitos ainda imersos em questões de sobrevivência, o passado não está 
nem distante nem terminado […] a Nakba ainda não acabou; depois de quase 
sessenta anos, nem os palestinos nem os israelenses alcançaram um estado de 
normalidade […] (Ibidem, 2007: 10, tradução nossa10).

Se um dos maiores desafios da existência judaica foi até certo momento se confron-
tar com o problema de suas formações identitárias se constituírem fora de Israel (Shlaim, 
2004), a constituição de uma identidade palestina também não passa longe desta questão. 
Segundo Rashid Khalidi (2010), um dos maiores desafios que palestinos enfrentam quando 
tentam consolidar memórias e identidades perpassa pelo fato de que, depois do Holocausto, 
sionistas que agora haviam conquistado seu objetivo de ter um Estado para chamar de seu 
acabaram ficando cegos diante do medo de uma situação similar ocorrer novamente.

Tragicamente, a maioria dos israelenses e muitos outros estão hipnotizados por 
seus próprios medos sobre as ameaças à existência continuada dos judeus como 
povo (e, portanto, de Israel). Esses medos estão enraizados nas experiências 

9	 “What happened in 1948 is not over, either because Palestinians are still living the consequences or 
because similar processes are at work in the present” (Sa’di e Abu-Lughod, 2007: 18).
10	“When the past is still entrenched in the present existential conditions of the individual, affecting the 
myriad aspects of her or his life, perhaps he or she cannot secure the conditions to narrate the past. For 
Palestinians, still living their dispossession, still struggling or hoping for return, many under military 
occupation, many still immersed in matters of survival, the past is neither distant nor over […] the Nakba 
is not over yet; after almost sixty years neither the Palestinians nor Israelis have yet achieved a state of 
normality […]” (Sa’di e Abu-Lughod, 2007: 10).
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abrasadoras da história judaica do século XX, culminando no Holocausto. Tais 
medos parecem cegar os que estão em suas garras com o fato de que os palesti-
nos são atormentados por sua profunda crise existencial como povo, em grande 
parte por causa de suas experiências históricas traumáticas sofridas nas mãos 
do sionismo e de Israel no século passado (Khalidi, 2010: 26, tradução nossa11).

Em meio a estas identidades sobrepostas, é perceptível como o conflito e suas res-
pectivas memórias marcaram e marcam ambas as nações de forma mútua e constante. Este 
conflito, que envolve dois povos e uma geografia, não pode deixar de ser analisado sem 
a perspectiva de que memórias, identidades e nacionalismos se desenvolvem um frente 
ao outro, se aproximando até mesmo de um processo simbiótico. Aqui torna-se válida a 
reflexão de Said (1995), que diz ser impossível pensar o Oriente e o Ocidente através de 
lógicas binárias e totalmente opostas, o mesmo pode ser dito da relação entre Israel e 
Palestina, que se constituíram e se constituem até hoje através de lógicas indissociáveis. 
De forma similar, em relação às constituições de si através do outro, Jelin (2002) também 
afirma que parâmetros de identidade, sejam de âmbito nacional ou político, sempre terão 
o outro como referência implícita ou explícita de definição, indicando como Said, o caráter 
indissociável dos pontos de referência mútua.

Em suma, a identidade, que está profundamente enraizada em memórias coletivas 
e individuais, não escapa das relações com outrem, seja por aproximação ou oposição. A 
indissociabilidade em relação aos elementos de troca é algo assertivo. No que diz respeito a 
Israel e Palestina, a investigação sobre a memória, ou melhor, sobre as memórias, é algo que 
está longe de ser cessado, aliás, qualquer campo referente à memória possui suas infinitudes 
e dificilmente é cessado de investigações. No entanto, investigações de memórias tanto de 
Israel como de Palestina precisam ser repensadas e revistas à luz de análises críticas que 
não deixem de considerar o processo que as entrelaçou e entrelaça.

Ainda sobre as constatações de Michel Gherman (2014) sobre as memórias de Shoá, 
no que diz respeito à pouca tolerância de alguns “novos judeus” para com os sobreviventes 
do Holocausto em prol de uma edificada e edificante Israel voltada para o futuro, pode-se 
dizer que tais memórias, por mais que façam parte de um passado, ainda atormentam quem 
as viveu, e este fator não deve ser negligenciado.

Como exemplo de que memórias podem ser sufocantes e traumáticas para o ser 
humano, Primo Levi (1990) relata sobre as dores do judeu Jean Améry, deportado para 
Auschwitz por ser de origem judaica. Este, que em período posterior, no qual não mais 
estava em vigência o período nazista, acabara se suicidando.

11	“Tragically, most Israelis, and many others, are mesmerized by their own profound fears about threats 
to the continued existence of the Jews as a people (and therefore of Israel). These fears are rooted in the 
searing experiences of twentieth century Jewish history culminating in the Holocaust. Such fears seem to 
blind those in their grip to the fact that the Palestinians are tormented by their own profound existential 
crisis as a people, one born largely of their traumatic historical experiences suffered at the hands of Zionism 
and Israel over the past century” (Khalidi, 2010: 26).
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Quem foi torturado permanece torturado […] quem sofreu o tormento não poderá 
mais se ambientar no mundo, a miséria do aniquilamento jamais se extingue. 
A confiança na humanidade, já abalada pelo primeiro tapa no rosto, demolida 
posteriormente pela tortura, não se readquire mais (Levi, 1990: 10).

Neste segmento, como afirma Ella Shohat (2007), após a constituição do Estado de 
Israel, memórias dissidentes foram desautorizadas e negadas por noções monolíticas de 
história e memória. Shohat (que viveu na pele o drama de ser uma judia iraquiana em Israel), 
ao realizar uma análise da sociedade israelense, percebe como um apagamento identitário 
foi forjado em prol da construção de uma memória que fosse necessariamente adaptada 
aos interesses do Estado israelense. Este “judeu novo” deveria agora refazer sua história. 
Desta forma, percebe-se aqui a potencialidade em relação à investigação de memórias 
dissidentes, que por longos períodos foram silenciadas e negligenciadas.

A mesma potencialidade para estudos referentes à memória também é válida no caso 
palestino, porém, o campo para investigação ainda precisa de bastante abertura e investi-
gação. Novas vozes precisam ser escutadas, novas histórias precisam ser contadas e novas 
memórias precisam de um corpo teórico constituinte, já que memórias individuais também 
foram por muito tempo deixadas de lado em relação à narrativa nacional. Como Sa’di e Abu-
-Lughod (2007) argumentam, a memória palestina carrega consigo uma enorme capacidade 
de produzir uma necessária “contra memória” que faça justiça aos que foram silenciados 
por uma narrativa homogênea. Esta produção de uma “contra memória” é essencial para 
que se produza uma “contra história” que desmistifique narrativas dominantes e opressoras.

Considerações finais

Quando se fala em Israel e Palestina é extremamente necessário que lógicas binárias 
sejam deslocadas. Considerar um país dicotômico em relação ao outro, opondo suas histó-
rias e suas memórias através de categorias antagônicas seria dar as costas à complexidade 
do processo que produz estas memórias. Como pontua Homi Bhabha (2013), binarismos 
devem ser profundamente questionados para que fronteiras possam agir como conexão, e 
não como separação. Nesse sentido, isto reitera afirmações já propostas aqui: assim como 
o Oriente não é a categoria oposta do Ocidente (Said, 1995), Palestina não é antagônica 
à Israel e vice-versa. Apesar da produção de narrativas concorrentes e de memórias que 
tentam se anular, a desconstrução desta ordem dicotômica de interpretação pode fazer 
com que novas (e necessárias) composições no campo da legitimação de pautas nacionais 
possam emergir.

As memórias aqui tratadas, que ora foram diluídas em prol de uma memória nacional, 
ora foram negligenciadas diante de relações de poder esmagadoras, precisam de espaços que 
desconstruam categorias que ainda olham para um suposto “outro” com ressalvas. Sendo 
assim, os espaços de disputa mencionados, mediante o reconhecimento do entrelaçamento, 
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são bons pontos de partida que podem dar lugar a novos passados que reivindicam novos 
lugares de memória.
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O ORIENTALISMO DE MARY WOLLSTONECRAFT SOB A ÓTICA 
DE NAWAL EL SAADAWI: UM DIÁLOGO INTERCULTURAL

THE ORIENTALISM OF MARY WOLLSTONECRAFT UNDER 
NAWAL EL SAADAWI: A CROSS-CULTURAL DIALOGUE
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Resumo: Há uma contradição a qual impede que a 
leitura de Reivindicação dos direitos da mulher (1792), 
de Mary Wollstonecraft, flua como um projeto de 
liberdade: as posições dela com relação aos turcos 
mulçumanos, em especial às mulheres desse grupo. 
Neste artigo, nossa proposta é apresentar uma 
contribuição a esse debate, partindo de excertos 
do livro que tangenciam dois pontos considerados 
fundamentais em nossa análise: a questão cultural 
do harém e a questão religiosa sobre a negação de 
uma alma imortal às mulheres muçulmanas. Para 
isso, recorremos à obra de Nawal El-Saadawi tendo 
em vista duas importantes perspectivas, a saber, o 
conceito de outridade de Grada Kilomba e a concepção 
de diálogo intercultural de Abdullah An-Na’im. 
Nesse sentido, nosso objetivo é contribuir para a 
reflexão sobre os preconceitos reiterados na obra 
de Wollstonecraft. Buscamos discutir esses aspectos 
sem que sejam desconsideradas outras contribuições 
da filósofa para a história da filosofia política.

Abstract: There is a contradiction that prevents 
the reading of Mary Wollstonecraft’s Vindication of 
the Rights of Women (1792) from flowing as liberty 
project: her positions regarding the Muslim Turkish 
people, especially women from this group. In this 
article, our proposal is to present a contribution to 
this debate, based on excerpts from the book that 
touch on two points considered fundamental in 
our analysis: the cultural issue of the harem and 
the religious issue about the denial of an immortal 
soul to Muslim women. Therefore, we resorted to 
the work of Nawal El Saadawi, keeping in mind two 
important perspectives, specifically, Grada Kilomba’s 
concept of Otherness and Abdullah An-Na’im’s 
concept of intercultural dialogue. In this sense, our 
objective is to contribute to the reflection on the 
prejudices repeated in Wollstonecraft’s work. We 
seek to reflect on the aspects without disregarding 
the philosopher’s other contributions to the political 
philosophy history.

Palavras-chave: Orientalismo; harém; liberdade; 
diálogo intercultural

Key Words: Orientalism; harem; freedom; 
intercultural dialogue
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Introdução

Em sua obra de 1792, Reivindicação dos direitos da mulher, Mary Wollstonecraft 
(1759-1797) apresenta o desenvolvimento da razão como uma das questões centrais a 
liberdade feminina. Todavia, ao ler esta obra como um plano para a liberdade, nota-se uma 
contradição que impede que a leitura flua: as posições de Wollstonecraft com relação ao 
povo oriental, em especial os turcos e mulçumanos, e as mulheres desse grupo.

Destacamos que, na análise realizada neste artigo, tomamos o conceito de liberdade 
em Wollstonecraft como a noção de não-dominação, como proposto por Lena Halldenius3 
(2015). Nessa interpretação, ser livre é ser independente e não ser dominado em nenhuma 
esfera, seja ela social, econômica ou intelectual (Halldenius, 2015: 26). Como argumenta-
remos adiante, para ser livre, de acordo com Wollstonecraft, é necessário independência 
financeira, capacidade de ação e, principalmente, uma educação que possibilite o desen-
volvimento racional. As mulheres, sejam elas orientais ou ocidentais, não tinham nenhuma 
dessas possibilidades e, consequentemente, não poderiam alcançar a independência. Suces-
sivas vezes, Wollstonecraft destaca como as mulheres orientais seriam, supostamente, mais 
dependentes do que as ocidentais, utilizando esse preconceito como um contraexemplo 
em sua argumentação pela liberdade das mulheres inglesas.

Quanto a isso, há um histórico de discussão que abarca as questões do orientalismo de 
Wollstonecraft. Começando pela influência que ela exerce em outras escritoras do século XIX 
(Joyce Zonana, 1993: 592), discute-se o peso religioso cristão-protestante nos escritos da 
filósofa e seus consequentes preconceitos (Samara Cahill, 2010: 22), além do viés cultural, 
isto é, juízos de valor acerca de práticas sociais e costumes. Esses julgamentos mesclam, de 
um lado, o projeto liberal e humanista da filósofa, que pleiteia os direitos humanos inde-
pendente do sexo, e, de outro, um projeto liberal e imperialista que faz uma diferenciação 
preconceituosa entre Ocidente e Oriente (Eileen Hunt Botting, 2016: 156). A contribui-
ção da bibliografia existente consiste em mostrar a responsabilidade que Wollstonecraft 
tem na propagação de um tipo de discurso entre as teóricas e escritoras feministas que a 
sucederam, ou seja, um discurso que promove uma imagem caricatural e pouco plausível 
da realidade dos países de religião islâmica, especialmente sobre os turcos mulçumanos 
(Botting, 2016: 156).

Neste artigo, nossa proposta é apresentar uma contribuição a esse debate, partindo 
de excertos de Reivindicação dos direitos da mulher que tangenciam dois pontos consi-
derados fundamentais em nossa análise. Primeiro, a comparação que Wollstonecraft faz 
entre a educação deficiente que as mulheres ocidentais recebem em suas sociedades e as 
mulheres orientais em um harém. O segundo ponto refere-se à uma suposta negação de 

3	 Dentro dos estudos wollstonecraftianos, há diversos debates e interpretações acerca do conceito de 
liberdade e de como ele poderia ser analisado nas obras da filósofa. Aqui, optamos pela interpretação 
republicana que Halldenius realiza, a fim de apontar as contradições do pensamento de Wollstonecraft no 
tocante às questões das mulheres orientais.
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uma alma imortal às mulheres orientais, elemento indispensável para pensar o projeto de 
independência feminina em Reivindicação dos direitos da mulher.

Nosso objetivo é olhar para esses excertos sob duas perspectivas. A primeira 
procura analisar o discurso de Wollstonecraft a partir do que Grada Kilomba4 (2019) 
chama de outridade. Ao se apoiar no mito da mulher muçulmana, Wollstonecraft faz 
disso um contraexemplo do que ela pleiteava para as mulheres britânicas e europeias. 
Nesse sentido, é indispensável uma análise que considere tanto o gênero quanto a raça 
para compreender qual o lugar que Wollstonecraft concede às mulheres orientais. Ao 
atribuir-lhes uma sujeição natural, ela se ancora em preconceitos sobre um determinado 
povo sem questioná-los.

É importante ressaltar que Wollstonecraft parte da observação própria das mulheres 
que lhes são contemporâneas. No tocante ao povo islâmico, ela demonstra um conheci-
mento histórico e cultural superficial e orientalista, utilizando-se de recursos subjetivos, 
como relatos de viajantes europeus e outros discursos enviesados, para embasar seus 
argumentos e exemplos.

A segunda perspectiva colabora para a interpretação desses trechos com o intuito de 
realizar uma mediação cultural, nos termos do teórico sudanês especializado em direitos 
humanos Abdullahi Ahmed An-Na’im (2007). Para ele, o otimismo pragmático parte do 
pressuposto de que, a partir do diálogo e da escuta, é possível estabelecer uma relação 
que respeite os direitos humanos de uma forma que não seja nem ingênua e muito menos 
simplista. Só assim seria possível estabelecer um diálogo intercultural [cross-cultural dialo-
gue], cujo propósito é compreender as interações entre os elementos religiosos e culturais, 
bem como as diferenças entre o indivíduo e o dogma religioso. An-Na’im também considera 
fundamental que as questões internas a uma cultura não sejam analisadas – e consequen-
temente julgadas – por um ator externo, visto que é necessário que o diálogo intercultural 
seja mediado por um ator proeminente dentro de sua sociedade.

Tomando essa perspectiva de An-Na’im como fio condutor, propomos a interpreta-
ção e análise da obra de Wollstonecraft a partir da ótica da egípcia, muçulmana e femi-
nista Nawal El Saadawi. Importante nome do feminismo egípcio e regional, El Saadawi 
desenvolve, em suas produções, temas sensíveis, tais como a mutilação genital feminina 
(MGF) e as diversas formas de violência física, psicológica ou sexual infligidas às mulhe-
res na sociedade egípcia; e a observação das interações entre as formas de opressão 

4	 Optamos por utilizar, neste artigo, o conceito de outridade, da filósofa e artista plástica multidisciplinar 
Grada Kilomba, em decorrência das discussões que podem ser desenvolvidas a partir de suas reflexões 
críticas acerca da representação mental/ideal feita pela intelectualidade europeia sobre o que é ou deveria 
ser o sujeito universal (homem, branco e europeu). Além disso, Kilomba convida seus leitores e espectadores 
à reflexão sobre temas centrais para o pensamento decolonial, principalmente ao apontar a colonialidade 
presente na linguagem, história e epistemologia de países que foram colonizados. Com isso, ela afirma 
que o projeto colonial se estruturou em um plano de poder, que também detinha uma vertente intelectual 
como forma de legitimação. Kilomba propõe uma abordagem interdisciplinar entre poder, cultura, política 
e economia como forma de superar tal projeto e valorizar o conhecimento, as experiências e ideias dos 
povos colonizados, a fim de compreender o mundo.
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patriarcal, religiosa e econômica que impõem às mulheres padrões morais específicos, 
como a vinculação do corpo feminino à honra familiar, em uma lógica patriarcal que 
reforça a manutenção do domínio masculino com argumentos que aglutinam práticas 
sociais anteriores à introdução do Islã e interpretações mais restritas da própria reli-
gião. Além disso, El Saadawi faz reflexões relevantes para a compreensão da influência 
do imperialismo ocidental na região do Oriente Médio e norte da África, sobretudo ao 
destacar que essa presença externa intensifica as contradições sociais, políticas e reli-
giosas já existentes, tendo conduzido a respostas extremas, como o ressurgimento de 
ideologias religiosas de vertente radical.

O exercício de debate que realizamos aqui é imaginativo. Por se tratar de duas filóso-
fas que viveram em contextos políticos e sociais diferentes, e que, dessa forma, refletiram 
sobre temas que são frutos da realidade e das discussões de seus respectivos séculos, isto 
é, séculos XVIII e XX, nós objetivamos oferecer uma análise na qual apresentamos a impor-
tância de um determinado pensamento, como é o caso de Wollstonecraft, considerando as 
suas falhas e contradições.

Ainda que Mary Wollstonecraft tivesse clareza quanto às opressões sofridas pelo 
seu sexo, bem como a iniciativa de cobrar uma posição de filósofos como Edmund Burke 
(1729-1797) e Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), ela não foi capaz de superar a men-
talidade imperialista de seu país. Nascida em Londres no século XVIII, a filósofa viveu em 
um momento que a Inglaterra possuía muitas colônias no continente africano. Mesmo que 
ela tivesse consciência dos problemas decorrentes da colonização, ao apoiar movimentos 
como a independência norte-americana ou apontar os problemas decorrentes da exploração 
das plantações de açúcar no continente africano, Wollstonecraft não teve a mesma clareza 
quanto aos turcos e mulçumanos. Botting relata que, nessa época, circulavam na Europa 
muitos estereótipos orientalistas, tais como o do “mulçumano estúpido” e dos egípcios como 
progenitores do modelo de escravidão tão odiado pelos iluministas (Botting, 2016: 157). 
Nesse sentido, ao reproduzir esses estereótipos em seus escritos, Wollstonecraft não supera 
uma visão imperialista, difundida e reiterada.

Já Nawal El Saadawi nasceu no século XX, na cidade de Kafr Thala, localizada 
próxima ao Cairo, capital do Egito, na década de 1930. Nesse momento, o país, ainda 
dependente do mandato inglês, vivenciava a circulação e o fortalecimento de correntes 
intelectuais, políticas e religiosas que já circulavam na região desde as últimas déca-
das do século XIX. Dentre essas correntes, destacamos o modernismo islâmico e suas 
tensões com o tradicionalismo religioso, os movimentos nacionalistas e pan-árabe e o 
feminismo egípcio.

Compreendemos modernismo islâmico como um movimento desenvolvido ainda no 
fim do século XIX que advoga pela reforma da tradição islâmica, com ênfase na relevância 
do Corão e da Sunnah. Esse movimento tem como objetivo compatibilizar as necessidades 
dos indivíduos na sociedade moderna e garantir um dinamismo e flexibilidade para as 
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sociedades muçulmanas. Como resultado, há o desenvolvimento da consciência feminista 
e ativista das mulheres, bem como da linguagem e o aparato teórico-religioso para a busca 
de alterações em seu status legal e social.

Ao tomar como base o princípio da interpretação livre ou independente (ijtihad) e 
transferi-lo para os âmbitos social e legal (dos direitos), por exemplo, os reformadores e 
as ativistas pelos direitos das mulheres ampliaram o escopo das reformas do modernismo 
islâmico. Primeiro, entre as mulheres de classe média alta, as demandas mais comuns 
relacionaram-se aos seguintes aspectos: a) questionamentos voltados à reclusão física 
das mulheres, que podia ser observada nas ações quase totalmente restritas ao espaço 
doméstico, bem como na compreensão até então vigente sobre a obrigatoriedade do uso 
do véu; b) alterações nas leis de família (código de status pessoal), com ênfase maior nos 
temas do divórcio (ou seja, a possibilidade de ampliar à mulher o direito de separação) e 
aumento da idade mínima para se casar; c) ampliação do sistema educacional com vistas 
a elevar o nível conferido às mulheres, assim como desenvolver meios para a sua atuação 
como professoras.

Inserida nesse contexto, Nawal El Saadawi pôde observar desde a infância as con-
tradições entre os debates políticos, religiosos e sociais, principalmente no que tange às 
possibilidades de redefinição das leis de família (status pessoal), com a independência 
e a manutenção de entendimentos tradicionais acerca dos papéis de gênero; ou seja, da 
existência de padrões morais diferenciados que eram impostos às meninas e mulheres 
e aos meninos e homens. Tais padrões, de acordo com El Saadawi (2007: 17-32), eram 
resultado de uma interação entre uma moral religiosa rígida, que se apropriou de cos-
tumes e práticas já existentes, e da religião, a fim de legitimar discursos que reforçaram 
o domínio masculino.

Nosso objetivo com este artigo é contribuir para um espaço de reflexão sobre os 
preconceitos reiterados na obra de Wollstonecraft, especificamente em Reivindicação 
dos direitos da mulher. Buscamos discutir esses aspectos sem que sejam desconsideradas 
outras contribuições da filósofa para a história da filosofia política. Para isso, iremos rea-
lizar o seguinte percurso: na primeira seção (1a.), apresentaremos os primeiros princípios 
de Wollstonecraft, cujo propósito é servir de base para os argumentos que pleiteiam a 
liberdade feminina. Através das concepções de razão, virtude e conhecimento, ela espera 
contestar argumentos de caráter sexistas que negavam às mulheres o direito ao desen-
volvimento da razão; na seção seguinte (1b.), apresentaremos o pensamento de Nawal 
El Saadawi, com enfoque principalmente nos temas relacionados ao mito religioso, na 
atuação da teórica enquanto importante voz da cultura árabe, bem como defensora da 
emancipação feminina, destacando suas contribuições; na última seção (2), esmiuçamos 
alguns excertos de Reivindicação dos direitos da mulher, nos quais Wollstonecraft parte 
de determinados preconceitos culturais e religiosos, e os analisamos à luz dos escritos 
de El Saadawi, buscando construir um espaço de mediação cultural.
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1. Duas perspectivas localizadas em tempos e lugares 
diferentes: Mary Wollstonecraft e Nawal El Saadawi

a.	 Mary Wollstonecraft e a inclusão das mulheres na concepção de humanidade

A liberdade, neste sentido simples e não sofisticada, reconheço, é uma ideia justa 
que ainda nunca recebeu uma forma nos vários governos que foram estabelecidos 
em nosso belo globo; o demônio da propriedade sempre esteve por perto para 
invadir os sagrados direitos dos homens e cercar com terríveis leis de pompa 
que guerreiam com a justiça. Mas que resulta do fundamento eterno do direito 
– da verdade imutável – quem se atreveria a negar, que pretende ser racional – 
se a razão os levou a construir sua moralidade e religião sobre um fundamento 
eterno – os atributos de Deus? (Wollstonecraft, 1993: 7).

Neste pequeno excerto, retirado de Reivindicação dos direitos dos homens, Wolls-
tonecraft passa por ideias que serão perenes em sua produção. A crítica aos governos 
civis, à liberdade, à justiça e à razão, ao lado da virtude e do conhecimento, compõe 
o quadro filosófico de Wollstonecraft. Tanto na Reivindicação dos direitos dos homens 
quanto em Reivindicação dos direitos da mulher, ela se debruça sobre esses temas, ora 
os alargando para a humanidade, ora os estreitando para a condição das mulheres. O 
compromisso que Wollstonecraft tem com a liberdade em sua teoria abrange todas as 
pessoas de uma sociedade.

Ao discutir sobre preconceitos de caráter sexista e de como eles perpassam a opinião 
pública, Wollstonecraft afirma que impera uma tirania do homem (2016: 39), isto é, há um 
preconceito geral de que as mulheres não seriam capazes de desenvolver a sua razão, pois 
supostamente não teriam suficiente força mental para serem virtuosas. No entanto, ela 
afirma que esse posicionamento é falso, pois a Providência não poderia ter criado cami-
nhos diferentes para homens e mulheres em direção à virtude e à felicidade. Em um tom 
hipotético, ela afirma não fazer sentido que, ao mesmo tempo, as mulheres tenham uma 
alma e uma capacidade de virtude diferente da dos homens. Nas palavras dela:

[S]e reconhecermos que elas têm alma, poderíamos pensar que há apenas um 
caminho designado pela Providência conduzindo a humanidade à virtude ou à 
felicidade. Então, se as mulheres não são um enxame de seres frívolos e efêmeros, 
por que deveriam ser mantidas na ignorância, sob o enganoso nome de inocência? 
Os homens se queixam, com razão, da insensatez e dos caprichos de nosso sexo, 
quando não satirizam de forma mordaz nossas paixões impetuosas e nossos 
vícios abjetos. Responderei: eis o efeito natural da ignorância! (Wollstonecraft, 
2016: 39).

Wollstonecraft possui uma visão de ser humano baseada na ideia da existência de um 
Criador que imprimiu alguns de seus atributos na criação. Essa criação pode ser dividida 
entre os seres humanos e os seres brutos. A criação bruta, isto é, os animais, merecem 
tanto respeito quanto os seres humanos, porém, eles não são dotados de uma razão que se 
aperfeiçoa. Inclusive, é essa a marca distintiva entre os seres humanos e os animais: uma 
capacidade de razão que se aprimora em contínuo progresso até a morte. A fim de esclarecer 
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essas questões e defender seu argumento, Wollstonecraft baseia-se no que ela chama de 
verdades mais simples ou princípios básicos (Wollstonecraft, 2016: 31). Esse princípio reúne 
as concepções de razão, virtude e conhecimento, e é de ordem metafísico-teológica, cuja 
justificativa recai na existência de uma alma imortal e dotada da capacidade de raciocinar 
e se aprimorar.

A razão para Wollstonecraft é o que “une a criatura ao seu Criador” (2016: 78), e, 
por isso, trata-se de uma “emanação da Divindade” (Wollstonecraft, 2016: 78). Ao lado de 
virtude e conhecimento, a razão representa uma pedra angular para o argumento de Wolls-
tonecraft quanto aos direitos das mulheres. Para a filósofa, a faculdade da razão não era 
distinta para homens e mulheres. Assim, é necessário que elas sejam instruídas tal como 
os homens, tanto pela família quanto pelo Estado, materializado na escola. Com a sua razão 
desenvolvida, elas poderiam se tornar cidadãs livres.

Para que a cidadania seja completa, Wollstonecraft argumenta que há direitos e 
deveres que devem ser garantidos e cumpridos. Dentre os deveres estão o cumprimento de 
seus papéis enquanto mães e cidadãs, e, dentre os direitos, deve-se garantir a capacidade 
de agir por si mesmas, a independência financeira e o desenvolvimento da razão. A facul-
dade da razão é imprescindível para reger o Estado, cujas leis e decisões devem basear-se 
unicamente na razão, e não nos costumes.

Os costumes, inclusive, serviriam de justificativa para apartar as mulheres da vida 
intelectual. Visto pela filósofa como parte da cultura e, consequentemente, dos costumes, a 
naturalização do mito da criação de acordo com a tradição judaico-cristã, na qual a mulher 
provém de uma parte do homem, faz com que a imagem da mulher, diminuída para o papel 
de companheira e servidora, seja mantida. Essa naturalização ocorre em muitos campos 
da vida social, porém, ressaltamos um. Na filosofia, Jean-Jacques Rousseau caracteriza o 
papel social da mulher como aquela que serve e agrada aos homens. Para Rousseau, a razão 
nas mulheres seria apenas de caráter prático, colocando-as plenamente à disposição dos 
homens e do cuidado com a família (Rousseau, 2014).

Não obstante, percebe-se que a postura de Rousseau é um efeito de um problema muito 
maior: a tradição judaico-cristã, que dá ensejo suficiente para que o lugar de dominação 
da mulher seja naturalizado5. Quanto a isso, Wollstonecraft afirma que

É provável que a opinião prevalecente é de que a mulher foi criada para o homem 
tenha surgido da poética história de Moisés; todavia, como se supõe que muito 
poucos dos que pensaram seriamente sobre o tema sempre presumiram que Eva 

5	 Embora possamos apontar para filósofos como Aristóteles, que antecedem tradições monoteístas, isto é, 
que já apontavam para argumentos misóginos e que colocavam a mulher em posição inferior aos homens, 
aqui trataremos a religião como um fator que pode contribuir para a popularização e reforço de discursos 
patriarcais. Em História das crenças e das ideias religiosas I – da idade da pedra aos mistérios de Elêusis (2010), 
o estudioso das religiões Mircea Eliade discute as diversas expressões do sagrado feminino no Ocidente e 
Oriente. Ao descrever as formas de religiosidade nos períodos mesolítico e neolítico, Eliade (2010: 41-69) 
destaca que, com o avanço da agricultura, uma nova relação foi estabelecida entre a fertilidade da mulher e 
a terra, ou seja, uma forma de reconhecimento de que as mulheres tinham papel fundamental no “mistério 
da criação”.



MALALA, São Paulo v. 10, n. 13, nov. 202224

 artigo 

era, literalmente, uma das costelas de Adão, tal dedução deve ser esquecida ou 
admitida apenas como prova de que o homem, desde a mais remota Antiguidade, 
achou-a conveniente para exercer sua força, a fim de subjugar sua companheira, 
e utilizou sua invenção para mostrar que a mulher deveria ter seu pescoço sob 
jugo, porque toda a criação foi feita apenas para a conveniência e o prazer do 
homem (Wollstonecraft, 2016: 47).

A admissão de que o mito da criação judaico-cristão é o que fundamentaria a relação 
entre os sexos, equivale dizer que o único ser criado com o devido esmero é o ser humano do 
sexo masculino. No entanto, convicta de sua posição de que a Providência não teria o plano 
de criar hierarquias entre os diferentes seres da mesma espécie, Wollstonecraft defende 
que, embora os homens possam de fato alcançar graus mais elevados de virtude (2016: 47), 
apenas porque eles possuem espaço de desenvolvimento de sua razão, a Providência não 
poderia ter criado naturezas de virtude diferentes:

De fato, como poderia ser assim, se a virtude possui apenas um padrão eterno? 
Portanto, se eu raciocino de forma lógica, devo afirmar que as virtudes seguem 
a mesma simples direção com tanto vigor como afirmo a existência de um Deus 
(Wollstonecraft, 2016: 47).

A fim de provar que as mulheres não seriam naturalmente incapazes, mas a sua 
suposta incapacidade seria fruto de uma socialização deficiente e enviesada, Wollstonecraft 
as compara aos soldados. No segundo capítulo de Reivindicação dos direitos da mulher, ela 
argumenta que mulheres e soldados compartilham da superficialidade de conhecimentos, 
apego à aparência e ao prazer porque prontamente são jogados na vida, sem uma prepara-
ção preliminar. Sem que tenham tempo necessário para desenvolver integralmente a sua 
racionalidade, passam a frequentar os espaços sociais e, precocemente, tornam-se seres 
mais sociais do que racionais. Nas palavras dela:

as distinções inaturais estabelecidas na vida civilizada excluíram ambos [mul-
heres e soldados] de uma posição de utilidade. As riquezas e as honras hereditárias 
têm feito das mulheres nulidades, servindo apenas para dar valor à cifra numérica; 
e a indolência tem produzido um misto de galanteria e despotismo na sociedade, 
o que leva os próprios homens, escravos de suas amantes, a tiranizar suas irmãs, 
esposas e filhas (Wollstonecraft, 2016: 45).

Essas distinções inaturais, isto é, heranças e poder hereditário, reiterados a par-
tir da recorrência de narrativas que se apoiam nos costumes e nos mitos religiosos, não 
contribuem para o progresso e aperfeiçoamento social. Embora Wollstonecraft se apoie 
em uma base teológica, ela cuidadosamente escolhe e descarta o que não contribui para 
a inclusão das mulheres em sua concepção de humanidade. Seria papel da educação o de 
quebrar esses preconceitos, de modo a agir com o objetivo de conceder a independência 
às mulheres. Wollstonecraft afirma: “fortaleça a mente feminina, expandindo-a, e haverá 
um fim à obediência cega” (2016: 45). A partir da expansão da razão, a construção de 
uma sociedade mais justa, que não fosse baseada na obediência dos mais pobres aos mais 
ricos, das mulheres aos homens e dos súditos aos reis, se tornaria uma realidade. O que 
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Wollstonecraft vislumbrou foi uma transposição dos valores e costumes naturalizados de 
sua época, a partir da sua racionalização e do questionamento sobre eles, reivindicando 
uma revolução com o objetivo de incluir o seu sexo na humanidade:

É hora de efetuar uma revolução nos modos das mulheres – hora de devolver-lhes 
a dignidade perdida – e fazê-las, como parte da espécie humana, trabalhar refor-
mando a si mesmas para reformar o mundo. É hora de separar a moral imutável 
dos modos locais (Wollstonecraft, 2016: 67).

b.	 Nawal El Saadawi e a busca pelas faces das mulheres árabes

São as mulheres árabes que podem formular a teoria, as ideias e os modos de luta 
necessários para se libertar de toda opressão. Somente seus esforços podem criar 
uma mulher árabe, viva com sua própria originalidade, capaz de escolher o que é 
mais genuíno e valioso em sua cultura, tradição, bem como assimilar o progresso da 
ciência e pensamento moderno. Mulheres árabes conscientes que não vivem mais 
sob a ilusão de que a liberdade virá como um presente dos Céus, ou ser concedida 
a elas pelo cavalheirismo dos homens, mas entendem que o caminho para a liber-
dade é árduo, e que o preço a pagar é alto. Essas mulheres sozinhas são aquelas que 
levaram os outros à emancipação total (Saadawi, 2007: L, tradução nossa).

Essas palavras figuram no prefácio de The Hiden Face Of Eve (2007) [A face oculta de 
Eva: as mulheres do mundo árabe], obra central do pensamento crítico desenvolvido pela 
escritora e feminista egípcia Nawal El Saadawi (1931-2021). El Saadawi foi uma mulher que 
dedicou décadas de sua vida e trabalho como escritora, ativista e psicanalista, abordando 
temas delicados para a sua audiência nacional e local, a saber: as relações estabelecidas entre 
religião, política e sociedade; o desenvolvimento e a manutenção de modelos de feminilidade 
nas sociedades árabes; os direitos das mulheres nas famílias e a violência, física ou psicoló-
gica, que atingia seus corpos; a busca da liberdade pelo conhecimento através da educação; 
e o perigo dos discursos ocidentais que perpetuam estereótipos acerca da sujeição feminina, 
não reconhecendo a potencialidade e pluralidade das formas que sua agência poderia assumir.

A partir das análises das relações estabelecidas entre religião, política e sociedade, 
El Saadawi (2007) conduz seus leitores aos principais tópicos de sua obra, bem como de 
seu ativismo político. Destacamos as suas noções de liberdade perante as diversas formas 
de opressão, o questionamento de modelos de feminilidade e papéis de gênero e o resgate 
da história e memória de ativismo das mulheres árabes ao longo do tempo.

Ao discutir a existência na sociedade egípcia, a qual ela denominou como padrão 
moral duplo, em que diferentes exigências sociais, deveres e direitos são direcionados para 
mulheres e homens, El Saadawi (2002) destacou que, com base em costumes e culturas 
pré-islâmicos, além de interpretações patriarcais do Islã6, perpetuaram-se ideias como a 
manutenção do domínio masculino e o estabelecimento de papéis de gênero específicos 
na sociedade.

6	 Tomando como base a obra A face oculta de Eva (2002), é possível compreender que, para El Saadawi, 
as interpretações patriarcais do Islã advêm das leituras das fontes sagradas da religião, como o Corão, 
realizadas historicamente por homens dotados de posições de poder religioso e/ou social.
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El Saadawi aponta a fragilidade dessas construções em torno do gênero, sustentadas 
por interpretações patriarcais das fontes religiosas, sobretudo com a influência judaico-
-cristã, cuja separação entre corpo e alma ou desejo e razão conduziam, por exemplo, a 
uma noção de inferioridade feminina, em que as mulheres representavam o corpo, ou seja, 
um elemento terreno e meramente mundano, enquanto os homens eram tidos como um 
exemplo da razão. No entanto, com base na análise e interpretação do mito da criação da 
humanidade7 no Islã e as influências judaico-cristãs, bem como as condições socioeconô-
micas das diferentes sociedades árabes que estabeleceram seus padrões morais a partir 
de interpretações da religião islâmica, El Saadawi argumenta que a suposta inferioridade 
feminina é um equívoco.

Para El Sadaawi (2002), o mito da criação da humanidade, tal como apresentado 
pela interpretação da história de Adão e Eva que figura no Antigo Testamento e no Corão, 
“mostra claramente a injustiça sofrida pela mulher na tentativa de se mascarar sua situação 
com uma santificação religiosa com a finalidade de destruir qualquer dúvida, discussão 
ou resistência” (El Saadawi, 2002: 152). Em outras palavras, a atitude com relação à Eva, 
entendida como pecadora quando induz o homem a um ato que contradiz Deus, contraria 
o que Nawal acreditava ser a essência de Deus e da própria criação. A noção de justiça 
baseda no reconhecimento de que não deveria existir discriminação entre Adão e Eva, 
visto que ambos seriam dotados da mesma essência e capazes de desenvolver sua razão, 
era suprimida na narrativa acima mencionada.

Além de desafiar a justiça, princípio fundamental do Islã desde sua formação no 
século VII, El Saadawi argumenta que o conflito estabelecido em algumas interpretações 
entre corpo e alma ou corpo e razão foi desfavorável às mulheres muçulmanas. A influência 
judaico-cristã e a cultura local apresentavam a El Saadawi uma Eva que era apenas corpo e 
sexo, não possuindo as mesmas qualidades mentais do homem e, portanto, que era incom-
pleta. Diante dessa imagem, e em consonância com um sentimento de injustiça perante a 
posição da mulher, El Saadawi recorre à mitologia egípcia para demonstrar que a mulher 
foi, por muito tempo, antes das religiões monoteístas, vista como a fonte “de toda a ação, 
trabalho e criação” (2002: 155), enquanto o homem era resultado de uma ação feminina, 
seja pela própria geração da vida ou por consequência das ações de mulheres.

As interpretações patriarcais feitas acerca dos ensinamentos e princípios religiosos 
islâmicos não influenciaram apenas o entendimento do mito da criação humana, mas serviu 
também de base para o desenvolvimento das leis de família segundo a jurisprudência clás-
sica (fiqh) e dos papéis de gênero na sociedade. Ao examinar os padrões de feminilidade, 
sobretudo no que tange ao amor e a beleza, assim como Wollstonecraft, El Saadawi enfatiza 
que a sociedade deve fazer uma observação crítica dos valores herdados, pois, para ela, 
aqueles valores não “desceram para nós dos Céus, na verdade, eles não são mais do que o 

7	 Entendido, para os propósitos do artigo, como um conjunto de narrativas desenvolvidas pelas religiões 
monoteístas (judaísmo, cristianismo e islamismo) para descrever as origens do mundo e da humanidade.
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reflexo da sociedade patriarcal e de classes, em que uma classe governa a outra e o homem 
governa a mulher” (2007: 149, tradução nossa).

El Saadawi argumenta que “retirar da mulher seus traços positivos naturais é equivalente 
a dispensá-la de suas responsabilidades como ser humano” (2007: 151, tradução nossa). Dito 
de outro modo, os traços ou qualidades positivas que tinham sido valorizados na história antiga 
egípcia, tais como a vitalidade, a generosidade e a inteligência, passaram a ser relacionados 
de forma mais direta ao universo masculino, e à mulher restou apenas o hímen, a pele externa 
ou invólucro e as preocupações em ocupar-se dele, protegendo-o e guardando-o para manter 
a sua honra, e por extensão a de sua família, até o casamento. Assim:

Feminilidade significa fraqueza, ingenuidade, negatividade e resignação em 
que as meninas e as mulheres estão preocupadas. Todas essas qualidades se 
enquadram bem no papel imposto pela sociedade às mulheres; o papel como 
esposa devotada ao marido e aos filhos. […] A masculinidade, por outro lado, 
deve ser distinguida por qualidades que são o oposto absoluto, as qualidades de 
um mestre, como a força, a determinação, a iniciativa e a ousadia (El Saadawi, 
2007: 159-160, tradução nossa).

A busca por uma abertura com relação aos padrões de feminilidade torna-se, portanto, 
um elemento central na argumentação de El Saadawi acerca da completa libertação da 
mulher das forças sociais, religiosas e políticas que a oprimem. A busca da liberdade pelo 
conhecimento, através da educação, está presente em obras como Woman at Zero Point 
(2007) [A mulher com olhos de fogo: o despertar feminista] e Memoirs of a Woman Doctor 
(2001), nas quais El Saadawi argumenta que a possibilidade de estudar e desenvolver 
habilidades como a razão permitiriam que a mulher equilibrasse a balança de poder da 
sociedade patriarcal. Muito presente em tal assertiva está a ideia de que o conhecimento 
– em um sentido foucaultiano8 – constitui uma forma importante de poder social, que, no 
caso da sociedade egípcia, era destinado com maior empenho aos meninos e homens que 
poderiam dedicar suas vidas ao estudo religioso, das leis ou, ao menos, concluir os estudos 
até o ensino médio, enquanto as mulheres deveriam se ater ao trabalho doméstico.

Além de apresentar um exame crítico a respeito das relações entre religião, política 
e economia e propor questionamentos precisos acerca das relações de gênero nas socie-
dades árabes, El Saadawi usou sua voz para combater discursos ocidentais que perpetuam 
estereótipos em torno da sujeição feminina, pois a atribuíam a uma falta de agência das 
mulheres ou estritamente à religião. De acordo com a autora, as mulheres que vivem em 
uma sociedade patriarcal, seja no Ocidente ou no Oriente, podem se tornar alvo de atitudes 
que visam a impedir as tentativas de mudanças estruturais, sejam econômicas, políticas e/

8	 O escritor francês Michel Foucault (1926-1984) contribuiu para diversas áreas do conhecimento ao 
enfatizar a importância de compreender a construção dos discursos que determinam na sociedade formas 
de dominação, controle e disciplina. O enlace entre o poder e o conhecimento está presente em obras 
como A arqueologia do saber (2014), Vigiar e punir (2014) e História da sexualidade I (1999), nas quais 
Foucault destaca que o conhecimento pode ser entendido como uma forma de poder que legitima ou não 
determinados discursos.
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ou sociais, sendo que cada sociedade dentro de um recorte temporal desenvolve e modifica 
os instrumentos dessa estratégia.

Nas sociedades árabes, a religião e os costumes são geralmente acionados por discur-
sos tradicionalistas para evitar essas mudanças, porém, não significa que a totalidade da 
população concorde com tal interpretação da doutrina religiosa, sobretudo se observarmos 
as formas alternativas de agência na busca por direitos nos âmbitos religioso e político, 
sobretudo junto às leis de família. Ao descrever a atuação de mulheres egípcias nos movi-
mentos religiosos, a antropóloga Saba Mahmood (2006: 121-154) discutiu, em consonância 
com El Saadawi, a necessidade de tencionar a noção de agência humana apresentada na 
teoria feminista ocidental e liberal, que, de acordo com a autora, buscava compreender a 
atuação de mulheres inseridas em tradições religiosas tidas como patriarcais a partir do 
binômio dominação e resistência. Mahmood (2006: 126-136) apresenta um passo impor-
tante no estudo sobre a atuação feminina em contexto muçulmano ao sugerir o rompimento 
com tal binarismo e conferir espaço para a observação de outras formas de agência, “como 
uma capacidade para a ação criada e propiciada por relações concretas de subordinação 
historicamente configuradas” (Mahmood, 2006: 123).

Como buscamos demonstrar nessa seção, Wollstonecraft e El Saadawi possuem 
importantes aproximações no que tange ao papel social designado à mulher, bem como a 
função dos mitos e da socialização na criação de uma imagem supostamente estática das 
mulheres. Tendo isso em vista, propomos, na seção seguinte, expor os trechos em que 
Wollstonecraft se refere às mulheres muçulmanas e à religião islâmica, contextualizando 
cada um dos excertos, e, em seguida, apresentar uma problematização de cada uma das 
partes, recorrendo à El Saadawi para embasar essa leitura e interpretação crítica de Rei-
vindicação dos direitos da mulher.

2. Orientalismo presente em Reivindicação dos direitos da mulher

Embora estejam localizadas em contextos históricos, sociais e econômicos diferentes, 
Wollstonecraft e El Saadawi projetam em seus horizontes reivindicações muito parecidas, 
sobretudo ao reconhecerem as mulheres como sujeitos independentes e questionarem os 
costumes enquanto norteadores sociais. A indignação que ambas cultivam e transformam 
em teoria são semelhantes em natureza e intensidade: por que a mulher não recebe um 
tratamento humanizado por parte da sociedade?

No entanto, há algo que as separa e que não pode ser ignorado: Wollstonecraft, 
enquanto cidadã britânica, ocupa um lugar diferente de El Saadawi: em suma, Wollstonecraft 
é cidadã de uma nação imperialista e El Saadawi tem como origem uma nação colonizada, 
o Egito. Mesmo que Wollstonecraft tenha se esforçado para apontar a exploração que seu 
país infligia a regiões da África9, o tecido cultural no qual estava inserida não a salvou da 

9	 Em Uma história dos povos árabes, o pesquisador Albert Hourani (2001: 269-356) dedica boa parte de 
sua análise histórica e política ao entendimento da atuação europeia na região do Oriente Médio e no 
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ignorância de quem apenas ouve ou lê a perspectiva de povos não europeus a partir de 
relatos de viajantes e teóricos, cujo compromisso com o seu continente sobrepunha uma 
visão diversa e verdadeiramente engajada com outros grupos.

Outro aspecto que precisa ser questionado sobre a teoria de Wollstonecraft é a sua 
universalidade. Como apontamos na seção anterior, ela baseia seu projeto de liberdade no 
que chama de princípios básicos, cuja implicação é uma alma imortal, dotada de uma razão 
perfectível e que seja capaz de angariar conhecimento e se tornar virtuosa. No entanto, em 
algumas partes do seu texto, Wollstonecraft não poupa a reprodução de preconceitos acerca 
das mulheres muçulmanas, caindo na armadilha que ela mesma aponta em Reivindicação 
dos direitos da mulher, a saber, o de se apegar às primeiras impressões, sem que haja um 
verdadeiro escrutínio do conhecimento recebido de fora. Posto de outra forma, pelo tipo 
de educação e estímulos a que estão sujeitas, as mulheres tendem a ser reféns das primei-
ras impressões que recebem acerca de um objeto ou fato externo. Assim, por não passar 
pelo crivo da razão e não receber um tratamento adequado, a informação se tornaria um 
preconceito em vez de um conhecimento (Wollstonecraft, 2016: 152).

Preconceito é “uma forma de persuasão apaixonada e obstinada para a qual não se 
pode dar razão alguma” (Wollstonecraft, 2016: 147). Além disso, o preconceito não passa de 
uma mera opinião, uma vez que carece da validação da razão. É nesse sentido que propomos 
a análise dos preconceitos que Wollstonecraft reitera acerca dos povos árabes e islâmicos. 
Em Reivindicação dos direitos da mulher, deparamo-nos com duas imagens preconceituosas 
sobre esses povos: uma religiosa, relacionada ao Islã e a sua forma de lidar com as mulheres, 
e uma cultural, retomada por Wollstonecraft pela figura do harém.

No que tange à religião, já na introdução da obra, na passagem em que Wollstonecraft 
afirma ser incontornável passar pelos livros dos homens de gênio sobre a educação, ela 
argumenta que, mesmo que esses homens sejam considerados os mais respeitáveis de seu 
campo teórico, a respeito da educação das mulheres, eles se aproximam das produções mais 
frívolas, pois à “verdadeira maneira maometana” (2016: 25), as mulheres são retratadas 
como um tipo de ser subordinado, sendo consideradas seres a parte da espécie humana.

Em outro momento, ao analisar um trecho de Paraíso perdido, de John Milton (1608-
1674), Wollstonecraft afirma que o poeta opta por enquadrar as mulheres em um “sentido 
maometano”, insinuando que o poeta pretende privar as mulheres de uma alma, além de 
colocá-las em uma posição de “seres concebidos apenas para a graça doce e atraente e a 
obediência dócil e cega destinadas a satisfazer os sentidos do homem, quando ele não pode 
mais voar nas asas da contemplação.” (Wollstonecraft, 2016: 39).

norte da África. Hourani argumenta que o século XIX marca uma era de domínio europeu, visto que, com 
o desenvolvimento da produção fabril e a organização de novas formas de comunicação e de comércio, as 
potências europeias, sobretudo a inglesa, a francesa e a russa, ampliaram seu poder militar e conquistaram 
diversas áreas e sociedades muçulmanas que estavam sob a influência do Império Otomano (séculos 
XIII-XX). Regiões que desfrutavam de certa autonomia, como o Egito, a Argélia e a Tunísia, passaram por 
um processo de reforma administrativa, jurídica e militar que estabeleceu uma aliança instável entre os 
interesses estrangeiros e dos políticos locais.
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Em um terceiro momento, ao discutir sobre os prazeres e como as mulheres são mais 
vulneráveis às sensações por terem os seus sentimentos exacerbados em detrimento da 
razão, Wollstonecraft afirma que a efemeridade do prazer compromete a capacidade de 
busca pelas virtudes que dignificam a humanidade, colocando a mulher no lugar de um ser 
da sensação. Por estar sempre destinada a só esperar, receber e valorizar esses prazeres, 
Wollstonecraft argumenta que

ela não possui uma alma imortal, podendo desperdiçar a vida apenas adornando 
sua pessoa para entreter as lânguidas horas e suavizar as preocupações de um 
semelhante disposto a ser distraído por seus sorrisos e trejeitos, uma vez ter-
minados os afazeres sérios da vida (Wollstonecraft, 2016: 51).

E, para ela, essas qualidades seriam indispensáveis apenas para um harém, de modo a 
não contribuir para o estabelecimento saudável de uma família nos moldes que ela vislumbra.

É importante notar que a família, para Wollstonecraft, tem um papel importante: 
enquanto um microcosmo do Estado, possui a função de preparar os indivíduos no âmbito 
doméstico para que sejam cidadãos virtuosos e auxiliem no aperfeiçoamento da sociedade. 
Tendo isso em vista, notamos que a autora sempre se refere ao harém como um contra-
ponto à família, uma vez que ele seria um espaço dedicado apenas ao prazer, onde os 
homens mandam e as mulheres obedecem (Wollstonecraft, 2016: 91, 118). Na introdução 
de Reivindicação dos direitos da mulher, ela alega que as mulheres estão fadadas a aprender 
nos sistemas tradicionais de educação, o que as torna “meros animais” (Wollstonecraft, 
2016: 28). Fragilizadas por essa educação precária, Wollstonecraft afirma que, nesses ter-
mos, as mulheres seriam úteis apenas para servir a um harém e não para cuidar dos filhos 
e governar uma família (Wollstonecraft, 2016: 29).

Mais adiante, Wollstonecraft afirma que, para que um casamento corra bem, as qua-
lidades esperadas de uma mulher não poderiam ser apenas a docilidade e a submissão. É 
necessário que ela também fomente a sua racionalidade, a fim de que se mantenha sau-
dável e cumpra suas obrigações de modo consciente. No entanto, no sistema educacional 
da época, são estimuladas características como o afeto sem o respaldo da razão, além do 
afastamento das mulheres de atividades que possam contribuir para o fortalecimento do 
entendimento. Essas características são tidas como naturalmente femininas, no entanto, 
Wollstonecraft argumenta que elas são socialmente difundidas e mantêm as mulheres na 
superficialidade. Mais uma vez ela afirma que uma mulher educada nesse sistema serviria 
apenas para um harém e não para uma família, cujo papel é o de contribuir com o Estado 
(Wollstonecraft, 2016: 51).

É natural o espanto ao se deparar com essas caricaturas do Oriente em Reivindicação 
dos direitos da mulher, pois, ao nosso ver, uma parcela da cultura muçulmana é reduzida ao 
harém e ao mito de que há uma negação de uma alma para as mulheres. No afã de fomentar 
o crivo da razão e um juízo justo dos fatos, Wollstonecraft cai na armadilha que ela mesma 
denunciava: a das primeiras impressões. Com efeito, Eileen H. Botting, em The Problem of 
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Cultural Bias (2016), ressalta justamente que, se por um lado a educação autodidata de 
Wollstonecraft permitiu a ela ver as contradições do paternalismo de sua sociedade, por 
outro, não permitiu que ela superasse os seus preconceitos acerca de culturas não-ociden-
tais. Botting também nota outras três coisas. A primeira é que Wollstonecraft era leitora 
dos escritos de viajantes europeus ao Oriente, os quais foram responsáveis por alimentar 
a imagem que a filósofa tinha desses povos, especialmente dos turcos e dos mulçumanos. 
A segunda observação é que boa parte da formação de Wollstonecraft vem de espaços 
cristãos-protestantes, cujas ideias circulantes acerca dos povos islâmicos e russos orto-
doxos eram preconceituosas. A terceira é a de que o círculo intelectual do qual a filósofa 
fazia parte tomava o Ocidente como modelo de progresso e evolução (Botting, 2016: 166).

Ao partir do pressuposto que o Ocidente é um modelo de progresso, Wollstonecraft 
corrobora, ainda que não diretamente, com a ideia de que os povos não-ocidentais preci-
sam ser colonizados, pois, de certo modo, só assim eles atingirão um ideal de razão – como 
proposto pelos primeiros princípios. Outro problema do característico orientalismo10 de 
Wollstonecraft é o fato de que há a junção de dois marcadores sociais da diferença que 
reforçam a criação do mito da mulher muçulmana oprimida e o do homem mulçumano 
agressivo. Sobre isso, Grada Kilomba (2019: 38) afirma que são construções nas quais raça 
e gênero são indissociáveis. O duplo poder que essa construção tem serve para reforçar o 
que Kilomba chama de outridade. A exploração da figura de uma outra(o) nada mais é do 
que construir uma imagem que representa aquilo que é recusado por quem a constrói. Nas 
palavras de Kilomba: “nós [não-brancos] nos tornamos a representação mental daquilo que 
o sujeito branco não quer se parecer” (2019: 38).

Nesse sentido, a construção de uma imagem da mulher muçulmana é oferecida como 
um contraexemplo e precisa ser discutida na chave não só do sexismo, mas também do 
racismo. Ao sobrepor a religião ao sexo, Wollstonecraft extrai conclusões precipitadas 
acerca da cultura dos povos muçulmanos, criando uma situação única: uma opressão que 
é bilateral e inviabiliza os esforços históricos das mulheres muçulmanas em superar os 

10	O intelectual e crítico literário Edward Said publicou, no final da década de 1970, aquela que passou a ser 
considerada sua obra principal, intitulada Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente, em que recorreu 
a uma extensa quantidade de textos escritos acerca do Oriente (desde relatos de viagem, tratados políticos, 
poemas, peças, romances de ficção e escritos do século XVIII até a atualidade) para analisar a construção 
cultural e política da região no imaginário ocidental, bem como as consequências desses discursos para a vida 
das sociedades muçulmanas. Assim, Said (2007) sintetiza uma primeira noção do conceito de orientalismo 
da seguinte forma: “ (...) é um estilo de pensamento baseado numa distinção ontológica e epistemológica 
feita entre o “Oriente” e (na maior parte do tempo) o “Ocidente”. Assim, muitos escritores, dentre os quais 
poetas, romancistas, filósofos, teóricos políticos, economistas e administradores imperiais, têm aceitado a 
distinção básica entre o Leste e o Oeste como ponto de partida para teorias elaboradas, epopeias, romances, 
descrições e relatos políticos a respeito do Oriente, seus povos, costumes, “mentalidades”, destino e assim 
por diante (2007: 29)”. De acordo com Said (2007), o orientalismo tem na academia sua manifestação 
mais facilmente recordada, porém, existe uma série de intercâmbios entre os entendimentos acadêmico e 
imaginário acerca do Oriente, que, ao longo dos séculos XVIII e XIX, aproximou suas dimensões histórica e 
material ao transformar esse discurso em uma espécie de instituição autorizada a lidar com e, em diversos 
momentos, a falar pelo Oriente, permitindo que as potências do Ocidente exerçam seu poder militar e 
político na região.
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problemas que lhes eram impostos. Assim, em vez de buscar fontes que mostrem os avanços 
e o protagonismo dessas mulheres11, Wollstonecraft contribui para que elas permaneçam 
em lugares de dependência, adicionando um terceiro elemento opressor: o imperialismo e 
uma consequente presunção de superioridade do Ocidente com relação aos povos orientais.

Ao fazer isso, Wollstonecraft rompe com seu próprio desejo de universalismo. Mesmo 
que ela reconheça que as mulheres orientais e ocidentais convivam com o mesmo problema 
da opressão masculina e do consequente cerceamento do desenvolvimento intelectual e 
social, ela não supera a mentalidade imperialista inglesa. Ao chamá-la de imperialista, 
ressaltamos a sua insuficiência em buscar uma integração dos povos que não estejam cir-
cunscritos ao continente europeu12.

Em contrapartida, Nawal El Saadawi possui a clareza que Wollstonecraft não tem: ao 
apontar para as questões referentes não apenas ao gênero, mas também ao enlace entre 
aquele marcador social e outros, tais como raça, classe e religião, ela desenvolve uma aná-
lise de cunho interseccional.

A preocupação em discutir aspectos da sociedade – sobretudo a moral social rígida 
que se utilizou da narrativa religiosa como forma de legitimação e de angariar influência 
e ratificar autoridades locais e governos – era fruto da observação e das experiências pes-
soais de amigas, conhecidas e pacientes, entendidas como centrais para a compreensão das 
várias formas de opressão econômica, religiosa, política e social que afligiam as mulheres 
em diversas sociedades árabes no século XX.

Além de observar as construções discursivas existentes no interior da sociedade egíp-
cia e, em certa medida, na região do Oriente Médio e norte da África, devido a experiências 
vividas em países como o Sudão, El Saadawi discute a influência de personagens e figuras 
como aquelas que pertencem à narrativa de As mil e uma noites13, junto aos textos e às ideias 
elaboradas por orientalistas14 acerca da alma árabe, visto que “eles consideram que essas 
11	 Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762) é apontada por Al-Rawi (2008) como um exemplo positivo de autora 
e poetisa inglesa que se dedicou a compreender o Oriente e o Islã em maior profundidade, desvencilhando-se 
de visões hegemônicas e masculinas descritas em relatos de viagem. Casada com um diplomata inglês que 
trabalhou em Constantinopla, Lady Montagu viveu alguns anos na Turquia (entre 1716-1718) e, em cartas 
redigidas para amigos e familiares, descreveu com maior objetividade aspectos da vida e cultura “oriental”, 
expondo as falácias que eram reforçadas na literatura de viagem. Montagu criticava aspectos como a falta de 
entendimento dos autores europeus sobre a vivência das mulheres orientais; o excesso de generalizações acerca 
da vida dos homens e da religião (práticas observadas e locais, como as mesquitas); a obsessão ocidental pelo 
controle da emoção diante da espontaneidade e naturalidade observadas por ela na Turquia.
12	 Em Vindications of the Rights of Men e Reivindicação dos direitos da mulher, há passagens que deixam claro o 
posicionamento de Wollstonecraft contra a escravidão e o sequestro de pessoas negras para o trabalho forçado 
nas Américas. No entanto, o uso de figuras de linguagem negativas, cujo protagonismo é do povo mulçumano, 
evidencia a sua limitação em compreender os diferentes aspectos culturais e regionais de cada povo.
13	A origem dos contos apresentados na obra ainda não foi estabelecida com exatidão, porém, acredita-se que 
eles eram transmitidos de forma oral a partir da antiga Pérsia e foram difundidos para outras sociedades e 
regiões ao longo da dinastia Sassânida. A obra foi traduzida para o francês por Antoine Galland no início do 
século XVIII e teve uma grande repercussão entre o público em geral e, em especial, na mente dos estudiosos, 
compondo um imaginário ocidental acerca da região geográfica e imaginária denominada Oriente (Maria 
I. C. Guedes, 2002).
14	 El Saadawi emprega o termo orientalista para designar os pesquisadores ocidentais que o utilizaram por 
entenderem que, ao escrever a respeito do Oriente, eram especialistas na região (El Saadawi, 2007: 270). A 
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histórias, especialmente aquelas que tratam de amor e intrigas sexuais, permitem uma 
compreensão do caráter árabe, vendo-as como chaves para abrir as portas da alma árabe” 
(El Saadawi, 2007: 270, tradução nossa).

El Saadawi (2007: 270-278) aponta a hipocrisia do etnocentrismo europeu, que 
retoma aspectos parciais da cultura e da sociedade árabe por meio de imagens que refletem 
setores específicos da sociedade, sobretudo as classes altas, seus modos de vida e graus de 
interação com o Ocidente, a fim de retratar o Oriente como um outro homogêneo, parado 
no tempo e, portanto, passível da ação civilizatória europeia. As imagens previamente 
fixadas no tempo do harém, da Sherazade e do árabe sexualizados que costumavam ser 
contrapostas àquelas do Ocidente, principalmente da sociedade inglesa, se atualizam ao 
longo dos séculos XVIII, XIX e XX, assim:

A figura do homem árabe ávido por sexo em um extenso harém é mantida com 
uma insistência dúbia até hoje. Sem exceção os filmes, revistas e jornais que 
circulam dos produtores ocidentais, e das salas escuras de seus monopólios 
retratam o homem árabe em busca das saias das mulheres, cobiçando o corpo 
de loiras sedutoras, e gastando seu dinheiro ou extinguindo sua sede por álcool 
ou sexo. As mulheres árabes, por sua vez, são descritas como pessoas que se 
contorcem e giram como cobras em suas danças, exibindo suas barrigas nuas e 
quadris trêmulos, seduzindo com a promessa de uma paixão sombria, brincal-
hona, secreta e intrigante, uma imagem dos palácios de As Mil e Uma Noites e das 
escravas do Califa, Haroum El Rachid (El Saadawi, 2007: 271-272, tradução nossa).

A noção de harém como algo físico, um espaço privado (familiar) que seria destinado 
apenas às mulheres é observada de maneira diferente por El Saadawi: sob a perspectiva da 
segregação entre mulheres/meninas e homens/meninos vivenciada na sociedade egípcia 
nas primeiras décadas do século XX. El Saadawi (2001: 9-22; 2002) explora as reconfigu-
rações da segregação sexual junto às famílias rurais e aponta seus reflexos para o processo 
de socialização na infância e no interior dessas famílias. Nesse ensejo, a autora destaca o 
desenvolvimento de direitos e deveres diferenciados entre mulheres e homens como uma 
espécie de consequência da manutenção de ideias acerca do domínio masculino e do esta-
belecimento da interpretação masculina e patriarcal da religião como hegemônica.

Com relação à cultura egípcia e árabe, considerando que diversas práticas culturais 
e sociais lá assistidas também estavam presentes em outros países, como Sudão, Tunísia, 
Jordânia e países do Golfo Pérsico, a autora aponta a necessidade de discutir e atualizar o que 
denomina noções “distorcidas de feminilidade, beleza e amor” (El Saadawi, 2007: 149-184), 
enfatizando, dessa forma, a necessidade de uma observação crítica dos valores herdados 
pela sociedade. Assim, as qualidades positivas valorizadas na história antiga egípcia, tais 

pesquisadora egípcia Leila Ahmed (1982: 521-534) também partiu do que denominou percepções etnocêntricas 
ocidentais acerca do harém para discutir a realidade das populações muçulmanas. Vinson (2008) discute os 
caminhos da memória, da identidade e da resistência das mulheres árabes ao imaginário ocidental em um 
artigo acerca das autobiografias produzidas por Nawal El Saadawi e Leila Ahmed. De acordo com Vinson (2008: 
78-94) ambas as autoras de origem egípcia convergem no uso da oralidade e da escrita como formas de resistir 
às narrativas ocidentais a respeito das mulheres muçulmanas, criando o que ela chamou de expansão do poder 
da narrativa sherazadina, ou seja, o uso da palavra para alcançar um objetivo principal: a sobrevivência.
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como a vitalidade, a generosidade e a inteligência deveriam voltar a ser relacionadas ao 
universo feminino, contrapondo-se a visão distorcida de que a mulher é apenas corpo, isto 
é, um mero composto de beleza e sexo.

Ao participar de uma conferência no Cairo, organizada em 2005 pela Associação de 
Solidariedade das Mulheres Árabes (AWSA), El Saadawi (2010) utilizou-se do espaço para 
discutir os desafios impostos às mulheres da região pela propagação de representações 
essencialistas da cultura árabe e das mulheres muçulmanas, sobretudo após os eventos 
de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos. De acordo com El Saadawi, a ênfase no 
aspecto cultural simplificou não apenas a existência de questões econômicas, políticas e 
sociais relacionadas ao capitalismo global e as relações de poder junto às nações do terceiro 
mundo, mas também impediu a compreensão das tentativas de mudança estruturais (sociais, 
econômicas e/ou políticas) em que as mulheres se envolveram em seus respectivos países.

Nesse contexto, a escritora argumenta que a criatividade e a dissidência foram uti-
lizadas pelas mulheres muçulmanas para elevar sua consciência, fazendo com que elas 
questionassem elementos impostos por uma série de fatores culturais, sociais, religiosos, 
políticos e econômicos. Assim, nas palavras de El Saadawi:

A criatividade e a dissidência servem às mulheres e suas causas quando elevam a 
consciência feminina, retiram os véus de suas mentes e aumentam sua resistência 
contra a violência patriarcal e as desigualdades na família em particular, e na 
sociedade geral. A criatividade canalizada dessa forma abre o caminho para a 
mudança; demole estruturas antidemocráticas reacionárias antiquadas; e for-
talece os movimentos políticos e sociais alicerçados na luta pela paz, democracia, 
justiça e igualdade de gênero (El Saadawi, 2010: 73, tradução nossa).

El Saadawi apontou que formas alternativas de agência nos âmbitos religioso e político 
em busca por direitos, sobretudo junto às leis de família, deveriam continuar a ser desen-
volvidas pelas mulheres como um modo de resistência às diferentes maneiras de opressão 
que atingem sua vida cotidiana.

3. O problema das mulheres muçulmanas em Reivindicação 
dos direitos da mulher: uma mediação cultural

De acordo com a perspectiva teórica de An-Na’im (2007: 305-313) sobre um diá-
logo intercultural, propusemo-nos a discutir a universalidade dos argumentos acerca da 
liberdade da mulher na obra Reivindicação dos direitos da mulher, de Mary Wollstonecraft, 
questionando os seus entendimentos sobre a cultura árabe e a religião como elementos 
que condicionam, quase de forma acrítica, a posição de inferioridade da mulher no Islã a 
partir das proposições da egípcia Nawal El Saadawi.

O recurso retórico de enfatizar elementos da religião e da cultura como forma de 
acessar a realidade de uma certa sociedade, considerando os relatos recebidos sobre ela, 
não é uma exclusividade da obra de Wollstonecraft, dos(as) filósofos(as) e intelectuais de 
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sua época, sobretudo se observarmos, conforme enuncia Lila Abu-Lughod (2012: 451-463), 
que esta postura continua sendo utilizada no século XXI para fazer referência à experiência 
vivida pelas mulheres muçulmanas em diferentes países do Oriente Médio e norte da África, 
o que esvazia a complexidade que essa experiência possui15.

Wollstonecraft e El Saadawi apresentam projetos diferentes em escopo e premissas. 
Wollstonecraft desenvolve seu projeto de liberdade a partir do que ela denomina princípios 
básicos, cuja implicação é uma alma imortal, dotada de uma razão perfectível e que seja 
capaz de angariar conhecimento e se tornar virtuosa. Embora tivesse a razão como elemento 
central de suas discussões, Wollstonecraft não conseguiu transpor a barreira das primeiras 
impressões relacionadas aos preconceitos derivados de uma cultura europeia, imperialista 
e cristã-protestante em que estava inserida. Dessa forma, é possível argumentar que seu 
ideal de independência falha ao pensar a condição das mulheres orientais. Isso porque, ao 
adotá-las como contraexemplo, Wollstonecraft difunde estereótipos orientalistas que não 
contribuem para a promoção da liberdade feminina.

El Saadawi, por sua vez, tinha como ponto de partida as visões ocidentais distorci-
das da religião islâmica e da cultura, bem como a proliferação de discursos internos que 
enfatizavam uma vertente tradicionalista da religião e a utilizam para justificar práticas 
sociais, políticas e econômicas que perpetuavam a opressão feminina. El Saadawi propõe 
um exame crítico da interligação entre religião, política e sexualidade.

Apesar dos diferentes contextos, apresentamos pontos de contato entre a teoria de 
Wollstonecraft e El Saadawi, sobretudo no que diz respeito às percepções dos efeitos sociais, 
políticos e econômicos da opressão masculina sobre elas, em suas respectivas sociedades, 
e ao questionamento de construções ideais de feminilidade. A preocupação das autoras 
com relação ao tratamento dispensado às mulheres reforça a importância das discussões 
acerca da independência feminina, bem como dos elementos relacionados a esse processo 
social e político. Somente quando transpormos as barreiras dos preconceitos culturais e 
aderirmos à escuta e ao diálogo, poderemos buscar, ainda que de maneira utópica, uma 
ideia de universalidade na diferença. 
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YAMIN’S SOCIOCULTURAL AND MYTHICAL CREATION OF 
COLONIZED INDONESIA BY THE DUTCH FOR 350 YEARS

A CRIAÇÃO SÓCIO-CULTURAL E MÍTICA DE YAMIN DA 
INDONÉSIA COLONIZADA PELOS HOLANDESES POR 350 ANOS

Ikhsan Lubis1, Anju Nofarof Hasudungan2

Resumo: O objetivo desta pesquisa é conhecer 
os aspectos socioculturais de Muhammad Yamin 
no processo de construção do mito de 350 anos 
de colonização da Indonésia pelos holandeses. 
Esta pesquisa utiliza uma abordagem qualitativa 
descritiva e também uma abordagem sociocultural 
de Kuntowijoyo. Os dados foram coletados por meio 
do estudo de literatura, análise de documentos, dos 
resultados do primeiro congresso nacional de história 
em 1957 e de perfis e manuscritos acadêmicos de M. 
Yamin. Os resultados mostram que o mito de 350 
anos de colonização da Indonésia pelos colonialistas 
holandeses foi deliberadamente criado em 1936, com 
o objetivo de enfraquecer o espírito de luta e a unidade 
do povo indonésio. Em seguida, o mito foi adotado por 
M. Yamin, com um objetivo diferente, ou seja, fomentar 
um espírito combativo de nacionalismo, patriotismo e 
unidade do povo indonésio durante o período colonial. 
Ao cabo, a versão de Yamin da filosofia da história 
começou a ser revisada por historiadores críticos. 
O mito de 350 anos de colonização holandesa da 
Indonésia foi estudado por G.J Resink em 1968, sendo 
dissipado com sucesso e finalmente aceito como um 
novo fato histórico em 2012.

Abstract: This research aims to assess Muhammad 
Yamin’s sociocultural aspects in the process of 
developing the 350-year Dutch colonization of 
Indonesia myth. Descriptive qualitative research 
and Kuntowijoyo’s socio-cultural approach were 
used. A bibliographic search, document analysis, 
and data from the 1957 first national history 
congress, and M. Yamin’s profiles and academic 
manuscripts were used. Our results show that 
the myth of the 350-year Dutch colonization 
of Indonesia was deliberately created in 1936 
to weaken the fighting spirit and unity of the 
Indonesian people. Then, M. Yamin adopted the 
myth to foster a fighting spirit of nationalism, 
patriotism, and unity in the Indonesian people 
during the colonial period. Critical historians 
eventually began to challenge Yamin’s version 
of philosophy of history. Moreover, G.J. Resink, 
in 1968, studied the myth of the 350-year Dutch 
colonization of Indonesia, successfully dispelling 
it. Finally, Indonesia accepted Resink and other 
researchers’ findings as a new historical fact in 
2012.

Palavras-chave: Muhammad Yamin; colonialistas 
holandeses; mitos históricos; historiografia indonésia

Keywords: Muhammad Yamin; Dutch colonialists; 
historical myths; Indonesian historiography

Introduction

Currently, the literature shows new historical facts on the length of the Dutch 
colonization in Indonesia. All historians in Indonesia currently agree that Indonesia was 
not colonized by the Dutch for 350 years.3 However, for decades, Indonesian historiography 
1	 Law Science Doctoral Program Student, Universitas Sumatera Utara, Indonesia. ORCID ID: https://orcid.
org/0000-0001-8574-4372. E-mail: ikhsanlubis@students.usu.ac.id.
2	 Senior High School 1 Rupat, Indonesia. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-8656-5816. E-mail: 
anjuhasudungan81@guru.sma.belajar.id.
3	 The idea that the Dutch had colonized Indonesia for 350 years begins with Bonifacius Cornelis de Jonge, 
the 63rd Governor-General of the Dutch East Indies (from September 12, 1931 to September 16, 1936). He 
addressed the Batavian public in 1935, and said: “Als ik met nationalisten praat, begin ik altijd met de zin: 
Wij Nederlanders zijn hier al 300 jaar geweest en we zullen nóg minstens 300 jaar blijven. Daarna kunnen 
we praten.” “When I talk to nationalists, I always start with the sentence: We, Dutch, have been here for 
300 years and will be for at least another 300. Then, we can talk.”
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had stated that the Dutch had colonized Indonesia for 350 years (Anju Hasudungan, 2021). 
How did the process of forming historical myths about the 350-year Dutch colonization of 
Indonesia occur?4 This became a historical fact which received relative acceptance for a 
long time, until historians began to rewrite the history of Indonesia after the Reformation 
on May 21, 1998, discovering new historical facts which showed that the length of Dutch 
colonization in Indonesia was a myth (Gertrudes Resink, 2012).

The syllabus for the Indonesian History course in grade XI of senior high schools 
contains topics on the Vereenigde Oostindische Compagnie (Dutch East India Company 
- VOC) trade between 1602 and 1799 and on the Dutch Colonial rule between 1800 and 
1942, contained in three Basic Competencies (KD, Kompetensi Dasar) at once (Asyrul Fikri 
& Hasudungan, 2021); namely, Basic Competence 3.1, analyzing changes and continuity 
in historical events from the foreign colonial period to the proclamation of Indonesian 
independence; Basic Competence 3.2, discussing the entry and development of Western 
colonialism (Portuguese, Dutch, and British) in Indonesia; and Basic Competence 3.3, 
assessing the strategy of the Indonesian people’s resistance to Western colonialism before 
and after the 20th century.5

This means that the narrative of the VOC and Dutch Colonial eras is a serious topic which 
students must understand. However, they internalized the historical narrative of the 350-year 
Dutch colonization of Indonesia, a historical lie (Hasudungan, 2021). Why did that happen? 
Who is the intellectual figure who deliberately raised and used this historical narrative? For 
what purpose? This study uses the Kuntowijoyo method to examine Muhammad Yamin’s 
sociocultural in the emergence and use of narratives about 350 years of Dutch colonialism 
in Indonesia. Muhammad Yamin an intellectual figure (literature, history, culture, and law 
expert and former Minister of Education and Culture between July 30, 1953 and August 
12, 1955) in the context of the emergence and use of narratives about the 350-year Dutch 
colonization of Indonesia. 

What is the main purpose behind teaching and disseminating, from early independence 
to the present, thoughts/knowledge revolving around the 350-year Dutch colonization of 
Indonesia? Even when Indonesian historians agree that the 350-year Dutch colonization 
of Indonesia is a myth, we still find people who use it a historical fact.6

4	 For the Dutch, the arrival of Cornelis De Houtman on June27, 1596 in Banten and the founding of the 
Vereenigde Oostindische Compagnie (the Dutch East India Company - VOC) on March 20, 1602 were the 
beginning of their colonialism. It ended in 1949, when the Dutch–Indonesian Round Table Conference was 
signed. If calculated, it is true that the Dutch have colonized Indonesia for 353 years.
5	 Before the Reformation on May 21, 1998, which overthrew dictator Suharto (who had been in power 
since 1967), Indonesian historiography was still militaristic, uncritical, and, in some aspects, far from 
scientific evidence. This is evident in military figures and physical struggle against invaders dominating 
school history textbooks. Glorifying this struggle and eliminating the role of other figures became a habit 
in historical textbooks during the Suharto regime (New Order).
6	 The arrival of the Dutch in 1596, led by Cornelis De Houtman, at the port of Banten began the attrition 
between the Dutch and the people in the archipelago. However, the coastal residents of Banten eventually 
expelled the Dutch for their rude and arrogant attitude. Meanwhile, the VOC was only a trading partnership 
and not a state.
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It seems that the political elites in Indonesia still maintain what is ingrained in the 
minds of the Indonesian people for political purposes, narrow nationalism, identity politics, 
and populism. We can trace the first mention of ‘Indonesia was colonized for 350 years’ to 
a 1950 speech by first President of the Republic of Indonesia, Sukarno. He was the most 
shrewd and clever figure using history as part of the construction of political nationalism, 
commonly called the national myth.

However, Sukarno realized that the ‘350-year’ national myth was bound to be limited 
to facing the Dutch return with the Allies after the World War II. However, it also features 
in the current era, namely, in former Indonesian Minister of Defense Ryamizard Ryacudu 
(2014-2019) and former Minister of Energy and Mineral Resources (ESDM, Energi dan 
Sumber Daya Mineral) Sudirman Said’s addresses during the inauguration of a wind power 
plant (PLTB, Pembangkit Listrik Tenaga Bayu) in Bantul, Yogyakarta, on May 4, 2015.

Kuntowijoyo, in his book entitled Budaya dan Masyarakat (Culture and Society), 
published by Tiara Wacana (2006) in Yogyakarta, understands that, among the producers 
of symbolic forms, intellectuals are at the forefront of forming the knowledge system of 
a society (Kuntowijoyo, 2006). Muhammad Yamin became the main intellectual figure 
behind the 350-year Dutch colonization of Indonesia narrative, aiming to form a system 
of public knowledge which lasted for a relatively long time and even became a topic in 
history courses until many other historians rejected the notion, such as G.J. Resink, in 
his book Bukan 350 Tahun Indonesia Dijajah (Not 350 Years of Colonial Indonesia) (Gani 
Jaelani, 2018). 

According to Abell (in Kuntowijoyo, 2006), psychology constitutes a link connecting 
economic conditions and cultural superstructure. Psychological complexities are involved 
in image formation and the avoidance of a tendency to equal certain types of cultural 
expression with the mentality of a class or economic system. Furthermore, Abell’s theory 
of the psycho-historical basis of culture at a given time, namely, claims that an image type 
embodies the social tensions beneath it (Kuntowijoyo, 2006). In this context, M. Yamin’s 
psycho-history of the Indonesian people as a result of Dutch colonial rule quickly and easily 
creates a narrative that the Dutch had colonized Indonesia for 350 years. The psychology 
of the Indonesian people under Dutch colonialism affected this mental complexity and 
formed an image that the Dutch had colonized Indonesia for 350 years, which became 
stronger with the institutionalization of the production and distribution of symbols in the 
superstructure (values, ideals, and expressive symbols). 

The 350-year Dutch colonization of Indonesia historical narrative has a specific 
purpose: increasing the Indonesian people’s sense of nationalism. This agreed with their 
psychological condition in a country newly independent from Dutch colonialism. M. Yamin, a 
technocratic historian who wrote philosophy of history and historiography after Indonesia’s 
independence under government support, reinforced this notion. When he became Minister 
of Education in the early 1950s, he made all sorts of justifications for “national history” 
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(Farabi Fakih, 2020; Bagus Abrianto et al., 2020; Purwanta et al., 2021).7 These fictional 
and mythical stories are then included in history lessons at school. This means that the 
‘strangeness’ of Yamin’s thoughts has been included in school history lessons and propaganda, 
such as the 350-year Dutch colonization of Indonesia (Andreas Harsono, 2010). Therefore, 
this study seeks to determine Muhammad Yamin’s sociocultural aspects in the process of 
forming and utilizing the 350-year Dutch colonization of Indonesia myth via Kuntowijoyo’s 
socio-cultural approach.

Method

A descriptive qualitative research and Kuntowijoyo’s socio-cultural (historical) 
approach were used to assess Muhammad Yamin’s figure in the formation and use of the 
350-year Dutch colonization of Indonesia myth. Qualitative research can be understood 
as procedure which uses descriptive data (in the form of written or spoken words from 
observable individuals and actors). John Creswell (2016) says that qualitative research 
explores and understands meaning in a number of individuals or groups of people in face 
of social problems. In this context, qualitative research was used to research Muhammad 
Yamin’s history, culture, behavior, and thought concepts. A qualitative approach was chosen 
(among other reasons) since it can helps us find and understand what is hidden behind 
the creation and development of the historical myth of the 350-year Dutch colonization of 
Indonesia, which is often difficult to assess. A bibliographic search and document analysis 
were performed and data, collected, from the first national history congress in 1957 and 
Muhammad Yamin’s profiles and academic manuscripts. 

Kuntowijoyo’s sociocultural (Historical) Approach

The literature evinces several ways to seek the relation between symbols and 
society. Mannheim (in Al Makin, 2019) tries to find such a relation between a particular 
social interest group and the thoughts and modes of thinking which underlie sociology 
of knowledge in its variations. Discussions about the relation between society, value 
systems, thoughts, and symbols were initially driven by Marx’s thoughts on structure and 
superstructure, which still strongly influence both Marxist and non-Marxist scientists. 
However, socioeconomic conditions are indirectly related to the superstructure via a 
complex network of autonomy and dependence degrees of different spiritual products 
and their nature. 

So, for example, artistic products enjoy a greater autonomy than political ideals (Casey 
Haskins, 1989; Lambert Zuidervaart, 1990) since historical categories, although under a 

7	 In 1950, Gertrudes Johannes Resink had dismantled this myth in his essays, later published as the book 
‘Indonesia Between Myths’ and translated by the Djambatan publishing company as ‘Negara dan kerajaan 
yang merdeka di Indonesia’ (An independent state and kingdom in Indonesia). It was republished by 
Komunitas Bambu as ‘Bukan 350 tahun Indonesia dijajah’ (Not 350 Years of Colonial Indonesia).
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basic chronological order (Kuntowijoyo, 2006), may often overlap (rather than always 
alternate). Kuntowijoyo claims that the sociohistorical approach he introduced was used to 
examine a symbolic process (superstructure) — in this case, Muhammad Yamin’s academic 
and philosophical historical texts. It also analyzes historical categories and symbols and the 
basic structures influencing them. Kuntowijoyo, who was also a humanist and writer (Izza 
Rohman, 2007), had worked as a history professor at Gadjah Mada University (Pradana 
ZTF, 2015), passing away on February 22, 2005 in Yogyakarta. 

First of all, we should show the key terms in Kuntowijoyo’s sociohistorical method.8 
The first one is a basic understanding of the evaluated structure, which, in this study, 
refers to norms, modes of social organization, and social resources, rather than only 
social and economic conditions. The second term is the symbolic process, namely, 
human activity in constructing meaning for other realities from daily experience. 
Philosophy, myth, language, literature, and religious matters constitute examples of 
symbolic processes. In this study, the 350-year Dutch colonization of Indonesia narrative, 
developed and disseminated by Muhammad Yamin via his intellectual activities during 
the Indonesian independence (and after it), is addressed. Symbolic processes are 
inseparable from the basic structure which influences them. Each symbolic process 
contains a superstructure which includes values, ideals, and expressive symbols. The 
basic structure is only indirectly linked to the superstructure via a complex network 
of intermediate steps. Thus, humans consciously and unconsciously live within the 
basic structure. Results from their interaction with it are mentally digested; combined; 
harmonized with their points of view, daily habits, thought patterns, and ideological 
orientations; and reflected in the values, ideals, and expressive symbols of their actions. 
This is the basis of Kuntowijoyo’s sociohistorical analysis method of symbolic processes. 
It consists of three main components: cultural institutions, content, and effects or norms. 
Kuntowijoyo mapped his framework into a number of historical categories, including 
tradition-patrimony, capitalism, and technocracy (Ni Aswarini, 2016).

Results and Discussion

Muhammad Yamin Brief Profile
Muhammad Yamin was born on August 24, 1903, in Sawah Lunto, West Sumatra, 

during the Dutch colonization of Indonesia. His educational background shows that he 
often changed schools since the education he received failed to suit his personality. He 
eventually decided to stay at Algemeene Middelbare School (General Secondary School 

8	 Kuntowijoyo was a humanist, writer, and historian from Yogyakarta. He was a history professor at Gadjah 
Mada University, one of the best universities in Indonesia according to the 2022 Times Higher Education 
World University Ranking (THE WUR). Kuntowijoyo received his PhD in history from Columbia University 
in 1980. He died on February 22, 2005 due to an illness.
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- AMS) Yogyakarta, in which he began to study ancient history and various languages such 
as Greek, Latin, and Kei. 

After graduating from AMS, Iamin intended to continue his education in Leiden, 
Netherlands, but had to change his plans because his father died. He then studied at the 
Rechtshoogeschool te Batavia (a law higher education institution in Jakarta, which later 
became the Faculty of Law, University of Indonesia), and obtained the title of Meester in de 
Rechten in 1932. In his youth, Muhammad Yamin was active in youth associations, such as 
Youth Congress I and II, and organizations, such as Pasundan, Jong Java, Jong Sumatranen 
Bond, Jong Minahasa, Jong Batak, Jong Ambon, Jong Celebes (Sulawesi), Timorees Verbond, 
etc. He was very influential in the independence of Indonesia (Teguh Andrew, 2018). These 
youth organizations and associations aimed to advance their respective cultures and 
regions and achieve the unity of Indonesian youth for independence. Muhammad Yamin’s 
contribution, before the independence, to the Youth Pledge at the Second Youth Congress, 
shows us that the event acknowledges Indonesian youth who pledged one homeland, 
nation, and language. Muhammad Yamin’s contribution, as secretary of the Second Youth 
Pledge Congress, was recognized as the text representing the Youth Pledge, commemorated 
on October 28, 1945 (Leo Suryadinata, 1978). The association aimed to make Indonesia a 
strong and independent nation.

After the independence, Muhammad Yamin formulated its basic state, influencing the 
independence of the Indonesian nation9. Yamin belonged to a group of nine committees 
named the Jakarta Charter (Elson, 2009). Their task was to discuss and formulate the basis 
of an independent Indonesian state. Yamin’s formulation of the Indonesian state created the 
basis for the foundational philosophical theory of Indonesia, namely Pancasila, ratified on 
August 18, 1945 (Marojahan Panjaitan, 2020; Sinung Hangabei et al., 2021). Pancasila also 
advises all Indonesian people, especially young ones, to always hold fast to Pancasila and 
keep the Indonesian State free of colonialists. Yamin also wrote the motto of the Indonesian 
state, namely Bhinneka Tunggal Ika, derived from historical sources from the Majapahit 
kingdom, in 1945. Yamin is known as the figure who has united ethnic groups for Indonesian 
independence. On the other hand, the method he used to unite ethnic groups via history is 
in some ways mythical and unscientific.

9	 Pancasila is the basis and ideology of the Indonesian state to this day. Muhammad Yamin contributed 
to its formulation, expressing his opinion on May 29, 1945, in the first Dokuritsu Junbi Cosakai/Badan 
Penyelidik Usaha Persiapan Kemerdekaan (Independence Preparatory Investigative Agency) session. Apart 
from Muhammad Yamin, two other Indonesian figures gave their opinions in the same session, namely, 
Sukarno (the first President of Indonesia) on June 1, 1945, and Soepomo on May 31, 1945.
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Fig. 1. Gadjah Mada and Yamin are considered similar

Gadjah Mada was the commander of the Majapahit kingdom who succeeded in uniting 
all Nusantara (the name of Indonesia before independence) under Majapahit rule in 1357. He 
is considered the figure and hero who united Indonesia. He legitimized Muhammad Yamin’s 
claim that Indonesia had been unified since its feudal days. However, critical historians 
currently doubt the reconstruction of Gadjah Mada’s face (which resembles Muhammad 
Yamin —Fig. 1). The latest research from Baha’ Uddin states that Gajah Mada’s painting is the 
work of Muhammad Yamin’s imagination, i.e., only an illustration (Danu Damarjati, 2015).

Yamin also received many awards, including the title of National Hero in 1973, in 
accordance with the Decree of the President of the Republic of Indonesia no. 088/TK/1973; 
the title of Bintang Maha Putra of the Republic of Indonesia; an award of Honor from the 
Military Police Corps as the creator of the Gadjah Mada and Pancadarma Corps symbols; 
and the title of Commander of the Strategic Army Reserve Command (Kostrad, Komando 
Cadangan Strategis Angkatan Darat) for his services in creating the St rategic Army Disaster 
Command. In 1962, Muhammad Yamin died and was buried in his homeland, Sawah Lunto, 
West Sumatra.

Muhammad Yamin’s Sociocultural and Mythical Tale of 
the 350-year Dutch Colonization of Indonesia 
This state of affairs challenges the formation of a unitary state which would require the 

loyalty of every citizen since the true concept of a nation is an imaginary notion. Anderson (in 
Febri Nurrahmi, 2017) claims that the nation is an imagined community since its members 
are unable to personally know every other of its constituents. However, they can imagine 
and identify themselves as part of a group. Furthermore, the emergence of awareness as a 
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nation is closely related to the issue of nationalism (Jeffrey Olick, 1998; Jonathan Culler, 1999; 
Enric Castelló, 2016). Nationalism consists of the awareness of every Indonesian citizen as 
a nation (Singgih Sulistiyono, 2018; Anon Asmorojati & Avanti P, 2018), a system on which 
falls the expectation of transferring ethnic or religious loyalty to that for the Indonesian state. 

The main elements of nationalism are three-fold, namely, traditions, interests, and 
ideals. Tradition relates to the past; interests, to the present; and aspirations, to the future. 
These greatly affect the formation of a sense of nationality. Therefore, fostering a sense of 
nationality requires very effective means, such as understanding the history of that nation. 
History can unite feelings and actions and can thus raise national awareness (Hedva Ben-
Israel, 1992; James Fulcher, 2000). National history contains ideas that can unite a nation. 
According to Arthur Schopenhauer, “only by history does a nation become fully aware of 
itself.” (Friedrich Harms & Ella Morgan, 1875; Robert Wicks, 2002). National awareness 
actually arises mainly from understanding the past, i.e., national feelings for past events. 
A French historian, Fustel de Coulanges, said that true patriotism consists of love for the 
past, i.e., reverence for the generations that preceded us rather than love for the land (Paul, 
1972; Arjan Zuiderhoek, 2017). 

Thus, the writing of Indonesian history has a clear and important function in building 
its people’s awareness as a nation. According to Anderson, a person or group of people 
identify themselves as part of a nation by their similarities. The more similar they are, the 
stronger the feeling of a nation. Stories (myths) which appear later, associated with previous 
ones (which actually have no relation with them) is one such feeling. Some Indonesian 
people acquired such a sentiment because of Dutch colonialism. However, the length of 
Dutch colonial rule for 350 years (or 3.5 centuries) is an exaggeration and a myth.10

A pluralistic Indonesia (the common destiny of history) is a unifying factor amidst 
existing differences (Habib Zarbaliyev, 2017; Egi Baihaki, 2017). Thus, national history 
textbooks aim to form a complete and multicultural national personality. The reference 
for such a personality is respect for the national struggle. These historical textbooks use 
historical and personal struggles as a reference to form citizens. Therefore, history is one of 
the important factors to build Indonesian nationalism. Yamin shared this concern, attesting 
it via his philosophy of national history which he presented at the First National History 
Congress on December 14, 1957, in Yogyakarta, in which he claims that the inheritance 
of values transforms history. John White (1994) said that the school is a very important 
institution to inculcate historical values, planting historical values via school textbooks, 

10	 Demystifying this history not only values science but strengthens the identity of the Indonesian nation. In 
fact, re-correcting, i.e., reinterpreting the 350-year-colonization issue provides new insights and historical 
lessons. One such example is the lack of evidence that any area of Indonesia was under colonial rule for 350 
years. Moreover, only two regions, Batavia and Ambon, were under such regime for 300 years. The 1905 
Aceh, 1837 Minang, and 1907 Batak wars constitute examples of resistance. The country felt Javanization 
(in the 19th century) as cultural domination. This attests that the Nusantara people are stronger than the 
Dutch took them to be. They have strength and brains and are good at war and diplomacy. Indonesia is far 
from a weak nation.
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historiographical works which reconstruct the past. Thus, chroniclers will interpret the 
facts they reconstruct. Facts are unable to speak for themselves. Historians can then make 
the facts “speak.” Historians’ ability to reconstruct these facts will closely relate to their 
cultural background and the sociopolitical conditions at that time.

Teachers must equip students to ask perceptive questions, think critically, weigh 
evidence, filter arguments, and develop perspectives and judgments. History helps students 
to understand the complexities of people’s lives, the processes of change, the diversity of 
societies, the relationships between different groups, their own identities, and the challenges 
of their times (Department for Education, 2013). Thus, government education policies 
influence historical writing (Agus Mulyana, 2013; Riyan Religian, 2018). 

Conceptually, governments will include education policies in school curricula, outlining 
influent measures which may even serve as reference in writing history books. Indonesian 
historiography will inevitably follow and reflect changes in its culture. If the feudal agrarian 
culture, which worshipped the king, created a regiocentric or king-centric historiography 
and colonialism produced a neerlandocentric one, nationalism, after the national struggle 
and the formation of the Republic of Indonesia, demanded a historiography in accordance 
with the life of the national culture. This became an academic debate between Muhammad 
Yamin and Soedjatmoko at the First National History Congress in Yogyakarta. 

The use of history books will especially refer to the national education curriculum 
set by the government. Preparing curricula requires two important foundations, which 
would serve as the basis toward the desired results: its philosophical basis and its political 
foundation. The former refers to essentialism (Shashidhar Belbase, 2011; Ida Megawati & 
Darmyiati Zuchdy, 2020). Schools believe that education is basically scientific education, 
which should constitute a concern of every generation since societies only develop via 
science (OECD, 2013). Schools must thus teach students via disciplines. The political basis 
of curriculum formation relates to government policies. Since the government usually has 
its own political interests, it includes its own messages in curriculum contents. Transmitting 
positive stories about the national past will instill a sense of loyalty to the country among 
its young people (Terry Haydn, 2012).

Thus, writing history is not merely reproducing the past or chronologically documenting 
historical events. Historical writing, as a form of cultural embodiment, is inseparable 
from cultural life (Yudi Prasetyo & Ahmad Abdullah, 2017). Historical writers who take 
part in it will actively face and understand historical facts and the views and problems 
from that culture. The debate on historical perspectives has taken place since 1928, in 
which Bung Hatta (First Vice President of the Republic of Indonesia) strongly criticized 
the history lessons ministered in government schools, which taught that Dutch heroes 
had built Indonesian cultural pride. In 1930, Bung Karno (First President of the Republic 
of Indonesia) introduced a romantic historical vision: a glorious past, a dark present, and 
a hopeful future (Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan Republik Indonesia, 2015). 
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Later, in the 1950s, Bung Karno’s romanticism would gain scientific maturity in the hands 
of Muhammad Yamin and his Pancawarsa concept.11

The dynamics of historical perspective also occur among foreign historians. De Graaf, in 
1940, strongly criticized the neerlandocentric tendencies which still dominated the writing 
of history about what he called the Dutch East Indies. They forgot, said De Graaf, that Java 
had a history prior to foreigners’ settlement. In 1951, Coolhaas revisited a problem Van 
Leur had criticized, namely the relation between colonial and Indonesian histories (Aryono, 
2016). In current terms, Coolhaas is a historian who rejects sociological intervention, aiming 
to understand historical events and dynamics. For him, history is an independent discipline.

Fig. 2. Muhammad Yamin’s Academic Manuscript at the 1st National 
History Congress in Yogyakarta (Yamin, 1957).

11	Muhammad Yamin’ chapter of Indonesian History, known as the “Pancawarsa” includes:
1) Prehistoric Indonesia (….0 AD); 2) Protohistory of Indonesia (0-600 AD); 3) the National Chapter (Colonial 
Age 600-1525 AD); 4) the Chapter between Nations (International Age 1525-1900 AD); 5) The Age of 
Proclamation (1900-1945 AD). Pancawarsa also continuued and strengthened scientific maturity to support 
the romantic historical vision of the First President of Indonesia, Sukarno, which was put forward in 1930, 
namely: a glorious past, a dark present, and a hopeful future.
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Muhammad Yamin claimed that the narrowing of thoughts on all historical events 
in Indonesia formed a national philosophy of history with four precepts which supported 
the national philosophy of history: truth, history, synthesis, and nationalism (Yamin, 1957). 
According to Yamin, the writing of Indonesian history must agree with the morals of the 
struggle for independence, meet the ethical requirements of historical writing and psychology, 
and educate readers and listeners to refrain from offending the sense of independent 
nationalism as the pride of the nation. The history of Indonesia must be used as a source 
of inspiration and knowledge for the life of a nation which wants to be spiritually big and 
broad. Yamin emphasized again, that national history 

….related to the birth of the struggle for independence, so that writers of 
Indonesian national history textbooks who have crossed over to the Dutch side 
in their life or have doubted Indonesia achieving independence, should avoid 
this national work. Writing Indonesian history must fulfill the requirements of 
believing in the struggle for independence. Because, if Indonesian historians ever 
crossed over to the Dutch side, it would undermine the values of the national 
history of Indonesia. The conception of national history will be of value and have 
a pure spiritual nature if it is placed in the hearts and hands of those who write 
books teaching Indonesian national history, which are spiritually clear to the 
wheels of national history in Southeast Asia (Yamin, 1957, 217-223).

Yamin’s view emphasizes history as a philosophy or guide to Indonesian history, 
whose ideological aspect becomes important when it is used as a place to determine a 
common perception of national politics, namely, the elimination of forms of colonialism on 
Indonesian soil. We can see the political and ideological content of Yamin’s thoughts in his 
works. They contain many myths and use bombastic language to draw readers’ attention 
and instill a sense of nationalism in them (Restu Gunawan, 2005). 

On the other hand, Soedjatmoko, who replaced Mohammad Hatta12 at the First National 
History Seminar, criticized Yamin’s conception and provided a critical perspective on 
philosophy of history. Soedjatmoko argues that historians should be able to clearly distinguish 
between political interests and the development of historical and historiographical 
knowledge (Sue Nichterlein, 1974). Soedjatmoko was aware that nationalism with certain 
political interests could have negative consequences (a tendency to scapegoat other people 
to strengthen nationality, for example). However, society accepted Yamin’s conception at 
that time (Djono et al., 2021).

12	Mohammad Hatta was the first vice president of Indonesia (August 18, 1945-December 1, 1956). 
Hatta is called the Founding Father of the Indonesian nation. He is also known as Bung Hatta and had 
been involved in political activities since he was in college at the Handels Hooge School in Rotterdam, 
Netherlands. Bung Hatta was chairman of Perhimpunan Indonesia (Indonesian Association) from 1926-
1930. As a result of his activities, he was exiled in Hague in November 1927 and released in March 1928. 
Then, his involvement became the inspiration for the Sumpah Pemuda (The Youth Pledge) of October 28, 
1928. Hatta had been exiled to Boven Digul, Papua on January 28, 1935, because he was considered a 
rebellious enemy to the Dutch colonial government. In 1936-1942, he was transferred to Banda Neira, 
Maluku, and Sukabumi, West Java. Hatta died on March 14, 1980 in Jakarta, Indonesia. The Suharto 
government declared him a hero in 1986.
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Fig.3. Opening of the First National History Seminar (Arsip Nasional Republik Indonesia, 1957)

Some of Yamin’s written works containing myths include Sang Saka Merah Putih, 
Gadjah Mada, Diponegoro, Sriwijaya, and Majapahit. With them, he wants to convey 
the message that Indonesian unity has existed since time immemorial, thus dissipating 
doubts. To realize these ideals, Muhammad Yamin used symbols and myths which could 
evoke national emotions and collective memories. In historical education, Muhammad 
Yamin tried to master the national collective memory by establishing a Teacher Education 
College (PTPG) (Asvi Adam, 2009). He succeeded in opening three: Bandung, Batu 
Sangkar, and Malang. Yamin tried to incorporate his ideas on Indonesian history by 
becoming a teacher at PTPG Bandung. During his time as a lecturer at PTPG Bandung, 
Yamin applied his ideas on Indonesian history by providing the basics of an Indonesian-
centric history as he had conceived.

At the time, attempts to write Indonesian-centric history mostly turned people the 
Dutch considered rebels into Indonesian heroes. This writing model with many heroic 
stories resulted in the concept of a national hero which is known to this day (Gunawan, 
2005). Yamin’s students, such as R. Moh. Ali, continued his efforts to provide the basics 
of historical development. He emphasized that the goal of Indonesian history is human 
history, i.e., the history of its people within its territory (Nirwan Yasin & Lagut Bakaruddin, 
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2020). Therefore, they must narrate the history of Indonesia, especially its national struggle. 
Therefore, the nature of the Indonesian history is none other than the national one, meaning 
that it includes the nation itself in its own homeland. The result of this national character 
is that Indonesian people are at the core of the history of their homeland. Thus, teachers 
aim to introduce humans who have struggled to those who are struggling.

Teachers can achieve this if they can revive the spirit of past and present human 
struggles (Rusli et al., 2021; Prihadi Hatmono, 2021) and can personally explore and 
experience them. Likewise, Teacher Education Colleges are a form of education which 
solely trains teachers who are aware of their duties as pedagogic patriots (Subaryana, 2016). 
Schools must provide students with an understanding of the advantages and disadvantages 
of modern life due to the feudal nature of Indonesia so they can witness its remains in 
society and overcome personal difficulties arising due to it and the modern world.

Thus, Balai Pendidikan Guru (BPG, Teacher Education Center) history lessons have 
their own characteristics, i.e., maintaining a critical attitude; fostering independence via 
one’s own efforts and teachers’ help; offering business guidance; using their knowledge of 
history to express themselves about their surrounding environment; extending suggestions 
for achieving understanding and personal ideals; and meaningfully participating in national 
life as national teachers or pedagogic patriots (Ali in Subaryana, 2016). By looking at the 
mindset of PTPG alumni, we can understand why Muhammad Yamin and his successors’ 
thoughts still dominate current history textbooks, which still attempt to maintain feudalism 
and Yamin’s conceptions (Gunawan, 2005). Thus, we conclude that Yamin’s thoughts heavily 
influenced the writing of Indonesian history. He aimed at nationalist and anti-colonial 
historiography. However, due to the conditions at the time, Yamin exceedingly emphasized 
nationalism, which encompassed more than writing a true Indonesian-centric historiography. 
In fact, the Indonesian-centric historiography Yamin desired failed to break away from 
Eurocentrism and even tended to deviate from scientific principles.13

Nationality, political beliefs, outlook on life, and contemporary circumstances 
influenced Muhammad Yamin’s historical conception. Note that his expertise in law often 
shows its influence in history. Thus, one of its consequences is that political views dominate 
Muhammad Yamin’s historical interpretation and social, economic, and cultural themes 
receive less attention. A legal expert (dealing with political problems), he places his historical 
attention on the relation between “nation” and “state.” Likewise, the relation between the 
people and the state, interpersonal relationships, and those between the state and other 
countries became the focus of Muhammad Yamin’s historical review.

13	That is, a trade relation between two equal parties. Although, later on, the VOC controlled the regional 
trade in the East Indies, it still failed to constitute a colonizing power. Up to the 19th and 20th centuries, 
many Nusantara areas had remained independent from the Dutch. G.J Resink states that the Dutch had 
colonized Indonesia for about 40 to 50 years. He began to calculate the length of colonialism a year after 
Aceh was forced to sign a short placard in 1904 stating that it recognized the sovereignty of the Dutch East 
Indies and that Aceh belonged to its territory.
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Conclusion

The Eurocentric historiography of Indonesia has deepened the 350-year Dutch 
colonization of Indonesia myth, which the Dutch government deliberately created to weaken 
the fighting spirit and unity of Indonesia (originally a 100-year dominance myth offered 
by Governor General B.C. de Jonge in 1936). Then, Indonesian figures such as Soekarno, 
Hamka, and Muhammad Yamin adopted the myth Dutch historians created. However, they 
did so with a different goal, i.e., to foster a fighting spirit of nationalism, patriotism, and 
unity in the Indonesian people. Then, these concepts were written in Indonesian history 
via Indonesian History Seminars I and II. 

At first, he wanted to change the focus of historiography (from Eurocentric to 
Indonesian-centric). However, since the beginning of its development, Indonesian-centric 
historiography has been unable to separate itself from Eurocentrism since it emphasized 
nationalism, patriotism, and Indonesian unity. G.J Resink’s historical research on past Dutch 
and Indigenous peoples’ international laws and on independent Nusantara kingdoms 
between 1850 and 1910 refutes the notion that Indonesia was colonized for 350 years.

We still need to understand and reflect on many things, including the many Indonesian 
regions whose laws suffered no Dutch interference. So far, Indonesians’ belief constitutes 
a myth since we find no evidence that the Dutch have colonized Indonesia for 350 years. 
According to Resink, the Dutch only colonized the entire archipelago for 40 to 50 years and 
that only considers temporal differences for each region, of which the island of Java was the 
longest colonized area. From some of the literature the author has obtained, the Dutch only 
colonized Indonesia for about 30 years. The myth of the 350-year Dutch colonization of 
Indonesia, which Muhammad Yamin developed and preserved, actually has positive values, 
aiming to raise Indonesian people’s spirit of nationalism and patriotism and legitimize their 
unity and integrity since their conditions were divided at that time. However, the 350-year 
Dutch colonization of Indonesia myth still impacts the writing of Indonesian history since 
is not a historical fact. Still, it gave the Indonesian people a provincial mentality, weakening 
them due to the extensive length of their colonization.
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O livro Entre amigos, de Amós Oz (2014), conta a história de um microcosmo de 
poder e relações situado em Israel. A partir de uma narrativa polifônica, ou seja, com 
foco narrativo em vários personagens, transitando entre os gêneros romance e conto, 
Amós Oz destaca o impacto das ações de cada cidadão do kibutz Ikhat e seu reflexo na 
dinâmica do enredo, podendo ser caracterizado como um verdadeiro romance analí-
tico. Nesse sentido, é possível bifurcar a análise da obra em dois planos principais: o 
primeiro, pautado no funcionamento das comunidades kibutzim, e o segundo, baseado 
no funcionamento das relações humanas, inerentes e perenes em toda sociedade. Para 
tanto, o narrador, em determinado momento da trama, destaca que “o kibutz, pensou, 
muda um pouco as disposições da sociedade, mas a natureza humana não se modifica e, 
essa natureza não é fácil” (Oz, 2014: p. 98).

É de suma importância contextualizar a função do kibutz para o povo israelense, 
que, inspirado pelo movimento sionista e socialista, se estabeleceu nessas comunidades 
agrícolas localizadas na região da Palestina. A princípio, o kibutz era uma propriedade 
comunal, com meios de produção coletivos. As tomadas de decisões eram feitas por meio 
de assembleias gerais, e a responsabilidade por elas era de todos os habitantes do kibutz. 
Não havia nenhum tipo de bem particular, e a comunidade deveria oferecer os recursos 
para suprir as necessidades de seus integrantes e famílias. Em troca de trabalhos especí-
ficos, todos recebiam moradia, educação, alimentos, roupas, móveis, serviços sociais e de 
saúde (Conib, 2022). É esse contexto comunitário que permeia as relações interpessoais 
da obra Entre amigos (Oz, 2014), que aborda questões políticas e filosóficas, assim como 
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educacionais e produtivas. Ao passo que apresenta a construção identitária do estado de 
Israel após o holocausto e o conflito contra os árabes palestinos, a narrativa pontua, de modo 
delicado e sútil, os intercursos dos judeus e suas especificidades, mostrando a humanidade 
e o sentimentalismo inerente a qualquer indivíduo.

A narrativa expressa traições, raiva, fofocas, humores, personalidades excêntricas, 
em suma, atributos de uma sociedade que muitas vezes passam desapercebidos quando 
lançamos nosso olhar sobre o mundo. Contudo, ao visualizar um microcosmo de poder e 
interações, é possível perceber as vicissitudes de uma sociedade por meio de um recorte 
menor, ou seja, partindo do indivíduo, de suas relações e vivências. Dessa forma, podemos 
dizer que o protagonista é o próprio kibutz Ikhat e seus diversos planos principais, como 
os núcleos educacional, familiar, do trabalho e político. O narrador onipresente, às vezes, 
apresenta-se como parte da comunidade; às vezes, adentra a psiquê dos personagens; e, 
às vezes, como um observador externo ao kibutz, propõe o tom necessário aos arcos de 
cada protagonista e descreve com perfeição o cenário, as feições, as mazelas e as bonanças 
que cada um vive.

Outrossim, as oito perspectivas apresentadas sobre a vivência comunitária alojam 
características fundamentais para entender os costumes e a cultura das origens do 
estado de Israel. Os princípios e as ideologias, carimbados pela autoridade coletiva, são, 
certamente, os achados mais interessantes do enredo para reverter questões e resolver 
problemas interpostos ao longo dos arcos. É possível identificar com clareza a ideia da 
paz cotidiana remetente às práticas do dia a dia, a qual desejava evitar o escalonamento 
de tensões cotidianas. Ali mesmo, no local, na comunidade, baseada em princípios fun-
dantes, projeta-se a construção da paz no sentido do estado de Israel, entendida como 
a consolidação de uma nação, de um território e de uma comunidade pertencentes a 
um país. O bem comum está hierarquicamente acima do bem individual, assim como o 
trabalho gira em torno das necessidades comunitárias. Isso é visto, por exemplo, nas 
decisões que foram tomadas na assembleia geral do kibutz em relação aos estudos do 
jovem Iotam Kalish, que pretendia viajar para Itália, evadindo-se da comunidade com a 
justificativa de estudar engenharia mecânica antes do tempo cabido pelo próprio conse-
lho. Há também o conflito entre o professor David Dagan e seu aluno Moshe Iashar, que 
desejava ver o pai internado em um hospital fora do kibutz, mas deveria assistir à aula 
e trabalhar, tendo que se preocupar com os horários e os compromissos comunitários 
para o bom funcionamento do local.

Os princípios de Eretz Israel, termo utilizado pelos judeus em referência à Palestina 
antes do estabelecimento do estado de Israel, eram pautados pela redenção da terra e 
pela invocação de aspirações nacionais e sociais a partir da valorização do trabalho e da 
construção do país. Para isso, tais arcos expressam o conflito entre o coletivo e o individual, 
além das disputas entre os conservadores e progressistas. Estes primeiros, também chama-
dos de “pioneiros”, são aqueles que intencionavam construir o kibutz com a finalidade de 
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prepará-lo para o vindouro estado de Israel, sendo, consequentemente, mais conservado-
res; os progressistas, por sua vez, são os filhos dos pioneiros ou imigrantes de países mais 
progressistas. Haja vista a estrutura hierárquica kibutziana, as mulheres fazem serviços 
de limpeza, de cuidado das crianças nas escolas ou atuam como professoras e cozinheiras, 
enquanto os homens são designados a trabalhos ditos pesados, como a sapataria, a agri-
cultura, as burocracias etc.

Esse conflito entre conservadores e progressistas também é apresentado na narrativa 
a partir de situações que expressam questões humanas universais, tais como o romance 
do professor com sua aluna, a luta pelo direito das crianças mais novas, que estudam nos 
institutos educacionais, dormirem com os pais em vez de dormir nos próprios institutos, 
a reivindicação das mulheres que, com a apicultura, geraram a produção mais bem-suce-
dida da comunidade. Tudo isso para dizer que, embora seja uma ficção, a história além do 
acadêmico pode suscitar questões interessantíssimas dentro do debate internacional, as 
quais, muitas vezes, passam despercebidas nos campos das teorias mainstream.

Nesse sentido, pontuamos questões relevantes que se refletem nas relações interna-
cionais, como por exemplo, a construção da paz local, a desigualdade de gênero, a formação 
de uma nação, os meios de produção coletivos e, por fim, questões que chamam a atenção 
e se associam ao debate sobre liberdade, presente na academia.

A obra Entre amigos lança luz sobre a liberdade de cada indivíduo a partir da apre-
sentação de questões educacionais no Seminário dos Kibutzim, instituição comum a todo 
o movimento kibutziano para o estudo e aperfeiçoamento teórico e prático dos aspectos 
conceituais e das diferentes atividades, profissões e trabalhos realizados no kibutz. Dessa 
forma, na educação infantil, as crianças dormem nos institutos educacionais, dispondo de 
um receituário para crescer nesse ambiente. Já as escolas de ensino médio funcionam em 
regime de internato, e, após esse período educacional, os estudantes egressos são obrigados 
a servirem no exército. A posteriori, eles devem retornar ao kibutz e trabalhar em um setor 
designado pelo conselho para, posteriormente, serem enviados – ou não – para uma univer-
sidade e um curso escolhido pela assembleia geral. Esse processo reforça alguns conflitos 
e embates que são colocados ao longo da obra e nos arcos dos personagens a respeito das 
disposições sociais, sobre as quais o último capítulo ressalta que “não se pode abolir de 
uma vez por todas a reles inveja e a mesquinhez numa votação em instituições do kibutz” 
(Oz, 2014: p. 98). Assim, qual o limite da liberdade individual em prol do bem comum ou 
do bem viver e como sujeitar as decisões pessoais a um coletivo capaz de ter interesses e 
sentimentos tendenciosos e corrompidos? Essa situação não é exclusiva da coletividade 
kibutziana, e podemos fazer paralelos com as instituições democráticas, os regimes e os 
organismos internacionais.

Por fim, o último capítulo do livro, “Esperanto”, aborda questões filosóficas e interna-
cionais sobre o internacionalismo e o protecionismo no contexto do Oriente Médio, envolto 
pela carência de recursos internos e espaço político para a negociação de compromissos 
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entre os grandes países globalizadores e os atores locais, sejam islâmicos ou nacionalistas 
(Henry, 2009). Em um ambiente de intensa coletividade, onde são debatidos o sentido de 
nação e a construção de identidade, aparece um sujeito chamado Martin Vanderberg, que 
é professor de esperanto e tem ideias de um mundo sem fronteiras. Esse último arco do 
livro é pautado por grandes questões humanas universais, como os vícios e as doenças, que 
dão um desfecho a obra caracterizando a morte como anarquista. Ou seja, ocorre no final 
do livro a subversão dos conceitos fundados nos princípios de socialismo e sionismo do 
kibutz Ikhat, que, ao se deparar com a morte, despe-se de sentido. Como Martin aponta: “a 
morte não tinha nenhum respeito por posição social, bens, autoridade ou título, para ela 
todos somos iguais em tudo” (Oz, 2014: p 107).

Em suma, Entre amigos descreve com perfeição o paralelo entre o funcionamento 
comunitário e cotidiano de um kibutz, revelando no seu dia a dia as piadas, as doenças, 
os romances, as famílias, os sentimentos de solidão, raiva, alegria, medo, os jogos de 
poder, as hierarquias e a funcionalidade política, assim como lança luz sobre questões 
que tocam a liberdade, a filosofia do estado de natureza, o ordenamento político, a fun-
dação de um país, o conflito entre Israel e Palestina, as ideologias norteadoras, entre 
tantos outros aspectos relevantes, estudados e revisados, sobre a política, a economia 
e a sociedade do Oriente Médio. Esse microcosmo de poder apresentado no livro se 
expande para várias outras circunstâncias, tanto àquelas vivenciadas na simplicidade 
cotidiana quanto as relatadas nos mais complexos livros de relações internacionais. O 
conflito entre conservadores e progressistas, homens e mulheres, coletivo e individual, 
eu e nós, internacionalismo e protecionismo são debates constantes que influem em 
como enxergamos o mundo e lemos o livro. Suponho que essa obra seja diferente para 
cada um que venha a lê-la porque ela altera os valores de acordo com a vivência e o 
conhecimento de questões referentes às relações interpessoais e internacionais reve-
ladas nos arcos dos personagens.
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AS REPERCUSSÕES DE “PALESTINA” DE JOE SACCO NO BRASIL 
EM 2021: UMA ANÁLISE DA OBRA À LUZ DOS TEMPOS ATUAIS

THE REPERCUSSIONS OF JOE SACCO’S “PALESTINE” 
IN BRAZIL IN 2021: AN ANALYSIS OF THE 
WORK IN THE LIGHT OF PRESENT TIMES

Fernando de Oliveira Vieira1

Resumo: A resenha tem como objetivo discutir as 
repercussões, no Brasil, da narrativa gráfica Palestina, 
do jornalista e cartunista Joe Sacco, conhecido pela 
modalidade “jornalismo em quadrinhos”. Sua obra 
retrata o conflito na região da Palestina nos anos 
1991 e 1992, quando ocorreu a Primeira Intifada, 
e foi relançada num volume único em 2021, neste 
país. Pretende-se analisá-la quanto a sua recepção 
e discutir sua pertinência e atualidade, dialogando 
com o contexto atual em relação aos palestinos e 
o estado de Israel, tendo em vista a ascensão de 
novas modalidades de extrema direita em diversos 
países, incluindo o Brasil. Outro aspecto da análise 
visa desenvolver o diálogo que essa obra faz com 
autores como Edward Said.

Abstract: The review aims to discuss the 
repercussions, in Brazil, of the publication of 
the graphic novel Palestine by the journalist and 
cartoonist Joe Sacco, known for his “comic book 
journalism” modality. His work portrays the conflict 
in Palestine region in the years 1991 and 1992, 
when the First Intifada took place, and which was 
re-released in a single volume in 2021 in this country. 
We intend to analyze this graphic novel regarding its 
reception and to discuss its relevance and actuality, 
dialoguing with the current context regarding the 
perspective of the Palestinians and the state of Israel, 
in view of the rise of new extreme right modalities in 
several countries, including Brazil. Another aspect 
of the analysis aims to develop the dialogue that this 
work makes with authors such as Edward Said.

Palavras-chave: Jornalismo, quadrinhos, conflito, 
palestinos, israelenses.

Keywords: Journalism, comics, conflict, Palestinians, 
Israelis.

Palestina
Joe Sacco

Editora Veneta
328 páginas

Narrativas gráficas
Tradução: Cris Siqueira

2021, 1ª edição

A nova edição brasileira de Palestina, lançada após 30 anos da primeira publicação 
nos Estados Unidos, versa sobre a estadia do jornalista e cartunista maltês-americano, 
Joe Sacco, por dois meses e meio, nos invernos de 1991-1992, nos períodos da Primeira 
Intifada2 em dois territórios palestinos (Faixa de Gaza e Cisjordânia) e em Israel (Sacco, 

1	 Mestre em ciências sociais no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Unifesp em 2016 e 
sociólogo na Prefeitura de Guarulhos. Link para o Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/6119396535497262. 
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-3743-1413. E-mail: csfernandovieira@yahoo.com.br.
2	 Levante de um grupo de palestinos que ocorreu nos anos de 1987 a 1993, liderado pela Organização pela 
Libertação da Palestina (OLP). Outra facção, o Hamas, surgiu naquele contexto, pregando a destruição do Estado 
israelense. A Primeira Intifada acaba quando é assinado o Acordo de Oslo entre o governo israelense e a OLP, 
prevendo a auto governança dos territórios palestinos pela Autoridade Nacional Palestina, criada a partir desse 
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2021: XVI). Nesse período, se destacava a liderança de Yasser Arafat da Organização 
pela Libertação da Palestina (OLP), principal agrupamento que atuava em nome dos 
palestinos na época, enquanto Israel era governado pelo primeiro-ministro Yitzhak 
Shamir do Likud. Sacco esteve nessas localidades de grande tensão entre israelenses e 
palestinos em dois territórios com população árabe palestina, ocupados e administrados 
pelas Forças Armadas Israelenses desde 1967, após a Guerra dos Seis Dias. O contexto 
da visita de Sacco nessas localidades era de conflito agravado pela intifada, que ocorria 
há quatro anos, desde 1987.

A situação de tensão entre árabes palestinos e judeus israelenses tem raízes antigas 
que remetem a questões territoriais e religiosas. Trata-se de territórios habitados por árabes 
palestinos e judeus, com uma série de disputas que se intensificaram com a independência de 
Israel em 1948, resultando em hostilidades e guerras3, e teve como uma das consequências 
a desterritorialização dos árabes palestinos, que também reivindicam uma área denominada 
Palestina. Essa população vive em territórios ocupados por Israel (Cisjordânia e Faixa de 
Gaza) e em outros países4, o que tem relação com conflitos armados, como as guerras civis 
no Líbano (1975-1990), retratado em filmes recentes, como O Insulto5.

Palestina foi publicada originalmente nos Estados Unidos, pela Fantagraphics Books, 
em 9 edições de 24 e 32 páginas nos anos de 1993 a 1995, já no período em que o Acordo 
de Oslo de 1993 estava vigente, prevendo a paz entre Israel e a OLP. No Brasil, foi publicada 
em três edições nos anos de 2000, 2003 e 2005, pela editora Conrad (Enrico Molero, 2007).

A presente edição brasileira, de 2021, foi organizada pela editora Veneta, contando com 
286 páginas de quadrinhos de 9 capítulos, mais 38 páginas com os prefácios de Edward Said, 
do jornalista e ex-coordenador do curso de jornalismo da PUC São Paulo, José Arbex Júnior6, 

acordo. A Segunda Intifada ocorreu no período de 2000-2005. Um dos eventos que desencadearam esse conflito 
foi a visita de Ariel Sharon, liderança de direita do Likud, ao Monte do Templo, local sagrado para cristãos, 
muçulmanos e judeus, localizada em Jerusalém Oriental, área reivindicada como futura capital da Palestina 
que está ocupada por Israel. A visita foi vista como provocação por organizações palestinas, interpretada como 
uma reivindicação de Israel dos territórios ocupados e dos locais sagrados (Darko Janjevic, 2017).
3	 Ao longo do século XIX, o território que deu origem a Israel foi parte do Império Otomano e depois da 
Inglaterra, habitado por maioria de árabes palestinos e uma minoria de judeus. Havia uma corrente sionista 
que estimulava a vinda de judeus para o território por razões religiosas e pelo intenso antissemitismo em 
diversos países da Europa, que havia se ampliado. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, os horrores do 
holocausto nazista intensificaram a vinda de judeus e, em 1948, ocorreu a Independência de Israel, um 
estado que abrigaria judeus. Isso não foi aceito pelos países árabes, acarretando a 1ª Guerra Árabe Israelense, 
quando Egito, Síria, Líbano, Iraque e Transjordânia (atual Jordânia) atacaram Israel. Israel venceu a guerra 
e ampliou seus territórios, a Jordânia ocupou a Cisjordânia, o Egito e a Faixa de Gaza, terras onde viviam os 
palestinos. Durante a Guerra dos Seis Dias, Israel ocupou a Cisjordânia e a Faixa de Gaza, territórios com 
predomínio de população árabe palestina (Said, 2012: 3-16).
4	 Jordânia, Líbano, Síria, Arábia Saudita, Egito, por exemplo, abrigam refugiados palestinos, outros de origem 
árabe-palestina se tornaram cidadãos israelenses e outros vivem em territórios ocupados militarmente 
por Israel: Faixa de Gaza e Cisjordânia (Said, 2012: 133).
5	 Filme de Ziad Douri, que retrata o conflito ocorrido em Beirute entre um cristão libanês e um palestino 
refugiado no Líbano, que evolui para uma difícil contenda jurídica, resultando em hostilidades internas 
no Líbano e reascende os traumas de guerras civis ocorridas no país (1975-1990).
6	 José Arbex Júnior, jornalista com experiência em coberturas internacionais e ex-editor da revista Caros 
Amigos, além de professor de jornalismo, exalta, no prefácio da edição brasileira, a narrativa gráfica Palestina 
como a representação gráfica do sofrimento dos palestinos, sendo esta obra de história em quadrinhos, para 
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e do próprio Joe Sacco de 2007 (Sacco, 2021: XV-XVII), mais anotações minuciosas de seu 
trabalho no item intitulado “Trabalho de Campo” (ibid.: XVIII-XXVI), onde o autor contex-
tualiza alguns dos diálogos retratados no quadrinho e trata dos esboços abertos, aos quais 
concebe seis números, que se tornaram nove. Há, ainda, registros de seu diário, fotos, estilo 
de reportagem e de desenhos, bem como trechos excluídos e capas (ibid.: XXVII-XXXVIII).

Capa do álbum de luxo publicado pela editora Veneta, em 2021.

Trata-se do primeiro trabalho no qual mesclou sua atuação como jornalista, formado 
pela Universidade de Oregon, especializado em cobrir conflitos armados e retratá-los em 
história em quadrinhos, mostrando suas entrevistas e participando como personagem e 
narrador. Antes dessa publicação, Sacco já desenhava cartuns na Alemanha.

ele, muito mais real do que as imagens do modelo de jornalismo da CNN americana, que retratou a Guerra do 
Iraque como uma guerra sem sangue, na qual os árabes eram descritos como um povo fanatizado. Desse modo, 
o jornalismo em quadrinhos de Sacco é considerado mais verossímil do que imagens feitas sob o ponto de vista 
das Forças Armadas norte-americanas, uma vez que o jornalista maltês conviveu nas zonas de conflitos com os 
moradores e deu voz a eles, em contraposição a um modelo de jornalismo uniformizado (Sacco, 2021: X -XIV).
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Autorretrato de Joe Sacco, o narrador-personagem. Fonte: Sacco, 2021: 116.

O estilo de seu jornalismo em quadrinhos é caricatural, denominado por ele como Bigfoot 
(Sacco, 2021: XVII), e ao mesmo tempo “realista”, procurando mostrar através de sua técnica de 
desenho a gravidade do conflito, retratando a situação dos territórios palestinos da Cisjordânia 
e Faixa de Gaza durante a Primeira Intifada e a difícil relação de seus habitantes com Israel, 
discutindo a pobreza e a violência presentes naquelas áreas de conflito. Trata-se também de 
um relato de viagem em que narra sua ida da Alemanha até a Palestina através do Egito.

Parece um documentário em quadrinhos narrado em preto e branco, no qual o nar-
rador-personagem está presente em todos os acontecimentos e mediando os registros 
orais através de suas anotações. Outro aspecto importante é a intensa convivência de Sacco 
com palestinos e em menor grau com israelenses, frequentando suas casas e morando no 
período de sua reportagem em territórios palestinos e em Israel.

Os palestinos, retratados por Sacco, descrevem suas vidas na Cisjordânia e Faixa de 
Gaza através das entrevistas. A forma como o autor as registra procura chamar a atenção 
para as situações de pobreza dessas populações, concentradas em dois territórios descontí-
nuos que se caracterizam pela ocupação militar de Israel e pelo desemprego, visto que boa 
parte da mão de obra palestina trabalhava em empregos de baixa remuneração em Israel. 
Nos dois territórios, relata-se casos de violência ou prisão sofridos em Israel. Registra-se 
também a destruição de casas, prédios, bairros inteiros pelas Forças Armadas Israelenses 
e o avanço dos assentamentos judaicos em territórios palestinos.
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As entrevistas de Sacco são feitas com pessoas de diversas faixas etárias: crianças, 
jovens e idosos. Os relatos de idosos são interessantes pelo fato de apresentarem o regis-
tro oral de suas versões para a origem do conflito que remete a Declaração de Balfour7. 
Em geral, o tom das entrevistas dos palestinos indica um conflito interminável e que todo 
processo de paz sempre está fadado ao fracasso.

Sacco entrevista palestinos. Fonte: Sacco, 2021: 229.

Em Israel, Sacco fica menos tempo. O tema das entrevistas é a percepção dos israelenses 
sobre os palestinos. Nelas, constata-se o medo do terrorismo, o posicionamento de alguns 
israelenses em favor da paz e de um Estado palestino e a contrariedade de outros em relação 

7	 Documento inglês de 1917 que previa o estabelecimento de um lar para o povo judeu no território da 
Palestina, na época administrado pela Inglaterra com maioria árabe, mas havia uma campanha para judeus 
se estabelecerem nesse território feita pelo movimento sionista, reclamando um território prometido 
originalmente por Deus e ao mesmo tempo solucionar o problema judeu (Said, 2012: 15, 18; Sacco, 2021: 12).
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à construção de assentamentos judaicos em territórios palestinos. A percepção do autor 
quanto a certos israelenses é da visão estereotipada em relação aos palestinos, retratados 
em geral como terroristas ou fundamentalistas. Tal visão é intensificada, conforme mostra 
este trabalho jornalístico, pela militarização da sociedade israelense, visto que todo cidadão 
deste país, homem ou mulher, deve servir às Forças Armadas, sendo exposto ao conflito e 
vendo os palestinos dos territórios ocupados como inimigos.

Palestina foi premiada pelo American Book Award em 1996, o que estimulou Joe Sacco 
a continuar seu trabalho com jornalismo em quadrinhos em obras como Uma história sobre 
Sarajevo, Reportagens, Notas sobre Gaza, Gorazde: Área De Segurança, A Guerra na Bósnia 
Oriental 92-95, entre outras.

Capas de outros trabalhos de Sacco publicados no Brasil. Fonte: Guia dos Quadrinhos8.

Sacco escreveu e desenhou sobre conflitos em outros países, por exemplo, a Iugos-
lávia no período da guerra civil entre sérvios, croatas e bósnios. Foi ao Iraque na Segunda 
Guerra do Golfo. Esteve em áreas miseráveis na Índia, voltou a Palestina em mais de uma 
ocasião, como em Notas sobre Gaza (2010)9.

Verifica-se que as características utilizadas em Palestina permanecem em obras 
posteriores, como a mescla entre caricatura e realismo, o uso do recurso do “narrador 

8	 Capas de publicações de Joe Sacco: www.guiadosquadrinhos.com/trabalhos-de/joe-sacco/482.
9	 Sacco, em 2002 e 2003, vai a Faixa de Gaza e Israel para investigar o massacre de palestinos em Khan 
Younis e Rafah por soldados israelenses em 1956, o que resultou em sua obra Notas sobre Gaza (2010).
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personagem”, o convívio com populações em conflito, como em Gorazde, que narra os 
momentos de convívio de Sacco com bósnios, croatas e sérvios.

Outro atributo presente em suas obras é de não se mostrar ou se apresentar como 
algum tipo de autoridade ou especialista no assunto/região. Sua postura como autor/jor-
nalista é buscar dar voz aos entrevistados e fazer uma investigação minuciosa, cada vez 
mais intensa, presente em obras como Notas sobre Gaza (2010).

Seu primeiro trabalho jornalístico usando os quadrinhos como recurso não está preso 
aos pressupostos do jornalismo tradicional. Sacco (2021: 17) afirma que a intenção de 
sua obra não é a objetividade, mas a honestidade. Também foge do estilo dos quadrinhos 
tradicionais (infantis ou de super-heróis), cuja visão é infantilizada ou maniqueísta. Tais 
elementos parecem remeter a uma graphic novel/narrativa gráfica de estilo norte americano 
de quadrinhos voltado para o público adulto, inaugurado nos anos 1970 por Will Eisner, 
na obra Um Contrato com Deus. A graphic novel (narrativa gráfica), conforme aponta Vigna 
(2011), caracteriza-se por apresentar pretensões literárias, almejando sair de sua recepção 
tradicional como bem de consumo destinado a crianças ou a um público semiletrado. Have-
ria, assim, certos elementos no trabalho de Sacco que lembram uma graphic novel, como 
o direcionamento a um público adulto, além dos elementos autobiográficos. Porém, Sacco 
procura afastar-se dessa classificação a qual abomina, vendo-a como produto de marketing 
(ibid.: XVII). De qualquer forma, independente da classificação, as obras de Sacco, a partir 
de Palestina, caracterizam-se por mesclar elementos do jornalismo profissional, cobrindo 
situações de conflito e pelo caráter autoral.

A narrativa de Sacco também parece ter algumas características dos denominados 
quadrinhos alternativos dos Estados Unidos na década de 1970, de autores como Robert 
Crumb, uma de suas principais influências, a exemplo do recurso da caricatura, como o pró-
prio autor reconhece em sabatina feita pela Folha de S.Paulo (Não…, 2011; Minha…,2011). 
Porém, o estilo de Sacco não é satírico como o de Crumb.

Remete também a autobiografias em quadrinhos sobre experiências históricas trági-
cas, como Maus, de Art Spiegelman, que aborda o holocausto10 através da memória do pai 
do autor no campo de concentração de Auschwitz, usando a representação metafórica dos 
ratos como judeus e os nazistas como gatos – obra ganhadora do prêmio Pulitzer.

Dentre as autobiografias que utilizam recursos similares ao de Sacco, tratando de 
contextos políticos em suas obras, destacam-se também, por exemplo, os trabalhos de 
Marjane Sapatre, iraniana que retrata em suas obras (Persépolis e Bordados) a situação 
do Irã, após a revolução islâmica de 1979, narrando em quadrinhos sua autobiografia, a 
repressão política e religiosa no país, mostrando seus resultados para sua família, através 
de seus olhos de iraniana de classe média, filha de pais progressistas, num quadrinho 
em preto e branco.

10	Episódio que remete ao extermínio de judeus na Segunda Guerra Mundial.
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Uma outra autora que pode ser importante para estabelecer um diálogo com Sacco 
é Rutu Modan, quadrinista israelense que reflete sobre a sociedade de seu país e cuja 
obra A Propriedade foi publicada no Brasil. Através de seus personagens, fala sobre 
o holocausto e questões do passado, como os judeus que perderam propriedades na 
Polônia no período nazista.

Capas de Persépolis, Maus e A Propriedade. Fonte: Google Imagens.

A recepção positiva de Palestina em jornais brasileiros talvez possa remeter ao diá-
logo existente no jornalismo com cartuns, charges, tiras de jornais e histórias em qua-
drinhos. Por exemplo, o jornal semanal Pasquim, na década de 1970, influenciado pela 
contracultura, mesclava jornalismo, humor e cartuns, criticando a ditadura militar vigente 
no país naquele período, utilizando como recurso estilístico o riso como arma contra o 
arbítrio (José Luiz Braga, 1991: 160). Fazia um jornalismo não convencional, a partir de 
recursos como longas entrevistas, cartuns, quadrinhos, fotonovelas, e colunas sobre temas 
underground – todos com elementos satíricos em relação aos costumes e às convenções 
da época. Além disso, o jornal influenciou diversas outras publicações11. Outro exemplo 
são os jornais diários convencionais que empregam cartunistas que usam suas tiras para 
fazer críticas políticas aos costumes, como Angeli e Laerte. Há ainda notícias de que está 
havendo algumas publicações mesclando jornalismo e quadrinhos no Brasil12. A intera-
ção entre cartuns, quadrinhos e jornalismo pode ter influenciado a recepção positiva da 
republicação de Palestina.

11	Diversos jornais alternativos da década de 1970 como Movimento, Versus, Ex, Lampião de Esquina (Bernardo 
Kucinski, 1991), as revistas Chiclete com Banana nos anos 1980 e Bundas nos anos 1990, esta com diversos 
egressos do Pasquim.
12	De acordo com reportagem do coletivo “jornalistas livres’’, o uso do jornalismo em quadrinhos tem se 
estendido também ao Brasil, em obras como Socorro! Polícia!, e em outras autorais, como a de Pablito Aguiar 
no Fala que eu Desenho, dentre outras que são citadas ao longo da reportagem (Gabriel Oliveira, 2021).
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Capa do jornal Pasquim, edição 161, 1972. Fonte: Fundação Biblioteca 
Nacional, Biblioteca Nacional Digital, Hemeroteca Digital.

A republicação de Palestina em edição única teve importante repercussão no Brasil, 
sendo noticiada em jornais e revistas de expressiva relevância, como Veja, Folha de S.Paulo, 
Metrópolis e na versão brasileira do Le Monde diplomatique13. Cabe perguntar: qual é a 
importância da publicação dessa obra no Brasil?

Dentre as possíveis respostas, uma é que a tensão entre palestinos e israelenses 
continua resultando em guerras e conflitos. Em 2021, os territórios palestinos continuam 
sob ocupação militar israelense, apesar de haver um reconhecimento implícito da ONU de 
um Estado palestino. Na prática, os territórios habitados por palestinos são descontínuos 
e administrados por dois grupos palestinos rivais desde 2007 (Fatah e o Hamas) e pelas 
forças armadas israelenses, que têm maior poderio militar.

Além disso, há questionamentos de violências, tanto pelo lado palestino como pelo 
israelense. Por exemplo, no lado palestino há casos como os homens bomba em território 
israelense durante a Segunda Intifada. No lado israelense, destaca-se a violência da ocupa-
ção militar no dia a dia dos palestinos, a atuação dos colonos judeus invadindo territórios 
palestinos e a questão da água.

A maior parte desses elementos, ainda atuais, são discutidos em Palestina e se inten-
sificaram com a ascensão mundial de novas modalidades de extrema direita em países 
como Estados Unidos e Israel. Sua republicação no Brasil em 2021 ocorre num contexto 
em que esses grupos também estão presentes no país, como mostra uma série de trabalhos 

13	Ramon Vitral (2021); Oliveira (2021); Lia Hama (2021); Bruna Lima (2021).
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(Rosana Pinheiro-Machado e Adriano de Freixo, 2019; Camila Rocha, 2021; Esther Solano, 
2018; Benjamin Teitelbaum, 2020).

Algumas das tipologias de extrema direita brasileiras exaltam Israel como barreira contra 
uma suposta expansão do islamismo no Ocidente e, conforme apontam Michel Gherman e Misha 
Klein (2019: 117), os extremistas de direita criariam um vínculo imaginário entre esquerdismo 
(feminismo, direitos humanos, diversidade sexual) e o islamismo, o qual supostamente teria 
como objetivo destruir os valores judaico-cristãos. Esses grupos de extrema direita promovem 
islamofobia, que associa o islamismo ao terrorismo, exaltando o Ocidente como civilizado 
e com valores superiores ao do islamismo e do Oriente, como aponta Natália Cruz (2020). 
Outras tipologias de extrema direita, como os neonazistas, conforme indica mapeamento da 
antropóloga Adriana Dias, estão em ascensão no Brasil, promovendo discursos de ódio contra 
judeus, negros, imigrantes, LGBTQIAP+ e mulheres (Grupos…, 2022).

Essa ascensão de grupos de extrema direita intensifica preconceitos já existentes em 
relação aos palestinos, que são árabes e predominantemente muçulmanos, disseminados, 
por exemplo, em jornais brasileiros, como aponta o estudo de Isabelle Castro (2007), que 
já difundiam os estereótipos de “palestinos terroristas” e “muçulmano opressor”, princi-
palmente após o episódio da destruição das torres gêmeas em Nova Iorque pelo grupo 
fundamentalista Al-Qaeda em 2001.

O preconceito em relação aos árabes, de acordo com a obra Orientalismo, de Said 
(2007), publicada pela primeira vez em 1978, expressa a ideologia de potências coloniais 
que tem como resultado um estilo de pensamento baseado na distinção epistemológica 
entre “Oriente” (na maior parte do tempo) e Ocidente (Said, 2007: 29). Tal distinção remete 
à pretensa superioridade dos europeus em relação aos “orientais”, que são exotizados. Um 
dos exemplos eram os orientalistas, especialistas europeus em Oriente que falavam em 
nome dos “orientais”. Dentre os classificados como “orientais” estavam os árabes, que têm 
sua história dada pela tradição orientalista e pela ideologia sionista, descritos como sombra 
perseguindo o judeu. Os palestinos eram vistos como nômades inconsequentes sem direito 
a sua terra (Said, 2007: 29). Said (2012: 103) aponta, em Questão Palestina, que o projeto 
de um Estado judeu no Oriente Médio tinha um caráter colonialista se expressando no 
sionismo, difundindo visões de que não havia árabes na região da Palestina, ou de serem 
classificados como selvagens.

Essa visão estereotipada e que poderia ser classificada como orientalista, utilizando-
-se as categorias de Said, se intensificou com a ascensão de novas modalidades de extrema 
direita, como a direita alternativa (alternative right) nos Estados Unidos e no Brasil, que 
exaltam as cruzadas do período da Idade Média como defesa da religião cristã contra o 
inimigo islâmico, como aponta o historiador Paulo Pacha, especialista em história medieval 
em entrevista para a Agência Pública (Ethel Rudnitzki e Rafael Oliveira, 2019).

Tendo em vista a disseminação desse tipo de visão, a republicação da obra de Sacco 
tem sido exaltada por alguns segmentos da imprensa brasileira como uma importante 
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contraposição à visão equivocada sobre os palestinos. Um exemplo é a entrevista de Joe 
Sacco para a versão brasileira do jornal Le Monde diplomatique Brasil sobre a republicação 
de Palestina no Brasil. Ao longo dela, o autor constata a cobertura jornalística enviesada da 
mídia tradicional, que apresenta versão pró-Israel, ainda que seja menos hostil atualmente. 
Ele afirma que antes de sua estadia na Palestina “tinha os mesmos preconceitos recorrentes 
em outras pessoas, achava que palestinos eram terroristas” (Sacco apud Leticia Sé, 2021). 
Outro aspecto discutido na reportagem é como a mídia tradicional tende a tachar de esquer-
dista quem não utiliza os termos depreciativos para designar os palestinos.

A republicação desse material parece importante por colocar em discussão as repre-
sentações preconceituosas sobre os palestinos, além de difundir debates sobre o papel 
da imprensa e o viés com o qual determinados grupos étnicos e religiosos são retratados, 
como ocorre com judeus, alvo do antissemitismo, ou os negros, alvo de racismo no Brasil. 
Essa difusão se intensifica em meios não jornalísticos, como os grupos de extrema direita 
que promovem a ampla disseminação de notícias falsas através das redes sociais14.

O trabalho jornalístico de Sacco não nos parece idealista, ainda que mostre uma sim-
patia pela solução do conflito através do reconhecimento de um Estado palestino. O que 
está expresso no próprio título da obra é de haver um problema palestino. Porém, parece 
pessimista quanto à possibilidade de paz, conforme indicam suas entrevistas tanto com 
palestinos quanto com israelenses.

Outro aspecto interessante em Palestina é que seu autor conseguiu se embrenhar 
numa série de atividades da população investigada, presenciando, por exemplo, enterros 
palestinos de participantes da intifada. Fez entrevistas sobre as mais diversas temáticas, 
como a situação das mulheres, discutindo sobre o uso do hijab, feminismo, a situação de 
crianças, adolescentes e pessoas com deficiência, e o recrutamento para organizações 
políticas e militares palestinas da época.

Não deixa de mostrar aspectos problemáticos para os palestinos, como o machismo, 
o crescimento do fundamentalismo islâmico15 em determinadas vertentes, ou da visão 
equivocada de alguns palestinos em relação aos israelenses. Porém, as entrevistas mostram 
também que o resultado da situação de ocupação militar por outro Estado provoca revolta 
nos palestinos entrevistados, que não pode ser reduzida à discriminação contra Israel.

14	 Dentre elas, em relação ao conflito Israel e Palestina, foram disseminadas imagens do confronto entre 
israelenses e palestinos no navio Mavi Marmara em 2010 que resultou em 15 mortes de palestinos e sobre 
o qual houve intensa disputa de narrativas (Sérgio Silveira, 2015: 215).
15	É preciso cuidado com a utilização deste termo, conforme aponta o sociólogo Boaventura de Souza Santos 
(2014: 29) na obra Se Deus fosse um ativista de direitos humanos uma vez que o termo está carregado de 
conotações islamofóbicas. Outras religiões podem ter vertentes fundamentalistas. Ele afirma, inclusive, que 
a origem desse termo é cristã-protestante, nascido nos Estados Unidos no início do século XX. As vertentes 
islâmicas do fundamentalismo “concebem a religião como a única fonte de legitimação do poder político 
e mantêm, deste modo, a unidade da religião e do Estado sob a égide da religião’’ (ibid.: 31). Para Santos 
(2014: 44), o fundamentalismo islâmico é muito mais parte de um processo amplo que ele denomina como 
globalização das teologias políticas e aponta que a grande diferença na época em que escreveu o livro é 
de se falar muito mais sobre o islã político do que sobre o hinduísmo político, o judaísmo político ou o 
cristianismo político.
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Outro aspecto interessante em Palestina é não esconder situações que atrapalham o 
trabalho jornalístico do autor, como seu incômodo com crianças e vendedores, tratando-o 
como um estranho estrangeiro, bem como sua dificuldade cotidiana por não falar árabe e 
a necessidade de um mediador palestino, provocando certa desconfiança.

O personagem narrador é, assim, um estrangeiro maltês-americano em pleno conflito 
entre Israel e Palestina, convivendo com palestinos que não escondem sua estranheza. 
Alguns desconfiam que é um espião, outros questionam qual vai ser a validade do seu 
trabalho para suas vidas cotidianas.

Sacco chegando à Faixa de Gaza. Fonte: Sacco, 2021: 148.
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Em meio a esse desconforto, Sacco apresenta casos graves de violações de direi-
tos humanos praticados por membros das Forças Armadas israelenses em territórios 
palestinos. O narrador personagem presencia alguns desses, outros são contados pelos 
palestinos entrevistados. Dentre os exemplos, destacam-se os relatos de pessoas que 
foram torturadas em prisões israelenses, como Ansar 3, voltada para palestinos que 
participaram da intifada.

Palestino recordado tortura em Ansar 3. Fonte: Sacco, 2021: 105.

Contudo, a situação mais marcante é a militarização dos territórios palestinos ocu-
pados. A leitura do quadrinho provoca a sensação de onipresença das Forças Armadas 
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israelenses, que destroem casas de palestinos acusados de participar da intifada, inde-
pendente disso ser comprovado ou não16, ou as blitzes que procuram supostos terroristas, 
atingindo a população civil e impondo uma situação de terror.

Sacco presenciando as Forças de Ocupação Israelenses em área comercial. Fonte: Sacco, 2021: 270.

Sacco é influenciado por intelectuais críticos às ações de Israel na Palestina, como 
Noam Chomsky e a obra The Fateful Triangle e a Questão Palestina de Edward Said, como 
aponta no prefácio (Sacco, 2021: 16).
16	Os chefes das Forças Armadas israelenses defendem que isso ocorre, porque os terroristas usam túneis e 
os palestinos dizem ser aleatório em entrevista a Sacco (2010) em outra obra (Notas sobre a Faixa de Gaza).
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Ao longo da obra, há uma intertextualidade, quando Sacco aparece lendo uma edição 
de Orientalismo de Edward Said (ibid.: 177). O prefácio, como ressaltado anteriormente, é 
do próprio Said que exalta a obra como importante contribuição e instrumento de denúncia 
à opressão na região da Palestina. Porém, mais do que no prefácio, em boa parte da obra 
de Sacco é perceptível a influência de Said.

Uma obra com 30 anos pode ser importante não apenas pelo conflito na Palestina ter 
se intensificado e se agravado, mas como resposta a segmentos que seguem retratando os 
palestinos como terroristas e ao crescimento de setores de extrema direita, referendando 
tais vertentes em Israel, nos Estados Unidos e Brasil. Por sua vez, o antissemitismo cresce 
em países europeus com a ascensão de grupos de extrema direita (Szakacs, 2021). No 
caso brasileiro, o fortalecimento de grupos de extrema direita contribui para discursos 
preconceituosos em relação aos palestinos. Numa sociedade, como a brasileira, marcada 
pelo racismo estrutural, conforme mostram estudos como o de Silvio Almeida (2019), isso 
é ainda mais grave, e obras que contribuam para romper com discursos preconceituosos 
são importantes.

Outro elemento a indicar a atualidade da obra é a situação dos territórios palestinos 
ocupados militarmente que continuam graves, descritas por algumas agências internacio-
nais, como a Human Rights Watch, como apartheid (ONG…, 2021). Também parece distante 
alguma solução de paz entre palestinos e israelenses.

Palestina de Sacco e suas outras obras jornalísticas podem ser boas fontes de iniciação 
aos estudos sobre o conflito Israel e Palestina, sendo importante material para professores, 
jornalistas, historiadores e ativistas na área de direitos humanos. Permanece atual porque 
a tensão entre palestinos e israelenses continua e os árabes ainda são retratados de forma 
preconceituosa. Desse modo, a republicação dessa obra mostra-se acertada e pertinente.
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UMA VELHA CONHECIDA ENTRE PERFEITOS DESCONHECIDOS

AN OLD ACQUAINTED AMONG PERFECT STRANGERS

Ariel Finguerut1

FICHA TÉCNICA
Direção: Wissam Smayra

Exibição: Netflix
Duração: 90 minutos

Classificação: 14 anos
Países: Arábia Saudita, Egito, Líbano

Gêneros: Comédia, drama

Não gosto muito de dizer que isso é de direita e aquilo é de esquerda, mas parece 
que pedir censura é progressista hoje. É engraçado. As pessoas que se dizem pro-
gressistas ou liberais adoram censura.

Pedro Bandeira2

Na série Inventando Anna (2022), criada e dirigida por Shonda Rhimes, a personagem 
principal é uma jovem mulher que se veste muito bem e se diz muito rica. Ela usa de sua 
beleza e de seu estilo para se inserir na sociedade mais rica de Manhattan, no estado de 
Nova Iorque (EUA). A impressão que ela causa é a de ser realmente alguém da alta socie-
dade, uma pessoa da elite.

Aos poucos, notamos que talvez Anna não seja o que diz, mas os relatos de seus conhe-
cidos revelam que estava nos detalhes a certeza de sua origem elitista ou de que realmente 
era muito rica. Esses detalhes se manifestavam, principalmente, na forma como Anna se 
vestia, das sandálias até os óculos de sol. Em seu livro sobre diversidade3, Russell Jacob 
conclui que “a pessoa pobre que se organiza para se vestir como uma rica quer ser uma 
pessoa rica. Não vamos fazer de conta que é o contrário.”4

Se todos nós nos vestíssemos iguais, não saberíamos quem é rico ou pobre. O soció-
logo Jean-Pascal Daloz5, ao estudar as formas de distinção entre as elites, mostra que 
1	 Doutor em Ciência Política pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Membro do conselho 
editorial da revista Malala. Pesquisador do grupo de trabalho Oriente Médio e Mundo Muçulmano (GTOMMM), 
vinculado ao Laboratório de Estudos da Ásia (LEA) da Universidade de São Paulo (USP). Link para o Currículo 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/3515075741483144. ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-4243-2613. 
Contato:arielfing@gmail.com 
2	 BANDEIRA, Pedro. “Língua neutra é ‘invenção burra’ que não deve ser ensinada, diz Pedro Bandeira”. 
Folha de S.Paulo, São Paulo, 8 mar. 2022. Disponível em: https://bit.ly/3LqzJY5. Acesso em: 14 mar. 2022.
3	 RUSSELL, Jacoby. On Diversity. New York: Seven Stories, 2020. Kindle edition.
4	 No original: “The poor person who manages to dress like a rich person wants to be a rich person. Let us 
not pretend otherwise.” (Russel, 2020: 580).
5	 DALOZ, Jean-Pascal. The Sociology of Elite Distinction. Nova York: Palgrave Macmillan, 2010.
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desfrutar da companhia de pessoas belas e bem-vestidas é um meio de diferenciação. No 
caso das mulheres, a ascensão a um status social elevado poderia ocorrer pelo casamento 
com homens ricos, o quais ofereceriam uma vida segura e com acesso a bens de consumo 
de luxo, e, em troca, poderiam ostentar a beleza de sua mulher.

O estilo de vida ocidental, muitas vezes, é combatido primordialmente pela roupa, 
vislumbrando a mulher como um campo de disputa. Pode parecer estranho, mas artistas 
como Beyoncé teriam que adotar outro figurino caso quisessem se apresentar em certos 
países, como na Indonésia6.

Ao mesmo tempo que a diversidade se tornou uma palavra presente no mundo todo, 
muitos estados ou mesmo algumas culturas não estão dispostos a se abrirem a ela. Assim, 
são facilmente manipulados por líderes autoritários e/ou populistas que crescem no vácuo 
de uma promessa não cumprida de diversidade, globalização ou ocidentalização. Nesse 
caso, ganham força as ideias de povo e etnicidade de grupos religiosos, ocasionando o 
desaparecimento do indivíduo num discurso massificado. Curiosamente, é nessas ocasiões 
que a estratégia de ataque ao que supostamente fere o povo, a etnia ou a religião acontece, 
primeiro, na forma de vitimização, seguida geralmente pela defesa da honra, da tradição, 
dos bons costumes etc.

Isso pode ser percebido em algumas reações ao filme Perfeitos desconhecidos, de 
2022, o primeiro em idioma árabe distribuído pela Netflix. Trata-se de um remake de um 
roteiro com enredo clássico7, mas, ao contrário da versão mexicana, que é classificada 
como comédia, nesse caso, como um filme do Oriente Médio, o filme ganha a classificação 
adicional de “escandalosos e intimistas”.

Se visto como uma produção internacional, o filme retrata uma classe média globa-
lizada, fortemente identificada com o que consome – “homens são PC, mulheres são Mac” 
– e que teme a perda de status social e o julgamento moral – se assumir ou não como gay 
diante de um grupo de amigos, admitir ou não ter um caso extraconjugal, manter dois 
casamentos etc. Temas de certa forma universais, mas, nesse caso, a abordagem escolhida 
pode decepcionar, pois o status quo e a hipocrisia tendem a prevalecer.

Se olharmos para esse filme como um retrato de uma sociedade árabe, já que os 
personagens falam árabe, os atores são naturais de países árabes e a Netflix o classifica 
como uma produção do gênero “Filmes do Oriente Médio”, a obra mostra adultos de classe 
média alta que transitam entre as tradições sociais e a ocidentalização. As mulheres 
dirigem seus carros, bebem vinho, usam joias, se vestem bem e falam o mesmo lingua-
jar dos homens, ou seja, xingam, falam palavrões, jogam jogos de sedução e admitem 
comportamentos que o senso comum classificaria como masculinos. Em resumo, o filme 

6	 CHRISTIAN, Megan. “Beyoncé Is Permanently Banned from Malaysia”. Showbiz Cheat Sheet, [s. l.], 19 out. 
2020. Disponível em: https://bit.ly/3BzGeTE. Acesso em: 22 fev. 2022.
7	 O original é uma produção italiana lançada em 2016. A partir desse roteiro, foram feitas outras 18 versões em 
diferentes países. VIVARELLI, Nick. “Netflix Swoops on ‘Perfect Strangers’ Adaptation as Its First Arab Original 
Film”. Variety, Los Angeles, 21 dez. 2021. Disponível em: https://bit.ly/3xDyRd1. Acesso em: 21 fev. 2022.
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pode ser identificado como uma produção do Oriente Médio8, mas não transmite uma 
mensagem nacionalista e tampouco reforça – ou mesmo mostra – valores islâmicos9 
familiares ou sociais esperados. A julgar pelo que o filme apresenta, estaríamos diante 
de uma sociedade secular, ocidentalizada – onde quase todo mundo mente – e com 
mulheres emancipadas e homens que ainda agem com preconceito em relação ao que 
escapa da heterossexualidade.

O filme talvez incomode por mostrar que os discursos moralistas, nacionalistas e fun-
damentalistas, sejam dos políticos, dos demagogos populistas ou das lideranças religiosas, 
podem ecoar, mas não são assimilados. Se lembrarmos de Jean Jacques Rousseau10: “Como 
seria doce viver entre nós, se a aparência externa fosse sempre a imagem das disposições 
do coração”. Mas é exatamente o contrário que os personagens revelam, especialmente se 
entendermos o que vem do coração como aquilo que vem de nossas redes de contato ou 
de nossas redes sociais, ou, ainda, o que escondemos numa “vida virtual”.

Há também um debate tangencial entre o que podemos dizer e fazer em público e as 
liberdades que temos na vida privada. É como se uma vez em casa, entre quatro paredes 
e entre amigos, podemos ser quem queremos ser (ou quase)11. Ao mesmo tempo, o filme 
traz uma sensação pessimista por parecer que o máximo que se pode conquistar é o direito 
à vida privada. O espaço público é ausente, as forças políticas seriam como forças que não 
podem ser controladas, quase como astros que seguem seus caminhos à mercê do que se 
passa na vida terrestre.

Seja em regimes democráticos, como os Estados Unidos, ou em regimes autoritários, 
como a China, nenhum sistema político pode se dar ao luxo de desprezar o impacto, a 
força e a penetração do cinema. Na China contemporânea, por exemplo, séries e produções 
hollywoodianas sofrem uma espécie de adaptação politicamente correta antes de entrar 
no mercado bilionário chinês. Referências ou linguagem LGBT, por exemplo, foram corta-
das da série Friends (1994-2004)12, e o icônico filme Clube da Luta (1999) teve seu final 
alterado para a versão na qual o Estado desarma o ataque terrorista13. Ao mesmo tempo, 
produtoras chinesas, em parceria com estúdios de Hollywood, investem em estrelas14 para 

8	 Embora alguns países sejam citados nos diálogos, não fica explícito onde exatamente se passa o encontro.
9	 Em muitos países de maioria árabe ou muçulmana, questionar a religião no debate público pode ser 
motivo de cancelamento ou revolta. THAER, Mansour. “Egypt Moves to Ban Journalists from Discussing 
Religion After Talk Show Host Cast Doubt on Quran Story”. The New Arab, London, 21 fev. 2022. Disponível 
em: https://bit.ly/3xEZL4a. Acesso em: 23 fev. 2022.
10	ROUSSEAU, Jean-Jacques. Escritos sobre a política e as artes. São Paulo: Ubu, 2020. p. 540. Kindle edition.
11	Um dos personagens que se revela gay também declara: “Esta hora que passei com vocês sabendo que eu 
sou gay, foi a hora mais triste da minha vida”.
12	STEVENSON, Alexandra. “‘Friends’ in China: The One Where Ross’s Ex-Wife Isn’t Gay”. The New York Times, 
New York, 14 fev. 2022. Disponível em: https://nyti.ms/3C5uABP. Acesso em: 22 fev. 2022.
13	RADULOVIC, Petrana. “Fight Club’s New, Government-Approved Ending Is Very Different in China”. Polygon, 
[s. l.], 24 jan. 2022. Disponível em: https://bit.ly/3dqRqKD. Acesso em: 22 fev. 2022.
14	 ARKIN, Daniel. “How Dwayne ‘The Rock’ Johnson Rules the Chinese Box Office”. NBC News, New York, 13 
jul. 2018. Disponível em: https://nbcnews.to/3UnKNJB. Acesso em: 21 fev. 2022.
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melhorar a imagem do país no mercado americano15, além de produzirem filmes que fazem 
revisionismo histórico16 e proteger seu mercado doméstico de concorrentes estrangeiros.

Tanto governos autocráticos e lideranças religiosas conservadoras do Oriente Médio 
quanto os burocratas do Partido Comunista Chinês gostariam de ter controle total sobre 
tudo que pode afetar a imagem de seus países, partidos políticos ou do islã e do mundo 
muçulmano, no caso do Oriente Médio. No caso da China, esse controle é mais fácil, pois o 
mercado chinês é fechado e controlado por um partido único. Para todos os fins e em todos 
os regimes, a censura é uma velha conhecida.

A China não se constrange em censurar o que considera nocivo a seus interesses e criar 
sua realidade, controlando os meios de produção e o poder econômico. Na Arábia Saudita, 
o primeiro cinema público foi inaugurado em 2018 na capital Riyadh. Uma vez de volta ao 
poder, o Taleban rapidamente mandou fechar os cinemas de Cabul, assim como no Irã, um 
país com forte tradição cinematográfica, onde a lista de diretores atores e profissionais que 
estão sendo banidos só aumenta.

A instrumentalização do islã produz discursos ambíguos e, às vezes, contraditórios. 
É recorrente encontrarmos um discurso triunfante17, que promete, diante de seus ini-
migos e de seus detratores, a vitória do Islã cedo ou tarde. Contudo, também é comum 
o discurso do islã como vítima18, argumentando que seus inimigos, através do cinema, 
da música, das artes ou da moda, buscariam subverter e corromper a moralidade, os 
costumes e as sociedades islâmicas. Apresentando uma religião de bilhões de pessoas 
como vítima, é possível fomentar uma censura indireta, prévia, um constrangimento 
que levaria a autocensura19.

Carmon e Reiter20 argumentam que, normalmente, essa estratégia leva os líderes 
ocidentais a não vincularem casos de terrorismo protagonizados por muçulmanos a qual-
quer questão religiosa encontrada no islã. Listando uma série de ataques terroristas que 
aconteceram no Ocidente e que tiveram relação com motivações religiosas, os autores 
mostram que lideranças políticas tendem a enfatizar outras questões – como misoginia, 
facilidade de acesso a armas, bullying na infância etc. – e a retratar o que aconteceu como 

15	HOW China Is Taking Control of Hollywood. The Heritage Foundation, Washington, DC, 14 dez. 2018. 
Disponível em: https://herit.ag/3QTrfKd. Acesso em: 21 fev. 2022
16	The Battle at Lake Changjin, de 2021, filme de guerra que relata o triunfo do exército chinês, conhecido 
como o Exército Voluntário Popular, contra os EUA durante a Guerra da Coreia, em 1950.
17	 Cf. o discurso do Iman canadense Younus Kathrada, de janeiro de 2022. CANADIAN Imam Younus Kathrada: 
Non-Muslims Know That if We Adhere to Islamic Teachings, Islam will Rule the World, so They Say that 
Islam Is Backwards, Oppressive. Memri, Washington, DC, 28 jan. 2022. Disponível em: https://bit.ly/3Si8cKG. 
Acesso em: 23 fev. 2022.
18	Cf. o discurso de Ruhollah Khomeini, de março de 1980. KHOMEINI: “We Shall Confront the World with 
Our Ideology”. Merip, Chicago, 21 mar. 1980. Disponível em: https://bit.ly/3Lsh2TP. Acesso em: 23 fev. 2022.
19	Cf. o debate em torno da liberdade docente no Paquistão. KHAN, Gulwareen. “Teachers in Pakistan’s 
Classrooms Censor Themselves to Avoid Being Lynched for ‘Blasphemy’”. The Friday Times, Lahore, 20 fev. 
2022. Disponível em: https://bit.ly/3SgRGKO. Acesso em: 23 fev. 2022.
20	CARMON, Y.; REITER, M. “‘Irrelevant Religious Stuff’? No, all Terrorism Is Faith Based, Whether Religious, 
Political, Social, or Other – Part I”. Memri, Washington, DC, 10 jan. 2022. Disponível em: https://bit.ly/3QZ9Ijy. 
Acesso em: 21 fev. 2022.
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covardia, tergiversando quando falam em motivação religiosa, pois isso poderia ofender 
a religião de muitos de seus cidadãos, além de suscitar uma reação global. Ser acusado de 
islamofobia pode ser politicamente tóxico. Dessa forma, cria-se uma censura prévia ou 
mesmo uma autocensura.

Seja de forma subjetiva, temendo a ira de uma religião de bilhões de pessoas, ou de 
forma objetiva, para entrar no bilionário mercado chinês, o fato é que a indústria cultural 
já assimilou a censura prévia ou posterior para continuar funcionando e lucrando.

No caso do filme Perfeitos desconhecidos, apesar de ter sofrido algumas ameaças, suas 
polêmicas21, intencionais ou não, são parte daquilo que faz dele um sucesso de audiência, e 
as tentativas de bani-lo ou de retaliação aos atores e a equipe de produção apenas reforçam 
que a censura é uma velha conhecida.

E, apesar da censura estar mais viva do que nunca e presente entre nós, feita em 
nome do oprimido ou pelo opressor, se servir como alento, vale a lembrança trazida por 
João Pereira Coutinho22: “as ideias sempre encontram uma forma de escapar ao chicote 
dos censores.”

21	EL-NAGGAR, Mona. “First Arabic Film by Netflix Stirs Fierce Morality Debate”. The New York Times, New 
York, 17 fev. 2022. Disponível em: https://nyti.ms/3qQGRDw. Acesso em: 21 fev. 2022.
22	COUTINHO, João Pereira. “Dos antigos às fake news, novas censuras são tão patéticas quanto as velhas”. 
Folha de S.Paulo, São Paulo, 14 fev. 2022. Disponível em: https://bit.ly/3LsE78S. Acesso em: 21 fev. 2022.


