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processo de criagio de Ana Cristina Cesar

Monica Gama !

OS MANUSCRITOS DE ANA CRISTINA CESAR ja receberam uma das melhores edi¢oes fac-
similares do campo literario brasileiro. Organizado por Viviana Bosi, o volume Antigos e soltos
(2008) traz textos abrigados pela pasta rosa e é uma das mais belas publica¢des de manuscritos.

Mas ainda hd muitos outros manuscritos da poeta a serem conhecidos. Nesta edicao,

trazemos a imagem do caderno Meios de transporte* — titulo que organiza, no manuscrito, o que se
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tornaria A teus pés (1982). Podemos perceber que outros titulos foram testados: Instantineo Blue e
Branco e Blue’ aparecem mais centralizados, mas vemos o exercicio de outras imagens poéticas
compondo expressdes em torno de Blue.

O caderno abriga textos inéditos de Ana Cristina César e esperamos vé-lo integralmente e
em breve como resultado do projeto “Cadernos de Escritor”, que prevé a digitalizacdo de
manuscritos de diversos escritores em alta resolucio para disponibilizacao do acervo do Instituto
Moreira Salles.

O manuscrito de abertura do caderno que vemos nesta secdo traz diversas campanhas de
escrita, evidenciando os momentos de criacao de titulos, a insisténcia na elaboracdo de alguma
palavra com base no vocébulo “Outra”, imagens poéticas e inclusive uma definicdo de poema

enquanto insisténcia, “recado no intervalo de sombra entre a porta e o portal”. Vejamos o detalhe:

Estd em um dos poemas de A teus pés a pista de que precisamos para compreender a

expressao Meios de transporte — titulo provisério do projeto:

Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens.

A curriola consolava.

O assunto era sempre outro.

Os espides nao informavam direito.

A intimidade era teatro.

O tom de voz subtraia um nimero.

As cartas, quando chegavam, certos siléncios, nunca mais.
Excesso de atencdo varrido para baixo do capacho.

Risco a lapis sobre o débito. Vermelho.

Agora chega. Agora, aqui, de repente, de propdsito, de batom,

? A expressao encerra o poema “Este Livro”, de A teus pés: “Este livro / Meu filho. Nao é automatismo. Juro.
E jazz do / coracdo. E prosa que da prémio. Um tea for two / total, tilintar de verdade que vocé seduz, /
charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a / carapuca. / E cante. /Puro actcar branco e blue”.
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leio: “Contas Novas”, em letras plésticas.

Trés variacoes de assinatura.

Trés dias para o livro de cheques desta agéncia.

Demito o agente e o atravessador.

Felicidade se chama meios de transporte.

Saida do cinema hipnético. Ascensao e queda e ascensao e queda
deste império mas vou abrir um lacre.

Antes disso, um sus: pousa aqui. Ouve: “Como em turvas aguas de
enchente...”

E 14 fora. Espera.

Sem se distanciar do que se constitui como uma das marcas de sua poética, também essa
poesia simula uma conversa com o leitor e encena a escrita ou o suporte; mas, neste caso, 0s
manuscritos guardam o “Tudo que eu nunca te disse”. Se o “assunto era sempre outro” em uma
intimidade teatralizada, no presente da enunciacio, “de repente, de propdsito, de batom”, risca os
débitos, organiza novas contas a pagar, para concluir que “Felicidade se chama meios de
transporte”. Sair, locomover-se, estar em movimento. O espago fora “destas margens” é o lugar
da “espera”, é o “la fora”. A escrita é movimento, é deslocamento - veja-se, nesse sentido, a
abertura do poema de Emily Dickinson traduzido por Ana Cristina Cesar em Critica e traducdo
(1999): “Nao hé Fragata igual a um livro™.

Chama a atencdo no manuscrito também a epigrafe “(me dirijo a alguém, que vocés nao
sabem, mas que esta la na extremidade das minhas maximas)”, de Roland Barthes. A citacao, entre
parénteses, foi retirada de Fragmentos de um discurso amoroso e anteciparia para o livro essa ideia
de destinagao poética — para o outro — que estaria na base do discurso amoroso. Para Barthes, a
linguagem “é uma pele: esfrego minha linguagem no outro”, promovendo a “emo¢ao de um duplo
contacto: de um lado, toda uma atividade do discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar
em evidéncia um significado tnico que é “eu te desejo”, e libera-lo, alimenta-lo, ramifica-lo, fazé-
lo explodir” - o gozo da linguagem que se toca a si mesma; por outro lado, ao envolver “o outro
nas minhas palavras [...], prolongo esse rocar, me esfor¢co em fazer durar o comentario ao qual

submeto a relacdo™. Ora, uma das formas de lermos a poética de Ana Cristina Cesar é

observarmos a forca desses “comentarios” que irrompem continuamente. Para Barthes,

4 Cf. SANT'ANNA, A. Meios de transporte. Serrote. Sdao Paulo, 2016. Disponivel em:
https://www.revistaserrote.com.br/2016/06/meios-de-transporte-por-alice-santanna/
> BARTHES, R. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, 1977, p. 64.
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A pulsdo do comentario se desloca, toma o caminho das substitui¢cdes. De inicio é
para o outro que eu discorro sobre a relacdo; mas pode ser também diante do
confidente: de vocé passo a ele. E depois, de ele passo a nds; elaboro um discurso
abstrato sobre o amor, uma filosofia da coisa, que seria apenas, em suma, um bla-
bla-bla generalizado. Refazendo a partir dai o caminho inverso poder-se-ia dizer
que todo dito que tem por objeto o amor (seja o que for que se queira destacar)
comporta fatalmente uma alocucio secreta (me dirijo a alguém, que vocés nao
sabem, mas que estdi 14 na extremidade das minhas mdximas).°

E préprio entdo do discurso amoroso essa “alocucdo secreta” e que é tio tematizada pela
literatura de Ana Cristina César, o que ocorre pelas marcas discursivas de inclusiao do outro e
também pela imagem da escrita e dos suportes com os quais se estabelece uma relacao. Em “Fogo

final”, é o diario que informa as caracteristicas de um “caderno terapéutico™

26 de marco.

Preciso comecar de novo o caderno terapéutico. Nao é como o fogo do final.

Um caderno terapéutico é outra histéria. E deslavada. Sem luvas. Meio bruta. E
um papel que desistiu de dar recados. Uma imitacdo da lavanderia com suas
maquinas a seco e suas prensas a vapor. Um relatério do instituto nacional do
comércio, rispido mas ditoso, inconfessadamente ditoso. Nele eu sou eu e vocé é
vocé mesmo. Todos néds. Digo tudo com ais a vontade. E recolho os restos das
conversas, ambulancia. Trottoir na casa. Umas tantas cismas. O terapéutico nio
se faz de inocente ou de rogado. Responde e passa as chaves. Metélico, estala na
boca, sem cascata.

E de novo.

Esse “papel que desistiu de dar recados” resguarda tudo, de forma bruta, pois o caderno
opera de fato como um suporte — “ndo se faz de inocente ou de rogado. Responde e passa as
chaves” -, acolhendo o poema ou s6 seu titulo, a imagem poética em sua forca de presenca ou o
comentdrio sobre o poético, o banal ou o epifanico, enfim, o texto e/ou a rasura. Tudo cabe, o eu-
lirico e o outro, o transitério que a obra publicada tem que, muitas vezes, conquistar como efeito
ou como imagem. Entendemos, entdo, ao ver os manuscritos de Ana Cristina César, como esses
documentos de processo evidenciam esse desejo da escrita continua, do abalo daquilo que se

entende como final.

% Ibidem, p. 64-65, grifos meus.
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