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Resumo 
Pela sua extensão e relevância, os manuscritos redescobertos de 
Louis-Ferdinand Céline permitem realizar uma revisão da com-
preensão crítica do seu projeto romanesco parcialmente conclu-
ído antes do exílio em 1944. Primeiro manuscrito a ter sido pu-
blicado, Guerre (2022) contém episódios inexistentes em qual-
quer edição das suas obras. Ele retrata o episódio decisivo na 
vida do narrador dos seus romances — o trauma do ferimento 
de Ferdinand no front durante a Primeira Guerra Mundial e a sua 
convalescença em um hospital militar de Flandres. Com base na 
crítica textual e literária da edição de Guerre, pretende-se situar 
a sua importância narrativa, editorial e histórica no interior tanto 
do projeto para o romance Casse-pipe, apenas esboçado du-
rante os anos de 1930, quanto do retorno de Céline ao tema oni-
presente da guerra nos seus cinco últimos romances dedicados 
à crônica do colapso final do nazifascismo. 

Palavras-chave: Louis-Ferdinand Céline; Manuscritos redesco-
bertos; A edição de Guerra; Crítica textual; Crítica literária. 

Abstract 
Due to their extensiveness and relevance, the rediscovered 
manuscripts of Louis-Ferdinand Céline allow for a review of the 
critical understanding of his novelistic project partially 
concluded before the exile in 1944. First manuscript to have 
been published, War (2022) contains episodes not found in any 
printed edition of his works. It depicts the main episode in the 
life of his novels’ narrator — the trauma of Ferdinand’s wound at 

 

1  Esta pesquisa é um desenvolvimento da comunicação sobre o mesmo tema feita 
no 15º Congresso Internacional da Associação dos Pesquisadores em Crítica 
Genética (APCG), realizado na Universidad Nacional de La Plata (Argentina) de 12 a 
14 de outubro de 2022. Uma versão mais completa dessa pesquisa foi apresentada 
no 1º Colóquio Internacional L.-F. Céline na América Latina, realizado na Unicamp 
(Brasil) de 10 a 11 de novembro de 2022. 
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the front during World War I, and his recovery in a military 
hospital in Flandres. Based on the textual and literary criticism 
of War’s edition, I intend to establish its narrative, editorial and 
historical importance within both the project for the novel 
Casse-pipe, barely sketched out during the 1930s, and Céline’s 
return to the pervasive theme of war in his five last novels 
dedicated to the chronicle of the final collapse of Nazi-Fascism. 

Keywords: Louis-Ferdinand Céline. Rediscovered manuscripts. 
War’s edition. Textual criticism. Literary criticism. 
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1 Introdução 
A obra literária, panfletária e epistolar de Louis-Ferdinand Céline (1894–1961) cons-
titui um delicado problema para a crítica contemporânea, em que pese o seu lu-
gar paradoxal na literatura francesa como “o grande escritor maldito” (dois quali-
ficativos raramente misturados) do século XX. Apesar da significativa marginaliza-
ção do escritor no pós-guerra, as últimas décadas têm revelado a persistência de 
algumas das suas principais teses, como a desvalorização da literatura nacional, o 
elogio do estilo literário, o declínio histórico da França, o biologismo determinista, 
a defesa intransigente da identidade, o racismo e antissemitismo estridentes, a 
recusa da mestiçagem, o reacionarismo político, a autovitimização paranóica e o 
fim do homem branco.3 A apreciação crítica da obra romanesca de Céline, em par-
ticular, oferece um forte desafio, posto que, à diferença de qualquer outro roman-
cista na história literária, parcelas inteiras de grande relevância da sua obra conti-
nuam a vir à tona, mesmo passadas mais de seis décadas desde a sua morte, como 
evidenciam os seus milhares de manuscritos redescobertos. 

Em 2022, foram publicados em edição impressa os manuscritos redescobertos de 
Guerre e Londres. Ao contrário dos episódios narrados em Londres, que consti-
tuem um esboço inicial da experiência londrina de Ferdinand depois da Primeira 
Guerra, também tratada na sua trilogia inacabada Guignol’s band, os episódios 
narrados em Guerre nunca tinham recebido nenhuma versão impressa. Guerre 
narra o episódio decisivo da vida do narrador da sua obra romanesca — o trauma 
do ferimento de Ferdinand no front na Primeira Guerra e a sua subsequente con-
valescença em um hospital militar em Flandres. Pela sua extensão e ineditismo, 
os manuscritos redescobertos de Louis-Ferdinand Céline permitem realizar uma 
revisão da apreensão crítica do seu projeto romanesco anterior ao exílio. Com 
base nas críticas textual e literária de Guerre (2022), pretende-se situar a sua im-
portância narrativa, histórica e editorial não apenas para o projeto do romance 
Casse-pipe, apenas esboçado durante os anos de 1930, mas também para o re-
torno de Céline ao tema onipresente da guerra nos cinco romances posteriores 
ao seu exílio em 1944. 

2 Os manuscritos redescobertos de Céline 
Em 17 de junho de 1944, Louis-Ferdinand Céline abandonou o seu apartamento 
na rua Girardon, em Montmartre, com sua esposa, Lucette Destouches, e o seu 
gato, Bébert. Dada a sua notória colaboração com a ocupação nazista e o seu an-
tissemitismo estridente, a preocupação do escritor com a sua segurança depois 
da invasão aliada da Normandia não era injustificada e lhe permitiu escapar da 
violenta depuração ocorrida após a liberação de Paris. Como planejara fazer desde 
1942, a sua intenção inicial era ir à Dinamarca recuperar as economias em ouro 

 

3  Como exemplo do seu tratamento literário de alguns desses temas, pode ser mencionado o 
diálogo entre Céline e Poulet nas páginas iniciais de Rigodon (1969), o seu último romance, 
publicado postumamente. 
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que, confiadas a uma amiga, tinham sido guardadas, graças às exponenciais ven-
das de Voyage au bout de la nuit (1932). Em seu apartamento, o escritor deixou, 
entre outras coisas, uma caixa contendo manuscritos que jamais foram recupera-
dos por ele, mesmo depois de voltar à França para morar no subúrbio parisiense 
de Medon em 1951, após um longo exílio, durante o qual ficou, inclusive, encarce-
rado por 18 meses em Copenhague (Dinamarca). 

Desde o dia 4 de agosto de 2021, quando o jornalista Jérôme Dupuis publicou no 
jornal Le Monde o artigo “Des milliers de feuillets inédits: Les trésors retrouvés de 
Louis-Ferdinand Céline”, os leitores, inclusive os críticos, da obra de Céline têm 
assistido às reverberações editoriais e críticas da redescoberta de uma caixa con-
tendo manuscritos inéditos do romancista francês, desaparecidos quase 80 anos 
antes. No final de 2022, o ex-jornalista do Libération, Jean-Pierre Thibaudat, publi-
cou o livro Louis-Ferdinand Céline, le trésor retrouvé, que reúne os nove artigos 
que ele publicara entre 3 e 14 de agosto de 2022 no seu blog Balagan, hospedado 
pelo jornal Mediapart. Nesse livro, Thibaudat revelou a sua versão da rocambo-
lesca história que lhe deu acesso, 40 anos antes, a uma caixa cheia de documen-
tos, cartas, desenhos de Gen Paul, fotos, um suposto dossiê judaico e manuscritos 
inéditos de Céline, na ordem de aproximadamente 5.324 folhas4. 

No começo dos anos de 1980, essa caixa lhe teria sido entregue pela família do 
célebre resistente gaulista Yvon Morandat, a quem foi atribuído em 1945 o apar-
tamento requerido de Céline na rua Girardon em Montmartre. Guardada por Yvon 
Morandat até a sua morte em 1972, a caixa foi confiada a Jean-Pierre Thibaudat 
uma década mais tarde por uma de suas filhas, Caroline Morandat, sob a pro-
messa de que o seu conteúdo não fosse revelado ao público antes da morte da 
herdeira de Céline, a sua esposa, Lucette Destouches. Com a morte de Lucette 
Destouches aos 107 anos em 8 de novembro de 2019, o ex-jornalista do Libération, 
fiel à sua promessa, finalmente contatou um dos herdeiros legais da obra de Cé-
line, o advogado François Gibault, que abriu, em seguida, um processo judicial 
contra Thibaudat por receptação de roubo. 

Em 18 de março de 2021, a caixa foi legalmente entregue por Thibaudat à polícia 
e recuperada pelos herdeiros legais da obra de Céline, Véronique Chovin e Fran-
çois Gibault. O ex-jornalista do Libération aproveitou os quase 40 anos de sua 
posse exclusiva da caixa para ordená-la, estudá-la e transcrevê-la, mas esse traba-
lho não foi utilizado no projeto editorial de publicação dos manuscritos inéditos 
de Céline pela editora Gallimard, e o próprio Thibaudat foi afastado das decisões 
tomadas pelos herdeiros legais do espólio de Céline. Como a acusação contra o 
ex-jornalista do Libération se baseava no pressuposto de que aqueles manuscri-
tos tinham sido roubados do apartamento de Céline, o processo foi arquivado. 

 

4  O inventário completo do conteúdo da caixa pode ser encontrado no segundo artigo (foram 
escritos nove no total) publicado sobre o assunto em seu blog e intitulado “Céline, Le trésor 
retrouvé — L’inventaire (2/9)”, de 3 de agosto de 2022 (THIBAUDAT, J.-P. Céline, le trésor retrouvé 
(9 chapitres). Balagan, le blog de Jean-Pierre Thibaudat - Mediapart, Paris, online, 3 e 14 de 
agosto de 2022b. Disponível em: <https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog>. 
Acesso em: 11 mar. 2023). O dossiê judaico descrito por Thibaudat não é sequer mencionado na 
exposição “Céline: les manuscrits retrouvés”, organizada, por ocasião do lançamento de Guerre, 
pela editora Gallimard, na sua sede em Paris, entre 6 de maio e 16 de julho de 2022. 
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Depois do seu exílio, Céline5 evocou repetidas vezes em entrevistas, depoimentos 
e cartas o sumiço dos seus “móveis” e “manuscritos” deixados no seu apartamento 
em Montmartre. Em carta a Milton Hindus de 29 de agosto de 1947, Céline6 afirma 
que os manuscritos de três romances “em curso”7 tinham sido jogados no lixo. Em 
carta a Pierre Monnier de 25 de dezembro de 1950, Céline8 lamenta pelo “manus-
crito definitivo [de Casse-pipe] que foi destruído”.9 Desde meados dos anos de 
1930, Céline menciona diferentes projetos para romances. Em carta a Robert 
Denöel de 26 de maio de 1938, ele enumera “os títulos e a ordem” de publicação 
das quatro obras “em preparação” à época: 

1. Casse-pipe;  
2. Abîmes, fredaines et soucis;  
3. Honny soit;  
4. La Volonté du roi Krogold.10 

“Honny soit” refere-se ao futuro romance Guignol’s band, enquanto que “Abîmes, 
fredaines et soucis” poderia designar o balé “Scandales aux Abysses”, publicado 
em Ballets sans musique, sans personne, sans rien11. La Volonté du roi Krogold é 
uma lenda cuja versão autônoma era considerada extraviada. Em carta a Pierre 
Monnier de 2 de dezembro de 1950, Céline12, reconhece ter se recusado a recupe-
rar os manuscritos guardados por Yvon Morandat, depois deste ocupar o aparta-
mento requisitado do célebre “colaboracionista”13 na rua Girardon. Em carta ao 
seu advogado Tixier Vignancour de 30 de novembro de 1953, Céline14 afirma ter se 
recusado a pagar a conta do guarda-móveis onde Yvon Morandat teria depositado 
os seus móveis e manuscritos deixados no apartamento. Essas cartas atestam o 
desinteresse do escritor em recuperar os seus manuscritos. A história rocambo-
lesca dos manuscritos redescobertos de Céline evidencia as clivagens políticas da 
sociedade francesa do pós-guerra que parecem estar, até hoje, vivas. 

Os herdeiros legais de Céline decidiram publicar quatro obras pela editora Galli-
mard. Guerre (2022a), Londres (2022b) e La Volonté du roi Krogold (2023b) já foram 

 

5  CÉLINE, L.-F. Romans. Édition présentée, établie et annotée par Henri Godard. Paris: Gallimard, 
1988. v. 3. (Casse-pipe. Guignol’s band I. Guignol’s band II), p. 874. 

6  Ibid., p. 875. 

7  Original em francês: “En train”. 

8  Ibid. 

9  Original em francês: “Le manuscrit définitif qui a été bouzillé”. 

10  GALLIMARD. Céline: Les manuscrits retrouvés. Galerie Gallimard, 30 Rue de l’Université, Paris, 
06 mai–16 juillet 2022a. 

11  CÉLINE, L.-F. Scandales aux Abysses. In : Ballets sans musique, sans personne, sans rien. Paris : 
Gallimard, 1959a, p. 55–90. 

12  Id., 1988. 

13  O termo “colaboracionista” é historicamente utilizado para designar os colaboradores com a 
ocupação nazista durante o governo de Vichy na Segunda Guerra Mundial. 

14  GIBAULT, 2022b. 
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publicadas, e capítulos inéditos de Casse-pipe estão previstos para serem publi-
cados em 2023. Guerre narra a convalescença de Ferdinand no hospital militar de 
“Peurdu-sur-la-Lys” — transposição literária da comuna de Hazebrouck (em Flan-
dres). Londres se concentra na sua passagem pela capital inglesa entre 1915 e 1916. 
Casse-pipe trata da sua formação militar como couraceiro da cavalaria do 17º re-
gimento em Rambouillet. Como é uma lenda, La Volonté du roi Krogold não re-
constitui nenhum período da vida de Ferdinand. Céline tentou publicá-la como 
uma narrativa autônoma, mas o editor a rejeitou. Em carta a Robert Denoël de 3 
de agosto de 1933, Céline15 lhe pediu para devolvê-la a fim de utilizá-la em sua obra. 
Céline a cita diversas vezes em Mort à crédit, Guerre e Londres. 

O manuscrito contendo aproximadamente 500 folhas de Mort à crédit é uma ver-
são incompleta do romance homônimo e foi doado ao fundo da BnF dedicado à 
obra de Céline16. O manuscrito de Guerre é composto de 250 folhas e, dividido em 
6 seções, foi relido e corrigido a lápis. A grafia de Céline é legível, mas o manuscrito 
contém abreviações, acréscimos e rasuras, e certas passagens revelam arroubos 
de um primeiro esboço17. O manuscrito de Casse-pipe é formado por um maço de 
440 folhas e, dividido em vinte e seis seções, também parece ser o primeiro es-
boço, apresentando importantes arrependimentos e retomadas18. O manuscrito 
de Londres inclui três partes, numeradas pelo próprio Céline: Londres 1 contêm 
591 folhas (divididas em 10 seções), Londres 2 contêm 394 folhas (divididas em 22 
seções) e Londres 3 contêm 216 folhas (divididas em 12 seções)19. O manuscrito de 
La Volonté du roi Krogold, composto de 460 folhas e dividido em 12 seções, é com-
plementado por uma segunda versão datilografada, igualmente incompleta e in-
titulada La Légende du roi René20.  

Nenhum desses manuscritos estava pronto para a publicação. Como é notório, 
Céline costumava reescrever, retocar e revisar exaustivamente os seus manuscri-
tos antes de publicá-los. Ainda não foi realizada uma análise científica da tinta e 
do papel dos manuscritos para avaliar a data exata da sua redação. Além disso, o 
conjunto dos manuscritos ainda não foi disponibilizado nem sequer para os pes-
quisadores de Céline. Até o momento, o único acesso público aos manuscritos é 
através do fac-símile do manuscrito de Guerre publicado pela Éditions de Saints 
Pères21. As repetidas menções de Céline ao sumiço de seus manuscritos e móveis 
do apartamento abandonado na rua Girardon em Montmartre (Paris) não se resu-
miram a entrevistas, depoimentos e cartas, mas também ocorreram nos seus ro-
mances publicados depois do exílio. 

 

15  GALLIMARD, op. cit., n. p. 

16  THIBAUDAT, op. cit. 

17  CÉLINE, L.-F. Guerre. Édition établie par Pascal Fouché. Paris: Gallimard, 2022a. 

18  GALLIMARD, op. cit., n. p. 

19  CÉLINE, L.-F. Londres. Édition établie et présentée par Régis Tettamanzi. Paris: Gallimard, 2022b. 

20  Id. La Volonté du Roi Krogold suivi de La Légende du Roi René. Pages retrouvées. Édition établie 
et présentée par Véronique Chovin. Paris: Gallimard, 2023b. 

21  Id. Guerre: manuscrit. Paris: Éditions de Saints Pères, 2022c. 
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3 O novo projeto romanesco pós-exílio 
As referências extraliterárias ao sumiço dos seus manuscritos devem ser distin-
guidas dos seus usos literários nos romances posteriores ao exílio, pois aquelas 
devem ser atribuídas ao autor Céline, e esses ao narrador Ferdinand, embora se 
sobreponham em suas obras para construir a persona do escritor maldito e per-
seguido. Com base na teoria mimética de René Girard22, Muray23 considera que, 
subjacente às cartas, aos panfletos e aos romances, o mecanismo vitimário seria 
incansavelmente retomado pela escritura de Céline. Nos romances posteriores ao 
exílio, a acusação contra o roubo dos seus manuscritos pode ser considerada uma 
das manifestações desse mecanismo: “Sei tudo o que me afanaram, tenho o in-
ventário na cachola “Casse-Pipe”… “La volonté du roi Krogold”… E mais uns dois… 
três esboços!… Que, como se sabe perfeitamente, de perdidos não tem nada! Sem 
dúvida! Eu também sei! Não digo nada… só escuto os amigos…” 24. 

As menções ao roubo dos manuscritos abundam em Féerie pour une autre fois I 
e II. Em Féerie I, pode-se ler: “Roubaram tudo o que puderam, pisotearam tudo o 
que era pesado demais!… Queimaram os manuscritos… no lixo também Guignol’s, 
Krogold, Casse-pipe”25. Nesse romance, o narrador acrescenta à lista dos três ro-
mances lembrados repetidamente a obra Soucis, também mencionada por Céline 
em carta citada anteriormente: “Meus preciosos manuscritos em sofrimento! Três 
obras-primas, líricas, irônicas, lá nas alturas!… Lendas e Soucis… Le Roi Krogold… 
Casse-Pipe… Guignol’s…”26. Em Féerie I, a perseguição do narrador pelos resisten-
tes, chamados de “depuradores”, atinge o clímax:  

Eles expulsaram a minha mãe cega, arrombaram tudo, queima-
ram 17 manuscritos, venderam os lençóis pro “Brechó”, não sa-
biam de Guignol’s band… nem de Krogold… nem Casse-Pipe… Co-
locaram eles no guarda-móveis, mas como não puderam pagar, 
foram vendidos à Sala Drouot às escondidas. Ah estou a par das 

 

22  GIRARD, R. La violence et le sacré. Paris: Édition Grasset & Fasquelle, 1972 ; GIRARD, R. Choses 
cachées depuis la fondation du monde. Paris: Édition Grasset & Fasquelle, 1978. 

23  MURAY, P. Céline. Nouvelle édition revue et augmentée. Paris: Gallimard, 2001 [1981]. 

24  Id. De castelo em castelo. Tradução de Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Cia. das Letras, 2004, p. 
27. Original em francês: “Je sais tout ce qu’on m’a secoué, j’ai l’inventaire dans la tronche… « 
Casse-Pipe »… « La volonté du roi Krogold »… Plus encore deux... trois brouillons !… Pas perdu 
pour tout le monde ! Certes ! Je sais aussi : Je dis rien… J’écoute les amis” (Id. D’un château 
l’autre. Paris: Gallimard, (Collection Folio), 2012a [1957], p. 24). Sempre que as obras de Céline 
citadas não dispuserem de traduções, apresento as minhas próprias traduções. Com exceção 
das traduções de Viagem ao fim da noite (2015) e De castelo em castelo (2004), de Rosa Freire 
d’Aguiar, as traduções das obras de Céline citadas são sempre minhas. Há uma tradução 
espanhola de Guerra (2023), realizada por Emilio Manzano. 

25  Id. Romans. Édition présentée, établie et annotée par Henri Godard. Paris: Gallimard, 1993, v. 4, 
p. 47. (Féerie pour une fois I. Féerie pour une autre fois II. Entretiens avec le Professeur Y). 
Original em francês: “Ils ont volé tout ce qu’ils pouvaient, fracassé tout ce qui était trop lourd !… 
ils ont brûlé les manuscrits… aux poubelles aussi Guignol’s, Krogold, Casse-pipe”. 

26  Ibid., p. 292. Original em francês: “Mes chers manuscrits en souffrance ! trois chefs-d’œuvre, 
lyriques, ironiques, là-haut !… Légendes et soucis… Le Roi Krogold… Casse-Pipe… Guignol’s…”. 
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tramoias… Há famílias de Depuradores que ainda estão repletas 
dos meus bibelôs!…27 

No final de Féerie II, depois dos bombardeios que atingem o seu apartamento em 
Montmartre, os seus manuscritos voam pela janela do quinto andar e, fazendo 
chover papéis sobre a cabeça dos personagens fora do prédio, cobrem como um 
tapete a avenida, enquanto madame Toiselle procura recolhê-los e devolvê-los a 
Ferdinand que, renegando-os em fuga, tenta se livrar da inconveniente vizinha. 
No projeto inicial, os dois primeiros volumes de Féerie seriam concluídos por um ter-
ceiro, dedicado ao último dia de Ferdinand em Paris, durante o qual se despediria 
dos seus amigos e familiares antes de fugir, segundo o gênero medieval do congé28. 
Na versão B do manuscrito de Féerie, parcialmente publicada como Maudits soupirs 
pour une autre fois (1985), Ferdinand anda por Paris com um grosso pacote de ma-
nuscritos debaixo do braço e reitera a acusação contra os resistentes: “Eles queima-
ram-nos, quase três manuscritos, as pragas de depuradores justiceiros”29. 

No entanto, o fracasso comercial de Féerie I (1952) levou-o não apenas a mudar 
o título de Féerie II (1954) para Normance, mas, sobretudo, a abandonar a escri-
tura de Féerie III e passar à narração do exílio em Sigmaringen em D’un château 
l’autre (1957). O sucesso comercial desse romance reorientou os seus esforços 
para a amplificação da sua passagem pela Alemanha depois da fuga de Paris em 
Nord (1960) e Rigodon (1969). Deixado pronto para a publicação antes da sua 
morte, o manuscrito de Rigodon conclui-se com duas entradas simultâneas: a 
de Destouches em Copenhague e a de Céline na coleção da Pléiade da Galli-
mard. No presente da enunciação em Rigodon, o narrador, que relata corrigir as 
primeiras provas da sua edição na Pléiade, é identificado, pela primeira vez, a 
“Céline”, transforma-se em autor.30 

Os seus três últimos romances integraram a assim chamada “trilogia alemã”, à 
qual Muray31 vincula Féerie II, transformando-a em uma “tetralogia do ciclo das 
bombas”, evocada por Céline sob o título “La Bataille du Styx”. Na hipótese de 
Muray, parece desempenhar um papel central a “descida ao inferno” (nékuia) do 
narrador até “a barca de Aqueronte” (a péniche à beira do Sena), em D’un château 
l’autre (1957). Com efeito, a expressão “trilogia alemã” visou mais à promoção edi-
torial do que à análise crítica. No entanto, não se trata de “trilogia alemã”, nem de 

 

27 I bid., p. 196. Original em francês: “Ils ont chassé ma mère aveugle, ils ont tout cambriolé, brûlé 
dix-sept manuscrits, ils ont vendu les draps aux « Puces », ils savaient pas pour Guignol’s band… 
Krogold non plus… ni Casse-Pipe… Ils en ont mis au garde-meubles mais comme ils ont rien pu 
payer ça s’est vendu Salle Drouot catimini. Ah je suis au courant des micmacs… Y a des familles 
d’Épurateurs qui sont encore plein de mes bibelots !”. 

28  COSTA, D. P. P. O mal na literatura medieval: o exemplo do estudante incontinente. Alea, Belo 
Horizonte, vol. 27, n. 1, p. 73–89, 2017. (Dossiê Literatura e Mal) 

29  CÉLINE, L.-F. Maudits soupirs pour une autre fois. Une version primitive de Féerie pour une autre 
fois. Paris: Gallimard, 1985, p. 231. Original em francês: “Ils les ont brûlés, trois manuscrits presque, 
les justiciers épurateurs ravageurs”. 

30  Id. Romans. Édition présentée, établie et annotée par Henri Godard. Paris: Gallimard, 1974. v. 2. 
(D’un château l’autre. Nord. Rigodon). 

31  MURAY, 2001 [1981], p. 463. 
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“tetralogia do ciclo das bombas”, mas de pentalogia sobre o exílio, já que os seus 
cinco últimos romances se organizam em torno do novo projeto literário de crô-
nica. Desde Féerie I, o exílio no final da Segunda Guerra foi transformado na pró-
pria matéria literária que, penetrando todos os poros da escritura, explode a uni-
dade do enredo, do narrador e do lugar de enunciação: 

Escrevo de toda parte de fato! Da minha casa em Montmartre! Do 
fundo da minha prisão nórdica! E, ao mesmo tempo, da beira do 
mar, da nossa cabana. Confusão de lugares, de tempos! Merda! É 
a pantomina, sabem... pantomima é isso... o porvir! Passado! Falso! 
Verdadeiro! Fadiga!32 

A unidade do enredo, do narrador e do lugar de enunciação estruturou o gênero 
romanesco até a primeira metade do século XX, bem como o próprio projeto roma-
nesco de Céline até então. Em Féerie, a partida de Paris pode ser entendida como 
metáfora do abandono por Céline do seu projeto romanesco anterior. Em Entre-
tiens avec le Professeur Y (1955), a ênfase dada ao seu estilo pode ser considerada, 
entre outras coisas, como uma tentativa de conferir unidade à sua obra, apesar da 
mudança radical do seu projeto romanesco depois do exílio. O seu novo projeto foi, 
conceitualmente, definido pelo termo “cronista” (chroniqueur), que substitui a sua 
concepção anterior do “escritor” (écrivain), como Céline afirma na “Interview avec 
Louis Pauwels”, de 19 de junho de 1959: “Aconteceu-me uma coisa muito particular, 
sabe: eu cessei de ser ‘escritor’, sabe, para me tornar um ‘cronista’”33. 

Entre outras acepções, o termo “cronista” (chroniqueur), empregado desde Féerie 
I, possui, como sentido negativo, a ideia de abandono do projeto anterior de ro-
mance e, no limite, da própria concepção moderna de ficção, ironizada como 
“pantomima” (féerie), em prol do fato e da história, segundo o gênero medieval da 
crônica. Desde o primeiro romance posterior ao exílio publicado no início dos anos 
de 1950, o sumiço dos seus manuscritos foi transformado em uma metáfora do 
seu novo projeto como cronista do colapso do nazi-fascismo no final da Segunda 
Guerra, desenvolvido até a sua morte, e do novo programa formulado em Féerie 
pour une autre fois (1952). 

Como designa, em francês, um espetáculo, um gênero teatral e uma “fantasma-
goria”, própria das visões e ilusões produzidas pela máquina cênica, com fadas, 
espíritos fantásticos, magos e presságios subterrâneos”34, o termo “Féerie” poderia 

 

32  CÉLINE, 1993, p. 15. Original em francês: “Je vous l’écris de partout par le fait ! de Montmartre 
chez moi ! du fond de ma prison batave ! et en même temps du bord de la mer, de notre cahute 
! Confusion des lieux, des temps ! Merde ! C’est la féerie vous comprenez... Féerie c’est ça... 
l’avenir ! Passé ! Faux ! Vrai ! Fatigue !”. 

33  Id. Interview avec Louis Pauwels. En français dans le texte. Radiodiffusion Télévision Française, 19 
jun. 1959b. 19:21min. Disponível em: <https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/cpf86632261/celine>. Acesso em: 11 mar. 2023 (transcrição nossa). Original em francês: 
“Il m’est arrivé quelque chose de bien particulier, n’est-ce pas: j’ai cessé d’être « écrivain », n’est-
ce pas, pour devenir un « chroniqueur »”. 

34  Id. Pantomima per un’altra volta. Traduzione di Giuseppe Guglielmi. Roma: Einaudi, 2011c, p. 7. 
(Einaudi tascabili. Scrittori). Original em italiano: “Una «fantasmagoria», proprio delle visioni e 
illusioni prodotte dalle macchine sceniche, con fate, spiriti folletti, maghi, e sotterranei portenti”. 
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ser traduzido em português por “pantomima”, como na tradução italiana de Giu-
seppe Guglielmi: Pantomima per un’altra volta (2011). Desde o título, Céline expli-
cita o seu abandono da concepção prévia de “literatura” como ficção, como ins-
tância autônoma e como “pantomima” (Féerie), a qual é deixada, com isso, “para 
uma outra vez” (pour une autre fois). Como afirma Muray: “No final de Féerie II, os 
seus manuscritos voam pela janela e as folhas se espalham pelo céu de Paris: não 
se trata mais de falar propriamente nem mesmo de escritura”35. 

Assim, a perda dos seus manuscritos não foi empecilho para a retomada, depois 
do exílio, do seu projeto romanesco anterior. Na verdade, Céline já tinha reformu-
lado esse projeto, no momento em que começou a escrever o primeiro volume de 
Féerie ainda na prisão dinamarquesa. Tanto é verdade que ele não quis retomar a 
escrita do segundo volume de Guignol’s band, cuja versão datilografada pela sua 
secretária, Marie Canavaggia, foi publicada, postumamente como Le Pont de Lon-
dres (1964). O manuscrito de Guignol’s band III foi igualmente deixado inaca-
bado36. Os manuscritos redescobertos de Céline permitem, justamente, lançar 
uma nova luz sobre o projeto romanesco que, abandonado depois do seu exílio, 
foi deixado deliberadamente inacabado pelo escritor. 

4 “A infância, a guerra, Londres” 
Em “Interview avec C. Bonnefoy”, Céline salienta a importância que a experiência 
no front durante a Primeira Guerra Mundial desempenhou na sua vida: “Foi a 
guerra que me deu o sentimento de revolta. […] Foi lá que entendi. Disse para mim 
mesmo: ‘Assim não dá mais’… Não fui o único a pensar assim… Nessas situações, 
até os trouxas acabam entendendo que tiraram com a cara deles”37. Em “Propos 
recueillis par P. Ordioni”, Céline estabelece uma relação intrínseca entre a sua ex-
periência na guerra e a sua transformação em escritor: “Sem o suboficial da cava-
laria Destouches, jamais teria existido Céline”38. 

Em sua obra romanesca, a experiência no front na Primeira Guerra representa o 
fim da juventude de Ferdinand Bardamu: “Ficou no Val-de-Grâce, a minha juven-
tude perdida”39. Essa relação é evidente desde o primeiro romance de Céline, Vo-
yage au bout de la nuit, que, publicado em 15 de outubro de 1932, abre-se justa-

 

35  MURAY, 2001, p. 464. Original em francês: “À la fin de Féerie II, ses manuscrits s’envolent par 
la fenêtre, les pages s’éparpillent dans le ciel de Paris : il ne s’agit même plus à proprement 
parler d’écrire”. 

36  CÉLINE, 1988. 

37  Id. Romans. Édition présentée, établie et annotée par Henri Godard. Paris : Gallimard, 1962. v. 1, 
p. 1187 (Voyage au bout de la nuit. Mort à crédit). Original em francês: “C’est la guerre qui m’a 
donné le sentiment de la révolte. […] C’est là que j’ai compris. Je me suis dit ‘ça ne va plus’… Je 
n’ai pas été le seul à penser ça… Dans ces cas-là, même les cons finissent par comprendre qu’on 
s’est foutu d’eux”. 

38  Ibid., p. 1181. Original em francês: “Sans le maréchal des logis Destouches, il n’y aurait jamais eu Céline”. 

39  Id., 1985, p. 38. Original em francês: “Elle est restée au Val-de-Grâce ma paumée jeunesse”. 
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mente com o alistamento do narrador, deslumbrado com o desfile de um regi-
mento de couraceiros na Praça de Clichy, e com a sua subsequente participação 
no front durante os meses iniciais da Primeira Guerra Mundial. 

A experiência de Ferdinand Bardamu no front pode ser considerada o episódio 
decisivo da sua vida, como o narrador afirma em Voyage: “Aos vinte anos eu já não 
tinha mais nada senão passado”40. A experiência no front é apenas o prólogo de 
Voyage que, depois de cinquenta páginas, introduz uma enorme elipse: “Retor-
namos cada um de nós para a guerra. E depois aconteceram coisas e ainda mais 
coisas, que não é fácil contar agora, porque os de hoje já não as compreende-
riam”41. No capítulo seguinte, Bardamu, de volta a Paris, faz menção à sua conde-
coração com a medalha militar: “Estava inclusive me alforriando graças à medalha 
militar que recebi, ao ferimento e tudo. Em convalescença, tinham vindo me tra-
zer a medalha, no próprio hospital”42. Apesar da sua importância capital na vida 
do narrador, o seu ferimento em combate recebe esta única menção em todo o 
romance: “ao ferimento e tudo” (la blessure et tout). 

Depois da publicação de Voyage, Céline abandonou o patrônimo Bardamu e pas-
sou a chamar o narrador apenas pelo seu primeiro nome, como afirma Tetta-
manzi: “O abandono do patrônimo produziu-se durante a redação de Mort à cré-
dit”43. Nessa época, Céline formulou um projeto para uma trilogia romanesca ba-
seada em três períodos diferentes da vida de Ferdinand, segundo a sua concep-
ção de “transposição literária” da sua experiência passada. Nesse projeto, o narra-
dor-personagem procura reconstituir linear e retrospectivamente a sua própria 
vida em primeira pessoa. 

Em carta a Eugène Dabit de 14 de julho de 1934, Céline afirma: “Vou lançar um 
primeiro livro em um ano, está decidido — / Infância — A guerra — Londres — / 
Seja como for, tenho trabalho para 10 anos”44. Em carta ao seu editor Robert De-
noël de 16 de julho de 1934, Céline reitera: “Decidi editar o primeiro livro de Mort à 
crédit, no ano que vem Infância, Guerra, Londres, mas com as condições que te 

 

40  Id. Viagem ao fim da noite. São Paulo: Cia. das Letras, 2015, p. 120. Original em francês: “À vingt 
ans je n’avais déjà plus que du passé” (Id., Voyage au bout de la nuit. Paris: Gallimard, 2006 
[1932], p. 117). 

41  Id., 2015, p. 47. Original em francês: “On est retournés chacun dans la guerre. Et puis il s’est passé 
des choses et encore des choses, qu’il est pas facile de raconter à présent, à cause que ceux 
d’aujourd’hui ne les comprendraient déjà plus” (Id., 2006, p. 47). 

42  Id., 2015, p. 48. Original em francês: “J’étais même en train de m’affranchir par la médaille 
militaire que j’avais gagnée, la blessure et tout. En convalescence, on me l’avait apportée la 
médaille, à l’hôpital même. Et le même jour, je m’en fus au théâtre, la montrer aux civils 
pendant les entractes. Grand effet. C’était les premières médailles qu’on voyait dans Paris. Une 
affaire !” (Id., 2006, p. 49).  

43  Id., 2022b, p. 415. Original em francês: “Or l’abandon du patronyme s’est produit au cours de la 
rédaction de Mort à Crédit”. 

44  Id. Lettres. Édition établie par H. Godard et J.-P. Louis. Paris: Gallimard, 2009a, p. 431. 
(Bibliothèque de la Pléiade). Original em francês: “Je vais faire paraître un premier livre dans un 
an c’est décidé — / Enfance — La guerre — Londres — / Autrement j’en ai pour 10 ans”. 
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dei: 12 % adiantado por todas as suas traduções e adaptações. Senão nada feito”45. 
Esse projeto não era desconhecido da crítica de Céline, como evidencia Muray: 
“Por volta de 1934, o primeiro tríptico, Mort à crédit I, II e III deveria recobrir Mort 
à crédit, Casse-Pipe e os Guignol’s Band”46. No entanto, os manuscritos redesco-
bertos contêm esboços de episódios que, ausentes das edições publicadas, são 
inteiramente inéditos. 

Em Voyage, não há menção ao período de treinamento militar no 17º regimento 
de couraceiros em Rambouillet antes da Primeira Guerra, como se Ferdinand Bar-
damu tivesse ido diretamente para o front, depois do seu alistamento militar. Esse 
período é narrado por Ferdinand nas seções esparsas de Le Casse-pipe (1948), pu-
blicadas nos Cahiers de la Pléiade da Gallimard e complementadas por edições 
pontuais de Henri Godard47. Nessa versão, há apenas o relato do primeiro dia da 
formação militar de Ferdinand como couraceiro da cavalaria no 17º regimento de 
couraceiros. Segundo os pesquisadores que puderam consultá-lo48, o manuscrito 
redescoberto de Casse-pipe (no prelo) é composto pela longa evocação de um 
aprendiz de couraceiros nos anos 1912–1914, mas não conduz o leitor até o front. 

Guerre (2022) é o único relato dos episódios que se sucederam ao trauma do feri-
mento de Ferdinand no front durante a Primeira Guerra. Do ponto de vista narra-
tivo, Londres (2022) é uma continuação imediata de Guerre. Esse romance se con-
clui com a viagem de Ferdinand, o narrador dos dois romances, e da prostituta 
Angèle para a capital do Reino Unido, convidados pelo amante inglês dessa úl-
tima, o major e engenheiro Cecil B. Purcell. Desde a última seção de Guerre, essa 
viagem é apresentada como a interrupção do pesadelo da guerra e como um re-
nascimento da esperança de Ferdinand na vida. A relação intrínseca entre Guerre 
e Londres também se verifica no tratamento naturalista, em ambos, do tema da 
prostituição. Depois da execução de Cascade por automutilação em Guerre, de-
nunciado pela sua esposa, Ferdinand o substitui como proxeneta de Angèle. Fer-
dinand continuará a desempenhar esse métier ao longo de Londres. 

Em Voyage, não há menção à viagem para a Inglaterra, apenas para a África e 
para os Estados Unidos, mas a relação entre a guerra e Londres já existia antes da 
publicação do seu primeiro romance. Em uma carta de 18 de junho de 1930 a Jo-
seph Garcin, Céline afirma: “Enfim, esse romance… Eu vou me servir de ti — a tua 
carta me encoraja a fazê-lo, aliás. Depois da vala de Flandres (que está na moda), 
uma pequena escala inglesa para a diversão e o esquecimento. Você conheceu 

 

45  DENOËL, R.; CÉLINE, L.-F. Céline et les Éditions Denoël : 1932-1948, éd. présentée et annotée par 
P.-E. Robert, Paris, IMEC, 1991, p. 63. Original em francês: “J’ai résolu d’éditer Mort à crédit 1er 
livre, l’année prochaine Enfance, Guerre, Londres, mais aux conditions que je vous ai données 
12 % dès le début toutes traductions et adaptations pour cézigue. Sinon des clous”. 

46  MURAY, 2001, p. 475. Original em francês: “Vers 1934, un premier triptyque, Mort à crédit I, II et 
III, devait recouvrir Mort à crédit, Casse-pipe et les Guignol’s Band”. 

47  CÉLINE, 1988. 

48  GALLIMARD, op. cit.; THIBAUDAT, 2022b. 
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bem demais esta Londres que apenas entrevi e é a pessoa perfeita para mim, da-
nem-se os escrúpulos”49. 

Com base nessa carta e em uma análise estilística de Guerre, Giulia Mela50 e Giulia 
Mela e Pierluigi Pellini51 afirmam que os episódios narrados em Guerre e Londres 
fizeram, inicialmente, parte de Voyage e, em seguida, foram separados desse ro-
mance para constituir uma obra distinta. Os pesquisadores italianos consideram 
o período entre 1930-1931 como a provável data da redação daqueles manuscritos. 
A anterioridade de Guerre em relação a Voyage já fora proposta por Émile Brami52, 
mas ele estabelece o ano de 1932 como a data mais provável para a sua redação. 
Embora aquela carta revele a intenção de escrever “uma pequena escala inglesa” 
desde 1930, não é possível saber se ela de fato foi escrita, nem tampouco se o re-
lato sobre a guerra em Voyage incluía, entre 1930–2, o conteúdo de Guerre, ou não. 
O início de Voyage também é dedicado à “vala de Flandres (que está na moda)”, 
o que lhe permitiu aproveitar o sucesso comercial de livros sobre a Primeira 
Guerra à época53. 

Nos paratextos das edições publicadas de Guerre e de Londres, os seus respecti-
vos editores, Paschal Fouché54 e Régis Tettamanzi55, defendem que os dois ma-
nuscritos teriam sido escritos por volta de 1934, depois de Voyage (1932). Essa hi-
pótese também é defendida por François Gibault56. Para fundamentar a sua data-
ção de Guerre e Londres no período posterior a Voyage, a equipe formada pela 
Gallimard (Paschal Fouché, Régis Tettamanzi e François Gibault) baseia-se nas 
cartas escritas por Céline entre 1934 e 1938 a Eugène Dabit e Robert Denoël, já 
citadas, em uma anotação do manuscrito de Guerre e em elementos literários. 

 

49  CÉLINE, L.-F. Lettres à Joseph Garcin (1929-1938). Réunies et présentées par Pierre Lainé. Paris: 
Écriture, 2009b, p. 16. (Collection « Céline & Cie »). Original em francês: “Enfin ce roman… Je vais 
me servir de vous — votre lettre m’y encourage d’ailleurs. Après le charnier des Flandres (qui 
fait recette), une petite halte anglaise, pour la rigolade et l’oubli. Vous avez trop bien connu ce 
Londres que je n’ai fait qu’entrevoir, vous êtes mon homme, tant pis pour les scrupules”. 

50  MELA, G. Filologia di un best seller. L’ospite ingrato, Siena, n. 11, p. 255–269, 2022. 

51  MELA, G.; PELLINI, P. Genèse d’un best-seller. Quelques hypothèses sur un prétendu ‘roman 
inédit’ de Louis-Ferdinand Céline. Institut des textes et manuscrits modernes, Paris, 2022. 
Disponível em: <http://www.item.ens.fr/guerre>. Acesso em: 11 mar. 2023. 

52  BRAMI, É. Et si « Guerre » était un passage retiré de « Voyage au bout de la nuit » ? L’obs, Paris, 
05/05/2022. Disponível em: <https://www.nouvelobs.com/critique/20220505.OBS58046/et-si-
guerre-etait-un-passage-retire-de-voyage-au-bout-de-la-nuit.html>. Acesso em: 11 mar. 2023.  

53  Le feu (1916), de Henri Barbusse, P. C. de Compagnie (1930), de Maurice Constantin-Weyer, Les 
responsables de la guerre (14 questions à Poincaré) (1930), de René Gérin, Au service de la 
France. L’union sacrée (1927), de Raymond Poincaré e Les Sept Dernières Plaies (1928), de 
Georges Duhamel. 

54  FOUCHÉ, P. Guerre dans la vie et l’œuvre de Louis-Ferdinand Céline. In: CÉLINE, L.-F. Guerre. 
Paris: Gallimard, 2022, p. 167–175.  

55  TETTAMANZI, R. Londres dans la vie et l’œuvre de Louis-Ferdinand Céline. In: CÉLINE, L.-F. 
Londres. Édition établie et présentée par Régis Tettamanzi. Paris: Gallimard, 2022, p. 409–416. 

56  GIBAULT, F. Avant-propos. In: CÉLINE, L.-F. Guerre. Édition établie par Pascal Fouché. Paris: 
Gallimard, 2022a, p. 9–18. 
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O verso de uma folha do manuscrito de Guerre contém o esboço de uma carta de 
Céline a Elizabeth Craig, com o endereço dela em Los Angeles, datado provavel-
mente do início de 193457. Em Guerre e em Londres, o narrador também se chama 
apenas Ferdinand, e já abandonou o patrônimo Bardamu. Romance de formação 
sobre a sua infância, Mort à crédit oferece uma visão sem condescendência sobre 
a sua vida familiar, igualmente presente, e mesmo acentuada até o exagero, em 
Guerre: “Jamais vi nem ouvi nada tão repugnante quanto o meu pai e a minha 
mãe”58. A sexualidade explícita em Mort à crédit incitou o seu editor a censurar 
passagens na sua primeira edição59. Em Guerre, a sexualidade é ainda mais explí-
cita: a enfermeira L’Espinasse presta serviços sexuais a Ferdinand e aos demais 
soldados internados no hospital e, no final da segunda seção, é surpreendida pelo 
narrador em uma cena de necrofilia60. 

Independentemente de terem sido escritos antes da publicação de Voyage, como 
defendem Brami, Mela e Mela e Pellini61, ou depois, como sustentam Paschal Fou-
ché, Régis Tettamanzi e François Gibault62, os manuscritos de Guerre e Londres se 
inscrevem no projeto de uma trilogia romanesca sobre “a infância, a guerra e Lon-
dres”, colocado em prática depois da publicação do seu primeiro romance, como 
afirma Tettamanzi, o editor de Londres: “Como Guerre e Krogold, Londres coloca 
em questão o que pensávamos até aqui sobre o plano geral dos romances de Cé-
line antes da Segunda Guerra Mundial: cronologia, composição, organização de 
conjunto”63. Como não recebeu qualquer edição publicada, ao contrário da pri-
meira e da terceira partes daquela trilogia, o projeto para um romance intermedi-
ário sobre a guerra ficou apenas esboçado em manuscritos esparsos, dos quais o 
manuscrito de Guerre (2022) certamente fazia parte, mas não sozinho. 

5 Guerre, um “romance inédito”? 
As seis seções do manuscrito de Guerre tinham sido marcadas pelo próprio autor 
com números escritos a lápis na parte superior direita das folhas. A primeira seção 
contém 38 folhas marcadas com o número 10, o que indica que o manuscrito não 
está completo, faltando-lhe o início. Essa hipótese é reforçada pelas primeiras pa-
lavras da folha inicial: “Pas tout à fait” (não exatamente). Essas quatro palavras 
sugerem que o manuscrito de Guerre é a continuação de uma sequência anterior. 

 

57  CÉLINE, 2022a, p. 20. 

58  Ibid. p. 42. Original em francês: “Jamais j’ai vu ou entendu quelque chose d’aussi dégueulasse 
que mon père et ma mère”. 

59  Id. Mort à crédit. Paris: Gallimard, 1952 [1936]. (Le Livre de Poche) 

60  Id., 2022a. 

61  BRAMI, op. cit. ; MELA, op. cit. ;MELA ; PELLINI, op. cit. 

62  FOUCHÉ, op. cit. ; TETTAMANZI, op. cit. ; GIBAULT, 2022a. 

63  CÉLINE, 2022b, p. 413. Original em francês: “Comme Guerre et Krogold, Londres remet en 
question ce que nous pensions jusqu’ici de la visée générale des romans de Céline avant la 
Seconde Guerre mondiale : chronologie, composition, plan d’ensemble”. 
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Não obstante, elas foram suprimidas da edição publicada64. Embora seja voluntá-
ria, essa supressão jamais é justificada e visa reforçar a impressão de que o ma-
nuscrito corresponde a um “romance autônomo”. No entanto, nada permite supor 
que Céline pretendesse publicar Guerre como um romance autônomo, diferente-
mente de “Londres”, cujo manuscrito estava guardado em uma pasta com esse 
título escrito a lápis65. Na década que precede a entrada da obra de Céline no do-
mínio público, a escolha editorial de publicar um “romance inédito” do escritor foi, 
provavelmente, motivada por um critério comercial. 

Desde meados de 1934, o projeto de publicar um romance sobre a guerra é evocado 
por Céline, mas não o título “Guerre”, que também é uma escolha editorial orien-
tada por critérios comerciais. Em 1936, depois da publicação de Mort à crédit, Céline 
começa a utilizar como título do seu futuro romance a expressão “Casse-pipe”, 
termo do jargão para “guerra”. A própria menção ao termo “casse-pipe” aparece no 
manuscrito inédito de Guerre. Em diálogo com um soldado no hospital, Ferdinand 
utiliza esse termo: “Vocês jamais verão novamente a pele do meu rabo. Vocês todos 
vão retornar ao matadouro [casse-pipe]. Sou eu que vou comê-los, quando forem 
transformados em legumes embaixo, entre a beterraba e os sanitários”66. 

Guerre se inicia com a retomada da consciência de Ferdinand depois de ser fe-
rido. Imediatamente depois daquelas quatro palavras do início suprimidas da 
edição publicada, o narrador percebe o seu ferimento e o cadáver ao seu lado de 
Kersuzon, o seu companheiro mais próximo: “Precisei ficar ali parte da noite se-
guinte. Toda a orelha esquerda estava colada no chão com sangue, a boca tam-
bém. Entre elas, havia um enorme ruído. Dormi nesse ruído, então choveu, uma 
chuva bem densa. Kersuzon, ao meu lado, estava estendido pesadamente em-
baixo d’água”67. Em seguida, o estampido interno do ferimento persiste na cons-
ciência de Ferdinand e, como confirma o narrador no presente da enunciação, 
persistirá para sempre: 

Em seguida, eu conseguia fazer menos ruído, com o meu grito in-
cessante, do que o horrível estampido que detonava a minha ca-
beça, como um trem passando por dentro. De nada adiantava se 
revoltar. Foi a primeira vez, neste caos cheio de projéteis que pas-
savam sibilando, que dormi, com todo o ruído possível, mas sem 
perder inteiramente a consciência, quer dizer, no horror, em suma. 
Exceto durante as horas em que me operaram, jamais perdi intei-
ramente a consciência. Sempre dormi assim, no meio de um ruído 

 

64  CÉLINE, 2022a. 

65  GALLIMARD. Céline : Les manuscrits retrouvés (Catalogue de l’exposition). Paris: Gallimard, 
2022b, p. 40. 

66  CÉLINE, 2022a, p. 133. Original em francês: “Vous me reverrez jamais peaux de fesses. Vous y 
retournez tous au casse-pipe. C’est moi qui vous croûterai quand vous serez tournés légumes 
en bas entre la betterave et les chiots”.  

67  CÉLINE, 2022a, p. 25. Original em francês: “J’ai bien dû rester là encore une partie de la nuit 
suivante. Toute l’oreille à gauche était collée par terre avec du sang, la bouche aussi. Entre les 
deux y avait un bruit immense. J’ai dormi dans ce bruit et puis il a plu, de pluie bien serrée. 
Kersuzon à côté était tout lourd tendu sous l’eau”. 
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atroz, desde dezembro de 1914. Apanhei a guerra na cabeça. Ela 
está encerrada na minha cabeça.68 

À medida que o ruído do seu incessante grito de dor por causa do ferimento di-
minui, o estampido interno se torna preponderante, a ponto de não desaparecer 
inteiramente nem mesmo durante o sono. Desde a primeira página de Guerre, o 
trauma é metonimicamente designado como um estampido horrível (l’horreur de 
boucan) na sua cabeça, que o acompanhará por toda a vida. Para usar um con-
ceito de Barthes69, o “detalhe agudo” (punctum) da guerra encerrada na cabeça 
do narrador metaforiza o seu colapso subjetivo que, misturando o interior e o ex-
terior, define o trauma para a psicanálise lacaniana70 como Tique (a ocasião, o en-
contro, o real), como afirma Hal: “Essa confusão a respeito da localização da rup-
tura, Tique ou punctum, é uma confusão entre o sujeito e o mundo, o dentro e o 
fora”71. A data do ferimento, em dezembro de 1914, permite transformar o seu 
trauma no episódio definidor da vida do narrador. 

Já no trem que o conduz para o hospital militar, o narrador é invadido por delírios, 
que constituem um procedimento literário típico da obra romanesca de Céline 
desde Voyage (1932). Em primeiro lugar, o delírio aparece no seu diálogo imaginá-
rio com “Métuleu des Entrayes”, célebre personagem de Céline que também apa-
rece, como “general Des Entrayes”, em Guignol’s band I, em Féerie e em Voyage 
(onde o seu primeiro nome é “Céladon”). Em seguida, o delírio retorna na sua in-
terpelação dos companheiros de regimento mortos, como Kersuzon, Keramplech, 
Gargader e Le Cam. Nesse delírio, são citados excertos da paródia da lenda medi-
eval La volonté du roi Krogold. 

Segundo o editor de Guerre, Paschal Fouché72, a última folha da primeira seção 
do manuscrito estaria fora do lugar, já que Ferdinand é ali informado de que seria 
operado no dia seguinte, o que só ocorre na segunda seção. Essa suposição tam-
bém se baseou no fato de que, nessa folha, o nome da cidade em que ficava o 
hospital militar não é “Peurdu-sur-la-Lys”, como ocorre em todo o manuscrito, 

 

68  CÉLINE, 2022a, p. 25-26. Original em francês: “Après j’arrivais à faire moins de bruit, avec mon 
cri toujours, que l’horreur de boucan qui défonçait la tête, l’intérieur comme un train. Ça ne 
servait à rien de se révolter. C’est la première fois dans cette mélasse pleine d’obus qui 
passaient en sifflant que j’ai dormi, dans tout le bruit qu’on a voulu, sans tout à fait perdre 
conscience, c’est-à-dire dans l’horreur en somme. Sauf pendant les heures où on m’a opéré, j’ai 
plus jamais perdu tout à fait conscience. J’ai toujours dormi ainsi dans le bruit atroce depuis 
décembre 14. J’ai attrapé la guerre dans ma tête. Elle est enfermée dans ma tête”. 

69  BARTHES, R. La chambre claire : Note sur la photographie. Paris: Gallimard, Seuil, Éditions de 
l’Étoile, 1980. (Cahiers du Cinéma Gallimard) 

70  LACAN, J. Les Quatre Concepts Fondamentaux de la Psychanalyse (1964). Texte établi par 
Jacques-Alain Miller. Paris: Éditions du Seuil, 1973. (Séminaire XI) 

71  FOSTER, H. O retorno do real. A vanguarda no final do século XX. Tradução de Célia Euvaldo. São 
Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 129. Original em inglês: “This confusion about the location of the 
rupture, tuché, or punctum is a confusion of subject and world, inside and outside” (FOSTER, H. 
The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century. Massachusetts: The MIT 
Press, 1996, p. 134). 

72  FOUCHÉ, op. cit. 
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mas “Noirceur-sur-la-Lys”: “Essas coisas se passaram no hospital da Perfeita-Mise-
ricórdia em 22 de janeiro de 1915 em Noirceur-sur-la-Lys por volta de quatro horas 
da tarde”73. A expressão “Noirceur-sur-la-Lys” é usada cinco vezes em Voyage para 
designar o hospital74. Assim, o editor supôs que a folha 38 correspondesse, prova-
velmente, a outra versão do texto, e introduziu o seu conteúdo em uma nota de 
rodapé. O trocadilho com o nome do hospital e a confusão sobre o dia da sua te-
mida operação podem ser considerados recursos literários para intensificar o 
efeito do delírio do narrador75. Além disso, a oscilação nos topônimos e antropôni-
mos é comum em uma versão manuscrita que ainda não foi retrabalhada pelo 
escritor. Por esses motivos, o deslocamento da última folha da primeira seção para 
a nota de rodapé não é inteiramente justificado. 

Embora ainda não tenha sido redescoberto nenhum manuscrito contendo os epi-
sódios que conectam a formação militar do couraceiro e a investida suicida que 
levou ao massacre do destacamento regimental de Ferdinand, o enredo de 
Guerre parece estar intimamente ligado ao projeto para o romance Casse-pipe. 
No seu relato sobre “L’histoire de Casse-pipe” a R. Poulet (1957), Céline descreve, 
em poucas linhas, esse projeto: depois de perder as ligações com o exército, um 
destacamento regimental comandado por um oficial se perde no meio do caos 
do front. Abandonados à própria sorte, os soldados do regimento de couraceiros 
rompem com a disciplina militar e roubam o dinheiro contido no cofre do regi-
mento: “Desorientados, exaustos e privados de ordens, provisões e informações, 
esses soldados, sem parar de marchar, se tornam imorais; bebem, jogam, sa-
queiam; terminam por quebrar o cofre que lhes é confiado”76. Incapaz de se opor 
a essas indisciplinas, o oficial vê-se, por fim, inteiramente desprovido da sua 
honra e, sem ter como voltar atrás, termina por lançar o seu destacamento em 
uma investida suicida. 

Narrada em “L’histoire de Casse-pipe”, a missão suicida do destacamento depois 
de perder contato com o exército oferece o contexto para Guerre, iniciado com as 
consequências da missão: o massacre do destacamento. Em Guerre, Ferdinand (o 
único sobrevivente da missão) é procurado pelo conselho militar para testemu-
nhar sobre o ocorrido, mas se furta a prover qualquer esclarecimento. Enquanto 
aguarda o resultado da investigação do conselho, o narrador teme ser punido por 
causa do roubo do cofre contendo o dinheiro do regimento de couraceiros, como 
revela esta passagem de Guerre: “Eu continuava sem notícias do conselho. A meu 
ver, eles ainda falavam do cofre do regimento que também tinha sido estourado, 
evaporado na aventura, e era isso o mais grave com que aquele bando de notórios 

 

73  CÉLINE, 2022a, p. 41. Original em francês: “Ces choses se passaient à l’hôpital de la Parfaite-
Miséricorde le 22 janvier 1915 à Noirceur-sur-la-Lys vers 4 heures de l’après-midi”. 

74  Id., 2006. 

75  THIBAUDAT, 2022b. 

76  CÉLINE., 1988, p. 65. Original em francês: “Désorientés, épuisés, privés d’ordres, de ravitaillement 
et de renseignements, ces soldats toujours en marche deviennent immoraux; boivent, jouent, 
maraudent; finissent par fracturer la caisse qui leur est confiée”. 
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calhordas podia me pegar […]”77. Fruto da sua paranoia persecutória e do seu ódio 
contra os oficiais militares, esse crescente temor é concluído pela reviravolta da 
sua condecoração com a medalha militar. 

Embora seja festejada pela sua família e pelos seus amigos, essa compensação 
simbólica pelo trauma é ironizada pelo narrador. Assim, a notícia de sua conde-
coração com a medalha militar não apenas constitui uma reviravolta, mas lhe 
permite tingi-la com a visão crítica de Ferdinand sobre a pulsão de morte por 
trás da honra militar exposta em Voyage e planejada em Casse-pipe. É provável 
que Céline planejasse integrar os episódios subsequentes à investida suicida, 
narrados em Guerre, à parte final do futuro romance Casse-pipe. A segunda 
parte (dedicada ao tema da guerra) da sua trilogia romanesca começaria com o 
seu treinamento militar (parcialmente exposto na versão incompleta de Casse-
pipe), desenvolveria as desventuras no front expostas em “L’histoire de Casse-
pipe” até o massacre do destacamento de couraceiros de Ferdinand e, final-
mente, se concluiria com a narração dos eventos subsequentes esboçados no 
manuscrito publicado de Guerre: o seu ferimento, a sua convalescença no hos-
pital e, finalmente, a sua viagem para Londres. 

6 Projeto romanesco inacabado 
Os manuscritos redescobertos de Céline ajudam a compreender melhor o pro-
cesso de elaboração do projeto, formulado por volta de 1934, de uma trilogia ro-
manesca sobre “a infância, a guerra e Londres”. O manuscrito redescoberto de 
Mort à crédit corresponde à edição publicada, em 1936, do romance homônimo 
sobre a infância de Ferdinand (primeiro romance da trilogia). Os três manuscritos 
redescobertos de Londres são o primeiro esboço da edição publicada de Guignol’s 
band I (1944), também dedicada à experiência londrina de Ferdinand depois da 
Primeira Guerra (terceiro romance da trilogia). Os episódios narrados nos manus-
critos redescobertos de Guerre (2022) e de Casse-pipe (no prelo) não correspon-
dem a nenhuma edição publicada, se forem excetuadas as seções esparsas de Le 
Casse-pipe (1948), baseadas em versão datilografada pela sua secretária, Marie 
Canavaggia. Com exceção de Voyage (1932), que foi publicado antes da formula-
ção do projeto daquela trilogia, as únicas versões do segundo romance sobre a 
guerra correspondem a esboços (manuscritos ou datilografados) contendo se-
ções esparsas. Portanto, o trauma na Primeira Guerra é a experiência mais impor-
tante na vida de Ferdinand e, ao mesmo tempo, a parte menos desenvolvida da-
quele projeto para uma trilogia romanesca. 

No entanto, o projeto de escrever o segundo romance da trilogia sobre a guerra 
não foi abandonado, mas reformulado à luz do trauma do exílio no final da Se-
gunda Guerra: “‘São necessários sempre dois traumas para fazer um trauma’, co-
menta Jean Laplanche […]. Um evento só é registrado por outro que o recodifica; 

 

77  CÉLINE, 2022a, p. 67–68. Original em francês: “Toujours rien du conseil. Pour moi ils parlaient pas 
encore de la caisse du régiment qu’avait été bousillée aussi, fondue dans l’aventure, et pourtant 
c’était le plus grave en somme pour me coincer mieux, pour un tas de salauds fameux […]”. 
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só chegamos a ser quem somos no efeito a posteriori (Nachträglichkeit)”78. O 
trauma na Primeira Guerra subjaz aos romances posteriores ao exílio, todos eles 
voltados para uma crônica do colapso do nazi-fascismo no fim da Segunda Guerra, 
considerada pelos historiadores uma continuação da anterior. Os cinco últimos 
romances de Céline podem ser considerados um retorno ao trauma da guerra 
tratado no início de Voyage, segundo o efeito a posteriori do trauma do final da 
Segunda Guerra. Depois da sua longa maturação durante os anos de 1930, o 
tema onipresente da guerra finalmente eclode nos romances posteriores ao exí-
lio. Como afirma Muray, esses romances são “uma interiorização pela escritura 
do tema onipresente da guerra”79. No final de Féerie II, o esvoaçar dos seus ma-
nuscritos pela janela durante o bombardeio do seu apartamento em Montmar-
tre metaforiza a nova forma romanesca, longamente procurada, capaz de narrar 
o horror da guerra. 
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