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A inteligência artificial generativa como 
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Generative artificial intelligence as humans’ 
fourth narcissistic wound
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RESUMO
O avanço da inteligência artificial (IA), particularmente com os modelos de IA generativa, 
tem provocado intensas reações, fundamentadas ou não na lógica e no funcionamento 
da tecnologia. Distinta da inteligência artificial preditiva, a IA generativa produz conteúdo 
original sintetizando texto, imagem, voz, vídeo e códigos a partir de grandes bases de 
dados, com potencial de impactar significativamente a economia criativa. Este artigo 
introduz conceitos básicos da IA e a generativa, incluindo uma taxonomia dos modelos 
generativos, e delimita a distinção entre as técnicas de produção de imagem ou vídeo 
e as de produção de textos. O argumento central deste artigo é que o alarido cultural 
não é casual, defendendo-se a hipótese de que o advento da IA generativa coloca a 
humanidade em plena travessia de sua quarta ferida narcísica.
Palavras-chave: IA, IA generativa, ChatGPT, Freud, ferida narcísica

ABSTRACT
The advancement of artificial intelligence, particularly with generative AI models, 
has provoked intense reactions whether or not they are based on the logic and functioning of 
the technology. Unlike predictive AI, generative AI produces original content by synthesizing 
texts, images, voices, videos, and code from large databases and may significantly impact 
the creative economy. This study introduces the basic concepts of AI and generative AI 
(including a taxonomy of generative models) and outlines the distinction between image 
or video and text production techniques. The central argument of this study claims that 
the cultural fuss is not accidental, defending the hypothesis that the advent of generative 
AI places humanity amidst the crossing of its fourth narcissistic wound.
Keywords: AI, generative AI, ChatGPT, Freud, narcissistic wound.
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CAPACITAR AS MÁQUINAS a resolver tarefas baseadas em raciocínio 
lógico, que os humanos muitas vezes executam intuitivamente, era um 
desafio dos primórdios da inteligência artificial (IA), um  campo de 

pesquisa que se desenvolveu a partir de meados do século passado. Várias 
tentativas implicando linguagens formais apoiadas em regras de inferência 
lógica (IA  simbólica) tiveram êxito limitado, sugerindo a necessidade de os 
sistemas gerarem seu próprio conhecimento pela extração de padrões nos dados, 
ou seja, de “aprenderem” com os dados sem receber instruções explícitas. Esse 
processo é usualmente denominado de “aprendizado de máquina” (machine 
learning), subcampo da IA que hoje é certamente o maior campo da IA em 
número de praticantes (Alpaydin, 2016; Bengio et al., 2016; Kaufman, 2022b).

O processo de aprendizagem desses sistemas é influenciado por múltiplos 
fatores observáveis ou não observáveis no mundo físico, e sujeito a efeitos de 
fontes externas: por exemplo, os pixels em uma imagem de um carro vermelho 
podem estar muito próximos da cor preta à noite, e a forma da silhueta de um 
carro varia com o ângulo de visão. A técnica de aprendizado de máquina que 
hoje melhor resolve esses desafios é o aprendizado profundo (deep learning neural 
networks – DLNNs). Inspirada no funcionamento das redes neurais do cérebro 
biológico, ela é capaz de lidar com dados de alta dimensionalidade (por exemplo, 
milhões de pixels em uma imagem) ao introduzir representações complexas, 
expressas em termos de outras representações mais simples organizadas em 
diversas camadas (layers), apresentando resultados positivos em várias áreas, 
particularmente em visão computacional, reconhecimento de voz e imagem. 
Adicionalmente, as DLNNs estabelecem correlações não perceptíveis aos seres 
humanos, cuja tendência é considerar apenas as correlações “mais fortes”, embora 
as “mais fracas”, quando agrupadas, possam impactar sensivelmente a acurácia 
dos modelos (Kaufman, 2022a).

Apesar dos notórios avanços, o campo da IA ainda não tem uma teoria uni-
ficadora que abarque os fundamentos para a criação de “máquinas inteligentes”. 
O que temos são modelos empíricos (Kouw et al., 2013). De qualquer modo, a IA 
tem evoluído, e o grau de impregnação de suas aplicações na sociedade e na vida 
humana tem conjuntamente crescido. O ponto em que a IA hoje se encontra, 
com o advento dos modelos de IA generativa, tem provocado um verdadeiro 
alarido cultural, que não é casual, dado o fato de que as suas aplicações, embora 
não passem de simulações, chegam muito perto, ou melhor, imitam convincen-
temente habilidades humanas. Diante disso, este artigo tem por finalidade calçar 
o terreno para lançar e defender a hipótese de que o advento da IA generativa 
está colocando a humanidade em plena travessia de sua quarta ferida narcísica.
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A INTELIGÊNCIA ARTIFICIAL GENERATIVA
O ano de 2022 foi particularmente significativo para a IA generativa: 

o Imagen, do Google, foi lançado em maio; o Stability.AI, da Stable Diffusion, 
em agosto; e a OpenAI lançou o DALL-E em julho, o DALL-E 2 em setembro, 
e o ChatGPT em novembro. Um dos indicadores das expectativas com relação 
ao poder de transformação da IA generativa está na reação dos investidores: 
startups orientadas por IA generativa receberam vultuosos aportes de fundos 
de investimento, atingindo valores de mercado astronômicos para empresas em 
seus primórdios, como no caso da Jasper, com valor de mercado estimado em 
US$ 1,5 bilhão e que levantou US$ 125 milhões em outubro; e a Stability.AI, que, 
avaliada em US$ 1 bilhão, levantou US$ 101 milhões no mesmo mês. Ao longo 
de 2022, os investidores injetaram pelo menos US$ 1,37 bilhão em 78 negócios de 
IA generativa, quase o mesmo valor investido nos últimos cinco anos. Calcula-se 
que existam atualmente 450 startups de IA generativa (Griffith & Metz, 2023).

A IA generativa, distinta dos modelos preditivos de aprendizado de máquina 
(IA preditiva) – centrados em extrair padrões de dados e fazer previsões em 
tarefas específicas –, produz conteúdo original a partir de grandes bases de dados, 
ou seja, usa dados para gerar mais dados, sintetizando texto, imagem, voz, vídeo, 
códigos. Esses modelos têm o potencial de impactar significativamente a chamada 
economia criativa com aplicações práticas: a) na geração automatizada de con-
teúdo em artigos, postagens em blogs e mídias sociais; b) no impulsionamento 
da qualidade do conteúdo, em função do treinamento de seus algoritmos, e na 
utilização de grandes bases de dados para identificar padrões que ultrapassam a 
cognição humana; c) na produção de conteúdo mais diversificado, incluindo texto, 
imagem e vídeo; e d) na geração de conteúdo personalizado com base no perfil e 
nas preferências dos usuários (Davenport & Mittal, 2022). O Jasper, por exemplo, 
está sendo aplicado em ações de marketing para produzir blogs, postagens em 
redes sociais, textos na web, e-mails de vendas, anúncios, entre outros conteúdos 
de interação com usuários, clientes e consumidores. O DALL-E 2, voltado para 
geração de imagens, está sendo aplicado na produção de peças publicitárias de 
empresas líderes de segmento (Davenport & Mittal, 2022).

Os modelos de IA generativa derivam de distintas arquiteturas da técnica de 
redes neurais profundas. “Arquitetura”, no caso, representa como os componentes 
das redes neurais – neurônios artificiais, camadas e conexões – se organizam. 
A primeira dessas arquiteturas foi a generative adversarial networks (GAN), 
proposta por Bengio et al. (2014), com resultados positivos na área de saúde – como 
geração de dados sintéticos e melhora das imagens de tomografia computadori-
zada ou ressonância magnética, reduzindo o tempo de exposição dos pacientes 
à radiação –, mas igualmente com resultados negativos ao gerar as deep fakes.
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Atualmente, a solução de IA generativa mais popular é o ChatGPT, 
disponibilizado para experimentação pública pela OpenAI em 30 de 
novembro de 2022, baseado na arquitetura Transformer, desenvolvida pela 
equipe do Google Brain (2017). Inicialmente, para processos de tradução 
de palavras, o Transformer tornou-se a arquitetura preferida para modelos de 
processamento de linguagem natural (natural language processing, ou NLP), 
estando, por exemplo, na base da série da OpenAI, GPT-base, GPT-2, GPT-3, 
GPT3.5-turbo, GPT-4, GPT-4-turbo, os quais, por sua vez, estão na base do 
ChatGPT. A característica diferenciada do Transformer é ser treinado em 
diálogos, possibilitando captar nuances, distinguir a fluidez de uma conversa 
e gerar respostas que, aparentemente, fazem sentido (Uszkoreit, 2017).

Garrido-Merchán e Gozalo-Brizuela (2023) organizaram os modelos generativos 
em uma taxonomia, resultando em nove categorias, representadas na Figura 1.

Figura 1
Taxonomia dos modelos de IA generativa mais populares

DALL-E 2

Imagen

Text-
to-Image

Stable 
Diffusion

Muse

Text-to-3D

Dreamfusion Magic3D

Phenaki

Text to-Video

Soundify

Codex

Text to-Code

Alphacode

Text-
to-Audio

AudioLM

Jukebox

Text-to-
Science

Galctica Minerva

Whisper

Image-
to-Text

Flamingo VisualGPT

Text-
to-Text

ChatGPT3

PEER

Other Models

Alphatensor GATO

LaMDA

Human Motion 
Diffusion Model

Speech 
From Brain

Nota. Garrido-Merchán e Gozalo-Brizuela (2023, p. 3).

Esses sistemas requerem capacidade computacional robusta, expertise 
profissional e acesso a grandes volumes de dados de qualidade, implicando em 
altos cultos de desenvolvimento e implantação dos modelos, o que restringe o 
acesso a um número limitado de empresas, favorecendo a já esperada concentração 
de mercado. A título de ilustração, os modelos generativos são capazes de lidar 
com os dados de toda a Wikipédia, de todas as redes sociais ou de todas as 
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imagens do Google search. A Figura 2 lista os modelos mais populares lançados 
nos últimos dois anos.

Figura 2
Categorias de modelos de IA generativa

Categoria Descrição Modelos Ilustrativos

Text-to-image
Entrada prompt de texto, 
saída é uma imagem

DALL-E 2, IMAGEN, 
Stable Diffusion, Muse

Text-to-3D
Entrada texto, saída imagem 
em 3D, especial para jogos

Dreamfusion, Magic3D

Image-to-Text
Entrada imagem, saída de 
texto, recomendado para 
descrever uma imagem

Flamingo, VisualGPT

Text-to-Video
Entrada texto, saída vídeos 
(sequência de imagens)

Phenaki, Soundify

Text-to-Audio
Entrada texto, saída áudio, 
crítico para vídeos, música e 
outros contextos

AudioLM, Jukebox, Whisper

Text-to-Text
Entrada texto, saída texto 
inédito, apropriado para Q&A

ChatGPT. LaMDA, PEER. 
Meta AI Speech from Brain

Text-to-Code
Entrada texto, saída código, 
especial para programação

Codex, Alphacode

Text-to-Science
Entrada texto, saída artigo 
científico (muito embrionário)

Galactica, Minerva

Nota. Elaboração das autoras, com base na taxonomia de Garrido-Merchán e Gozalo-Brizuela (2023).

A Figura 3 mostra os mesmos modelos classificados por desenvolvedor, 
contabilizando apenas seis organizações (Garrido-Merchán & Gozalo-Brizuela, 2023).

Essas aplicações requerem o envolvimento de especialistas humanos em 
todo o processo de desenvolvimento e implementação, e o usuário dos modelos 
precisará, necessariamente, testar várias instruções para obter o resultado 
desejado. Em seguida, o conteúdo gerado tem que ser avaliado e editado por 
um ser humano; no caso de modelos que geram conteúdo imagético, as imagens 
sintéticas (geradas por IA) deverão ser manipuladas por um especialista humano. 
Jason Allen, vencedor do concurso de fotografia manipulada digitalmente do 
Colorado usando o sistema Midjourney, precisou de mais de 80 horas e mais de 
900 versões para aperfeiçoar a qualidade e a nitidez da imagem com o Adobe 
Photoshop e outros recursos de IA (Vincent, 2022).
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Figura 3
Modelos agrupados por desenvolvedor
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Nota. Garrido-Merchán e Gozalo-Brizuela (2023, p. 4).

Em 2020, antes do lançamento do ChatGPT, Massimo Chiriatti e Luciano 
Floridi (2019) identificaram limitações do GPT-3 por meio de três testes, baseados 
em questões matemáticas, semânticas e éticas. No teste de matemática, o GPT-3 
funcionou a contento quando solicitado para realizar operações mais simples, 
mas decepcionou quando foram acrescentados alguns zeros, ou seja, para números 
maiores. No teste de semântica, como o GPT-3 não tem compreensão alguma, 
apenas capacidade estatística de associar palavras, não conseguiu lidar com a 
pergunta “diga-me quantos pés cabem em um sapato?”. No teste de ética, sendo 
o GPT-3 treinado em bases de dados geradas pelos seres humanos, reproduziu 
os preconceitos da sociedade humana como de gênero e etnia.

O ChatGPT foi destaque no “MONTREAL.AI Debates Series”, evento organizado 
por Qúebec Artificial Intelligence (Québec.AI). Ao longo dos painéis, os participantes 
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ilustraram falhas, erros graves em problemas lógicos simples, e declarações falsas e 
inconsistentes, evidenciando a ausência de quatro aspectos da cognição humana: 
a) abstração; b) raciocínio; c) composicionalidade (não entende a linguagem em 
termos de um todo composto de partes, como os seres humanos); e d) factualidade 
(atualização não é incremental a partir de novos fatos, requer retreinamento).

A aparente consistência das respostas do ChatGPT, contudo, induz o usuário 
ao equívoco de tomá-las como precisas e verdadeiras. O encantamento, ou mesmo 
magia, dessa inédita interface em formato de diálogo carece de ser relativizado, 
evitando o hype que dificulta identificar os reais benefícios; e, ao contrário, deve-se 
buscar a mitigação de seus potenciais danos, como a difusão ainda maior de 
desinformação e fake news (a criação de deep fakes, por exemplo, até então exigia 
habilidades especializadas de seus desenvolvedores, enquanto os modelos de IA 
generativa dão amplo acesso aos não especialistas). A própria OpenAI alertou para 
o fato de que, ocasionalmente, o ChatGPT pode gerar informações incorretas e 
produzir instruções prejudiciais ou conteúdos tendenciosos, e que se trata de um 
projeto de pesquisa que seguirá sendo refinado. Ou seja, a precisão (ou falta dela) 
ainda é um problema a ser superado pelos modelos generativos (Kaufman, 2023).

Reflexões avaliativas
Considerando-se a adesão que obtiveram por parte dos usuários, vale destacar a 

diferença básica entre as técnicas de produção de imagem ou vídeo, e as de produção 
de textos. No primeiro caso, as quatro aplicações (o Imagen, o Stability.AI’s Stable 
Diffusion, o DALL-E e o DALL-E 2) provocaram um grande impacto no mundo 
de produção de imagens, tanto para os artistas quanto para os designers e produ-
tores visuais em geral, pois, em qualquer um desses modelos, bastam comandos 
acionados em uma interface relativamente simples para gerar imagens visuais, 
inclusive vídeos, moldados de acordo com os termos do enunciado. O impacto 
não é casual, pois se trata de um processo significativo de tradução intersemiótica 
automática que, por meio de redes neurais específicas, transpõe o código textual 
para o código imagético. No decorrer de 2022, o impacto desses lançamentos apenas 
ensaiou a imensa repercussão que o ChatGPT tem acentuadamente provocado.

A superação no poder de repercussão do ChatGPT, em relação às outras 
aplicações da IA generativa, é explicável porque, enquanto a produção de imagens 
e vídeos afeta apenas um nicho da criação humana – aquele ocupado por profis-
sionais que operam nos inumeráveis campos da visualidade –, o ChatGPT afeta 
quaisquer seres humanos na sua capacidade linguística. Essa particularidade nos 
ajuda a compreender por que o alarido em relação aos sistemas imagéticos não 
foi tão ensurdecedor nem despertou as mesmas reverberações socioculturais 
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do ChatGPT, não obstante haja consideráveis protestos de artistas e designers 
contra o uso de cópias não autorizadas de suas obras para alimentar as bases 
de dados (Gagliardi, 2022; Butterick, 2023).

Embora os textos que resultam como respostas do ChatGPT aos comandos 
dos usuários sejam impressionantes, para alcançar seus resultados, de acordo com 
Wolfran (2023), aquilo que o chatbot busca fazer é produzir uma “continuação 
razoável” de qualquer texto que tenha obtido no momento: por “razoável”, deve-se 
compreender “o que se pode esperar que alguém escreva depois de ver o que 
as pessoas escreveram em bilhões de páginas da web”. De fato, o modelo acessa 
bilhões de páginas de textos escritos por humanos, e então estima a probabilidade 
da palavra que se encaixa melhor na sequência do texto para atender à solicitação 
do usuário. Como todo sistema estatístico de probabilidade, ele tem intrinse-
camente uma variável de incerteza, responsável por parte das imperfeições.

Portanto, ao escrever uma redação, o que o chatbot está fazendo é apenas se 
perguntar repetidamente “dado o texto até agora, qual deve ser a próxima palavra?”; 
e, a cada resposta, adiciona uma nova palavra. Na terminologia da linguística, 
o que é adicionado é um token, que pode ser apenas uma parte de uma palavra. 
Por isso, algumas vezes, o chatbot pode até inventar uma nova palavra. No geral, 
o que ele obtém é uma lista de palavras com probabilidades. Qual ele escolhe? 
A mais bem classificada, ou seja, a de maior parâmetro – peso atribuído aos tokens 
no processo de treinamento, no qual, por meio de correlações, os algoritmos do 
sistema estabelecem uma hierarquia entre os tokens. Por isso, produz textos planos. 
Mas, por haver aleatoriedade, se o usuário utilizar o mesmo comando várias vezes, 
é provável que redações diferentes sejam obtidas de cada vez (Wolfran, 2023).

Os modelos são construídos para persuadir. Quer dizer, foram treinados 
para convencer os seres humanos de que estão encetando uma conversação como 
se fossem humanos. Para isso, podem até nos levar a crer que têm emoções e 
que são capazes de sentir. Portanto, estão no caminho de se tornar “amigos para 
solitários e assistentes para os atormentados”, entre muitas outras atividades, 
a ponto de a IA generativa alimentar os temores de que seus modelos serão 
capazes de substituir, sem mediações, o trabalho de dezenas de escritores, 
designers gráficos e preenchedores de formulários, entre outros (Klein, 2023). 
Em suma, em vez de aparecer como alienígena, nas diferenças que mantém 
com os humanos, a IA generativa, ao contrário, surge como demasiadamente 
humana. Assim parece ser porque, no ChatGPT, os textos produzidos são 
sintaticamente consistentes e semanticamente coerentes. A correção gramatical é 
quase perfeita, tendo em vista que é apoiada em uma adequada seleção lexical, 
e há uma impecável contiguidade frasal. Nessa medida, sendo descartados alguns 
erros contextuais, muitas vezes absurdos e risíveis – mas óbvios em um sistema 
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prisioneiro da linguagem ao qual falta o senso comum da vida vivida –, o que 
resta a ser abalizado é o nível de especialização do conteúdo textual, que só 
pode ser aferido por um especialista. Para um receptor médio, portanto, embora 
sempre muito básicos, os textos produzidos são arriscadamente convincentes.

Tanto ou ainda mais perigosos estão sendo os casos recentes dos modelos de 
IA generativa de imagens e vídeos fakes. As imagens tecnicamente quase perfeitas, 
com ruídos visuais imperceptíveis a olhos desavisados, do Papa vestindo inflado 
capote da moda, de Trump preso e do rei Charles de chapéu russo, por exemplo, 
entram na categoria de deep fakes, com todas as consequências nefastas trazidas 
quando a visão e compreensão da realidade pisam em falso. Deacordo com a teoria 
da percepção de C. S. Peirce (Santaella, 2021), não somos imediatamente capazes 
de duvidar daquilo que vemos. Isso porque a visão é acompanhada indissoluvel-
mente de um juízo perceptivo que nos informa sobre aquilo que é visto. Não pode-
mos duvidar disso; caso contrário, viver seria impossível. Só podemos duvidar 
daquilo que aparece aos nossos olhos quando, por algum motivo, somos levados 
a submeter a percepção a um escrutínio crítico provocado pela suspeição. Isso 
perigosamente significa que a banalidade do mal (Arendt, 1999) e a perversidade 
humana em ação têm condições de alimentar a indústria de notícias falsas em 
volumes muito maiores do que aqueles que já nos são conhecidos.

De todo modo, os alertas críticos e as preocupações com a necessária e 
urgente regulamentação da IA não podem conduzir ao apagamento ou mini-
mização do fato de que, seguindo as palavras de Huttenlocher et al (2023), 
a IA generativa apresenta um desafio filosófico e prático em uma escala não 
experimentada desde o início do Iluminismo, na medida em que, com todos os 
riscos e sobressaltos, abrirá caminhos revolucionários para a razão humana e 
novos horizontes para o conhecimento consolidado. Para os autores, contudo, 
há diferenças categóricas em relação ao Iluminismo. Neste, o conhecimento foi 
alcançado progressivamente, passo a passo, com cada passo testável e ensinável. 
Já os “sistemas habilitados por IA começam na outra extremidade. Eles podem 
armazenar e destilar uma enorme quantidade de informações existentes, bilhões 
de itens. Segurar esse volume de informações e destilá-lo está além da capacidade 
humana” (Huttenlocher et al., 2023).

Não obstante a comparação dos autores seja relativamente legítima, as dife-
renças em relação ao Iluminismo são muito mais categóricas e profundas e 
extrapolam os aspectos relativos à racionalidade e ao conhecimento humano. 
Depois do século XVIII, de Kant, a crença na razão vem passando por sucessivos 
tropeços. Lembremos, antes de tudo, da lapidar e bastante conhecida afirmação 
de Goya de que “o sono da razão produz monstros”. A história do século XX é 
suficiente para demonstrar que, quando acordada, a razão é também e talvez 
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ainda mais capaz de produzir monstros. Já no século XIX, Marx demonstrou 
que o capitalismo estava levando de roldão os tradicionais valores, desman-
chando no ar tudo que é sólido (Berman, 1983). Então, no início do século XX, 
Max Weber (1967) apontava para o desencanto do racionalismo na dominação 
do mundo. Enquanto isso, Freud demolia, entre outras ilusões humanas, o culto 
do livre-arbítrio e da autonomia. Adiciona-se, ainda, o golpe nietzschiano na 
segurança do divino. Mais recentemente, os diagnósticos levaram Bauman (2001) 
à análise das sociedades líquidas, e Sloterdijk (2006) às instabilidades das espumas.

É nesse contexto de incertezas e ambivalências, contradições e imprevisibi-
lidades, que os avanços da IA vêm se instalando, atingindo cada vez mais proxi-
mamente a pretensa supremacia humana. Algoritmos de IA preditiva monitoram 
e manipulam as nossas vidas de maneira relativamente invisível; seus efeitos são 
sentidos, mas as operações que os comandam mantêm-se fora de nossa alçada, 
ou seja, não são transparentes. A IA generativa, por seu lado, penetrou no segredo 
mais íntimo do humano: o potencial linguístico e semiótico que, até então, se cons-
tituía em marca inimitável do Sapiens. A questão é tão perturbadora que levou 
Harari et al. (2023) a lançar a afirmação sensacionalista de que “o novo domínio 
da linguagem da IA significa que agora ela pode hackear e manipular o sistema 
operacional da civilização. Ao obter o domínio da linguagem, a IA está apreen-
dendo a chave mestra da civilização, de cofres de banco a sepulcros sagrados”.

Mesmo que tal prognóstico possa se provar efetivo no futuro imprevisível, 
no momento presente a afirmação fere a verdade dos fatos ao conceder à IA 
uma autonomia de que ela não dispõe. Sem ter de lembrar a questão óbvia de 
que o ChatGPT regurgita combinatórias entre bilhões de textos produzidos 
por humanos, o chatbot não funciona sozinho, mas implica ser acionado 
por usuários humanos em uma forma de diálogo linguageiro que, até então, 
era prerrogativa exclusiva do humano. É justamente aí, no fato de o humano 
se sentir de algum modo igualado em sua pretensão-chave de exclusividade, 
que se tem municiado a explosão sociocultural e mesmo psíquica que a IA 
generativa vem provocando. E isso nos leva a propor e defender a hipótese 
de que, com a IA no ponto em que hoje se encontra, a humanidade está em 
plena travessia de sua quarta ferida narcísica.

A QUARTA FERIDA NARCÍSICA
No final de 1916, Freud foi convidado por um editor húngaro para colaborar com 

um artigo no periódico Nyugat. Três meses depois, o artigo foi publicado em alemão 
na Imago. Sob o título “Uma dificuldade no caminho da psicanálise” (Freud, 1996a), 
o artigo ficou conhecido e muito citado como “As três feridas narcísicas”. Freud voltou 
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ao tema em outras ocasiões, no contexto mais geral de suas discussões sobre as 
resistências às teorias psicanalíticas. Na primeira parte do artigo, encontra-se um 
breve sumário do texto “Introdução ao narcisismo” (Freud, 1996b), que Freud havia 
escrito em 1914. Na segunda parte é discutida a dificuldade em relação à psicanálise. 
O artigo é breve e dirige-se a um leitor leigo, mas culto. Isso é importante porque a 
dificuldade, conforme Freud, não é intelectual, mas afetiva e alienante. “Onde falta 
simpatia, a compreensão não virá facilmente” (Freud, 1996a, p. 85).

As premissas da discussão encontram-se na teoria da libido. “No início do 
desenvolvimento do indivíduo, toda a sua libido (todas as tendências eróticas, 
toda a sua capacidade de amar) está vinculada a si mesmo”. Mais tarde, as neces-
sidades vitais levam a libido a fluir do ego para os objetos externos. Há, portanto, 
um progresso do narcisismo para o amor objetal. Entretanto, determinada 
quantidade de libido é sempre retida pelo ego, persistindo como narcisismo. 
Esse brevíssimo esboço é necessário para que se possa compreender que o 
narcisismo opera não necessariamente na sua forma de neurose, mas é válido em 
outras situações, como, por exemplo, o narcisismo das crianças ou “o excessivo 
narcisismo do homem primitivo que atribuímos à sua crença na onipotência das 
suas ideias e as consequentes tentativas de influenciar o curso dos acontecimentos 
do mundo exterior pela técnica da magia” (Freud, 1996a, p. 87).

Trata-se, pois, de um narcisismo universal do ser humano, da defesa de 
seu amor-próprio que, segundo Freud, sofreu três severos golpes, advindos das 
pesquisas científicas. O primeiro foi o golpe copernicano. A crença no papel 
central da Terra, nossa morada – crença igualmente contestada por Giordano 
Bruno que, com seu pluralismo cósmico, deslocou o planeta Terra e o ser humano 
do centro do universo –, e no seu papel de domínio no universo pareciam 
ajustar-se muito bem à propensão do ser humano a considerar-se o senhor do 
mundo. A destruição dessa ilusão narcísica funcionou para a humanidade como 
um golpe cosmológico ao seu amor-próprio.

O segundo golpe, que atingiu o narcisismo humano, foi o darwiniano. 
Crente de sua posição suprema sobre os outros animais da biosfera, o ser humano 
colocou um abismo de separação entre a sua natureza e a dos animais, atribuindo a 
si mesmo a soberania exclusiva da razão e uma ascendência divina. Diferentemente 
de Descartes e seus seguidores, que consideravam os animais como máquinas 
bestas porque destituídas de alma, foi bem lembrado por Freud que essa arrogância 
não faz parte do mundo das crianças nem do totemismo primitivo que atribuía 
sua ascendência a um ancestral animal. As pesquisas de Darwin, seus precursores 
e colaboradores, com base em dados da ciência, nocautearam, com um golpe 
biológico, a presunção humana sobre sua separação do reino animal, e forçaram o 
reconhecimento de que todos os seres vivos descendem de um ancestral comum.
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Por fim, para Freud, o terceiro golpe é talvez o que mais fere. Embora 
humilhado externamente, o narcisismo continuou a falar alto, pois o humano 
persistiu em se sentir senhor em sua própria casa, a de sua mente e consciência. 
“Em algum lugar do núcleo do seu ego, desenvolveu um órgão de observação 
a fim de manter-se atento aos seus impulsos e ações e verificar quando se 
harmonizam com as exigências do ego. Se não se harmonizam, esses impulsos 
e ações são impiedosamente inibidos e afastados”. A ilusão parece convincente.

Sua percepção interna, a consciência, dá ao ego notícias de todas as ocorrências 
importantes nas operações mentais, e a vontade, dirigida por essas informações, 
executa o que o ego ordena e modifica tudo aquilo que procura realizar-se espon-
taneamente. Isso porque a mente não é uma coisa simples; ao contrário, é uma 
hierarquia de instâncias superiores e subordinadas, um labirinto de impulsos que 
se esforçam no sentido da ação, de maneira independente um do outro, sendo 
correspondentes à multiplicidade de instintos e de relações com o mundo externo, 
muitos dos quais antagônicos e incompatíveis. Para um funcionamento adequado, 
é necessário que a mais elevada dessas instâncias tenha conhecimento de tudo 
o que está acontecendo, e que sua vontade penetre em tudo, de modo que possa 
exercer sua influência. E, com efeito, o ego sente-se seguro quanto à integridade 
e fidedignidade das informações que recebe, bem como quanto à abertura dos 
canais por meio dos quais impõe suas ordens (Freud, 1996a, p. 88).

Entretanto, a psicanálise nos fornece uma versão que não condiz com esse 
autodomínio. Embora nos sintamos relativamente seguros de que estamos infor-
mados de tudo o que se passa em nossas mentes, trata-se de um grande equívoco. 
Na verdade, grande parte da atividade da nossa própria mente está fora de nossa 
vontade e acesso . A inteligência falha porque a informação de que dispomos é, 
além de incompleta, enigmática, pois tanto a inteligência quanto a consciência 
são sobredeterminadas pelo inconsciente, o que nos torna, em alguma medida, 
desconhecidos de nós mesmos. Freud ainda não havia nessa época publicado 
“Para além do princípio do prazer” (Freud, 1996c), que levaria o desenvolvimento 
de suas ideias cada vez mais para dentro dos complexos efeitos do inconsciente. 
Evidentemente, não se trata aqui de entrarmos nesses detalhes, pois o que importa 
à continuidade do argumento é evidenciar que hoje, com a IA, deparamo-nos com 
a quarta ferida narcísica sob ação do golpe desferido pela emergência do ChatGPT.

A quarta descontinuidade foi detectada por Mazlish em um livro menos 
citado do que deveria, The fourth discontinuity: The co-evolution of humans 
and machines1 (Mazlish, 1993). O autor retoma os três golpes já desenvolvidos 
por Freud, mas dá a eles uma nova interpretação, ou melhor, uma releitura. 
O termo “descontinuidade”, assim como “rupturas” ou “hiatos”, Mazlish emprestou 
de Jerome Bruner (1956), o qual considerou os golpes ao narcisismo como 

1 Em tradução livre, “A quarta 
descontinuidade: A coevolução 

dos humanos e máquinas”.
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a eliminação de falsas descontinuidades e a consequente restauração de 
necessárias continuidades entre a Terra, o sistema solar e o cosmos (Copérnico/
Galileu Galilei), entre o animal humano e os outros animais (Darwin) e entre o 
humano e o desconhecimento de si (Freud). A partir disso, Mazlish introduziu a 
quarta descontinuidade entre os humanos e as máquinas, reivindicando a supe-
ração dessa insustentável ruptura não obstante o novo golpe no amor-próprio 
humano que ela deve provocar. Tem-se aí um golpe inevitável, pois o humano 
e as máquinas por ele criadas são contínuos e, portanto, inseparáveis.

São muitas as evidências de que a emergência do Sapiens se deveu à contínua 
interação das tecnologias com suas transformações físicas, emocionais e mentais. 
Muito mais tarde, em plena Revolução Industrial, a continuidade entre o humano 
e suas tecnologias não passou despercebida a Karl Marx, tanto é que, para ele, 
“a tecnologia revela as relações do homem com a natureza, evidenciando as 
atividades produtivas diretas de sua vida e lançando assim luz sobre as relações 
sociais e as concepções mentais resultantes” (Marx apud Mazlish, 1993, p. 5).

Ainda, em franca oposição às descontinuidades cartesianas e neocartesianas, 
o trabalho de Pascal sobre máquinas de calcular foi retomado por pessoas 
como o excêntrico matemático do século XIX, Charles Babbage, cujos designs 
brilhantes ultrapassaram a tecnologia que lhe era disponível. Foi necessário 
esperar por mais de um século, portanto, para que as combinações da matemática, 
experimentação física e tecnologia moderna criassem as máquinas que agora 
nos confrontam e voltam a despertar os mitos da descontinuidade. Segundo 
Mazlish, o ser humano sente-se ameaçado pela máquina, sente-se em desarmonia 
com suas extensões porque estabelece um hiato, e até mesmo um abismo entre 
si mesmo e as tecnologias que ampliam suas capacidades.

Embora o diagnóstico esteja aí levantado, o que nos interessa defender, a partir 
de Mazlish, é a diferença, infelizmente pouco lembrada, entre as máquinas que 
estendem e complementam a musculatura, a força física (máquinas industriais, 
retratadas e ridicularizadas no filme Tempos modernos, de Chaplin, ainda 
presentes nas fábricas robotizadas), e aquelas que estendem a sensorialidade e 
a capacidade mental humanas, pois são essas que conduziram os roteiros que 
hoje desembocam no ChatGPT e nos alaridos que ele tem provocado.

As máquinas sensórias são máquinas comunicantes. Começaram com a 
câmera fotográfica e com os impactos que causou em seus contemporâneos. 
Há dois textos que fugiram ao lugar comum das euforias ou disforias e, por isso 
mesmo, tornaram-se antológicos. O texto de W. Benjamin (1975) sobre a “era da 
reprodutibilidade técnica”, pela ruptura que provocou nos valores de criatividade 
acalentados no passado, e o texto de V. Flusser (1985) sobre a “filosofia da 
caixa preta”. Bem fez Flusser em abandonar a noção de máquina por sua engenhosa 
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concepção de aparelho. De fato, a gramofone, fotografia, cinema, rádio e televisão 
não cabem a ideia de máquina. A sofisticação tecnológica que os constitui 
está pautada no fato de que internalizaram técnica e funções de nossos órgãos 
sensórios, estendendo, ou melhor, expandindo essas funções para além dos 
nossos corpos. Está aí a noção de McLuhan (1969) dos meios de comunicação 
como extensões do humano, em especial da televisão como extensão do sistema 
nervoso central. Mais do que isso, ao estenderem nossos órgãos perceptivos, 
criam ambientes, ou melhor, ecologias socioculturais e políticas próprias.

Justamente quando a televisão estava no auge de sua popularidade, nas décadas 
de 1950 e 1960, o computador já estava dando início à sua escalabilidade. Começou 
na forma de enormes equipamentos que regurgitavam cartões perfurados, o que 
propiciava chamá-lo de máquina, uma caixa preta cujos segredos só eram acessíveis 
aos analistas de sistemas e outros especialistas. Não demorou para que ele adquirisse 
feições mais familiares, ao entrar em nossas casas com o nome de “computador 
pessoal” e, sem muita demora, transformar-se em um aparelho comunicante, 
uma mídia de todas as mídias, conectando usuários pelo planeta de ponta a ponta. 
Desafortunadamente, não obstante todas as operações inteligentes dentro dele, 
invisíveis ao usuário, tais como protocolos, com suas regras e padrões compondo uma 
linguagem universal, mesmo suas interfaces interativas permitindo acesso, remessa 
e trocas de mensagens e arquivos, apesar da linguagem hipermídia constitutiva das 
redes, tudo isso passou a ser concebido meramente como recurso. Nessa forma 
depreciativa, produziu-se um hiato, uma quarta modalidade de descontinuidade entre 
a inteligência humana e a inteligência computacional, como se softwares, conexões 
entre hardwares e softwares e algoritmos fossem simples operações mecânicas inca-
pazes de colocar em questão a supremacia e exclusividade da inteligência humana.

Tais condições estrategicamente separatistas em defesa do narcisismo não deixa-
ram de existir nem mesmo quando o smartphone chegou às nossas mãos, trazendo 
um dilúvio de telas povoadas de linguagens dos mais distintos gêneros e espécies, 
tudo junto e ao mesmo tempo, sob o comando de plataformas e aplicativos com os 
quais muito rapidamente aprendemos a interagir. Diante disso, para a manutenção 
do protecionismo da autoestima humana, a solução encontrada encontra-se na afir-
mação de que a ferramenta funciona porque ela é feita por humanos, programada 
por humanos, não restando a ela nenhum agenciamento e inteligência própria.

Entretanto, há pouco mais de dez anos, uma nova visitante penetrou na cena 
da cultura: a inteligência artificial. Para começar o nome “inteligência” parece 
ofensivo à manutenção da dose necessária ao narcisismo. Portanto, em prol da 
defesa da quarta descontinuidade, abundam afirmações de que o nome não passa 
de um equívoco a ser corrigido, pois a inteligência artificial não é inteligente. 
Certamente, as afirmações não explicitam como a inteligência é entendida 



V.18 - Nº 1   jan./abr.  2024  São Paulo - Brasil  SANTAELLA | KAUFMAN  p. 37-53 51

S A N TA E L L A |  K A U F M A N DOSSIÊ

(existem dezenas de definições de inteligência), mantendo como retaguarda o 
resguardo da exclusividade da inteligência humana. Uma exclusividade que não 
se deixa abalar nem mesmo pelo fato de que agora os algoritmos não são mais 
os mesmos, de que são treinados para “aprender” e de que suas performances 
se desenvolvem em redes neurais que mimetizam as redes neuronais do nosso 
cérebro em camadas de operações estatísticas complicadíssimas.

Mesmo que se considere a ausência de consenso sobre as necessárias 
diferenciações entre os conceitos de inteligência, consciência, mente, pensamento 
e outros afins, não é difícil detectar a ação da quarta descontinuidade por trás da 
peremptória certeza com que se proclama que a IA não é inteligente. Entretanto, 
recentemente as sociedades foram abaladas pela entrada do ChatGPT direta-
mente na vida das pessoas, uma entrada abrupta aos usuários não-especialistas, 
mas cultivada nos roteiros de pesquisadores. É tal o alarido que essa nova 
personagem da IA está provocando que nos levou a levantar a hipótese de que ela 
se apresenta decididamente como um quarto golpe desferido contra a protegida 
autoestima humana, constituindo-se como a “quarta ferida narcísica”, visto que 
se insere no reduto mais diferencial e profundamente humano: nossa capaci-
dade linguística e as habilidades para a conversação e para o diálogo. Os dados 
estão lançados. Como os seres humanos entrarão no jogo e que competências 
e estratégias irão se desempenhar só o tempo poderá dizer. M
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