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O WAGNER DOS 
FILÓSOFOS: 
Adorno, Lacoue-Labarhe, Badiou, 
Žižek1 
Claude Coste2 
Tradução de Maria de Jesus Cabral3 
e Bruno Anselmi Matangrano4  

 

RESUMO: Como os filósofos falam de Wagner? Para Alain Badiou e Slavoj 

Žižek, a resposta cruza com a tradição vinda de Nietzsche, que, passando por 

Adorno e Lacoue-Labarthe, ataca “o caso Wagner”. Para os dois filósofos contem-

porâneos, Wagner deve ser reabilitado porque suas óperas permitem recolocar a 

história em movimento, repensar a política. Esta tarefa de justificativa questiona 

                                                        
1  Publicado originalmente no volume Le Wagnérisme dans tous ses états : 1913-2013 
(LEBLANCE ; PISTONE, 2016). 
2 Claude Coste é professor de literatura francesa na Universidade de Cergy-Pontoise (França) 
especialista de Roland Barthes, editou nomeadamente Le Discours amoureux. Séminaire à 
l'École pratique des hautes études (1974-1976), suivi de Fragments d'un discours amoureux : 
inédits (2007) e publicou mais recentemente Roland Barthes ou l'art du détour (2016). É tam-
bém autor de vários trabalhos sobre a relação entre literatura e música como Orphée ou les 
sirènes – L'imaginaire littéraire de la musique (2014). 
3 Maria de Jesus Cabral é professora de língua e literatura francesas e ensina atualmente na 
Universidade de Lisboa. Autora do livro Mallarmé hors frontières. Des défis de l'Oeuvre au filon 
symbolique du premier théâtre maeterlinckien (Rodopi, 2007), derivado da sua tese de douto-

ramento, publicou vários trabalhos consagrados a questões poética, teatrais e de leitura a partir 
de obras de escritores de língua francesa e portuguesa ligados ao Simbolismo (Mallarmé, Mae-
terlinck, Duchosal, Castro, Pessoa...). 
4 Bruno Anselmi Matangrano é doutorando em Literatura Portuguesa na Universidade de São 
Paulo (USP/CNPq), dedicando seus estudos às literaturas simbolista, decadentista e fantástica, 
escritas em português e em francês. Desde 2012, é também coeditor das revistas acadêmicas: 
Desassossego do programa de pós-graduação em Literatura Portuguesa da USP e Non Plus, 
do programa de Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês. 
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de maneira lancinante o sentido da música e dos meios que o pensamento e a lite-

ratura devem colocar em prática para fazer significar o inefável. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Wagner; Filosofia; Alain Badiou; Ópera. 

LE WAGNER DES PHILOSOPHES : ADORNO, LACOUE-

LABARTHE, BADIOU, ŽIZEK 

RÉSUMÉ : Comment les philosophes parlent-ils de Wagner ? Pour Alain Ba-

diou et Slavoj Žižek, la réponse tranche avec la tradition issue de Nietzsche qui, en 

passant par Adorno et par Lacoue-Labarthe, s’en prend au « cas Wagner ». Pour 

les deux philosophes contemporains, Wagner doit être réhabilité parce que ses 

opéras permettent de remettre l’histoire en mouvement, de repenser le politique. 

Cette entreprise de justification pose la lancinante question du sens de la musique 

et des moyens que la pensée et la littérature doivent mettre en œuvre pour faire 

signifier l’ineffable. 

 

MOTS-CLÉS : Wagner ; Philosophie ; Alain Badiou ; Opéra. 

 

 

Duas obras recentes, publicadas em 2010, pela Editora Nous, trouxeram de 

volta o velho diálogo que a filosofia mantém com Wagner. O primeiro, Cinq leçons 

sur le « cas » Wagner [Cinco lições sobre o “caso” Wagner]5, de Alain Badiou, pas-

sou por uma aventura editorial bastante singular. Seminário dado na Escola Nor-

mal Superior de Paris e, naturalmente, concebido para a oralidade, o trabalho vai 

pouco a pouco tomando uma forma escrita. A partir de suas notas pessoais, uma 

estudante, Susan Spitzer, redige um texto em inglês que será revisado por Badiou 

e traduzido para o francês por Isabelle Vodoz. A segunda obra, Variations Wagner 

[Variações Wagner], de Slavoj Žižek, provém de uma situação mais clássica, já que 

se trata de uma recolha de dois artigos concebidos separadamente que se cruzam 

entre si, (“Por que devemos salvar Wagner” e “Política da redenção”). Como se vê, 

                                                        
5 Precedidas por um curto prefácio autobiográfico, as cinco lições se ligam segundo uma de-
monstração rigorosa. A primeira lição, “ La philosophie contemporaine et la question de Wa-
gner. La position de Philippe Lacoue-Labarthe” [A filosofia contemporânea e a questão de 
Wagner. A posição de Philippe Lacoue-Labarthe], resume os ataques contidos em Musica ficta: 
protofascita, Wagner teria contribuído a esta estetização da política que conduz ao nazismo. 
Com a segunda lição, “La dialectique négative d’Adorno” [A dialética negativa de Adorno], Ba-
diou mostra como Adorno condena a dialética como redução da alteridade à identidade. Em 
seguida, a terceira lição, “Wagner comme question philosophique” [Wagner como questão filo-
sófica], volta-se para Wagner para enumerar as grandes críticas formuladas contra ele, todas 
ligadas à tirania do fim. Quanto às duas últimas lições, “Réouverture du « cas Wagner »” [Rea-
bertura do “caso Wagner”] e “L’énigme de Parsifal” [O enigma de Parsifal], elas mostram como 
as óperas de Wagner escapam das críticas manifestando um dinamismo e uma abertura, bem 
distante do império da totalidade. 
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estas obras que vêm brilhantemente retomar o “caso Wagner” não se apresentam 

verdadeiramente como livros à parte inteiros, redigidos pelo autor e construídos 

como um todo. Perfeitamente legíveis, mas ainda marcados pela oralidade ou in-

decisão de um pensamento que se busca, não apresentam o mesmo grau de domí-

nio estilístico, que os outros livros de Badiou e Žižek e demandam uma leitura di-

ferente, mais atenta à ideia que à escrita (por isso a escolha deste artigo de reduzir 

o número de citações a quase nenhuma). 

Cada um guarda sua especificidade: Žižek desenvolve uma análise mais marca-

da pela psicanálise lacaniana, Badiou demonstra um conhecimento de música 

mais profundo. Mas os dois filósofos, que fazem referência um ao outro, manifes-

tam uma grande proximidade de pensamento, além dos laços de amizade que os 

ligam. Em oposição à maior parte dos pensadores contemporâneos, eles reivindi-

cam claramente o marxismo e o comunismo. Mais do que isso, compartilham, a 

mesma admiração, de fato o mesmo amor por Wagner e têm por objetivo reabili-

tar um pensamento musical, preguiçosamente associado ao nazismo. Nestes tem-

pos de arrependimentos seguros, como não ser sensível ao fervor que provém des-

tas duas obras, escritas longe de qualquer culpabilidade e sobretudo de qualquer 

culpabilização? Muito livre no tom e no percurso, a demonstração passa frequen-

temente pela evocação de lembranças pessoais, que remontam, por vezes, à infân-

cia, ou a representações de Ópera em Bayreuth ou na França. Por fim, outro ponto 

comum, que justifica todos os outros: os dois autores perseguem o diálogo que a 

filosofia mantém com Wagner desde Friedrich Nietzsche até Theodor Adorno (En-

saio sobre Wagner, 1993), Martin Heidegger ou Philippe Lacoue-Labarthe (Musi-

ca ficta, 2007), a maior parte do tempo em uma perspectiva crítica... Como lembra 

Badiou, se o Novo Bayreuth desmistificou Wagner, se o Anel do centenário de 

Boulez e Chéreau veio restituir a complexidade de seu universo, os trabalhos mais 

recentes publicados na França recolocam as óperas no processo histórico que con-

duz de Bismarck a Hitler. 

Diante de dois textos densos e iconoclastas no concernente ao antiwagnerismo 

oficial, este artigo não buscará dar conta da totalidade do percurso intelectual. 

Praticando com frequência a repetição, a alusão, a elipse e a digressão, Badiou e, 

sobretudo, Žižek propõem análises que tocam em assuntos muito diversos ou 

abordam referências muito diferentes (Janacek e Rossini ocupam um grande lugar 

em Variations sur Wagner). Propõem-se antes a ler as duas obras em sobreposi-

ção, deixando de lado o que as distingue em benefício de uma interrogação política 

comum. Mas além destas considerações sobre o século, é a questão fundamental 

do sentido da música – ou melhor as relações da música e do sentido – que consti-

tuirá a preocupação principal destas reflexões sobre o wagnerismo contemporâ-

neo. Como, de fato, articular a filosofia, este mundo de conceitos, com a música 

que provém da percepção ou do afeto? Inscrevendo-se na esteira de seus prede-

cessores, Badiou e Žižek manifestam o mesmo desejo de fazer significar a música, 

de não reduzir a ópera à análise de libretos. Refletindo sobre futuro da política, os 
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dois filósofos enfrentam o desafio que uma arte não semântica como a música traz 

a todos os hermeneutas. 

 

A “GRANDE ARTE” 

Após um percurso complexo, muitas vezes sinuoso, Badiou e Žižek terminam 

cada um seu livro com uma longa análise de Parsifal. Contra as leituras que valo-

rizam o protofascismo de Wagner e o peso de seu antissemitismo, propõem uma 

abordagem bastante inesperada que associa a “grande arte” e a grande noite – 

mesmo que esta aproximação não apareça diretamente e que a última expressão 

não figure literalmente nos textos. Será a “grande arte” (é Badiou que retoma esta 

fórmula) ainda possível sob uma forma renovada? Para a ressurreição da “grande 

arte” 6, é preciso entender a criação de uma obra que ouse dialogar com o sublime, 

mas um sublime sem transcendência, distante de qualquer desejo de totalidade e 

de totalitarismo. Esta relação à grandeza, torna-se visível e audível nas duas ceri-

mônias do Graal, cerimônia na cerimônia já que Parsifal teatraliza a liturgia dos 

cavaleiros. É incontestavelmente Badiou que, em sua quinta lição, mostra mais 

fascinação por esta celebração ritual, não raro, associada às ditaduras. Ele estabe-

lece assim um paralelo muito novo e muito convincente entre Wagner e Mallarmé, 

comprometidos tanto um quanto outro em promover uma nova forma de cerimô-

nia, preocupados, como poeta e músico, em suscitar o surgimento de um mundo 

novo. Naturalmente, a “grande arte” não vale em si mesma, mas como signo de 

uma realidade política que se poderia resumir assim: Parsifal desenha a possibili-

dade de uma comunidade livre, capaz de elaborar seu futuro longe da tirania de 

um estado ou de um partido, sem vínculo com a democracia burguesa ou com o 

comunismo stalinista. Segundo Badiou, o final de Parsifal apenas entreabre a por-

ta. O que significa o triunfo do herói e sua ascensão ao poder? Como a profecia que 

anuncia o futuro, alienando-o totalmente ao passado (o sagrado do “louco casto” 

está previsto desde o começo), o final da ópera não escolhe nitidamente entre a 

ressureição do tempo antigo e a invenção de um mundo. Sucedendo a Amfortas, 

Parsifal restabelece a ordem imutável do Graal ou instaura uma nova era? Se o 

futuro existe, permanece ainda incerto... 

Žižek, por sua vez, mostra-se mais confiante quando entende o fim de Parsifal 

como o surgimento de uma nova comunidade política, de outra sociedade, cujo sím-

bolo seria o Graal, doravante descoberto para sempre. Manifestando uma grande 

coerência atrás da descontinuidade do pensamento, Variations Wagner reafirma e 

varia o mesmo tema, isto é, a superação do desejo individual pela coletividade hu-

                                                        
6 À “grande arte”, Lacoue-Labarthe opõe um ascetismo de tipo hölderliniano que privilegia uma 
escrita fragmentária. Adorno, por sua vez, opõe a “vã espera” das personagens de Beckett à 
teleologia das óperas wagnerianas. 



 
 
 

 

Ano 5, n. 10, jul.-dez. 2016, ISSN: 2316-3976 
 

 
 
 

258 
 
 

    nº 10 

mana. Multiplicando, com uma jubilosa provocação, os paradoxos mais espantosos, 

Žižek combina o vocabulário psicanalítico e a patrística cristã para analisar o lugar 

da sexualidade nas óperas. Aceitando a lei da castração, renunciando ao amor inces-

tuoso, passando de éros a ágape, as personagens de Anel participam de um empre-

endimento “pauliniano”. Žižek apresenta assim uma resolução sedutora para o 

enigma que o último encontro entre Sigmund e Sieglinde oferece. Como explicar 

que seja sobre o tema da renúncia do amor que Sigmund renuncia à imortalidade 

pelo amor de Sieglind (a “Necessidade mais elevada do amor mais sagrado”)? Žižek 

propõe uma resposta que não é impertinente: cotejando as duas ocorrências do mo-

tivo (em L’Or du Rhin [O Ouro do Reno] e em La Walkyrie [A Valquíria]), confron-

tando os dois textos, ele constrói uma significação implícita que reconcilia o amor e 

a renúncia: “A necessidade mais elevada do amor é renunciar a seu próprio poder”. 

Em outras palavras, o amor triunfa na Revolução. 

“Redenção ao redentor”: destacando a complexidade desta fórmula conclusiva, 

Badiou e Žižek leem um apelo à superação, um desejo de abertura que se questio-

na sobre si mesmo. Superação do cristianismo para Badiou, lucidez de uma em-

preitada revolucionária que deve aceitar devorar suas próprias crianças para 

Žižek, as últimas palavras de Parsifal não propõem um modelo de sociedade, não 

mais do que a queda dos Deuses em O Anel pressupõe uma organização humana 

particular; mas tanto em um caso como em outro, a cerimônia wagneriana remete 

à história em movimento. 

O NOME DE AUSCHWITZ 

Mas para isso, é preciso romper com a tradição do antiwagnerismo filosófico e 

em particular com Adorno, outro pensador que se declara a favor do marxismo. 

Badiou dedica a segunda de suas cinco lições à “Dialética negativa de Adorno”, 

livro em que pouco se fala de Wagner, mas que dá a chave da relação que o filósofo 

alemão mantém com o compositor. Distanciando-se da música para melhor voltar 

a ela, Badiou analisa passo a passo o pensamento de Adorno confrontado com o 

escândalo que representa Auschwitz na história da humanidade. Descritos como 

uma ruptura fundamental, como o auge da barbárie, os campos nazistas corres-

pondem ao grau mais elevado de alienação que a dialética impõe à alteridade. 

Prosseguindo em sua exposição, Badiou confronta Dialectique négative [Dialética 

Negativa] a Essai sur Wagner [Ensaio sobre Wagner] para mostrar como Adorno 

inscreve as óperas de Wagner na dinâmica trágica da metafísica alemã. Como é 

possível suspeitar, Wagner nunca foi dado como o responsável pelos campos, mas 

sua participação bastante ativa no mito político da cultura alemã, a predominância 

em sua obra do princípio de identidade (melodia infinita, submissão da música ao 

teatro...), inscrevem-se nesta evolução que conduz à catástrofe. Da mesma forma, 

para um Lacoue-Labarthe, Wagner ocupa neste vasto movimento de estetização 
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da política o lugar que percorre, sem descontinuar, dos românticos ao nazismo. 

Conhece-se a terrível injunção que Adorno tira da história; primeiro, a impossibi-

lidade de qualquer poesia depois de Auschwitz (isto é, de qualquer forma de arte); 

em seguida, uma mudança desta posição em direção a uma atitude compassiva, a 

poesia sendo chamada para fazer justiça e homenagem às vítimas da barbárie. Pa-

ra ele, o pensamento deve afrontar a alteridade e não tentar reduzi-la; ele deve 

aceitar se confrontar com o impensável, com o horror do sofrimento bruto, sem 

jamais se sujeitar a qualquer fim que seja. Assim, os campos nazistas dividindo a 

história em dois, dariam forma ao futuro da humanidade e definiriam os deveres 

do artista assim como do intelectual. 

Mas o que significa Auschwitz? “De que se trata o nome”, para retomar a ex-

pressão cara a Badiou? Adorno, em seu livro, Badiou, em sua lição, não confun-

dem nunca Auschwitz e Shoah, duas palavras que se voltam a realidades distintas 

que se sobrepõem sem coincidir (os campos da morte e o projeto de exterminação 

dos judeus). Mas, para além da distinção semântica e das diferentes formas que o 

horror nazista assume, é evidentemente a questão do antissemitismo que aparece 

com insistência nos dois livros, particularmente em Žižek. A fim de mostrar a 

complexidade das relações que judeus mantém com Wagner, as primeiras linhas 

de Variations Wagner [Variações Wagner] lembram uma anedota contada por um 

amigo israelita: tendo anunciado por via da imprensa a projeção de O Anel em 

uma locadora, jovens provocadores que buscavam lutar contra a proibição de to-

car o compositor viram chegar numerosos velhos judeus alemães, bem contentes 

em escutar esta música que tanto admiravam. 

Para salvar Wagner, para ouvir Parsifal como a representação de uma nova 

comunidade humana e uma possível mudança positiva da história, é preciso se 

opor à leitura redutora de Adorno. Como se pode supor, para os dois filósofos 

marxistas, não se trata de negar ou de subestimar o horror dos campos e do geno-

cídio; trata-se, graças a Wagner ou com Wagner, de romper com a sacralização do 

genocídio que a palavra “Shoah” (que não aparece nunca nestes dois textos) sim-

boliza e com a qual o pensamento de Adoro tão brilhantemente concorreu. Ao se 

recusarem em condenar Wagner, Badiou e Žižek recusam considerar a extermina-

ção dos judeus, não como um acontecimento singular (todo acontecimento não é 

singular?), mas como o único acontecimento da humanidade a ser verdadeiramen-

te singular, isto é, o único acontecimento irredutível a qualquer outra realidade 

além de si mesmo. Relativizando o genocídio, sem, no entanto, rebatê-lo em sua 

especificidade e em seu horror, se recusam a pensar a história como algo divido 

em dois por Auschwitz. Estas considerações conduzem naturalmente à questão 

palestina, presente diretamente em Žižek, apenas evocada em filigrana por Badi-

ou. Recusando-se a deixar Auschwitz hipotecar o futuro, recusam a utilização do 
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genocídio como justificativa para a política israelita7, como se o lugar das vítimas 

tivesse sido fixado de uma vez por todas pela história do século XX. 

Mais próximo de uma leitura subjetiva do que de uma simples exposição objeti-

va, este artigo corre, claramente, o risco da interpretação excessiva: se a crítica con-

tra Adorno e a defesa da cerimônia são explícitas, a recusa de considerar Auschwitz 

e a Shoah como o ponto de ruptura a partir do qual se deve pensar a história tirada 

do não-dito ou do implícito nas análises de Badiou e Žižek. Cabe a cada leitor con-

frontar esta hipótese com os textos: como se sabe, Wagner é um caso sem fim... 

CONTEXTUALIZAÇÃO E ATUALIZAÇÃO 

Resta determinar como Badiou e Žižek organizam uma argumentação capaz de 

convencer o leitor formado pelo antiwagnerismo. Com uma grande nitidez, Žižek 

põe em confronto duas atitudes antitéticas, a abstração estetizante e o historicis-

mo. Para a primeira, Wagner se define como autor de mitos, não mais alemães, 

mas universais, que dizem respeito à natureza ou à condição humana (o amor, a 

cupidez, o poder...). De certa maneira, esta atitude corresponde ao trabalho de 

Wieland Wagner, mesmo que Žižek e Badiou saúdem sem reserva o artesão de 

Neues Bayreuth. Ao sair da guerra, a desnazificação de Wagner passava sem dúvi-

da, pela escolha de encenações livres, não da fábula, mas de seu enraizamento cul-

tural. Inversamente, a segunda atitude que recai sobre uma leitura histórica, con-

textual, de Wagner, reduz suas óperas à expressão de uma época, segundo uma 

causalidade transparente que faz da obra de arte a transposição pura e simples de 

realidades político-culturais (Žižek fala de relação “vertical”). Mais do que isso, 

este historicismo deve ser compreendido de duas maneiras: em diacronia e em 

sincronia. As óperas de Wagner se inscrevem ao mesmo tempo no contexto histó-

rico da segunda metade do século XIX e em uma temporalidade mais abrangente, 

que conduz inelutavelmente do nacionalismo de Guilherme II à barbárie nazista. 

Desta dupla leitura historicista, convém, segundo Badiou e Žižek, reconhecer o 

que há de verdade. Mas se trata também de mostrar os limites e, por exemplo, re-

visitar o simbolismo dos personagens. No que diz respeito ao antissemitismo, co-

mo apreender personagens como Hagen, Mime, Alberich ou Beckmesser? Žižek 

não subestima as análises que encontram traços de antissemitismo no libreto, ou 

até na música. Se para qualquer contemporâneo de Wagner, a maneira de cantar 

própria à Mime ou Beckmesser conota o judaísmo, Žižek, sem negar esta interpre-

tação, propõe adotar uma medida precisamente histórica, mas retirada de uma 

causalidade mais complexa. Se Mime e Alberich designam judeus, é preciso se 

perguntar o que designa o Judeu para Wagner a fim de compreender que por trás 

                                                        
7 Žižek se detém longamente sobre o libreto de uma opera que Schönberg não escreverá, La 
Voie biblique [A Via bíblica]. Neste projeto, os judeus que colonizam uma terra inventam um 
raio mortal para se proteger dos nativos que não os aceitam; eles renunciarão a esta arma de 
destruição massiva apoiando-se sobre o poder da fé. 
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dele é possível ler a figura do capitalismo. Da mesma forma, Žižek admite de boa 

vontade que o modelo do judeu errante alimentou a concepção de numerosos per-

sonagens (Kundry é maldito por ter rido diante do sofrimento de Cristo ou de João 

Batista); mas ele acrescenta, com razão, que esta errância se encontra em todas as 

óperas (Parsifal, Wotan, Siegfried...), ao ponto de passar por uma das chaves do 

universo wagneriano. Mais do que isso, não é o estrangeiro que ameaça a pureza 

da comunidade (como no antissemitismo tradicional), mas um membro do grupo. 

Assim, a cupidez de Alberich fica em segundo plano em relação à desmedida de 

Wotan, que sacrificou um olho para assegurar seu poder sobre o mundo, e cuja 

ambição se encontra na origem de todos os cataclismos. Quanto a Parsifal, Badiou 

e Žižek entram em acordo para propor uma interpretação inesperada: é Titurel, o 

pai opressor, quem exerce um poder tirânico sobre Amfortas, e sobre a comunida-

de do Graal, reduzindo a vida à sobrevida e a aventura à repetição. 

Mas sem descurar este confronto com o contexto, Badiou e Žižek propõem an-

tes de seguir uma abordagem diferente, que consiste encontrar em Wagner o que 

importa hoje. Em outras palavras, mais do que uma leitura histórica, os autores 

preconizam fazer uma “leitura atualizante” das óperas, para retomar a formulação 

de Yves Citton (2007), ou seja por em prática uma forma claramente assumida de 

descontextualização. É assim que os dois filósofos, evocando diferentes encena-

ções de óperas de Wagner, retornam regularmente ao Anel de Patrice Chéreau, o 

Tristão de Heiner Müller, o Parsifal de Hans-Jürgen Syberberg. O que interessa, 

segundo eles, é menos o contexto da criação do que o modo como os homens de 

teatro e os intérpretes se apropriaram das óperas de Wagner para responder às 

interrogações do presente. Assim, de acordo com Žižek, as frases tão odiosas que 

Siegfried endereça a Mime evocam menos o antissemitismo latente (ainda que 

bastante evidente!), que o comportamento de um jovem neonazista em relação a 

um imigrante turco na Alemanha contemporânea. 

Esta atitude intelectual coloca, naturalmente, tantos problemas quanto os que 

resolve. Sobre que elementos fundamentar a atualização? Devemos virar as costas 

ao contexto histórico? Ousar o contrassenso? É notável que qualquer atualização – 

quanto mais não seja porque deve decifrar o texto e a música – necessita de crité-

rios para estabelecer o sentido, para justificar a sua leitura. Qualquer interpreta-

ção, mesmo atualizante, precisa passar por uma explicação de texto, logo, terá de 

ceder uma parte à contextualização. Muito conscientes deste requisito, ainda que 

nunca formulem claramente o dilema, Badiou e Žižek oferecem uma nova leitura 

das óperas, que não vira as costas ao contexto (como fazer?), e que desenvolve ao 

mesmo tempo um significado contemporâneo. Muito concretamente, a abordagem 

destes, que desloca a oposição entre contextualização e descontextualização, pro-

cede daquilo que designamos como uma hermenêutica estrutural. A uma causali-

dade pontilista ou vertical (Alberich é um judeu, Beckmesser é Hanslick…), substi-

tuem uma concepção de arte como criação, ou seja, como transformação e 

rearranjo dos materiais retomados da realidade. Não equivale a dizer que Kundry 
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é o judeu errante e a observar que na constituição da personagem entram elemen-

tos herdados desta figura mítica; da mesma forma, se as cerimónias do Graal cla-

ramente se inspiram da liturgia católica, não se apresentam como reprodução pu-

ra e simples da missa. Em outras palavras, qualquer leitura deve preferir a relação 

horizontal à relação vertical: o relacionamento de elementos pertencentes a uma 

mesma obra ou a um conjunto de óperas (o contributo de canto de Tannhäuser e 

dos Mestres cantores de Nuremberg...) é mais importante que o reflexo consistindo 

em procurar no contexto histórico a causa ou a chave de um mimetismo redutor. 

É, por conseguinte, uma verdadeira emancipação em relação às intenções do 

autor que preconiza Badiou. Se Wagner afirma o desejo de criar uma obra de arte 

total, a realidade intrínseca das óperas oferece antes uma dialética muito nova en-

tre continuidade e descontinuidade, que diz respeito tanto às personagens, não 

raro clivadas, quanto ao cromatismo ou ao tratamento dos leitmotiven. Para men-

cionar um único exemplo, a questão do final tem um papel determinante. Diver-

gindo com Lacoue-Labarthe, que destaca o totalitarismo do sistema wagneriano, a 

teleologia desta errância cujo efeito está programado desde o início, a ilusão de 

uma melodia contínua que leva inexoravelmente ao acordo perfeito, a subordina-

ção do sofrimento a uma transcendência, Badiou valoriza o impensável e a alteri-

dade. A quarta lição mostra, de modo muito convincente, que o conjunto das ópe-

ras experimenta finais diferentes. Enquanto o Crepúsculo dos deuses termina com 

a entrada em cena da humanidade, Os Mestres cantores de Nuremberg se encerra 

com a afirmação da arte como identidade alemã, e Parsifal oferece com “Redenção 

ao Redentor” uma fórmula estranha que demanda uma superação, cujos contor-

nos estão por inventar. Do mesmo modo, Žižek lembra que Wagner hesita em 

terminar O Crepúsculo entre Feuerbach (o amor humano), Bakunin (a destruição 

revolucionária de um velho mundo) e Schopenhauer (a resignação e o retiro do 

mundo). Quanto à sexualidade, esta é apreensível segundo três conhecidos concei-

tos kierkegaardianos, o estético, o ético e o religioso: ao final estético de Tristão e 

Isolda (o amor sublime em obra de arte), opõem-se ou combinam-se o final ético 

dos Mestres cantores (Sachs renuncia a Eva e à posse para permitir o dealbar de 

um mundo conciliando tradição e novidade) e o final metafísico de Parsifal, que 

preconiza uma compaixão assexuada. Em outras palavras, longe de se apresenta-

rem enfeudadas a um Fim derradeiro que lhes daria um significado geral, as ópe-

ras de Wagner hesitam em serem concluídas. 

HERMENEUTICA MUSICAL EM QUESTÃO 

Ao escaparem à tirania do contexto ou à derrapagem incontrolada da atualiza-

ção, Badiou e Žižek praticam explicitamente, sem o dizer, uma leitura estrutural: 

para eles, toda a obra é a reconfiguração dos materiais que servem a sua elabora-

ção. Mas como, neste empreendimento hermenêutico, assumir a música? Como 
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não reduzir a ópera às palavras do libreto? Quaisquer que sejam as suas divergên-

cias, todos os filósofos que refletiram sobre o caso Wagner estão de acordo num 

ponto: o desejo de atribuir significados à partitura e não apenas ao texto. Cada um 

oferece uma hermenêutica musical de acordo com problemáticas distintas e abor-

dagens mais ou menos técnicas. Nietzsche, por exemplo, interessa-se pelo efeito 

que a música produz no ouvinte (a célebre hipnose wagneriana); cautelosamente, 

Žižek concede muita importância aos leitmotiven (a presença do texto facilita o 

comentário); mais audacioso, Adorno, em autêntico compositor, revela-se ansioso 

em servir todos os fenômenos musicais, procedam estes da harmonia, do ritmo ou 

da orquestração. Quanto a Badiou, mesmo que a sua análise não seja técnica, ele 

não descura qualquer manifestação da música, oferecendo um bom equilíbrio en-

tre o tecnicismo de Adorno e a distância de Žižek (há designadamente belas pági-

nas dedicadas ao monólogo de Sachs ou à subjetividade clivada de Tannhäuser). 

Mas não é simples atribuir significados aos fenômenos sonoros que tendem 

sempre a escapar das redes de verbalização. Essa dificuldade deixa adivinhar-se 

através de uma atitude recorrente que consiste em colocar a música em relação 

com outras formas de expressão, verbais, ou mais facilmente verbalizáveis, como o 

espetáculo e a encenação. Por vezes, o leitor se vê confrontado a um verdadeiro 

golpe de força. A multiplicidade de referências filosóficas, o rigor da demonstração 

não escondem o recurso a uma axiologia afetiva, que naturalmente apresenta o 

risco de subjetividade ou da placagem prematura. Retenhamos este exemplo ape-

nas: como ouvir e interpretar a última frase do Anel, essa “redenção pelo amor” 

tocada por violinos, que paira acima da orquestra e do Walhalla em ruínas? Muito 

assertivos, Badiou fala de sua beleza, Adorno fala do seu caráter de kitsch, Shaw 

ouve uma melodia “tintilante”, Žižek uma música “esplêndida”. Claramente relaci-

onada com uma interpretação (renovação, facticidade, etc.), a impressão iminen-

temente subjetiva revela-se como uma evidência que se imporia e impor-se-ia tan-

to mais que a notação de um ritmo ou de uma tonalidade. Não se trata aqui de 

condenar uma prática comum e não raro sugestiva nos musicógrafos (o kitsch é 

uma pista interessante para entender a recuperação de Wagner); mas devemos 

reconhecer que muitas manifestações fazem passar por óbvio posições que ganha-

riam em assumir claramente a sua subjetividade. Paradoxalmente, de todos os fi-

lósofos, foi Adorno, o mais conhecedor no plano musical, quem cingiu a música a 

um significado muitas vezes arbitrário. A sua demonstração é conduzida por uma 

embriaguez semântica, que parece perseguir toda zona de insignificância: deter-

minado pormenor de orquestração faz vacilar Lohengrin no histrionismo de uma 

música para maestro, as dissonâncias materializam a modernidade do capitalismo 

e a sua inevitável resolução os limites da revolução burguesa... No mundo de 

Adorno, nenhuma nota é deixada ao acaso, nenhum ritmo escapa ao sentido. 

Ora, como bem nos lembramos, o autor de Dialética negativa pediu ao pensa-

mento que se confrontasse com o impensável como alteridade irredutível, acusan-

do implicitamente Wagner do seu fascínio pela totalidade. Inversamente, Badiou e 
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Žižek destacaram as hesitações que atravessam toda a obra e especialmente a mul-

tiplicação dos finais. Mas como não se espantar com um paradoxo extraordinário? 

Todos estes filósofos que acusam Wagner de construir uma identidade forte ou, 

pelo contrário, mostram quanto o compositor sabe jogar com a descontinuidade e 

com o possível, desenvolvem uma hermenêutica ambiciosa. A crítica dirige-se 

principalmente a Adorno ou a Lacoue-Labarthe, que constroem uma demonstra-

ção impressionante pelo seu carácter imperioso, quase imperial. Se eles censuram 

Wagner pelo seu espírito de sistema, eles desenvolvem por sua vez uma mecânica 

implacável, levando o espírito do sistema a um patamar raramente atingido. Como 

podem pôr em causa a paixão wagneriana pela totalidade quando os próprios per-

seguem uma hermenêutica quase nevrótica que impede a ausência de sentido do 

mesmo modo que a natureza odeia o vazio? Como defender o impensável quando 

a vontade de pensar triunfa em cada canto do raciocínio? 

Chegamos a perguntar-nos se não a própria música não ofereceria a forma 

mais interessante de impensável. Escrever sobre Wagner é confrontar incessan-

temente o conceito com o preceito, é tentar abstratizar um material sonoro que 

não se fecha ao significado, mas que incessantemente o desloca, de uma forma ao 

mesmo tempo diacrónica e sincrónica. Em Adorno ou Lacoue-Labarthe, o sentido 

jamais é tremido: é sempre afirmado, claramente monológico. Com Badiou e 

Žižek, pelo contrário, temos a sensação de que o pensamento tenta conciliar a 

hermenêutica da cerimônia, da grande noite e da “grande arte” com aquilo a que 

chamaremos o «significado» da música (com Barthes), ou o seu «inefável» (com 

Jankélévitch), ou seja, não a sua asemia, mas a sua capacidade de acolher e de des-

locar o sentido. Esta liberdade do sistema que se desenvolve no cerne do próprio 

sistema não deixa de se manifestar em Variações Wagner e em Cinco lições sobre 

o «caso» Wagner sem comprometer a tensão demonstrativa. Como vimos, o leit-

motiv ora escapa a um significado evidente, ora pulveriza qualquer significado 

quando se torna um puro material formal desenvolvendo-se sem ligação direta 

com o texto ou a situação dramática. Se Žižek insiste antes nos motivos narrativos 

(mostrando como um mesmo elemento, a poção, o beijo, etc., nunca apresenta 

significados definitivos e estáveis), Badiou interessa-se pela metamorfose dos mo-

tivos musicais e mais ainda pela metamorfose de uma personagem como no mo-

nólogo de Hans Sachs. De um modo mais geral, Žižek, referindo-se a Kant, recor-

da que a música não se limita a expressar o texto, a duplicá-lo de modo mais 

sensível, mas traduz a noite do homem e tudo o que escapa a um significado ime-

diato. Badiou, por fim, entende o discurso final de Parsifal como um pedaço de 

música pura, para além de qualquer intenção claramente definida. 

Enquanto Adorno e Lacoue-Labarthe constroem hermenêuticas para denunciar 

a teleologia wagneriana, Badiou e Žižek não se deixam fechar inteiramente nas redes 

da sua própria demonstração. A atenção dada à mobilidade da música wagneriana, 

o cuidado que manifestam em relação às metamorfoses ou às hesitações do sentido 

abrem a porta para o impensável. À implacável maquinaria intelectual de Lacoue-
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Labarthe e de Adorno, Badiou e Žižek opõem a flexibilidade e o equilíbrio de um 

pensamento consciente da sua própria inventividade e dos seus próprios limites. 

Paradoxalmente, a forma inacabada do texto destes desempenha um papel significa-

tivo nesta incerteza da busca. Em Žižek, a oralidade, o gosto pela digressão, a multi-

plicação e espelhamento das referências (Mozart, Monteverdi, Rossini, Janacek, 

Shostakovich, mas também Hitchcock e Tolkien...), a ruminação das repetições aca-

bam por desfocar os contornos de um pensamento muito assertivo e muito volunta-

rista no seu desejo de revoluções. Para Badiou, a aventura do texto, entre cotejos e 

redação, francês e inglês, a minúcia das ocorrências e a recorrência das análises, o 

espetáculo de um pensamento, que se apresenta no seu dinamismo constitutivo 

(trata-se de um seminário de investigação), contribuem para desarmar a arrogância 

de qualquer discurso do saber. Para lá das suas divergências, Badiou e Žižek, leva-

dos por uma mesma paixão por Wagner, manifestam a mesma vontade de conciliar 

a responsabilidade da forma e a exaltação pela significância. 
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