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Resumo: A Pacifica Radio Network serviu como modelo para a radiodifusão 
comunitária, introduzindo o patrocínio pelo ouvinte, o guia de programação e 
importantes técnicas de arrecadação de recursos. Este artigo oferece uma leitura 
crítica da história da Pacifica Foundation, baseada na teoria social de Max Weber 
e de Anthony Giddens. No decorrer da segunda metade do século XX, as crises 
na Pacifica Radio Network foram reportadas ao redor do mundo. Quais são as 
principais causas dessas tensões? E o que elas podem nos dizer sobre a produção 
e distribuição de mídia radical orientada para uma comunidade?

Palavras-chave: Pacifica Radio; Teoria da estruturação; Radiodifusão pública; 
Burocracia.

Pacifica Radio and community broadcasting in the U.S.

Abstract: The Pacifica Radio Network has served as a template for community 
broadcasting, introducing listener-sponsorship, the program guide, and key 
fund-raising techniques. This article offers a critical reading of the Pacifica 
Foundation’s history, based on the social theory of Max Weber and Anthony 
Giddens. Over the second half of the 20th Century, crises at the Pacifica Radio 
Network have been reported around the world. What are the root causes of 
these tensions? And what do they tell us about the production and distribution 
of radical, community-oriented media?
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Pergunta: “Por que as revoluções não são 
iniciadas por pessoas mais humanas?”

Resposta: “Pessoas humanas não 
começam Revoluções.”

J. L. Goddard, Notre Musique, 2005.

Introdução

A antiga maldição chinesa sobre viver em tempos interessantes se aplica com 
particular impacto sobre a história da Pacifica Radio. Em Community Radio News, 
Bruce Theriault, um dos primeiros executivos da National Federation of Community 
Broadcasters (NFCB), desafiou a rádio comunitária a se voltar para o futuro na internet 
e “se reinventar, de uma estação de rádio para uma central de mídia comunitária” 
(THERIAULT, 2000: 13). Este ensaio explora as tensões fundamentais em uma das 
primeiras centrais comunitárias de mídia do mundo, a KPFA FM Berkeley – e as 
outras quatro estações em FM da rede da Pacifica Foundation.

O contexto para a história da Pacifica é a emergência da rádio comunitária nos 
Estados Unidos; hoje e durante a década de 19902, os destinos de ambas têm 
sido tumultuosos. Sua liderança, tanto quanto sua audiência, está envelhecendo. 
A Corporation for Public Broadcasting (CPB) consolidou suas estações, ceifando as que 
estavam em áreas rurais (AVERY; STAVITSKY, 2000 apud WITHERSPOON; KOVITZ, 2000). 
O Congresso continua a atacar o financiamento a rádios público-comunitárias. 
As estações locais estão sendo engolidas por cadeias estaduais e nacionais, como 
a KPCC, em Pasadena, que é localmente financiada e programada pela Minneapolis 
Public Radio. Os intensos debates dentro das rádios comunitárias sobre acesso 
versus qualidade da formação de audiência foram amplamente resolvidos: o acesso 
de cidadãos aos microfones nunca foi tão limitado.

Como sou um DJ em nível local e um produtor de documentários em nível nacional, 
essas tendências não me são abstratas. Comecei a trabalhar na Pacifica ainda no 
começo dos meus estudos de graduação, em 1971. Descontente com a pouca 
quantidade de debate intelectual que ressoava fora do campus, eu desci o morro 
até a KPFA. Ali, havia público para a academia. Entretanto, meu entusiasmo pela 
radiodifusão não era compartilhado pelos meus professores. Por muitos anos, 
levei uma vida dupla, como aqueles espiões comunistas dos anos 1950. Durante o 
dia, eu lia latim e Joyce; à noite, eu tocava Gid Tanner e The Skillet Lickers. Acabei 
ficando cerca de 11 anos como membro voluntário do quadro da KPFA, a principal 
estação da Pacifica, trabalhando com música e notícias cotidianas.

Historiadores da radiodifusão pública, como Helen Katz ou Lynne Gross, sugeriram 
que o “maior e mais persistente problema” (KATZ, 1989) da rádio não comercial 
era “sua falta de papel claro ou identidade” (GROSS, 1992). Ainda assim, nós, 
programadores de rádios comunitárias, sabemos bem qual é o nosso objetivo: criar 
uma identidade pós-tribal com preocupações sociais explícitas: as desigualdades 
de poder e de gênero; orientação sexual; orientação a descapacitados; ortodoxia 
espiritual (o oposto de religiões); as reformas de leis sobre drogas leves, sobre 
discriminação. Essas eram as ambições da programação da Pacifica durante os anos 
1970, conforme as tensões dentro da Pacifica Foundation cresciam continuamente.

Trabalhar na KPFA deu substância para reflexões complexas sobre o processo de 
uma rádio comunitária. De fato, a estação se tornou um popular estudo de caso de 
rádios comunitárias (DOWNING; 2001; LEWIS; BOOTH, 1989). A rádio comunitária 
se identifica como um movimento social, mas o seu campo, a radiodifusão, é 
cercado por montanhas de ganância comercial e cinismo. Na rede da Pacifica, 
os ideais sociais e aquele cinismo endurecido pelas lutas se misturam de modo 
inquietante. “Os problemas periódicos da KPFA espelham os próprios problemas 
da esquerda estadunidense – uma divisão amarga em facções, disputas sobre 
as estruturas organizacionais, a tendência de transformar conflitos pessoais em 
divisões políticas” (ALEXANDER, 1993: 1).

2	N. do T.: Originalmente, o autor usou 
a expressão “today and over the last 
decade”. Entretanto, para facilitar a 
leitura (o texto foi escrito em 2005), foi 
utilizada uma construção que evidencia 
a época a que ele se refere.
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Já em 1954, cinco anos após a Pacifica começar a transmitir, um membro da 
equipe que estava se desligando comentou:

Em toda a minha vida, eu nunca tinha visto tantos apóstolos do futuro e mulheres 
emotivas reunidas em uma única organização. E o mais impressionante é a forma 
como eles se imaginam nos mais altos princípios éticos, quando na verdade se 
engajam nas mais amorais atividades maquiavélicas. (LAND, 1999: 59)

Os comentários de historiadores são típicos da reputação da Pacifica: “é claro, sendo 
esta a Pacifica, muitas pessoas estavam lutando contra as outras” (WALKER, 2001: 74); 
“a Pacifica Foundation continuou sua tradição de brigas internas” (WITHERSPOON; 
KOVITZ, 2000: 625). Como um ouvinte comentou, depois de certa mudança em um 
programa: “Esses segredos e disputas internas Bizantinas, e a recusa em descobrir 
um modo de incorporar a participação dos membros e a comunicação – [isto] eu 
deploro” (WALKER, 2001: 150).

A história da Pacifica Radio traz uma questão incômoda: por que uma fundação 
cujo nome e criação são voltados para a paz é um lugar tão pouco pacífico? Do ponto 
de vista do chão de fábrica, por que o trabalho a serviço de ideais tão altos acaba 
vindo com facções e ataques para alcançá-los?

Metodologia

O estudo da Pacifica Radio é baseado em uma práxis teórica da rádio comunitária, 
situando seus dilemas centrais no nosso tempo: acesso versus audiência; identidade 
e programação nacional versus local; governança participativa versus hierárquica; 
amadorismo versus profissionalismo (DUNAWAY, 2002). O reconhecimento da 
influência da Pacifica sobre a radiodifusão comunitária é imperativo.

Essa leitura crítica da Pacifica parte das observações participativas de Matthew 
Lasar (1998b; 1999), Jeff Land (1999), Eleanor McKinney (1966), Dunaway (2002), 
além de notícias e histórias de rádios comunitárias. A perspectiva teórica é a Teoria 
da Estruturação, que sugere as formas em que as estruturas de uma organização 
determinam o seu funcionamento. Essa teoria surge nos trabalhos do sociólogo 
alemão Max Weber, e foi atualizada por teóricos sociais modernos como Anthony 
Giddens (1984); Max Weber se tornou uma tendência atualmente, após ter saído de 
moda nos anos 1980 (KOLBERT, 2004). Uma das predições mais surpreendentes de 
Weber é a tensão entre a burocracia e a democracia nas organizações: tal burocracia 
constrói uma elite dentro de uma organização, e esse grupo (e a organização em 
si) atua para preservar seu status, independentemente da ideologia. Em uma 
organização como a Pacifica, o radicalismo está enraizado nas pessoas, e não na 
organização em si. Essa ideia pode ter um grande papel quando se tenta explicar por 
que a Pacifica sofre contínuos tumultos: a ideologia localista de seus participantes é 
continuamente sobrepujada pela construção institucional da organização nacional.

Foram oferecidas formas alternativas de enquadrar as divisões na Pacifica. 
Em Pacifica Radio: the rise of an alternative network, uma conclusão central 
é que a Pacifica hesitou entre filosofias de radiodifusão: “uma que enfatizava 
intercomunicação humanista, e outra que advogava a favor do direito fundamental 
do indivíduo de falar e de ouvir certas ideias” (LASAR, 1999: 229). Em Active radio: 
Pacifica’s brash experiment, a “tensão persistente” da Pacifica é também apresentada 
como ideológica: um polo (justiça, igualdade, comunidade) tem consistentemente 
interagido e se debatido com o outro (excelência, liberdade, autonomia) (LAND, 
1999: 144).

Alternativamente, eu sugiro que as tensões nas estruturas sobrepõem as diferenças 
filosóficas e as canalizam em uma guerra de ideologias opostas. Tais tensões 
estruturais se desdobram em três: 1) rivalidades internas (entre as emissoras 
da rede); 2) pressões externas (algumas das quais recaem sobre radiodifusores 
dissidentes); e 3) tensões internas à rede, aquelas que viram manchetes.
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Quais são as raízes dessas tensões, e o que elas revelam sobre a produção 
e distribuição de mídia alternativa? As respostas a essas questões podem ser 
encontradas na história da Pacifica.

Uma breve história da Pacifica Foundation

Os fundadores da Pacifica eram pacifistas influenciados pelos Quakers3, e 
identificavam-se com vários grupos culturais de esquerda durante e após a Segunda 
Guerra Mundial. Seu passado foi largamente documentado por Matthew Lasar 
(1999) e Jeff Land (1999). Roy Finch e Lewis Hill se opunham ao envolvimento dos 
Estados Unidos na Segunda Grande Guerra. Graduado em Stanford, Hill possuía 
uma vasta gama de conexões com aquela coalizão dispersa que, em 1946, surgiu 
como a Pacifica Foundation, com o propósito de obter uma licença de difusão 
radiofônica não comercial, orientada para uma visão pacifista.

A origem do nome do grupo é obscura, e provavelmente foi retirado da publicação 
semanal de pacifistas independentes em tempos de guerra, o Pacifica Views, 
publicado entre 1944 e 1947 em Glendora, Califórnia (GOLDWATER, 1966).

Os planos de Hill, Finch e seus apoiadores diferiam radicalmente do modelo 
corrente dos radiodifusores comerciais: Hill imaginava uma estação cuja renda 
seria provida por seus ouvintes e, assim, dependeria de sua participação ativa, 
incluindo o voluntariado nas operações e programação da emissora. Desde o início, 
seria também uma “rádio de microfone aberto”4, derivada das atividades de Hill no 
American Civil Liberties Union. Escolher o espectro FM, até aquele momento ainda 
não utilizado, foi uma das razões para o pedido da primeira licença do grupo ser 
bem-sucedido. Como a tecnologia era nova naquele tempo, na primeira campanha 
por fundos, a primeira emissora da Pacifica, a KPFA, que foi ao ar em 15 de abril 
de 1949, teve que vender receptores de FM com as assinaturas.

Hill e seus associados centralizaram seus ideais de rádio comunitária em quatro 
características: 1) os voluntários participariam ativamente; 2) com relação aos 
ouvintes, a qualidade seria mais importante que os números; 3) os ouvintes deveriam 
escutar seletivamente; 4) o pessoal voluntário não constituiria mão de obra barata, 
e sim uma extensão da comunidade ouvinte (HILL, 1949 apud MCKINNEY, 1996; 
LEWIS; BOOTH, 1989). Essa era uma resposta ao muito citado dilema do rádio, como 
apresentado por Bertold Brecht, isto é, sua natureza unidirecional (BRECHT, 1993). 
O modelo de patrocínio pelo ouvinte (e de levantamento de fundos por meio de 
anúncios em jornais e promoções durante as transmissões) que a Fundação Pacifica 
iniciou na KPFA em 1948 é a principal base da televisão pública e do financiamento 
ao rádio público hoje. Quando estadunidenses participam de maratonas implorando 
por dólares para a radiodifusão pública, a Pacifica é o grupo a se agradecer5.

Para além da invenção do patrocínio pelo ouvinte pela Pacifica, estava seu aparato: 
o departamento de desenvolvimento e o guia de programação (ou folio, como a 
KPFA o chamava). Hoje, poucas estações públicas de rádio e TV não oferecem um 
guia para o ouvinte.

A Pacifica também foi a pioneira no etos “alternativo”: a rádio comunitária é 
um paraíso para abordagens não tradicionais à música, à literatura e mesmo à 
espiritualidade – e para críticas radicais de eventos contemporâneos (LEWIS, 
1972; MCKINNEY, 1966). Pacifica foi uma das únicas difusoras nos Estados Unidos 
a cobrir de forma independente a Guerra do Golfo, por exemplo, em oposição à 
cobertura em pool do Departamento de Defesa, alimentada pelas Forças Armadas. 
Por conta dessa independência política, da relutância em aceitar propagandas ou, 
por muitos anos, subsídios da Corporação para Radiodifusão Pública, a identidade 
de independência hostil da Pacifica se espraiou em uma identidade mais liberal do 
jornalismo investigativo ou de guerrilha e numa destemida crítica cultural.

Hill acreditava que os voluntários eram mais que aficionados com uma coleção 
extraordinária de discos, que eles eram uma extensão da comunidade ouvinte. 
Como resultado, a Pacifica ofereceu uma rádio acessível antes mesmo que tal 

3	N. do T.: Trata-se de um grupo religioso 
conhecido também como “Religious 
Society of Friends”, cujas origens 
remontam à Reforma Protestante na 
Inglaterra, no século XVII.

4	N. do T.: No original, “free speech 
radio”, que também pode ser 
compreendido como “uma rádio com 
liberdade de expressão”. O termo 
“microfone aberto” foi escolhido 
porque, dentro do contexto da 
participação ativa dos apoiadores da 
rádio, pressupõe-se que diferentes 
grupos sociais poderiam utilizar a 
emissora. Mais adiante no texto, 
durante a análise final, a mesma 
expressão “free speech” foi traduzida 
como “liberdade de expressão”, 
por referir-se à filosofia que deveria 
acompanhar a emissora, e não à sua 
forma de operação.

5	A primeira maratona para levantar 
recursos para a radiodifusão pública 
ocorreu na WBAI, a estação da Pacifica 
em Nova York, em 1962, seguida de 
outra, em 1963, na KRAB-FM em Seattle 
(ALLEN, 1979; WALKER, 2001).
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missão tivesse se propagado. Eles levaram a seus estúdios grandes escritores, 
editores e comentaristas sociais (especialmente da esquerda liberal) e fomentaram 
um fórum de ideias que ninguém mais queria difundir. Ao fazer isso, possibilitaram 
que alguns desses iconoclastas venerassem a si mesmos (a seus gostos musical e 
político). Programas como Democracy Now (https://www.democracynow.org/), 
hoje, conectam-se com essa tradição e ancoram fortemente suas muitas afiliações.

Nos anos 1950, a programação matinal da Pacifica encontrou suporte no campus 
Berkeley da Universidade da Califórnia. Tocavam músicas que, de outro modo, não 
seriam ouvidas por meio das ondas radiofônicas, incluindo artistas da “lista negra” 
como Pete Seeger e Paul Robeson, e apresentavam os admiráveis comentários 
destacados sobre artes ou espiritualidade de gente como Alan Watts, Kenneth 
Rexroth e Lawrence Ferlinghetti. Assim, a primeira programação da Pacifica esteve 
culturalmente enraizada no movimento Beat de São Francisco. Desde o início, 
os ouvintes da Pacifica diferiam significativamente dos ouvintes das emissoras 
comerciais: alta escolaridade, comprometidos com causas sociais, interessados no 
avant-garde. O financiamento-chave para alcançar essas pessoas veio do Programa 
para Educação de Adultos da Fundação Ford, em 1952, o que permitiu que a KPFA 
progredisse financeiramente durante os anos 1950. Apesar do suicídio de Hill, 
em 1957, a estação sobreviveu e ganhou o Prêmio Peabody por serviços públicos 
em 1958. A Pacifica Radio definiu um modelo para o rádio artístico de hoje, ao 
apresentar música clássica, jazz, música folk e étnica – até então nunca ouvidas 
fora das emissoras étnicas de algumas grandes cidades.

Ao insistir que a qualidade do rádio era mais importante que os índices de audiência, 
a Pacifica, sem querer, introduziu a radiodifusão pública e comunitária naquilo que 
seria tanto seu sucesso como sua ruína – a habilidade de alcançar ouvintes com alto 
nível escolar, muitos dos quais chegavam a ter pós-graduação, com música obscura e 
comentários; este é aproximadamente o perfil atual dos ouvintes da NPR6 (MCCAULEY, 
2002)7. A programação da Pacifica tinha como alvo pequenos grupos de ouvintes 
desprezados pelas emissoras mainstream – possivelmente o começo (ao lado da 
“radiodifusão étnica”) do microcasting. Entretanto, ao defender os recônditos e o 
étnico, a KPFA e outras emissoras da Pacifica, na verdade, inovaram em um modelo 
de programação para uma elite. Se um ouvinte se importasse em saber detalhes 
sobre as gravações perdidas do bluesman Robert Johnson, ou em ouvir compositores 
da nova música, como Lou Harrison ou George Antheil, a Pacifica seria o único lugar 
no dial. Ironicamente, ao buscar patrocínio de ouvintes que se interessavam por uma 
cultura esotérica, a Pacifica pode ter iniciado o processo de se dirigir a um segmento 
restrito e mais privilegiado de uma comunidade, o que é o ideal contemporâneo do 
netcasting8 comercial (e, mais e mais, do rádio público urbano e em rede).

As estações da Pacifica, e publicações como Nation e National Guardian (que teve 
início no mesmo mês que a KPFA), tornaram-se a voz em radiodifusão do desafio 
radical às políticas governamentais. Apesar de bem conhecidas pelas constantes 
lutas internas, o que Todd Gitlin (1980: 29) chamou de “táticas de judô da nova 
esquerda”, elas foram a presença cultural contínua da oposição.

Em 1959, a KPFK foi licenciada em Los Angeles; em 1960, a WBAI foi ao ar na 
cidade de Nova York. Em 1977, na capital Washington, a WPFW se tornou a última 
emissora incorporada à rede Pacifica Radio. Desde o começo, três tipos de tensões 
organizacionais emergiram dentro da Pacifica: internas às estações, internas à rede 
e forças externas.

Tensões dentro das estações

As tensões internas às estações tinham como foco os formatos e a organização: 
deveriam ser predominantemente de música clássica ou de belas artes, ou 
primariamente internacionais? Os voluntários deveriam ter o mesmo poder de 
opinião que o pessoal assalariado? As decisões gerenciais deveriam ser tomadas de 
forma hierárquica ou coletiva? A última questão evidenciava uma tensa dualidade de 
propósito: a Pacifica Radio era dedicada ao ativismo midiático, mas era mormente um 
movimento social que abria estações de rádio? Ou era primeiro uma rede radiofônica, 

6	N. do T.: NPR é o acrônimo usado para 
identificar a National Public Radio, ou 
rede de rádio pública estadunidense.

7	Em 1956, uma pesquisa encomendada 
pela emissora descobriu que 70% da 
audiência da KPFA era composta por 
graduados (LASAR, 1998).

8	N. do T.: Netcasting é a difusão de 
conteúdo via internet, em modelos 
de assinatura para download como 
o podcast.
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que provia cultura alternativa? Ao longo dos cinquenta anos de sua história, as 
tensões internas às estações persistiram entre dois grupos de programação principais: 
os radiodifusores comprometidos em levar ao ar uma perspectiva ideológica de 
esquerda, e os profissionais de rádio emergentes que tentavam gerenciar estações 
em cinco dos maiores mercados de rádio do país.

Entre aqueles que chegaram na Pacifica com uma missão, alguns permaneceram 
para aprender e desfrutar o rádio; outros foram além e iniciaram uma carreira. 
Este último grupo competia pelos poucos espaços assalariados com jovens 
recém-treinados em rádio e sêniores que já tinham sua carreira no rádio. Quem 
escolhia os funcionários que receberiam ordenados, e definia até que ponto se 
estendiam as responsabilidades dessa equipe, deixava espaço para que houvesse 
disputas sobre os limitados recursos. Assim, uma tensão básica sempre foi 
esta, entre amadores dedicados – alguns dos quais gostariam de ser mais que 
amadores – e profissionais temporários – alguns dos quais queriam ser amadores 
para se agarrarem ao seu Zydeco9 e deixar que alguém decidisse por eles sobre 
governança e o que iria ao ar.

Tais tensões surgiram cedo na história da Pacifica, particularmente em momentos 
em que havia um influxo de caixa na fundação. Esse foi o caso em 1952, logo após 
o auxílio da Fundação Ford, quando Lew Hill se viu preso em uma disputa interna 
por decisões da programação e por cargos em meio aos poderes relativos dos 
três principais grupos dentro da KPFA (voluntários, funcionários e a diretoria). 
Destronado como principal líder da Pacifica, ele retomou sua posição apenas para 
perdê-la novamente em uma série de eventos que o levaram ao suicídio em 1957. 
Essas tensões dentro da estação “entre pessoal assalariado e voluntários” (LAND, 
1999: 84) ressurgiram na KPFA nas greves de 1964 e 1974. Na WBAI, outro levante 
ocorreu em 1975-1976, quando uma nova administração e direção de programas 
tentou direcionar a grade da emissora para longe da colcha de retalhos que alocava 
o tempo da programação conforme os grupos da comunidade. Os voluntários se 
trancaram no estúdio e transmitiram sua insatisfação – alguns permaneceram 
trancados na estação por seis semanas (Ibid.). No mesmo período, a KPFA percebeu 
que transmitia um programa (Farsi Youth Hour) que apenas quatro pessoas na 
estação conseguiam entender (uma vez que não havia qualquer tradução em 
inglês). O programa foi descontinuado, mas a Pacifica continuou a construir e 
desenvolver sua emissora baseada em representações, esforçando-se para atender 
grupos e locais, um por um. Sucessivamente, acusações de racismo, sexismo ou 
discriminação etária eram associadas àqueles que se opusessem ao status quo: na 
Pacifica, o político rapidamente se tornava bastante pessoal.

O veterano da Pacifica Larry Bensky, administrador da KPFA no começo dos 
anos 1970, reportou um confronto com três grupos radicais lésbicos pedindo 
(ou exigindo) tempo no ar: “Eu não podia compreender as diferenças entre os 
grupos – e eles não conseguiam fazer com que eu entendesse suas diferenças”, 
disse em um filme documentário de 2000, KPFA on the air. Os encontros entre 
as centenas de voluntários da emissora resultavam, regularmente, em tiroteios 
e ataques pessoais. Chris Koch, diretor de programação da WBAI-FM em Nova 
York, uma vez comentou: 

Sempre tem uma crise – um grande embate de personalidades, uma disputa 
sobre a função proposta da Fundação, uma demissão ou restrição pontual […]. 
A Pacifica não mantém uma fórmula administrativa dinâmica em que essas pessoas 
[intensas e criativas] possam trabalhar com sucesso. (MCKINNEY, 1996: 36)

Alguns, como Al Partridge, ex-diretor da KPFA, culparam os voluntários – aquelas 
pessoas intensas e criativas – pelos conflitos na Pacifica.

Em todos os anos da vida [da KPFA] houve guerra doméstica aqui. Existe uma 
explicação simples para isso. As pessoas que trabalham na estação são indivíduos 
com mentes e pontos de vista fortes. Esse é o motivo de eles estarem aqui, em 

9	N. do T.: Dunaway está se referindo, 
neste trecho, a um estilo musical folk 
estadunidense, justamente um dos 
estilos que compunham o “obscuro”, 
“esotérico” ou “hermético” que o 
autor menciona como grande parte da 
programação das emissoras da Pacifica.
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primeiro lugar […]. Enquanto pessoas desse tipo estiverem envolvidas nesta 
estação, nunca será possível ter um clima relaxado, confortável. Nós atacamos 
e somos atacados o tempo todo. (LAND, 1999: 63)

Outros culpavam o pessoal, assalariado ou não, e as pessoas com quem eles 
trabalhavam. Novamente, Chris Koch: “O membro médio da equipe é sufocado por 
inúmeros detalhes… ele trabalha sob grande pressão, o relógio devora programas 
tão avidamente quanto os caminhões de lixo de Nova York tragam os resíduos” 
(MCKINNEY, 1966: 37). Lasar (1999: 228) escreve:

Conforme o tempo progredia, a cultura dissidente da Pacifica Foundation se 
dispersou, substituída de forma inadequada por aquilo que a rede precisava 
urgentemente: uma teoria geral de radiodifusão não comercial que priorizasse 
o ouvir sobre o falar, o reconhecimento sobre o pronunciamento, e a obrigação 
mútua sobre os direitos individuais.

Tensões externas

O pano de fundo dessas divisões eram tensões externas: o macarthismo nos 
anos 1940 e 1950 e as contínuas batalhas contra a censura feita pela Federal 
Communications Commison (FCC) nos anos 1950 e 1960.

Um exemplo típico dessas investidas foi o boletim anticomunista, Counterattack, 
fundado por ex-agentes do FBI interessados no crescente negócio da consultoria 
anticomunista (COGLEY, 1956). Em fevereiro de 1960, o Counterattack citou a tradição 
da Pacifica em fazer um rádio “perigoso”, permitindo que marxistas falassem no 
ar. Era ainda pior a ideia de patrocínio pelos ouvintes, um “método de geração tão 
incomum que era em si revolucionário” (LAND, 1999: 73).

As renovações de licenças eram consecutivamente retidas, e a programação da 
Pacifica, consistentemente monitorada pelo FBI, particularmente depois que um 
ex-agente do FBI fez um comentário no ar, em 1962, sobre a intimidação a oficiais 
públicos feita pelo diretor do FBI, John Edgar Hoover. Um resumo dos ataques do 
governo à Pacifica lista diferentes investigações federais em 1954, 1960, 1962-63, 
1970-71, 1973 e 1978 (MCGILLICUDDY, 1979).

Em 1978, um monólogo feito por George Carlin, Filthy words: seven words you 
can’t say on radio or television (Palavras sujas: sete palavras que você não pode 
falar no rádio ou na televisão), foi transmitido pela WBAI-Nova York, resultando em 
anos de litígio sobre a definição de obscenidade (WITHERSPOON; KOVITZ, 2000). 
Naquele tempo, a revista Variety comentou que “a indiscrição real da Pacifica era 
sua vigorosa oposição à Guerra do Vietnã” (BUHLE; BUHLE; GEORGAKAS, 1990: 550). 
Nos anos 1970, a Pacifica se tornou um modelo para a radiodifusão comunitária, 
que “imitava seu menu de música diversificada, pontos de vista dissidentes e 
criatividade não categorizável”. (WALKER, 2001: 12).

As batalhas legais da Pacifica colocaram em tensão ainda maior os recursos da 
rede, conforme eram imputados às estações os custos isolados das defesas diante 
das cortes, soma que alcançou meio milhão de dólares. O FBI e outras agências de 
inteligência mantinham arquivos elaborados sobre todas as emissoras da Pacifica10.

Tensões dentro da rede

A origem das tensões internas à rede é tão estranha quanto a própria rede 
da Pacifica. Durante a primeira década, todas as tensões estruturais estavam 
dentro da estação, uma vez que havia apenas uma delas. Assim que a data de 
lançamento da segunda estação se aproximava, as tensões emergiram. A KPFK-Los 
Angeles deveria produzir sua própria programação, ou ela seria uma repetidora 
da KPFA-Berkeley? Em meio às disputas, o então vice-presidente da Pacifica 

10	Os processos de 1978 e 1986 abertos 
sob a Lei de Liberdade de Informação 
sobre Pete Seeger e Aldous Huxley, por 
exemplo, revelaram listagens diárias de 
suas aparições na Pacifica.
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Foundation, William Webb, entregou seu cargo, mas a emissora que ele teria 
desenvolvido ganhou autonomia.

A expansão trouxe uma nova onda de tensões entre a fundação e suas estações; 
e entre ouvintes-patrocinadores e mesas-diretoras locais, originando a greve 
geral de 1974-1975 na KPFA. No ano seguinte, instalou-se um confronto entre as 
mesas-diretoras local e nacional – a local demandando mais autonomia e redução 
nos pagamentos para apoiar a mesa nacional (KPFA STRIKE, 1974). Como nos lembra 
Giddens, não são as motivações dos atores em uma estrutura que importam, e sim 
as tensões entre a produção dessa estrutura e sua reprodução.

As tensões internas à rede aumentaram nos anos 1970, com seu rápido crescimento. 
Tais problemas derivavam do papel da direção nacional da Pacifica Foundation nas 
atividades correntes das estações locais. Emergiu a burocracia, desconectada e 
sem influências do anarcossindicalismo original da fundação (WALKER, 2001: 64).

A Pacifica Foundation detém as licenças de todas as estações e cobra delas uma 
taxa anual sobre a arrecadação de fundos para amparar o quadro nacional de 
trabalhadores e os serviços legais, inclusive os assuntos relacionados a licenciamento 
e legislação. As mesas-diretoras das estações locais recorrentemente contestam as 
ações da Fundação Nacional, e regularmente reclamam que suas representações na 
mesa nacional são insuficientes; e que muitas ações tomadas pela mesa-diretora 
são antidemocráticas e desconectadas das necessidades locais. Rachas e disputas 
de personalidades emergiram nessas tensões dentro da rede.

Em meados dos anos 1970, a Pacifica Foundation lançou um serviço nacional de 
notícias, o Pacifica Nightly News e, para complementar seus serviços nacionais, 
o Pacifica Program Service, a partir da região norte de Hollywood. Projetos desse 
tipo, bancados pela mesa-diretora, aumentaram significativamente os custos 
gerais da fundação (e, por extensão, das estações que a financiavam). Como 
as batalhas legais resultantes da transmissão de Carlin pela WBAI secaram os 
parcos recursos da Pacifica, as estações locais se posicionaram umas contra 
as outras. Nos anos 1980, os ambiciosos planos de crescimento da fundação 
exigiam audiências ainda maiores, uma tendência entre as emissoras públicas 
(DUNAWAY, 2002).

Em que momento as diferenças entre a mesa-diretora nacional e as estações 
realmente pioraram? Talvez tenha sido em 1985, quando a Pacifica Foundation 
assumiu unilateralmente o controle dos subtransmissores das frequências designadas 
a cada estação, mantendo as receitas para si. Ou talvez tenha sido em 1992, quando 
a mesa-diretora nacional estabeleceu sua “Estratégia para Programação Nacional”, 
que delegava ao pessoal assalariado a tomada de decisões (FAIRCHILD, 2001). Ou, 
ainda, em 1997, quando uma nova equipe gerencial decidiu lançar uma iniciativa 
nova, populista, direcionada aos afro-americanos, para aumentar a audiência da 
Pacifica? Enquanto algumas estações hesitaram, a nova equipe inseriu consultores 
antiorganização trabalhista; tentaram iniciar uma regra de programação obrigatória, 
de modo que todas as estações deveriam transmitir os mesmos programas ao 
mesmo tempo. O número de membros da mesa-diretora nacional cresceu de 
três, em 1989, para treze, uma década depois (WALKER, 2001: 157), o que levou 
a acusações de uma “monstruosidade burocrata”. “Essa administração inútil está 
organizada de cima para baixo, unidirecionalmente, uma maneira completamente 
inapropriada para uma organização progressista fundada em ideais antiautoritários” 
(Ibid.), comentou Lerry Bersky, um diretor da KPFA.

Para muitos daqueles que promoviam uma democracia de base dentro dessa 
grande organização, a gota d’água foi uma reunião da mesa-diretora, em 28 de 
fevereiro de 1999, quando algumas diretrizes foram modificadas para desqualificar 
membros das mesas-consultoras de cada estação.

Nos anos 1990, a Pacifica Foundation lançou um programa de comentário noticioso, 
o Democracy Now. Essa ação se mostrou tão desafiadora ao status quo que o 
programa acabou sendo removido da sua estação-sede, a WBAI, em 2001, durante 
uma crise tão severa quanto qualquer outra na tumultuosa história da Pacifica. Uma 
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cronologia detalhada desses eventos pode ser encontrada post-script em Pacifica 
Radio (LASAR, 1999) e Active Radio (WALKER, 2001).

O Big Bang

Em 31 de março de 1999, o contrato do diretor-geral da KPFA não foi renovado 
pela mesa-diretora nacional da fundação. Uma ordem de restrição de informação 
e confidencialidade emitida pelo diretor da fundação, Lynn Chadwick, produziu 
uma rodada de demissões de programadores, tanto funcionários como voluntários. 
Apesar de ter sido enquadrada em termos de profissionalização da programação, 
a controvérsia talvez estivesse centrada em conflitos pessoais. A mesa-diretora 
nacional afirmou que queria mais ouvintes e um apelo mais amplo, citando a 
relativa baixa audiência da KPFA dentro do sexto maior mercado de radiodifusão 
dos Estados Unidos. Críticos da mesa-diretora apontaram que a composição atual 
tinha, essencialmente, se autoelegido após a mudança de diretrizes em 1999. 
Correspondências trocadas entre os membros da mesa-diretora indicam que 
chegou a ser considerada a venda da KPFA, ou da WBAI, para financiar as crescentes 
demandas da rede por apoio das estações e seus objetivos de mercado ambiciosos. 
Em julho de 1999, a KPFA foi lacrada e seus funcionários trancados para fora.

Como noticiado no The New York Times, “houve marchas, shows beneficentes, 
seguranças armados e tiros disparados” (NIEVES, 1999: 29). A administração se 
rendeu e, em 5 de agosto de 1999, a estação voltou ao ar, gravemente ferida da 
perspectiva das relações públicas. O mesmo se pode dizer do aspecto econômico: 
os esforços da mesa-diretora nacional para defender suas ações resultaram em um 
corte de 5 milhões de dólares no começo do novo milênio.

A Pacifica sempre foi caracterizada por suas relações semiautônomas entre a 
programação e a administração, fracamente baseadas em um anarcossindicalismo. 
Isso foi desafiado em 2000, a partir de mudanças de formato determinadas pela 
mesa-diretora na KPFA-Berkeley, WBAI-Nova York e KPFT-Houston. Os dissidentes 
da KPFA abriram vários websites para distribuir informações e fofocas sobre essas 
batalhas. O ponto de virada na campanha ocorreu na primavera e no outono de 
2001, quando teve início um boicote de ouvintes-assinantes à Pacifica e à KPFA 
absolutamente se recusou a iniciar sua campanha semianual de arrecadação de 
fundos até que uma nova mesa-diretora, eleita democraticamente, tomasse posse 
(GONZALEZ, 2001).

Nesse momento, as contas de água e de eletricidade se acumulavam na KPFA, a 
mais antiga e maior entre as cinco emissoras da rede. Para a mesa-diretora nacional, 
o problema era a falta de cooperação da KPFA em mudar sua programação para atrair 
uma nova audiência, mais jovem e urbana. Os membros afro-americanos da mesa 
criticaram as estações locais e seus administradores por serem “homens brancos 
com mais de cinquenta anos” (NIEVES, 1999: A12)11. Na WBAI-FM, uma “rebelião 
de Natal” aconteceu quando a mesa-diretora nacional “trocou as fechaduras no 
meio da noite, instalou câmeras de vigilância, colocou seguranças, e então demitiu 
e baniu cerca de 25 produtores e membros da equipe” (PACIFICA CAMPAIGN, 2001).

Muitos observadores externos assistiram consternados essa implosão da Pacifica 
Foundation, a espinha dorsal da cultura radical nos Estados Unidos. A fundação 
tinha formado o novo projeto de mídia popular, cobrindo as manifestações contra 
a Guerra do Vietnã, o movimento pela liberação feminina, as greves trabalhistas, os 
Panteras Negras e, virtualmente, qualquer outra causa que despertasse a paixão da 
esquerda (LEWIS, 1972). Ela transmitiu o drop out de Timothy Leary12; Huey Newton 
organizando grupos de autodefesa armada em Oakland, Califórnia; e as principais 
audiências políticas, desde Army-McCarthy13 até o escândalo Irã-Contras-Gates14.

Para a mesa-diretora, era particularmente frustrante a alienação de ex-apoiadores, 
como Alexander Cockburn (1997: 10): “Os diretores da Pacifica querem obliterar 
qualquer traço de autonomia em programação regional e impor o mesmo regime 
insípido de ideologia e programação que tornou a NPR uma estação de rádio 
medonha”. O que escorria nas ruas não era sangue, e sim vitríolo15.

11	Essa crítica ocorreu apesar de 
o primeiro tiro nessa batalha ter 
sido a demissão do diretor-geral 
afro-americano da KPFA-Berkeley.

12	N. do T.: Timothy Leary foi um 
professor de Harvard e neurocientista, 
ícone da contracultura nos anos 1960, 
famoso por defender os benefícios da 
substância psicodélica LSD. Ele cunhou 
a frase “Turn on, tune in, drop out”, em 
que “drop out” significaria compromisso 
consigo mesmo e mudança pessoal.

13	N. do T.: Tratam-se de audiências 
realizadas em 1954, que visavam 
investigar acusações contraditórias 
entre o senador McCarthy e o exército 
estadunidense, por suposta infiltração 
de comunistas nas Forças Armadas.

14	N. do T.: Escândalo político ocorrido 
no segundo mandato do presidente 
estadunidense Ronald Reagan, sobre 
a facilitação da venda de armas 
para o Irã por oficiais do governo, 
com envolvimento do ex-diretor 
da CIA Robert Gates.

15	N. do T.: Dunaway usou a palavra 
“vitriol” na sentença, e a palavra 
escolhida é sua tradução direta. 
No entanto, são outras possibilidades 
– todas com um efeito irônico – os 
termos “veneno”, “sarcasmo” e “ódio”.
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Em janeiro de 2002, a Pacifica Foundation finalmente encerrou a crise ao constituir 
uma mesa-diretora com maior representação das mesas das estações locais e de 
ativistas, voltando-se para figuras carismáticas como Eva Georgia, da KPFK-FM, e 
Amy Goodman, do programa Democracy Now (CARNEY, 2002). A Pacifica sobrevivera 
a mais um round de suas recorrentes batalhas. Dessa vez, os extremistas de direita 
não eram o inimigo, e sim uma crise desencadeada por sua própria estrutura. 
A nova mesa-diretora nacional tinha uma composição maliciosamente democrática; 
entretanto, carregava como herança os débitos enormes deixados pelas operações 
de segurança implementadas pela mesa anterior para defender suas posições 
impopulares. As últimas disputas domésticas na Pacifica Foundation alcançaram 
uma solução aberta à comunidade. Ainda assim, as tensões fundamentais persistem 
na estrutura da Pacifica. A seção final deste ensaio tentará analisar como a Teoria 
da Estruturação pode explicar essas tensões.

A Teoria da Estruturação e a Pacifica Radio

Como mencionado anteriormente, a sociologia de Max Weber e Anthony Giddens 
oferece uma explicação sobre os motivos pelos quais a Pacifica é um lugar tão sem 
paz: sua estrutura organizacional e sua ideologia estão em guerra.

O alemão Max Weber (1864-1920) foi um economista político/sociólogo que 
estudou como os valores religiosos, as ideologias e indivíduos carismáticos interagiam 
com a burocracia em grandes instituições. Ele iniciou sua carreira estudando 
legislação romana, culminando com a definição de métodos para cientistas sociais 
e com a compreensão da burocracia, autocentrada e aplicada à construção de 
instituições, como uma força social. A Teoria da organização econômica e social, 
de 1925, publicada por ocasião da morte de Weber, somada à coleção de ensaios 
que publicou, sugerem conexões entre a burocracia emergente na Pacifica e suas 
disputas internas.

Max Weber desenvolveu sua pesquisa em estudos sobre como o surgimento 
do capitalismo colidiu com a ética protestante. O modo como as organizações 
gerenciam seu pessoal – qual o papel deles na tomada de decisões – determina 
suas características. “Todas as peculiaridades do capitalismo ocidental derivaram 
seus significados, em última análise, apenas de suas associações com a organização 
capitalista do trabalho” (WEBER, 1958: 22). Pode parecer esquisito comparar a 
Pacifica Radio com a antiga Igreja Protestante, mas, como Weber escreve, ambas 
necessitam da “estrutura racional da lei e da administração. Porque o capitalismo 
racional moderno precisou não apenas dos meios técnicos de produção, mas de 
um sistema legal calculável e de administração em termos de regras formais” 
(Ibid.: 25). De fato, como o historiador da Pacifica, Matt Lasar contou para mim 
em 2000, “na Bay Area, a KPFA é a coisa mais próxima a uma igreja que os 
progressistas tinham”.

A Teoria da Estruturação sugere maneiras como a estrutura de uma organização 
determina seu funcionamento. O contexto mais amplo de um sistema capitalista 
de radiodifusão configura as instituições (independentemente dos pontos de 
vista que expressam sobre o capitalismo) e diminui a gama de escolhas efetivas 
de ação para os atores envolvidos. Conforme Hans Gerth e C. Wright Mills (1946: 
68) escrevem, “não importa se esses agentes se consideram bretões, highlanders, 
ou o que seja; suas posições de classe são estritamente determinadas por seus 
locais e função”.

Weber sugere que as grandes estruturas burocráticas – no caso da Pacifica, não 
aquelas que produziam os programas, mas as que administravam os administradores – 
inevitavelmente buscam “aumentar a superioridade dos profissionalmente 
informados por meio da manutenção de seus conhecimentos e intenções em 
segredo… nada é tão fanaticamente defendido pela burocracia”16 (Ibid.: 235).

Desde o começo, a Pacifica Foundation foi dominada não apenas pelos ideais 
anarcopacifistas, mas também pela natureza carismática de seus fundadores; e isso 
pode ser compreendido em termos weberianos, no contexto da obra pioneira de 

16	Basta observar que a necessidade 
de transparência das ações da mesa-
diretora nacional esteve no centro das 
críticas às decisões mais recentes.
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Weber sobre burocracia, carisma e poder. Os líderes da Pacifica frequentemente 
apoiavam-se em “uma teologia da autonomia pessoal” (LAND, 1999: 35). Lewis 
Hill, durante muito tempo venerado na Pacifica, manteve sua autoridade em 
termos weberianos, em virtude de uma missão assumida para ser encarnada 
em sua pessoa. Larry Yurdin, um ex-diretor da KPFT-Los Angeles, era amado por 
seus seguidores: “ele basicamente se tornou o deus, se tornou o rei”, lembra 
seu engenheiro (WALKER, 2001: 112). Tais personagens, conforme compreendia 
Weber, criam uma “aristocracia carismática” que ativam o discipulado e a lealdade 
pessoal. “O detentor do carisma desfruta de lealdade e autoridade pela virtude de 
uma missão que, acredita-se, está incorporada nele” (WEBER, 1958: 1117). Ainda 
assim, uma estrutura institucional baseada no carisma é inerentemente instável. 
As primeiras declarações internas de Hill sobre os propósitos da Pacifica, “levar um 
programa de resistência à guerra a um meio de massa” (HILL, 1949 apud LASAR, 
1999: 522), foram, em termos weberianos, superadas pelos princípios estruturais 
e, frequentemente, deformadas além da possibilidade de reconhecimento, 
conforme as ideias originais declinaram em dogmas e em sacralidade. De modo 
similar, a filosofia de liberdade de expressão foi deformada, porque os membros 
da mesa-diretora foram obrigados a fazer um juramento anticomunista (durante 
uma audiência sobre subversão, no Senado, em 1963), num momento em que a 
Pacifica lutava por sua sobrevivência após os ataques da direita nos anos 1950 e 
1960. “Culturas e instituições alternativas buscam escapar das amarras apertadas 
do capitalismo, mas mesmo assim elas se enraízam na agenda do mercado”, 
escreve o historiador da Pacifica, Matthew Lasar (1998b: 514). “Alternatividade 
substituiu o anarcopacifismo” (Ibid.: 541). Tais mudanças, e as periódicas desilusões 
dos discípulos do líder carismático, jogaram a Pacifica Foundation em contínuo 
tumulto. Hill aparentemente compreendera algumas das dificuldades em gerar 
estruturas idealizadas, uma vez que, mesmo antes da primeira estação da Pacifica 
entrar em operação, ele escreveu sobre a tensão entre “procrastinar para ganhar 
confiança” (e uma licença da FCC) e “pureza ideológica, a nós tão requisitada, 
caso o projeto realmente escape ao fim ordinário das causas quando estas são 
institucionalizadas” (1949 apud LASAR, 1998b: 522).

Anthony Giddens é um teórico social britânico, que modernizou o trabalho de 
Weber com sua Teoria da Estruturação. Um dos seus primeiros livros foi dedicado 
a Max Weber (GIDDENS, 1972). Giddens insiste no papel da agência humana 
sobre o modo como as organizações e as estruturas sociais se reproduzem. As 
organizações impõem restrições ao comportamento dos indivíduos por meio de 
suas “sistemidades” ou “estruturabilidade”. Tais filosofias políticas das organizações 
podem estar separadas das demandas que elas fazem aos indivíduos. As burocracias – 
sejam de esquerda, direita ou centro – podem dizer uma coisa, mas as ações serem 
o oposto, por conta da tensão entre estrutura e intenção:

Dessa forma, a democracia implica não apenas o direito de autodesenvolvimento 
livre e igualitário, mas também a limitação constitucional do poder (distributivo). 
A “liberdade do mais forte” deve ser contida, mas isso é uma negação da 
autoridade – ou isso apenas se torna verdade no caso de anarquismo. Autoridade 
é justificável até o limite em que reconhece o princípio de autonomia. (GIDDENS, 
1994: 186, grifos nossos)

O equilíbrio entre autonomia e autoridade na Pacifica é delicado, porque a 
autoridade, normalmente, nem sempre requer credenciais, treinamento profissional 
ou experiência, mas é situacional. Para Giddens, a Teoria da Estruturação é o 
encontro da teoria social com a questão da ação:

as instituições não apenas trabalham “pelas costas” dos atores sociais que 
as produzem e reproduzem. Cada membro competente de cada sociedade 
sabe bastante sobre as instituições daquela sociedade: esse conhecimento 
não é incidental […]. Se os atores são considerados tapados culturais […], com 
nenhuma compreensão valorável de seu ambiente ou das circunstâncias de suas 
ações, imediatamente abre-se caminho para supor que seus próprios pontos de 
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vista podem ser desconsiderados em qualquer programa prático que possa ser 
iniciado. (Id., 1984: 124).

A história da Pacifica é repleta de momentos em que lados opostos foram descartados 
como “tapados culturais” de uma maneira, para citar Giddens novamente, que 
desconsiderou seus pontos de vista no programa prático a ser iniciado. O autor 
sugere que todos os atores sociais, não importa o quão baixo, têm algum grau 
de penetração na forma social que os oprimem. Para entender a Pacifica Radio e 
outras grandes instituições de rádio pública contemporâneas, é preciso concordar 
com Giddens que “a chave para compreender sua ordem social não é a partir dos 
valores, mas das relações mutáveis entre a produção e a reprodução da vida social 
pelos seus atores constituintes” (Ibid.: 101).

Considerações finais

Ainda que a Pacifica tenha sido vítima de sua própria burocracia, ela também 
demonstrou uma incrível resiliência, perdurando mais que outras mídias de 
esquerda que surgiram a partir dos anos 1960. Essa longevidade permitiu sua 
influência na radiodifusão nos Estados Unidos, de maneira pouco reconhecida. A 
contribuição mais óbvia é o modelo de radiodifusão pública da Pacifica, iniciado 
no sistema em que o ouvinte patrocinava a emissora, colocado em operação 
por Lewis Hill e seus associados. Apesar dos formatos de programação variarem 
entre as estações da Pacifica, todas foram pioneiras em programas de notícias 
e outros informativos que se valiam de investigações aprofundadas. Não é uma 
coincidência que, quando a NPR estava definindo o magazine de notícias vespertino 
o programa de notícias vespertino All Things Considered17, eles procuraram 
produtores e editores veteranos da Pacifica, como Chris Kock, Margot Adler e 
muitos outros (LASAR, 1999: 228).

Entre suas inovações na programação, a Pacifica fez a cobertura completa e integral 
dos mais importantes eventos políticos. Transmitir eventos públicos de longa duração, 
não mediados, é o grande legado da Pacifica, assim como o modelo de programação 
“colcha de retalhos”, que reflete múltiplas comunidades dentro da mesma frequência. 
Outra contribuição foi a inserção de programação da radiodifusão internacional 
nos canais estadunidenses. Quem assiste ao Mystery! e ao Masterpiece Theatre, 
na PBS (Public Broadcasting System, a rede de TV pública), pode se surpreender 
ao saber que, no começo dos anos 1950, a Pacifica já transmitia regularmente os 
serviços internacionais da Deutsche Welle, da BBC e da CBC (Canadian Broadcasting 
Corporation).

Essa lista poderia continuar indefinidamente. A Pacifica Radio também deu origem 
às feiras da rádio pública, como sua Feira de Artesanato de Natal, e mesmo festivais 
culturais, como a Feira Renascentista da Califórnia, que até hoje usa o rádio como 
o principal meio de divulgação para estimular o comparecimento do público. 
Pense nos modos de arrecadação de recursos do rádio e da televisão públicos, e 
os responsáveis pela Pacifica visualizaram isso antes.

Talvez a contribuição mais importante e duradoura seja também a mais abstrata: a 
construção da identidade da audiência como coautora e participante na programação 
e no gerenciamento. Essa noção de constituição da audiência não como participação 
do mercado, mas como uma comunidade, está enraizada no idealismo e nos 
antecedentes de organização comunitária dos fundadores, programadores e 
administradores da Pacifica.

Por enquanto, retornando à teoria social, uma última citação de Max Weber 
(1958: 29):

é verdade que o caminho do destino do humano por certo assustará aquele que 
examinar um de seus trechos. Mas ele fará certo em manter seus comentários 
pessoais para si, tal qual se faz ao avistar o mar ou uma montanha majestosa, 

17	N. do T. All Things Considered (http://
www.npr.org/programs/all-things-
considered) foi criado em 1971 pela 
NPR, sendo um dos programas de maior 
sucesso da história do radiojornalismo 
norte-americano.
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a menos que ele saiba que possui o fado e o dom de dar a eles expressão em 
uma maneira artística ou profética.

Por 56 anos18, artistas e profetas floresceram na Pacifica. Não está claro se a rede 
permanece econômica e politicamente viável nos Estados Unidos republicano; 
também não está certo se ela conseguirá resistir às tendências, dentro do 
universo da radiodifusão mais ampla, em direção a um formato voltado para 
a ortodoxia, a uniformidade e o mercado. Se a Pacifica é a madrinha ilegítima 
das práticas modernas de rádios comunitárias, em suas tensões estruturais 
se escondem lições profundas e aparentemente inescapáveis para as outras 
instituições de radiodifusão pública: tensões entre as mesas-diretoras locais 
e nacional; entre voluntários e funcionários; entre o modelo de “acesso” do 
amador à radiodifusão, e o som profissional necessário para competir, hoje, 
pelos dólares do ouvinte; entre transmitir para a mudança social ou para a 
sobrevivência institucional.

Fecho este ensaio com uma declaração apaixonada de Chris Koch, ex-diretor de 
programação da WBAI:

As estações da Pacifica foram administradas tão ao acaso, que aqueles que eram 
verdadeiramente criativos puderam encontrar ali um lugar sossegado, até que 
eles foram vencidos pelos aborrecimentos de tentar fazer o que é inatingível 
[…]. Isto é, em certo sentido, a liberdade habitual por padrão.

Os grandes programas foram difundidos apesar de tudo. Produzidos por pessoas 
em meio a crises, em gravadores de fita que falhavam, com fitas tão velhas que 
se partiam ao tocar. 

Então, por alguns momentos, houve uma relação inesperadamente intensa entre 
as pessoas na fita e a audiência que a ouvia em casa – uma magia criada pelo 
diretor do programa. Havia comunicação. Isso nunca aconteceu em outro lugar, 
seja no rádio ou na televisão. (KOCH, 1966: 38-39)
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