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Resumen: El cine familiar constituye una muy reveladora herramienta para 
indagar en el conocimiento visual de un pasado íntimo y personal, útil para la 
reconstrucción de usos y costumbres que ayuden a comprender la evolución de 
las sociedades contemporáneas. Nuestro trabajo se basa en la consideración del 
emplazamiento nuclear que este cine ocupa en el universo audiovisual del siglo 
XX, tal como asegura Patricia Zimmerman. Para esta autora, la singularidad de 
estas películas está en que son los propios espectadores quienes se hacen cargo 
de los mecanismos audiovisuales. Nos proponemos el análisis de una pieza 
audiovisual que permita abordar en toda su complejidad un fenómeno histórico-
social muy concreto: la emigración española en la segunda mitad del siglo XX y 
cómo, en ella, se gestionó la memoria familiar o la reconstrucción del pasado a 
través de la imagen. 

Palabras-clave: Emigración; Memoria; Imagen; Familia; Pasado. 

Family cinema and emigration: Image, reconstruction and memory 

Abstract: Family cinema is a very revealing tool for us to inquire into a visual 
knowledge of an intimate and personal past, itself useful to rebuild customs that 
would help us understand how contemporary societies have evolved. Our work 
is based in considering the words of Patricia Zimmerman, its core location inside 
the 20th century’s audiovisual universe. For this author, the uniqueness of these 
movies lies in the way it is the viewer who takes over all audiovisual mechanisms. 
We propose to analyze an audiovisual piece that allows us to study in all its 
complexity a very concrete historical and social phenomenon: Spanish emigration 
during the second half of the 20th century, and how, within it, images were used 
to manage family memories or the reconstruction of the past. 
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Introducción 

Las películas amateurs, o de aficionado, constituyen un espacio cinematográfico 
ajeno a todo el dispositivo de producción, distribución y exhibición 
convencionales. Presentan, además, una sencillez formal y estilística que las 
mantienen en aquel ámbito originario, el de los Lumière, del que procede todo el 
universo de las imágenes en movimiento. Por eso consideramos que puede ser 
de interés el análisis de filmes de aficionado que tratan el fenómeno migratorio, 
en concreto la emigración en España en el último tercio del siglo pasado, de un 
modo tal que pueda mostrarse éste en toda su riqueza y complejidad. Nuestra 
propuesta se ocupará, en definitiva, del microanálisis de una única pieza 
audiovisual a través de la cual sacar a la luz la citada complejidad de este 
fenómeno social. Haremos así partícipe (y responsable) a esta película de cuanto 
aquí expongamos en torno a ideas nucleares de este tipo de cine: la memoria y la 
reconstrucción del pasado, la experiencia de lo vivido y lo inaprehensible del 
discurrir del tiempo.  

Para que estos filmes susciten la curiosidad del espectador, su armazón de base 
está conformada por una serie de trazos que son una constante en esta específica 
región del cine: la reiteración de motivos (la celebración, el viaje, el grupo 
familiar). En segundo lugar, a falta de un plan narrativo claro más allá de la mera 
intención mostrativa, aquello otro que Efrén Cuevas denomina como 
aleatoriedad en tanto que creación de una sensación de espontaneidad y 
transgresión involuntarias de los principios de transparencia del cine comercial. 
Finalmente, la ausencia de un tratamiento o edición posteriores que lo deja todo 
a una sucesión de fragmentos carentes de una continuidad coherente (Cuevas, 
2003: 130).  

Uno de los mayores conocedores de estos filmes de familia, Roger Odin, ha 
establecido algunas constantes estilísticas que acostumbran presentar estas 
películas. Entre las más destacadas de dichas constantes: la ausencia de clausura, 
es decir, el tratarse de filmes abiertos por ambos extremos y estar destinados a 
un permanente estado de inconclusión; la dispersión narrativa, nada más que 
fragmentos de acciones y casi nunca historias completas que impliquen una 
coherencia narrativa y algún movimiento transformador; la temporalidad 
indeterminada, o la única presencia de referencias que no permiten una 
construcción temporal; una relación paradójica con el espacio, apenas decorados 
de una banalidad tal que no poseen valor de caracterización excepto cuando 
muestran lugares de fácil identificación; fotografía animada, entendida como 
aquella hecha por aficionados que pasaron de la foto al cine doméstico y 
continúan procediendo de igual modo; miradas a cámara, que denotan de 
manera inmediata la actuación del dispositivo fílmico y la intervención de un 
“hacedor” de las imágenes; los saltos, por los que se obvian los procesos de 
homogeneización que permiten dar coherencia a una sucesión de planos; las 
interferencias en la percepción, motivadas por imágenes desenfocadas, movidas 
o rayadas, o un uso excesivo del zoom (Odin, 2010: 40). 

Roger Odin se acerca al núcleo de lo estos filmes representan cuando afirma que 
todo lo anterior, pese a parecer propio de un cineísta descuidado o poco 
competente, significa, antes al contrario, que cuanto menos elaborada esté una 
película mejor, que no se precisa producir ninguna estructura narrativa porque 
esta ya preexiste en la memoria de los espectadores, que, recordemos, son, la 
mayoría de las veces, los mismos sujetos que figuran en la pantalla. Todo lo que 
se le pide al filme es que reavive los recuerdos, por lo que no conviene que un 
mayor tratamiento pueda desmentir lo que cada participante guarda en su 
memoria. Odin resume todas estas consideraciones en una afirmación rotunda: 
estas películas nos sumergen en lo más hondo de los acontecimientos de nuestra 
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vida (Odin, 2010: 40). Pensadores como Paul Ricoeur entienden, entonces, la 
memoria como ese relato que, al desplegarse en el tiempo, contribuyen a la 
comprensión del presente a través del conocimiento del pasado para luego 
ayudar a proyectar el futuro. En este sentido, también los filmes, en tanto que 
huella, son contemplados aquí como signos mnemotécnicos, demuestran de este 
modo su capacidad de generar pensamiento en tanto que son capaces establecer 
relaciones significantes en este ir y venir a lo largo de la línea del tiempo (Cuevas, 
2014: 189). 

Expuesto en líneas muy generales lo que representa y significa el cine familiar, 
existe un espacio en el que el fenómeno migratorio se nos muestra en toda su 
riqueza y complejidad, vacía de artificios, a salvo de distorsiones interesadas, 
ajena a tópicos y estereotipos empobrecedores. Nos referimos al cine doméstico 
realizado por emigrantes. Es de lamentar (o tal vez no) que se trate de una 
producción audiovisual restringida al ámbito privado en su circulación y 
exhibición. Proponemos aquí una reflexión mínimamente detenida sobre aquella 
riqueza y complejidad, ilustrada con el microanálisis de una única pieza 
audiovisual de estas características a la que haremos partícipe (y responsable) de 
cuanto expongamos en torno a la memoria y la reconstrucción del pasado, la 
experiencia de lo vivido y el inaprehensible discurrir del tiempo.  

Imágenes del retorno 

En un intento de evitar a divagaciones en abstracto, avanzaremos en este 
estudio con la atención puesta en unas pocas imágenes: las rescatadas por el ya 
desaparecido grupo fílmico coruñés Lilifims1. Será suficiente con unos pocos 
planos de una cinta realizada por Vicente Otero Chouziño, emigrante en Perú 
originario de la localidad coruñesa de Malpica, en España. Otero registró a lo largo 
de los años con su cámara de 8 mm. los viajes realizados con su familia a su pueblo 
natal. En una de esas imágenes, el emigrante, de vuelta por vacaciones mira a su 
madre (como quien mira a su pasado en el medio rural gallego), una señora mayor 
caracterizada como mujer de aldea, con el típico pañuelo a la cabeza y mirando 
con recelo a cámara (al del emigrante).  

 

En otra imagen, la mujer del emigrante, de vuelta por vacaciones bromea ante 
la cámara (la del emigrante, recordemos) mientras simula que abraza a una vaca.  

1 Sirva de breve presentación de Lilifilms 
que este grupo, integrado por solo dos 
miembros, Ángel Rueda, fotógrafo, y 
Fernando Pujalte, técnico de sonido, se 
ocupaba hasta su disolución de la 
recuperación, restauración y exhibición 
de cine doméstico. Puede encontrarse 
más información en: http://www. 
blogsandocs.com/?p=242 (consulta: 3 de 
diciembre de 2020); en El País, edición 
Galicia: “Una compañía de A Coruña 
rescata y exhibe películas caseras”, El País 
(edición Galicia), 28 -6-2007, p. 39; en 
“Cine casero fuera del desván”, en 
Público, 8-04-2008. También en Fernando 
Redondo Neira, “Las películas familiares 
como museos de lo cotidiano”, en José 
Antonio Ruiz Rojo (coord.), En torno al 
cine aficionado. Actas del IV 
Encuentro de Historiadores, Guada-
lajara, Diputación de Guadalajara / 
CEFIHGU, 2007. Es de justicia agradecer 
aquí a quienes integraron Lilifilms la 
generosidad y buena disposición para el 
acceso y estudo de su archivo fílmico de 
películas domésticas. 
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En una tercera, una mujer joven de la aldea con un niño en el regazo mira y 
señala a cámara (la del emigrante, reiteramos), como indicando un futuro posible 
para su hijo en la emigración (y en la promesa de éxito de la emigración). En las 
miradas, los gestos y las poses se depositan formas, motivos y razones que 
participan de la naturaleza emotiva del fenómeno migratorio, como una 
experiencia en el tiempo, donde éste se nos muestra en su transcurrir y en su 
devenir cíclico. 

 

Planteamos entonces, aquí, la potencialidad de interrogar las imágenes en la 
búsqueda de un mejor conocimiento del hecho migratorio, qué podríamos 
encontrar ahí y sobre qué bases teóricas habría que apoyarse. El análisis que se 
haga precisará de un anclaje a un momento histórico y a un lugar. La necesaria 
perspectiva histórica que debemos adoptar nos conduce a la emigración gallega 
del siglo pasado, a la época del 8 mm y del Súper 8, campo de actuación de todo 
este caudal icónico de carácter privado que continuará luego con el vídeo 
analógico y, más tarde, con la eclosión de lo digital. Nos situamos, sobre todo, en 
las décadas de los sesenta y los setenta del siglo pasado.  

Sobre los múltiples puntos de contacto que unen memoria e imagen, que 
podemos rastrear en diversas y muy conocidas teorizaciones del hecho fílmico, 
cabe destacar esa labor común de trasladar al presente los acontecimientos del 
pasado, que la memoria realizará de manera mental y que la imagen llevará a 
cabo de modo material. Se ha dicho que ambas comparten un mismo objetivo 
principal, como es el de almacenar algún tipo de esencia inmaterial, instantánea 
y volátil. Está también en la misma naturaleza ontológica de la imagen 
(principalmente de la imagen registrada: fotografía y cine) el deseo de combatir 
el paso del tiempo, de embalsamarlo, siguiendo la célebre formulación de André 
Bazin2. En otro orden de cosas, y no por casualidad, la fotografía y el cine 
acompañaron en su evolución a otra actividad estrechamente ligada al ámbito de 
la modernidad y a la configuración de las sociedades contemporáneas, tal es el 

2 Verdaderamente, merece la pena 
recurrir aquí a un clásico de la teoría 
fílmica como Bazin para abordar el cine 
doméstico, como ya ha destacado Efrén 
Cuevas, reconocido especialista en este 
ámbito de estudio: “Bazin no hablaba en 
concreto del cine doméstico, pero no 
cabe duda de que su reflexión adquiere 
una inusitada pertinencia cuando se 
piensa en relación con el registro fílmico 
de los seres queridos, cuya presencia 
vicaria en el celuloide adquiere una fuerza 
singular, asentada sobre el carácter 
indexical de ese registro”. CUEVAS, E. De 
vuelta a casa. Variaciones del documental 
realizado con el cine doméstico. In: 
CUEVAS, E. (org). La casa abierta. El cine 
doméstico y sus reciclajes contempo-
ráneos. Madrid: Documenta Madrid, 
Ocho y Medio, 2010, p. 128. 
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caso del turismo de masas, a lo que habría que añadir la emigración, un nuevo 
fenómeno que se conecta con los anteriores, esa otra forma de viaje, que se 
contrapone al viaje por placer representado por el turismo, pero con el que 
comparte un uso semejante de las imágenes. Interesa aquí un tipo particular de 
producción icónica, aquel caudal de imágenes que muy raramente circula por los 
canales de circulación y exhibición públicas: el cine familiar, resultado de una 
práctica amateur, situada en los márgenes de la industria y ajena al mercado. 
Analizaremos entonces, concretamente, ese cine realizado por emigrantes y en 
cuya superficie textual emerge cuanto nos remite al universo semántico de la 
memoria (como hemos adelantado, punto central de la teoría de la imagen); y 
donde, también, se advierten las huellas dejadas por la experiencia de lo vivido, 
la idealización de los orígenes o el deseo de mostrar las evidencias del triunfo 
personal.  

En primer lugar, vamos a cartografiar el territorio que ocupa el cine doméstico, 
dónde se sitúa y en qué consiste. Inscrito en el más amplio espacio del cine 
amateur, y siendo una das sus manifestaciones más prolíficas, se trataría de aquel 
realizado por los miembros de una familia, sobre ellos mismos y para ser vistos 
por ellos mismos, tal como indica con reconocida precisión Efrén Cuevas (2003). 
Aparte de otras consideraciones de interés, como el predominante carácter 
celebrativo que justifica lo filmado como digno de ser conservado para el futuro, 
vamos a destacar aquí su singular dimensión temporal. Como bien ha destacado 
Roger Odin, es este un cine que nos arrastra a sumergirnos en lo más hondo de 
los acontecimientos de nuestras vidas, crea una relación muy fuerte con el pasado 
e incluso puede presentarse como una revancha frente al olvido, pues en la 
recreación de los acontecimientos tendemos a introducir en la diégesis todo 
aquello que nos gustaría haber vivido (Odin, 2010: 47). 

Los filmes realizados por emigrantes no deben desvincularse, tal como venimos 
señalando, del marco del cine familiar en el que nos movemos, pues participan 
plenamente de los parámetros que definen esta práctica audiovisual. 
Precisamente, será a partir de las prácticas y usos sociales específicos de estas 
películas de donde puede extraerse una más rica información para su análisis. En 
la introducción a su estudio sobre cine familiar, Patricia Zimmermann se refiere, 
además, al emplazamiento nuclear que dicho cine ocupa en el universo 
audiovisual del siglo XX, cuando asegura que estas películas (y con ellas todo el 
cine amateur) presenta una de las contradicciones centrales de las 
comunicaciones en el siglo XX: por un lado, dominación y consumo; por otro, 
resistencia y esperanza (Zimmermamm, 1995: 9). Como advierte la autora, lo 
singular de estos filmes debe buscarse en que son los propios espectadores los 
que toman a su cargo los mecanismos de la creación audiovisual. 

La atención puesta en el cine doméstico realizado por emigrantes puede 
aportarnos revelaciones singulares sobre nuestra relación cotidiana con el 
universo de las imágenes. No deja de ser una invitación a indagar en torno a los 
discursos visuales que construyen los habituales consumidores de estos 
discursos. De destinatarios a productores: puede tratarse de un interesante 
campo de pruebas para calibrar el rendimiento significante y la capacidad 
comunicadora que podemos extraer de las imágenes al margen de convenciones 
profesionales, de códigos estéticos imperantes, de condicionantes de género o 
de servidumbres comerciales. Puede, entonces, tratarse de un redescubrimiento 
de la pureza primigenia de las imágenes, de una vuelta a la esencia de lo que las 
imágenes han constituido siempre.  

En una primera aproximación analítica a ese cine realizado por emigrantes es 
posible localizar algunos de estos trazos que nos remiten a ciertos usos sociales 
de las imágenes en los que, efectivamente, destaca un deseo de lograr la 
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permanencia en el tiempo de momentos relevantes, de fiestas y encuentros, de 
celebraciones. Pero más allá de esta evidencia que dichos filmes comparten, en 
general, con el amplio universo de las cintas familiares, estas otras películas, 
objeto de nuestro estudio, presentan una más compleja dimensión temporal, un 
diseño de sus estructuras temporales deudoras del motivo referencial de origen: 
la emigración. 

Nuestra propuesta se plantea como un ejercicio de microanálisis fílmico que 
trate de sacar a la superficie del cuerpo textual los significados allí contenidos. 
Trataremos de comprobar cómo estas pocas imágenes arrastran todo un universo 
do sentido pleno de emociones, vivencias o formas de vida procedentes del 
campo referencial de la emigración. El estudio del fenómeno migratorio puede 
resultar enriquecido si partimos de la participación en él de la foto y el cine desde 
un uso aficionado. Accedemos así a una especie de laberinto donde se 
intercomunican caminos de orígenes diversos pero de destino común. Dicho en 
otras palabras, se configura una red en la que se juntan todos aquellos elementos 
que inciden en la vida del emigrante: el lugar de origen o de destino, las 
vacaciones, el turismo, el retorno o los reencuentros con los que se quedaron. Y 
al fondo, el asunto de la gestión visual de la memoria. La emigración como 
experiencia de vida sitúa al sujeto en unas coordenadas del tiempo en las que se 
cruzan sensaciones tales como el corte vital representado por la propia decisión 
de emigrar, la pugna entre el recuerdo y el olvido de lo dejado atrás, el deseo de 
recuperar el pasado, el éxito o el fracaso del presente, los lugares de origen 
sometidos a los cambios producidos por el paso de los años. Una lectura atenta 
de estos textos audiovisuales permitiría observar todo esto en estas cintas 
familiares, lo que haría posible, a su vez, la puesta en relación, creemos que 
sumamente rica, entre el análisis fílmico y el estudio de los usos sociales de estas 
películas, es decir, el porqué y el cómo se producen y consumen este tipo de 
testimonios audiovisuales.  

Material de la memoria 

Si podemos referir la imagen familiar a algún tipo de materia prima que entra 
dentro de lo intangible, ésa es la memoria. Porque la memoria, como las propias 
películas, también es representación, o al menos solo se puede tomar en 
consideración a través de algún tipo de representación, entendida ésta desde esa 
definición genérica de la presencia de lo ausente3. En el emigrado que retorna al 
lugar de origen, el deseo de recuperar las vivencias de su pasado le lleva a fijar de 
algún modo todo cuanto pueda contribuir a reactivar ese pasado. Recordemos la 
lúcida teoría expuesta por Paul Ricoeur sobre la memoria y comprobemos cómo 
podemos derivar de aquí los vínculos que mantiene con la producción de 
imágenes. Para Ricouer, la conciencia del pasado reside en la memoria, que es 
garantía de la continuidad temporal de la persona (1998: 17). La memoria permite 
remontarnos desde el presente hacia los hechos más alejados de la infancia, hace 
posible dirigirse a acontecimientos del pasado con el objeto de recordarlos con 
mayor intensidad y, en definitiva, traza una trayectoria que va del pasado hacia 
el futuro. Así actúan precisamente las películas familiares, capaces de intervenir 
sobre la activación de la memoria, en la construcción de los recuerdos, en la 
materialización visual de la experiencia de lo vivido. Ricoeur aborda, a su vez, el 
concepto de espacio de experiencia, ese conjunto de experiencias sobre el que 
descansan los deseos, los miedos, los proyectos o las anticipaciones del futuro. 
Será sobre la superficie del tejido fílmico donde pueden localizarse las huellas de 
esta suerte de imaginario que, en la específica condición del emigrante, nos 
permite aludir a un horizonte de expectativas que informa de lo que espera en su 
vida futura en el lugar de acogida. Comparece, así, otro aspecto del concepto que 
manejamos de memoria, entendida como orientación en la línea del tiempo en la 
conexión que establece entre pasado y futuro. 

3 Obsérvese de qué manera la idea de 
ausencia conecta universos semánticos 
muy diversos, pero que a la vez se reúnen 
en el tema objeto de nuestro estudio. El 
concepto teórico de representación 
audiovisual puede estudiarse como aquel 
fenómeno que permite al espectador ver 
por delegación una realidad ausente. 
Pero la ausencia participa también 
activamente del mundo de las emociones 
y las vivencias de la emigración. Las 
películas familiares son, en este sentido, 
un mecanismo eficaz para hacer presente 
lo ausente a través de las imágenes. 
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No hay teoría fílmica que no incida en tan relevante dimensión temporal. 
Recordemos al ya citado Bazin. Solo dos ejemplos que consideramos operativos 
para nuestro propósito, y que apunta al centro mismo del objeto imagen. Jacques 
Aumont, en su estudio sobre cine y pintura, ha destacado que el cine lo es todo 
menos un arte de lo instantáneo: “Por breve e inmóvil que sea un plano, nunca 
será condensación de un momento único, sino huella siempre de una cierta 
duración (…) El cine, el plano, la vista cinematográfica, son tiempo en estado 
puro”. (1997: 73). Como también indica Josep María Catalá, para insistir sobre 
esto mismo desde una perspectiva fenomenológica, es el tiempo lo que irrumpe 
en la imagen a través de la dinamización de los dispositivos internos de la misma 
(2005: 134). 

La emigración en imágenes 

En la lectura que se haga de estos filmes familiares de la emigración, la idea de 
triunfo personal, tan unida a la experiencia de la emigración, también necesita 
hacerse visible y representarse. Precisa que el pasado no desaparezca del todo 
(un pasado de carencias y pobreza que empujó a la emigración), para poder así 
otorgarle un mayor relieve al presente. Así se refleja en estos filmes que, como 
aparatos de significación y de comunicación, construyen una puesta en imágenes 
que revela una actitud, una forma de percibir o de actuar, de un sujeto de la 
enunciación que organiza el mundo representado e inscribe ahí su propia 
presencia. En las películas que estamos abordando, la mirada como 
posicionamiento frente al mundo representado traslada al sujeto espectador la 
voluntad manifiesta de poner en imágenes una cierta de idea de emigrante de 
éxito que vuelve para demostrar el paso adelante dado en su vida. Entre las cintas 
registradas por Vicente Otero en su pueblo natal de Malpica, se encuentra aquella 
en la que filma a su mujer, quien, con una expresión entre torpe y divertida, se 
hace filmar junto a una vaca, animal casi totémico que históricamente ha 
representado el mundo gallego en un contexto de economía familiar de 
subsistencia. La superación de este tipo de vida, ligada a pequeñas explotaciones 
ganaderas familiares y al minifundismo limitador, es una de las razones que, 
históricamente, explican el fenómeno migratorio gallego durante buena parte del 
siglo pasado. Se incluyen, por tanto, los años sesenta y setenta de eclosión del 
Súper 8 y del 8 mm., en poder, obviamente, de ese emigrante de éxito retornado. 
La imagen descrita, en su aparente inocencia, incorpora ese sincretismo tan 
propio de los discursos visuales que, además y no menos importante, nos acerca 
al núcleo esencial de su capacidad significante: mirada, como deseo de expresar 
el éxito logrado. Y tiempo, el necesario para realizar este viaje de la pobreza al 
éxito. 

 

Esta imagen reúne, a su vez, buena parte de las motivaciones que cabe deducir 
del uso social del cine doméstico por parte de los emigrantes. En primer lugar, 
podemos empezar por la idea de retorno que, entendido en este marco de la 
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emigración, puede ser bien definitivo o bien temporal, con motivo de unas 
vacaciones, como seguramente será este caso. El reencuentro con hechos, 
situaciones o acciones del pasado pasa necesariamente por el filtro del tiempo 
transcurrido. Es ésta una de esas manifestaciones de la dimensión temporal que 
contiene esta imagen: la expresión, la pose, la actitud de quien se deja filmar, 
buscan representar, fundamentalmente, el propio éxito de quien filma la escena. 
Si observamos con atención estos pocos metros de película, quizás deduzcamos 
que el éxito del emigrante está en volver para poder hacerse fotos junto a las 
vacas igual que se harían en el zoo acompañado de animales exóticos, cuando, en 
un pasado anterior a la decisión de emigrar, ésta era una actividad cotidiana, 
diaria, y en absoluto lúdica como parece serlo ahora. El imaginario social del 
emigrante se nutre de este tipo de deseos, que las imágenes hacen emerger; de 
este esquema mental del indiano que regresa, transformado respecto del que se 
fue y que, de nuevo, las imágenes no pueden dejar de revelar.  

Esta representación de los orígenes (hacerse filmar realizando una actividad del 
pasado) parece invalidar la vida anterior del emigrante desde el momento en que 
se experimenta como superada o sustituida por algo mejor. Probablemente no 
sea más que una manifestación de la distancia, considerada en su más amplia 
acepción. Una distancia en el tiempo, en el espacio y, por consiguiente, también 
en las emociones. La expresión de perplejidad de los otros, los que no emigraron, 
los que continuaron trabajando con las vacas, parece ratificar esa distancia que 
enfrenta las actitudes que la imagen refleja entre emigrantes-turistas y gentes del 
lugar. Comprobamos, entonces, que la memoria que estas imágenes contiene (y 
no solo representan) constituyen, en efecto, esa línea que traza un recorrido a lo 
largo del tiempo. Y como toda imagen requiere una mirada, y toda mirada es 
portadora de subjetividad, aquel recorrido que traza la memoria se acompaña de 
las emociones, los deseos, las inquietudes y las esperanzas del emigrante. En el 
plano descrito más arriba, los motivos filmados, los encuadres que reúnen a 
emigrados y no emigrados, las expresiones y actitudes que allí se muestra, son la 
forma de hacer visibles aquellas sensaciones y de hacer ver, sobre todo, esa línea 
del tiempo que estructura todo este discurso fílmico alrededor del fenómeno de 
la emigración. El realizador de películas familiares trabaja desde el conocimiento 
asumido de estar otorgando una materialidad a momentos irrepetibles, incluso 
hasta el punto de no vivirlos con la suficiente intensidad por estar más pendiente 
de lo que encuadra el objetivo. Allí queda registrada aquella parte de vida que 
decidimos que pase a integrar el corpus visual y audiovisual de lo privado. 
Después, su visionado activará de un modo poderoso los mecanismos de la 
memoria. El cameraman se imagina a sí mismo y a sus allegados viendo estas 
imágenes en un futuro más o menos lejano; o bien, en el caso específico de los 
filmes de emigrantes, en el futuro inmediato del regreso de las vacaciones, 
cuando exhibirá este material como muestra de los modos de vida, las 
costumbres o la singularidad (o exotismo) de su lugar de origen. 

Estos filmes ofrecen, en cierta manera, una radiografía en imágenes de la 
condición de la familia, de los roles de cada uno de sus miembros, su evolución e 
historia a partir de la mostración de un determinado momento de dicha historia. 
Pero, sobre todo, dentro de lo que nos ocupa, se visualiza y se ritualiza a través 
de la condición, y la exhibición, de la condición emigrante de la familia. 
Recordemos, a este respecto, las consideraciones de Pierre Bordieu (2003: 57), 
para quien la fotografía (y, para el caso, el cine familiar) es un rito do culto 
doméstico, sirve para solemnizar y eternizar los grandes momentos de la vida 
familiar, refuerza la integración del grupo y reafirma el sentimiento que tiene de 
sí mismo y de su unidad. 

El visionado de estas películas podría considerarse como una invitación a 
reflexionar sobre la propia vida del emigrado, sobre las circunstancias y las 
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razones de la emigración; sería útil, también, como prueba del éxito, retomando 
una idea ya tratada aquí, como evidencia de haber logrado el triunfo perseguido 
desde que se tomó la decisión de emigrar. Y probablemente este objetivo se 
cumplirá, dado que no entraría en estos esquemas hacer una película que 
recogiera el fracaso, la amargura o la soledad del emigrante, si damos por buena 
la idea de que la mayor parte de los productos visuales y audiovisuales de carácter 
familiar se dedican al lado amable de la vida, a las celebraciones, a las fiestas o a 
las vacaciones.  

La importancia del momento de la exhibición debe entenderse, por tanto, desde 
los parámetros descritos, desde esta idea de culto y ritual avanzada por Bordieu. 
Por eso merece la pena detenerse en la paradoja observada por Richard M. 
Chalfen sobre la escasa relevancia que los manuales al uso del cine doméstico 
dedican a la exhibición, en contraste con la preponderancia que sí les otorgan sus 
practicantes. Señala Chalfen que estos manuales insisten en las recomendaciones 
relativas al rodaje y al montaje, que luego, curiosamente, no son tenidas en 
cuenta por la mayoría de los aficionados; pero poco tienen que decir, no 
obstante, sobre la exhibición. El autor aporta el testimonio de un cineasta que 
asegura que como profesional lo que le interesa son los desafíos que le plantean 
las películas, pero como aficionado lo más importante es poder mostrarlas 
(Chalfen, 1979: 97).  

Conclusiones 

Merece una atención especial aplicar aquí esa teoría de la representación que 
nos habla de la función de ordenar el mundo para comprenderlo; de poner este 
material audiovisual al servicio de la reflexión sobre las vivencias del emigrante, 
sobre sus sensaciones respecto del retorno, sobre su deseo de éxito en la vida y 
de superación de las carencias del pasado, sobre su visión de los lugares de origen 
a través del filtro del tiempo. Nos enfrentamos a un universo de emociones, que 
incorpora también, como hemos adelantado, aquellos elementos del imaginario 
que contiene toda experiencia migratoria. Las imágenes, reiteramos, contribuyen 
a poner orden en este universo. A ello alude Michelle Citron. Desde su propia 
experiencia de cineasta que indaga en el complejo mundo psíquico que habitan 
las cintas familiares, cuando destaca la necesidad de acudir a la narración para 
hacer comprensible aquello para lo que la memoria no resulta adecuada, aquellas 
experiencias serían incomprensibles (Citron, 1999: 50). De lo que nos está 
hablando Citron es de la práctica fotográfica (y también la cinematográfica 
amateur, insistimos) tal como la aborda Serge Tisseron en su estudio sobre 
fotografía e inconsciente, de la que señala que sirve a la asimilación psíquica del 
conjunto de elementos conscientes e inconscientes de la experiencia humana, 
constituyendo una forma de participación empática en el mundo (Tisseron, 2000: 
53). El relato audiovisual cumple, así, esa función primera de aprehender el 
mundo, de ordenarlo, de hacerlo comprensible; una función tanto más 
importante, si cabe, en el caso de las películas de emigrantes, que se ven 
obligados, como es obvio reconocer, a adaptarse a nuevas formas de vida, idioma, 
costumbres, etc. Un encuentro con lo desconocido que también se produce con 
motivo del retorno, cuando se pone en juego tanto el deseo de recuperar el 
pasado como de comprobar los cambios producidos y someterse a un nuevo 
proceso de adaptación. 

Los filmes domésticos realizados por emigrantes, aun integrándose en el 
universo amplio del cine familiar, del cine de la evocación y de la memoria, de la 
cohesión del grupo y de la celebración, poseen elementos propios que 
contribuyen a un mejor conocimiento del fenómeno migratorio en tanto que le 
dan forma visual. La particular idea del tiempo que contienen estas imágenes, el 
imaginario que es capaz de hacer emerger, las derivaciones psicológicas 
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deducibles del análisis de la mirada organizadora de estos discursos o la 
confluencia de todo esto con las ya conocidas prácticas sociales de este tipo de 
materiales fílmicos: en el fondo, asistimos a la más genuina puesta en práctica del 
concepto de representación, pues se trata de evocar lo ausente, de exorcizar las 
angustias de la ruptura y de celebrar el triunfo vital que todo emigrante persigue. 
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