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Resumo: Este artigo reflete, a partir da ideia de ativismo micropolítico defendida por 
Suely Rolnik, estudos sobre feminismo negro, de Lélia Gonzalez, e memória, performance 
e agência de corpos negros, de Leda Maria Martins, sobre a dimensão de insurgência 
presente na trajetória de Elza Soares e como a estética política presente em seu 
trabalho, com especial destaque a partir do álbum A mulher do fim do mundo (2015), 
tem reverberado no Brasil contemporâneo, ecoando como voz coletiva especialmente em 
movimentos antirracistas e feministas.
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Insurrección de Garganta: (Re) Existencia en el Cuerpo de Elza Soares

Resumen: Este artículo reflexiona, a partir de la idea de activismo micropolítico defendida 
por Suely Rolnik, y de los estudios sobre feminismo negro, de Lélia Gonzalez, y memoria, 
performance y agencia de los cuerpos negros, de Leda Maria Martins, sobre la dimensión 
de insurgencia presente en la trayectoria de Elza Soares y cómo la estética-política 
presente en su obra, especialmente a partir del disco A mulher do fim do mundo (2015), 
ha repercutido en el Brasil contemporáneo, resonando como voz colectiva especialmente 
en movimientos antirracistas y feministas.
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Throat Uprising: (Re) Existence in the Body of Elza Soares

Abstract: This study discusses the dimension of insurgency in Elza Soares’ trajectory from 
Suely Rolnik’s idea of micropolitical activism, Lélia Gonzalez’s studies on black feminism, 
and Leda Maria Martins’ performance and agency of black bodies and assesses how the 
aesthetic-political aspect of her work, especially from her album A mulher do fim do 
mundo (2015), has reverberated in contemporary Brazil, echoing as a collective voice, 
especially in anti-racist and feminist movements.
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Em “Performances da oralitura: corpo, lugar da memória”, a poeta, ensaísta e 
dramaturga Leda Maria Martins (2003) assinala a concepção ancestral africana que 
entrelaça, no mesmo circuito de significância, o tempo, a ancestralidade e a morte. 
Segundo a autora, “a primazia do movimento ancestral, fonte de inspiração, 
matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, desvestidos de 
uma cronologia linear, estão em um processo de uma perene transformação” (p. 75). 
O passado é considerado o lugar acumulativo de um saber e de uma experiência, 
que habitam o presente e o futuro, sendo também por eles habitado.

Essa ideia de tempo espiralar e de experiência cumulativa é um bom ponto de 
partida para pensarmos a trajetória da cantora, compositora e, porque não dizer, 
pensadora da contemporaneidade que acaba de nos deixar, Elza da Conceição Soares, 
“a mulher do fim do mundo” que muitos consideram uma fênix pelas inúmeras 
situações limítrofes por que passou e pelo lugar icônico que alcançou não apenas 
na música feita no Brasil, mas principalmente nas reverberações de sua presença 
na comunidade negra e LGBTQIA+. Aqui olhamos para Elza e seu percurso como 
mulher e artista tendo como foco seus traços insurgentes e as reverberações de 
sua presença na contemporaneidade, especialmente no que diz respeito à ideia 
de regimes de coletividade que vêm sendo construídos por corpos em diáspora.

Elza Soares completou 90 anos em 2020, festejada pela crítica especializada, 
gravando e se apresentando com jovens nomes da cena contemporânea e levantando 
sua voz contra o racismo e a violência contra as mulheres e a população LGBTQIA+. 
Consagrada como “A cantora brasileira do milênio” – título concedido pela emissora 
BBC de Londres, na década de 2000, com A mulher do fim do mundo (2015), 
seu 32º álbum de estúdio –, ganhou força renovada em sua carreira. Esse disco 
é entendido, aqui, como um posicionamento estético-político, lançado em um 
momento de efervescência nos campos político e social brasileiros pós-jornadas 
de junho de 2013 e pré-impeachment da presidenta Dilma Rousseff.

A cantora passou e foi atravessada por uma história pessoal de pobreza, violência, 
preconceito, perdas, quase ostracismo e contextos macropolíticos e sociais diversos, 
da ditadura militar brasileira e suas correspondentes latino-americanas, à luta pelos 
direitos civis nos EUA; da pílula anticoncepcional como sinônimo de liberdade 
sexual para as mulheres, passando pelas chamadas “ondas feministas”, à Primavera 
Árabe e às atuais discussões em torno do feminismo negro; da tecnologia de 
resistência que foi o samba, – do qual ela foi considerada porta-voz por muitos 
anos –, à ascensão do rap como linguagem que expressa a existência da juventude 
periférica dos grandes centros; da indústria musical calcada nos fonogramas e nos 
grandes shows, ao advento do streaming e das redes sociais digitais que, hoje, 
fazem ecoar narrativas contra-hegemônicas.

A dimensão insurgente, ainda que nem sempre anunciada enquanto narrativa 
discursiva, sempre pulsou em seu corpo de mulher negra, seja na esfera micro ou 
na macropolítica. Um corpo que passou por inúmeras desconstruções: tombos, 
violência, quedas, fraturas, plásticas; que sofreu muitas transformações e experiências 
em âmbito pessoal e coletivo, as quais, acumuladas, resultaram na “mulher do fim 
do mundo”, hoje alçada à ícone ativista. Elza Soares foi a mulher que até o fim 
bradou contra o racismo e o feminicídio nos palcos dos maiores festivais de música 
e tem canções transformadas em memes que falam por meio de uma coletividade 
que está cansada de ser “a carne mais barata”, abatida em estacionamentos de 
hipermercados ou sufocada por botas que pisam seus pescoços.

Um Corpo que (Re) Existe
Sou bisneta de escrava, neta de escrava forra e minha 

mãe conhecia na fonte as histórias sobre o flagelo 
do povo negro. Protesto pelos direitos da minha raça 

desde que preta não entrava na sala das sinhás. 
Gentem, essas feridas todas eu carreguei na alma e 

trago as cicatrizes.
(Elza Soares, 2019)
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Figura 1: Elza Soares
Nota. Instagram Elza Soares (@elzasoaresoficial).

Em seu livro Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada (2018), 
a psicanalista e crítica de arte Suely Rolnik reúne três textos elaborados a partir de 
2012, que, segundo ela, foi o momento em que se anunciavam as manifestações de 
massa que estariam por vir em 2013 em todo o Brasil. Nessa obra, Rolnik toma como 
ponto de partida o conceito de micropolítica, cunhado pelo psicanalista e filósofo 
francês Félix Guattari nos anos 1960, apontando que, num tempo marcado por alianças 
entre forças neoliberais e conservadoras e pela existência do que ela chama de uma 
opressão colonial e capitalística que captura não apenas a força de trabalho, mas a 
força vital dos indivíduos, para uma revolução, não bastaria a apropriação dos meios de 
produção, mas seria necessária uma “reapropriação do saber do corpo, da sexualidade, 
dos afetos, da linguagem, da imaginação e do desejo” (Rolnik, 2018, p. 15).

A autora classifica movimentos como o feminista, o negro e o LGBTQIA+, e mesmo 
a ocupação das escolas públicas pelos secundaristas no final de 2015, como um novo 
tipo de insurreição que se dá tanto no campo macro quanto no micropolítico e que, 
segundo ela, estaria se manifestando com especial vigor entre as gerações mais 
jovens, sobretudo nas periferias dos centros urbanos. Rolnik argumenta que esse 
tipo de ativismo não se submete à institucionalização e não restringe o foco de sua 
luta a uma ampliação de igualdade de direitos, próprio à insurgência macropolítica; 
ele procura lutar por um direito que engloba todos os demais, que é o direito de existir.

Ao falarmos de Elza Soares e de sua forma de estar no mundo, entrelaçam-se os 
universos macro e micropolítico, como no exemplo da citação que introduz essa parte 
do artigo, retirada de um post da cantora no Instagram. Posicionando-se a partir de 
sua ancestralidade negra e escrava, a cantora protestou contra um ato racista. O texto 
e a foto publicados em suas redes sociais respondiam à então diretora da revista 
Vogue Brasil, Donata Meirelles, que dias antes havia realizado sua festa de aniversário 
com pessoas negras vestidas de mucamas e serviçais, simulando uma realidade 
vivida no tempo da escravidão e reforçando os lugares que foram historicamente 
reservados à população negra. Fotos da festa circularam pelas redes sociais mostrando 
convidadas se fingindo de sinhás e posando para fotos com as “mucamas”. O episódio 
ganhou projeção nas redes sociais e é um dos exemplos da postura insurgente de 
Elza, que fazem com que ela venha sendo identificada tanto com a luta antirracista 
quanto com a feminista, em especial, com o feminismo negro.

Lá atrás, na década de 1980, a antropóloga, filósofa e ativista Lélia Gonzalez (2020) 
já havia dito que “os setores que têm algo novo a oferecer e a dizer são exatamente 
aqueles que estão conectados com os oprimidos, antes incapacitados de se expressar 
e mantidos num estado de infantilismo sustentado pelo opressor” (p. 126). Vista por 
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muitos como um ícone do feminismo negro brasileiro, Gonzalez teve como sua marca o 
não silenciamento das formas de insurgência negras na esfera do cotidiano, apresentando 
uma leitura bastante esclarecedora do porquê, para as mulheres negras, o lugar em que 
se situam acabam determinando sua interpretação sobre os fenômenos do racismo e do 
sexismo, que, na maioria das vezes, não foram e ainda não são abarcados pelo feminismo 
nascido no seio da classe média branca, o qual incluímos nessa análise, por entendermos 
Elza Soares como uma voz desse movimento que clama pela mulher negra.

Segundo a autora, o feminismo negro possui uma diferença específica em face 
do ocidental branco: a solidariedade, fundada numa experiência histórica comum 
(Gonzalez, 2020, p. 103). E é por conta dessa experiência comum que, em geral, 
as mulheres negras se organizaram a partir do movimento negro e não de mulheres. 
Isso pode ser exemplificado pela participação do grupo feminino na fundação do 
Movimento Negro Unificado, em 1970, e mesmo em organizações, como o Nzinga – 
Coletivo de Mulheres Negras, na década de 1980.

Mulher, negra e tendo sofrido o preconceito por ser quem é, tentando, pela música, 
lutar para ser respeitada e poder existir, a artista atravessou décadas até alcançar 
o momento histórico em que narrativas antes apagadas começam a ser desveladas 
com intensidade, amplificadas pelas possibilidades oferecidas pelas redes sociais. 
Mas não foi sempre assim e, mesmo sendo uma mulher que não se curva facilmente 
às agruras que lhe são impostas, Elza também sentiu, em alguma medida, os efeitos 
dessa realidade no início de sua carreira, tendo que enfrentar e quebrar paradigmas 
estéticos e sociais a partir de sua posição de mulher negra e periférica. Para conseguir 
atuar no cenário musical e dele se sentir parte integrante, tomou algumas decisões 
que a “embranqueceram”, como a cirurgia plástica que fez no nariz.

Em “Por um feminismo afro-latino americano”, Gonzalez destaca o branqueamento 
como a forma ideológica que classificou como a mais eficaz na manutenção dos 
negros e índios na condição de segmentos subordinados. Segundo a autora, 
tal ideologia reproduz e perpetua a crença de que as classificações e valores da 
cultura ocidental branca são os únicos verdadeiros e universais. A filósofa assinala 
a ideologia do branqueamento articulada com a ideia de racismo disfarçado, 
presente na América Latina, principalmente na chamada “democracia racial”, 
termo sistematizado pelo historiador e sociólogo Gilberto Freyre na obra Casa 
grande & senzala (1933), que remonta a um modo de representação dos negros 
enquanto cidadãos iguais aos outros. De acordo com essa teoria, vivemos em plena 
harmonia social e inter-racial e, portanto, não existe racismo.

“Eu acho que, no fundo, essas operações todas, desde o início, era eu procurando 
meu lugar. Eu não me achava, ou melhor, não me queriam” (Camargo, 2018, p. 178). 
A declaração de Elza registrada em sua biografia mostra o quanto não conseguiu 
passar incólume pelos efeitos da cultura do branqueamento, mesmo se insurgindo 
contra a mentalidade colonial e racista.

Uma vez estabelecido, o mito da superioridade branca prova sua eficácia pelos 
efeitos da violenta desintegração e fragmentação da identidade étnica produzida 
por ele; o desejo de se tornar branco (“limpar o sangue”, como se diz no Brasil), 
é internalizado com a consequente negação da própria raça, da própria cultura. 
(Gonzalez, 2020, p. 143)

Trazendo a reflexão de Lélia Gonzalez para o contexto atual, dialoguemos uma vez 
mais com Suely Rolnik e com o que ela chama de “regime-colonial-capitalístico” 
que cafetina nossa força vital e potência criadora. Contra esse regime, ganha força 
o combate para livrar o desejo da submissão às categorias dominantes, entre elas, 
as categorias da racialidade, “câncer que corrói a sociedade brasileira desde sua 
fundação” (Rolnik, 2018, p. 25).

Nesse grau de expropriação da vida, um sinal de alarme dispara nas subjetividades: 
a pulsão se põe então em movimento e o desejo é convocado a agir. E quando 
se logra manter em mãos as rédeas da pulsão, tende a irromper-se um trabalho 
coletivo de pensamento-criação que, materializado em ações, busca fazer com 
que a vida persevere e ganhe um novo equilíbrio. (Rolnik, 2018, p. 25).
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A psicanalista também atribui grande peso ao papel de resistência da arte, no âmbito 
da produção do pensamento e de suas ações, à potência micropolítica das práticas 
artísticas, que neste artigo indicamos poder ser encontrada na atuação de Elza 
Soares. Acumulando anos e anos de expropriações de desejos e de nós na garganta, 
em seus últimos anos, a cantora foi tomada por uma urgência de problematizar 
o estado de coisas em que sempre foi inserida em seu campo pessoal e artístico. 
Ao fazê-lo, incorre em um transbordamento das fronteiras de sua música e ao 
que Rolnik chamou de “trans territorialidade”, lugar de encontros e desencontros 
entre práticas e ativismos distintos, que produzem devires singulares, mas que 
se encontram na direção da construção de um comum, que converge, cada vez 
mais, no deslocamento dos paradigmas dominantes para dar força a narrativas 
contra-hegemônicas.

Trajetória de Insurreições

Insurreição, substantivo feminino, revolta, ação de insurgir, de se opor a uma 
ordem preestabelecida ou determinada. Suely Rolnik procurou tratar do que 
chamou de “esferas da insurreição”, detendo-se sobre o ativismo presente na 
contemporaneidade, marcado pelo entrelaçamento de ações e narrativas da ordem 
do micro e do macropolítico, do individual e do coletivo.

São vários os exemplos de insurreição na caminhada de Elza Soares. Da esfera 
mais íntima, familiar, de sua infância, adolescência, de seu casamento, do modo 
como conseguiu ser mãe aos 14 anos, passando pela sua atuação na música 
popular brasileira, na qual extrapolou os estereótipos de “mulata” e “sambista”, 
até se tornar sinônimo de insurgência em si mesma, ocupando espaços antes 
não permitidos a pessoas como ela: mulher, negra, periférica e nonagenária. 
Da menina que caçava passarinho com estilingue e cantava carregando lata d´água 
na cabeça, ajudando a mãe lavadeira, à mulher que até às vésperas de sua morte 
se apresentou nos principais festivais de música do Brasil e do mundo, a artista 
é citada em insurreições coletivas, tendo suas canções parafraseadas em memes 
ou cantadas como gritos de guerra na luta antirracista e feminista.

A seguir, procuramos apresentar algumas micronarrativas de insurreição presentes 
na trajetória da cantora.

A Flor Também é Ferida Aberta
Vagueia, devaneia
Já apanhou à beça

Mas para quem sabe olhar
A flor também é ferida aberta

E não se vê chorar
(“Dura na queda”, Chico Buarque, 2002)

Em uma época em que ser menina significava, mais que tudo, andar com vestidos, 
laços de fita e ter “bons modos”, Elza andava de shorts e suspensório, atirando em 
passarinhos. Quando se esperava sua resignação à pobreza, a miserável favelada 
que foi motivo de chacota no programa de Ary Barroso, em 1953, na Rádio Tupi, 
sua primeira apresentação pública como cantora, desconcertou o apresentador, 
que tentou intimidá-la com uma pergunta preconceituosa.

“Foram as risadas que me empurraram pra frente”, conta Elza na biografia escrita 
por Zeca Camargo (Camargo, 2018, p. 67). A cantora decidiu participar do programa 
Calouros em desfile com o intuito de tentar a premiação em dinheiro para comprar 
remédios para um de seus filhos, que estava muito doente. Usava um vestido vários 
números maior que seu manequim, emprestado da mãe, preso a seu corpo por diversos 
alfinetes. Ary Barroso teria perguntado a ela, com ironia, “De que planeta você veio?”, 
a que ela teria respondido “Do mesmo planeta que o senhor, do planeta fome”.

No livro escrito por Camargo, ela conta que as risadas foram se transformando em 
silêncio e, ao final de sua interpretação, foi ovacionada e anunciada como estrela 
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pelo apresentador. Em 2019, a cantora lançou um disco cujo título é Planeta fome 
(Camargo, 2018, p. 61).

O esforço para desconstruir o imaginário do que era esperado de uma mulher 
como ela, no Brasil, foi um exercício constante para Elza Soares. Filha de um operário 
e tocador de violão e de uma lavadeira, nasceu no núcleo residencial Moça Bonita, 
hoje Vila Vintém, uma das primeiras favelas do Rio de Janeiro, localizada entre os 
bairros de Realengo e Padre Miguel, na zona oeste da capital fluminense. Sua mãe 
nunca aceitou plenamente o fato de ela ter se tornado cantora. Achava que trabalho 
“direito” era seguir seus passos como lavadeira, ou empregada doméstica, papel esse 
que historicamente tem sido reservado para as mulheres negras. Para dona Rosária, 
trabalho era cozinhar, arrumar e lavar a roupa numa casa de família. “Aquela coisa 
de cantar” era uma incerteza (Camargo, 2018, p. 113).

A empregada doméstica de hoje e do final da década de 1950, quando Elza foi 
tentar a sorte no programa de calouros de Ary Barroso, é a mucama dos tempos 
da escravidão. Em seus ensaios, Lélia Gonzalez tratou das funções de mulata 
e empregada doméstica que foram impingidas às mulheres negras. A filósofa 
assinalou que a mulher negra só se transforma “em rainha” no carnaval, encenação 
máxima da democracia racial, quando é vista como “mulata deusa do samba”, 
“devorada pelo olhar dos príncipes altos e loiros vindos de terras distantes só 
para vê-la” (Gonzalez, 2020, p. 80). Porém, no cotidiano, fora do carnaval, ela se 
transfigura na empregada doméstica. E o engendramento da mulata e da doméstica 
se fez a partir da figura da mucama, que fazia os serviços domésticos para a sinhá 
branca e, não raro, era abusada sexualmente pelos patrões.

Ao longo de sua vida, Elza esteve nestes dois lugares: da mulata sensual, no carnaval, 
nos palcos, e, antes de iniciar sua carreira musical, no lugar de empregada doméstica, 
de lavadeira. Porém, rompeu com esse destino que historicamente foi reservado 
para mulheres negras quando resolveu encarar a vida de cantora. Enfrentou um 
conflito em família e o racismo presente nas gravadoras e no mercado musical. 
Fez isso em alguns momentos transformando o estereótipo da “mulata” bonita 
e sensual que sabe “sambar no pé” em uma possibilidade de agência. Em outros, 
passando por plásticas para “corrigir” supostas imperfeições.

Em inúmeras situações confrontou os ditames da hegemonia branca com 
posicionamentos firmes, como na vez em que apareceu no palco de um clube em 
Pilares, zona norte do Rio de Janeiro, que não permitia intérpretes negros. A cantora, 
contratada da Orquestra de Bailes Garan na virada de 1950 para 1960, muitas vezes 
teve que ficar escondida nos bailes porque os contratantes não concordavam que 
estivesse em evidência. Numa outra ocasião, tentando gravar um disco com o cantor 
Roberto Ribeiro (1940-1996) pela Odeon, rasgou o contrato na frente dos executivos 
da gravadora, porque eles não queriam que o colega de Elza aparecesse na capa, 
“por ser um nego feio e sujo” (Camargo, 2018, p. 245). Com esse ato, conseguiu que 
o disco fosse lançado como queria, com ela e Roberto aparecendo na capa.

Lágrima de Samba na Ponta dos Pés
Na avenida deixei lá

A pele preta e a minha voz
Na avenida deixei lá

A minha fala, minha opinião
A minha casa, minha solidão

(“A mulher do fim do mundo”, Rômulo Fróes &  
Alice Coutinho, 2015)

A história de Elza com o samba é tão forte que os fãs mais antigos ainda 
a relacionam com a imagem de “sambista”. De fato, sua carreira musical é marcada 
pelo gênero, incluindo sua atuação como intérprete de samba-enredo em escolas 
como Acadêmicos do Salgueiro e Mocidade Independente de Padre Miguel, que, 
em 2020, a homenageou com uma música cujo refrão dizia que “essa nega tem 
poder”. A atuação como intérprete de escola de samba aconteceu em um tempo 
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em que a presença da mulher nesse tipo de função, e mesmo nas baterias das 
agremiações, era praticamente inexistente, evidenciando mais um movimento de 
insurgência da artista.

No entanto, sempre houve um incômodo em relação à sua circunscrição à figura 
de sambista e, em diversas fases de sua história como intérprete e compositora, 
Elza procurou se abrir para outros estilos e influências musicais. Foi assim com 
o Tropicalismo e suas reverberações – gravou, com Caetano Veloso, a faixa “Língua”, 
no disco Velô, de 1984; com o rock – gravou “Milagres”, de Cazuza, em 1985, e “A voz 
da razão”, com Lobão, em 1986, e; com o hip-hop e o eletrônico – a exemplo de 
quando fez o show “A Voz e a Máquina” (2016) com os DJs Muralha e Bruno Queiroz 
ou, mais recentemente, ao lançar “Negão negra” com o rapper Flávio Renegado, 
chegando à desconstrução máxima do samba no álbum A mulher do fim do mundo. 
Nele juntou-se a um grupo de músicos contemporâneos paulistanos, da cidade 
que já foi chamada de “Túmulo do Samba”, para fazer um disco que desconstrói 
o gênero, fundindo-o com ruídos, guitarras, punk rock, rap e inúmeras outras 
influências. Além disso, misturou-se a um coletivo de músicos jovens brancos de 
30 a 40 anos, ela uma negra já com 80 e muitos anos, para cantar, sim, o samba 
que a tornou conhecida, mas à sua maneira, ressignificando o que é ser cantora, 
sambista, carioca, ser velha e negra.

Em entrevista a seu biógrafo, a artista contou que a imagem de sambista a incomodava 
desde 1960, quando gravou Elza, Miltinho e Samba (1967), que misturava alguns 
pot-pourris a faixas cantadas ora por ela, ora por Miltinho. “Eu era a neguinha 
que tinha chegado lá e todo mundo só olhava pra mim como seu eu fosse boa 
para cantar samba e pronto. Aquele era o lugar onde eles podiam olhar pra mim 
e se sentir confortáveis” (Camargo, 2018, p. 206), conta no livro, lembrando que 
se sentia deslocada em relação à turma da música popular brasileira, que estava 
no auge da era dos festivais.

Antes de A mulher do fim do mundo, a primeira vez em que havia experimentado 
da liberdade de escolher seu repertório sem amarras de gênero foi no álbum 
Do cóccix até o pescoço (2002), dirigido por José Miguel Wisnik, e que traz a icônica 
faixa “A carne”, de Marcelo Yuca, Seu Jorge e Ulisses Cappelletti. “Esse disco me 
representa!” (Camargo, 2018, p. 326).

E Esse País Vai Deixando Todo Mundo Preto
Mas mesmo assim ainda guarda o direito

De algum antepassado da cor
Brigar sutilmente por respeito

Brigar bravamente por respeito
Brigar por justiça e por respeito.

(“A carne”, Marcelo Yuca, Seu Jorge &  
Ulisses Cappelletti, 2002)

A ideia de que Elza conseguiu se estabelecer para além de uma intérprete, 
tornando-se um símbolo de resistência política negra e feminina seguiu se 
fortalecendo em seus álbuns, nas parcerias com músicos jovens, negros e periféricos, 
nos discursos proferidos nos shows, em seus posicionamentos nas redes sociais 
e na forma como sua voz se projeta cada vez mais por meio da coletividade, 
especialmente de movimentos de grupos minorizados.

Percebe-se o entrelaçamento das diferentes esferas de insurreição e o engendrar 
de uma fala coletiva, a partir das narrativas vividas, contadas e cantadas por Elza, 
como quando, no Dia da Consciência Negra de 2020, em protesto à morte de João 
Alberto de Freitas – homem negro espancado por seguranças no estacionamento 
de uma loja do hipermercado Carrefour, em Porto Alegre – proliferaram pelas 
redes memes com o logotipo da referida empresa e o grito de revolta “A carne 
mais barata do mercado é a carne negra”, trecho da música “A carne”, gravada de 
forma definitiva por Elza. Olhando para a imagem, não há como não se lembrar 
de sua voz, agora ecoando coletivamente.
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Figura 2: A carne
Nota. Instagram Carrefour @midianinja.

Um outro exemplo de como os traços insurgentes de Elza ganharam dimensões 
macropolíticas e coletivas está nas canções “Maria da Vila Matilde”, de Douglas 
Germano, e “Pra fuder”, de Kiko Dinucci, ambos presentes no álbum A mulher 
do fim do mundo. A cantora, que foi obrigada pelo pai a se casar aos 13 anos 
por suspostamente ter sido abusada pelo primeiro marido, que teve 7 filhos, 
o primeiro aos 14 anos, e que sofreu inúmeras violências no relacionamento que 
manteve por 17 anos com o jogador de futebol Mané Garrincha, levou milhares 
de mulheres a gritarem em seus shows e nas redes sociais que agora “Gemer só 
de prazer” e que “Não é não”. Incentivou as vítimas de violência contra a mulher 
a ligarem para o 180 denunciando abusos cometidos por seus parceiros. A estrofe 
“Cê vai se arrepender de levantar a mão pra mim”, de Germano, transformou-se 
num verdadeiro hino. Ela, que nos últimos anos se apresentou sentada numa 
cadeira, devido à fragilidade do seu corpo após quedas e cirurgias na coluna, 
completou 90 anos e partiu falando de sexo, colocando a mulher como dona de 
seus próprios desejos e sendo símbolo de liberdade, em especial, às negras e 
para a população LGBTQIA+.

Nesse sentido, podemos vislumbrar em sua atuação, também, a dimensão do 
compartilhamento, na potência de uma fala que ecoa por suas músicas e seus 
posicionamentos nas redes sociais e apresentações, e que traz a marca da 
opressão e do desejo de ser respeitada em sua existência, experiência comum aos 
grupos minoritários que constituem, hoje, boa parte de seus fãs. Tal reverberação 
cria e se fortalece em uma comunidade diaspórica, periférica e diversa, 
evidenciada a partir dos artistas negros, negras, gays e transexuais a quem 
influenciou, apoiou e com quem colaborou, a exemplo de Liniker, Flávio Renegado, 
As Bahia e a Cozinha Mineira, McRebecca, Xênia França, Luedji Luna, Pablo Vittar 
e tantos outros.

Com o rapper Flávio Renegado, artista vindo da periferia de Belo Horizonte, 
a cantora lançou, em 2020, a música “Negão negra”, que ela classificou como 
um “hino antirracista”. A letra critica a falácia do “homem cordial” e questiona 
o racismo estrutural existente no Brasil: “sempre foi luta, sempre foi porrada 
contra o racismo estrutural barra pesada”. Com a funkeira carioca Mc Rebecca, 
lançou, no início de 2021, a música “A coisa tá preta”, em que subverte 
o sentido dessa expressão racista, utilizada no Brasil para fazer referência 
a situações ruins e difíceis, passando a celebrar a negritude e dar à expressão um  
significado positivo:
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Por que que a fome é negra
Se negra é a beleza?
Se todo mundo canta e tá feliz
É que a coisa tá preta.
(Soares & MC Rebecca, 2020)

Buscando a potência de seu corpo e olhando para suas feridas como possibilidades 
de ressignificação e transformação de si mesma e da realidade, Elza Soares 
atuou no jogo de forças entre singularidades e subjetividades emergentes no 
cenário contemporâneo e ofereceu resistência à tentativa constante de captura 
e homogeneização dessas subjetividades. A artista reclamou o seu direito de existir 
e usou sua própria história, suas próprias experiências, subjetividades e visibilidade 
para fazer ecoar outras vozes, também oprimidas, cujos desejos e pulsões vitais  
foram sequestrados, e corpos foram desumanizados, criando, assim, um campo 
coletivo de micropolíticas. O lugar de fala de Elza é o de um Brasil negro e diverso, 
que, aos poucos, tem conseguido se fazer ouvir.

Garganta: Ninho de Palavras-Alma
Mil nações moldaram minha cara

Minha voz, uso pra dizer o que se cala
Ser feliz no vão, no triz

É força que me embala…
(“O que se cala”, Douglas Germano, 2015)

A imagem da garganta como um “ninho das palavras-alma”, vinda dos guaranis, 
é trazida por Suely Rolnik (2018) para falar dos “gérmens de mundo fecundados 
por efeitos das urgências em nossos corpos” (p. 26) que podem dar a nascer um 
modo de corpo-expressão capaz de contribuir para o trabalho coletivo que visa 
à transfiguração da vida social, o combate às categorias hegemônicas dominantes. 
Segundo Rolnik (2018), os guaranis “sabem que embriões de palavras emergem da 
fecundação do ar do tempo em nossos corpos em sua condição de viventes e que, 
nesse caso, e só nele, as palavras têm alma, a alma dos mundos atuais” (p. 26).

Na mesma direção de enxergar no corpo um lugar da potência, do saber e do político, 
Leda Maria Martins relativiza a predominância da herança dos arquivos textuais 
e da tradição retórica europeia como exclusivo lugar do conhecimento e da memória, 
nos convidando a olhar para outros ambientes nos quais também se inscrevem 
e postulam a voz e o corpo. A autora lembra que, partindo da textualidade dos povos 
africanos e indígenas, seus repertórios narrativos e poéticos, seus domínios de linguagem 
e modos de apreender e figurar o real, que, infelizmente, foram deixados à margem:

. . . . os locais da memória não se restringem, na própria genealogia do termo, 
à sua face de inscrição alfabética, à escrita. O termo nos remete a muitas outras 
formas e procedimentos de inscrição e grafias, dentre eles a que o corpo, 
como portal de alteridades, dionisiacamente nos remete. (Martins, 2003, p. 64).

Em ambas as autoras, emerge a questão do corpo como lugar de conhecimento, de 
memória e de potência, por meio do qual é possível estabelecer a noção de um comum, 
ou de territórios relacionais que surgem a partir desses corpos, carregados de suas 
experiências e afetados por seus contextos. Elza Soares é um corpo negro resultante 
da diáspora, que traz em si todas as dimensões de sofrimento pelo que seu povo 
passou, mas também toda a força e a insurgência desse povo que criou tecnologias 
como o samba para perpetuar seu legado, findando por exercer uma presença 
absolutamente central na formação cultural brasileira. Martins (2003, p. 74) ressalta 
que os processos de deslocamento, substituição e ressemantização presentes 
nas culturas negras evidenciam as estratégias de resistência cultural e social que 
impulsionaram a revolta dos escravos e a atuação efetiva dos quilombolas e de 
várias outras organizações negras contra o sistema escravocrata.

Elza Soares é filha desses processos de resistência cultural e social, e carregou esse 
corpo e essa garganta insurgentes em tudo o que disse e cantou e na sua forma de 
viver. Fez isso quando interpretou “A carne”, em 2002, “A mulher do fim do mundo”, 
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em 2015, e “Meu guri”, de Chico Buarque, no álbum Trajetória (1997), uma letra 
carregada de questionamentos sociais sobre o que é ser uma criança periférica 
no Brasil. Em sua voz, o personagem da letra tem cor, é negro, e bem poderia 
se chamar Agatha Félix, Miguel, João Pedro, ou personificar qualquer uma das 
inúmeras crianças negras que continuam sendo maltratadas, presas ou mortas 
desde sempre no Brasil.

“Me Deixem Cantar até o Fim” 

A insurreição que se evidencia de forma mais acentuada a partir do álbum “Mulher 
do fim do mundo” sempre esteve em Elza Soares. A explosão estético-política 
evidenciada pelo público e pelos críticos na carreira da cantora, especialmente nos 
últimos 10 anos, é resultado de um acúmulo de experiências e transformações 
vividas pela artista e trazidas, também, por seu corpo e sua ancestralidade.

Ela questionou os papéis e lugares imputados a mulheres negras, periféricas 
e nonagenárias. Questionou o rótulo de cantora de samba. Questionou o tempo, 
desafiando-o com alegria e vigor. Dialogando com a contemporaneidade, 
rejuvenesceu a si mesma e  sua música à medida que envelhecia.

Sob a perspectiva da performatividade e do poder agenciador presente em 
sua voz e em seu corpo, é possível lançar um olhar sobre a cantora Elza Soares, 
inserindo-a como alguém que, definida no contexto macropolítico como uma 
mulher, negra, ex-favelada, sambista e uma senhora de 90 anos que cantou até 
o fim, sempre trouxe consigo traços insurgentes e conseguiu ressignificar todos 
esses papéis. Mais recentemente, buscando ampliar o entendimento de si mesma 
enquanto um corpo negro em diáspora, sendo alguém que contrariou o lugar 
de desumanidade a que os negros historicamente têm sido relegados, e tendo 
alcançado uma posição de destaque não apenas como cantora, mas como pensadora 
do mundo contemporâneo, ela subiu num palco como o do Rock in Rio 2019 
e pediu às mulheres que sigam avante, contrariem o histórico e as estatísticas, 
denunciem abusos e violências e lutem contra o racismo.

A cantora chegou ao século XXI dando o recado de que as mulheres, em especial 
as negras, existem, resistem e podem tudo o que quiserem, que não existe idade 
para amar e para fazer sexo, que os negros não precisam de ninguém que lhes deem 
voz, porque já têm sua própria voz. Elza bradou com sua garganta insurgente que 
“a coisa ficar preta” é o que de melhor pode acontecer. Mais forte do que a mensagem 
que ela proferiu nesses discursos, sua própria presença como uma mulher negra 
e nonagenária atravessando décadas de história, sempre cantando e se fazendo 
ouvir, já é em si uma performatividade. Elza foi e continuará sendo a resistência.
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