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Resumo:

O apice das discussdes que colocaram em xeque a
importancia autoral na obra literaria ocorreu na década
de 1960, quando as reflexdes de Roland Barthes e de
Michel Foucault, em textos como A morte do autor e
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O que é o autor?, resultaram numa reavaliagdo critica
da figura autoral bem como promoveram uma maior
valorizagdo do texto literdrio e da interpretacdo do
leitor. O objetivo deste artigo é contrastar as idéias dos
dois pensadores sobre a problematica do autor com
os romances brasileiros ConfissGes de Ralfo, de Sergio
Sant’Anna, e A rainha dos carceres da Grécia, de Osman
Lins, textos nos quais a oposi¢do a morte do autor se
apresenta.
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Abstract:

The culmination of discussions about the authorial
importance in literary work occurred in the 1960s, when
the thoughts of Roland Barthes and Michel Foucault
promoted the reducing of author’s appreciation and
elevate the importance of text and reader, in essays
as The author’s death and What is author?. About this,
the aim of this paper is to contrast the ideas of those
thinkers on the problem of author with the brazilian
novels Confissdes de Ralfo, by Sergio Sant’Anna, and A
rainha dos carceres da Grécia by Osman Lins, texts in
which the opposition about the death of the author is
perceived.

Key-Words:

Literary criticism; death of author;
Sant’Anna; Osman Lins.

Sergio

A escritura é esse neutro, esse composto,
esse obliquo pelo qual foge o nosso sujeito,
o branco-e-preto em que vem se perder toda
identidade, a comecar pela do corpo que
escreve.

Roland Barthes, “A morte do autor”

A obra que tinha o dever de trazer a
imortalidade recebeu agora o direito de
matar, de ser assassina do seu autor.

Michel Foucault, “*O que é um autor?”

Assente que o autor ndo existe, teria eu sido
amante de ninguém?

Osman Lins, A rainha dos carceres da Grécia

NOs (eu e Ralfo) terminamos isso,

que é o fim do nosso livro e de nossas
aventuras.

Sergio Sant’Anna, Confissées de Ralfo (Uma
autobiografia imagindria)

1. Introdugao

Pensemos num autor qualquer. Homero? Shakespeare?
Ndo, um mais préximo temporalmente de nos. Sir
Arthur Conan Doyle. Inglés. Apreciador de histérias de
mistério. Ocultista. Criador de uma das personagens
mais conhecidas: o detetive Sherlock Holmes. Doyle,
estudante de politica, botanica, literatura, filosofia,
histdria e criminologia, entre outros interesses. Sem
ele, obras como Um estudo em vermelho e O enigma
dos quatro ndo teriam existido. No entanto, sem tais
escritos, seu nome possivelmente ndo seria conhecido.
Mesmo assim, sua criacdo literaria, suas personagens
e suas tramas, talvez sejam para muitos leitores mais
conhecidos que seu proprio criador.

Assim, seria 0 autor ou a personagem o que mereceria
estudo, consideracdo ou meng¢do? A pergunta que fago
é: seria o autor, Doyle, algo sem sua criagdo, Holmes?
Talvez ndo, embora também se possa aferir, até com
mais certeza, que ndo haveria Holmes sem Doyle. Mas
pensemosemoutra possibilidade: e setextos como O cdo
dos Baskervilles e o Ritual Musgrave ndo tivessem vindo
a publico, se tais escritos tivessem sido engavetados no
estudio de Doyle e se perdido no decorrer das décadas,



sem ter sido publicados, lidos e comentados? Além
dessas questdes, apresenta-se também o problema dos
autores que usaram diretamente Doyle em seus textos.
Sem as aventuras de Holmes, autores como Agatha
Christie, Dashiell Hammett, James M. Cain, Georges
Simenon, Patricia Cornwell, Patricia Highsmith e outros,
ndo teriam escrito obras que dialogam diretamente com
os textos de Doyle.

O que proponho como reflexdo inicial é a relagdo autor-
texto-leitor. Relagdo problematica, especialmente
nesse Ultimo século, em que o texto literario ocupou o
interesse de criticos e teoricos que o analisaram mais
objetivamente, em detrimento dos estudos que visavam
a “influéncia literaria” ou a “inten¢do do autor” e que
estavam centrados especialmente na nog¢do de “génio”
poético ou romanesco. Depois do século XIX, com o
advento da linguistica de Ferdinand de Sausurre, do
formalismo russo e posteriormente do estruturalismo,
os interessados no objeto literario visaram aos aspectos
mais objetivos da construcdo literaria.

E com o desenvolvimento desses estudos, mais
centrados na construcdo discursiva do que no contexto
social ou autoral, que a importancia dada ao escritor
diminui, valorizando-se o texto e as leituras que advém
desse texto. O apice dessa discussdo ocorre na década
de 1960, quando os pensamentos de Roland Barthes e
Michel Foucault desempenharam papel fundamental no
questionamento do autor e motivaram a valorizacdo do
texto e do leitor, em textos como “A morte do autor” e
"0 que é o autor?”, respectivamente.

Essa abordagem critica ainda é fortemente rebatida
por criticos mais tradicionais e adeptos de um estudo
que vé com relutancia o enfoque dado aos textos e ao
consequente apagamento da figura do autor. O mais
conhecido deles é Harold Bloom, no Cdnone ocidental?,
ao afirmar que, apesar dos estudos contemporaneos

2 ,Harold Bloom, O cdnone ocidental.

tentaremanularoautoredesmistificaracriacdoficcional,
os textos literarios estariam mais vivos do que muitos
dos especialistas de corrente estruturalista. Ao lado de
Bloom, esta a critica cultural Camille Paglia, autora de
Personas sexuais, que adverte sobre as relativizagdes
dessa critica que devem ser vistas com olhar cuidadoso
pelos estudiosos. Na opinido da autora, os estudos
posteriores a Foucault, “toscamente pesquisados,
mas superconfiantemente argumentados, mostram o
provincianismo parisiense, obcecado pela linguagem,
transformado em paranoia ilusional e obsessivo-
compulsiva”3, ao diminuir o autor quando se sabe que
sem autor ndo ha textos, e muito menos leitores.

N3otdo enfatico quanto Paglia, George Steinerrelaciona
a tese da morte do autor com a propria desvalorizagdo
da alta cultura em nossos dias. Em ensaio de 1978,
O leitor incomum*, analisa a pintura de Chardin, Le
philosophe lisant, refletindo sobre uma argumentagao
que, ao matar o autor, mataria também o vinculo do
leitor presente com o passado cultural e historico. Para
Steiner, a incapacidade atual de ler com respeito e
admiracdo critica tem seu principal agravante na morte
do ideal classico ou judaico-cristao, perda que significa
um corte entre o sujeito contemporaneo e o passado
historico e cultural.

Na verdade, é preciso ressaltar que, por mais validas
que as posicdes criticas de Bloom, Paglia e Steiner
possam ser, trata-se de oposi¢des que projetam sobre
os textos de Barthes e Foucault um descontentamento
com o cenario académico atual. Sobretudo porque esse
extremismo —o texto ou nada, o autor ou nada—nao esta
presente nas reflexdes de Barthes e Foucault. A reflexao
proposta nos dois textos ndo visa a desvaloriza¢do do
autor humano ou da persona por tras da escrita, como
especialmente Paglia nos quer fazer crer. Antes, o que
Barthes e Foucault propdem é uma valorizagdo do texto
literario e dos multiplos aspectos presentes ali, que

3 Camille Paglia. Sexo, arte e cultura americana, p. 229.
4  GeorgeSteiner, Nenhuma paixdo desperdi¢ada.
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sdo vivenciados e revividos pelos leitores no decorrer
do tempo. Também estd subentendido na reflexdo dos
autores franceses uma critica ndo sujeita a imagem do
autor-génio, tdo apregoada pelo romantismo do século
XIX.

A partir da publicagdo dos textos seminais de Barthes
e Foucault, tem-se uma oposi¢do ndo apenas da critica
mais tradicional de Bloom e Steiner, como também de
alguns autores ficcionais a essa problematica. Nesse
sentido, dedicarei as proximas paginas a um comentario
que contraste as ideias dos dois pensadores sobre a
problematica do autor com os romances brasileiros
Confissoes de Ralfo, de Sergio Sant’Anna, e A rainha dos
carceres da Grécia, de Osman Lins, textos romanescos
em que a oposi¢do a morte do autor se apresenta.

2. A morte do autor nas ideias de Roland Barthes e
Michel Foucault

A discussdo sobre a diminuicdo da figura autoral e a
ascensao das caracteristicas do texto e da capacidade
interpretativa do leitor ganhou enfoque especial
primeiramente no texto de Roland Barthes, publicado
em 1968, intitulado “A morte do autor”. Nesse texto,
diferente do que Foucault faria em resposta no ano
seqguinte, Barthes ndo dedica tantas paginas aos
conceitos e termos usados nos estudos literarios. Esta
mais interessado em refletir sobre a importancia do
leitor e menos em anular totalmente a figura do autor
ou problematizar as peculiaridades do texto literario.

Seu texto inicia com uma citacdo de Balzac, retirada da
novela Sarrasine, e com uma reflexao sobre as multiplas
vozes interpretativas que a passagem em questdo pode
gerar. Logo apds a introducdo, usando uma formula
simples—"a escritura é a destruicdo de toda voz, de toda
origem” — Barthes relativiza a dicotomia autor-obra. Sua
proposta ndo é refletir sobre um conceito obviamente

“inconceituavel”s como o de “autoria”. Antes, é a de
ressaltar a participacdo do leitor — seja ele leigo ou
especializado — em suas multiplas visdes do texto
literario. Logo depois, Barthes passa a argumentar sobre
a modernidade romantica da nogdo de “génio” autoral,
enquanto divindade criadora. Para ele, seria importante
essa reflexdo visto que ainda se percebe o "império do
autor” nos estudos literarios. Barthes também comenta
a obra de Proust como precursora de uma literatura
onde o principal ndo é o escritor, nem mesmo o texto, e
sim aleitura que se faz de uma determinada experiéncia®
. Nesse sentido, argumenta Barthes, a linguistica dera
aos estudos literarios um apoio ao apresentar uma
ferramenta analitica que defendia a estrutura de um
texto como fundamental para analise. Por fim, Barthes
acusou a critica de impossibilitar a morte do autor, pois,
se a critica fosse a busca pelo autor e por sua “inten¢do”,
com a morte do autor, também morreria a critica. O
que Barthes pretendeu foi apresentar uma reflexdo que
buscasse as potencialidades do texto:

Assim se desvenda o ser total da escritura:
um texto é feito de escrituras multiplas,
oriundas de varias culturas e que entram
umas com as outras em diadlogo, em parddia,
em contesta¢do; mas ha um lugar onde essa
multiplicidade se redne, e esse lugar ndo é o
autor, como se disse até o presente, € o leitor:
o leitor é o espago mesmo onde se inscrevem,
sem que nenhuma se perca, todas as citagdes
de que é feita uma escritura; (...) 0 nascimento

5 “Inconceituavel” como a comparagdo entre Homero, aedo grego,
Shakespeare, dramaturgo elisabetano, e Machado de Assis, romancista de
folhetim, demonstra. Sdo autores que poderiam ser unidos num conceito
uno? Um conceito de autoria que abarcasse suas diferengas geograficas,
temporais e estilisticas? Seria, no minimo, ingenuidade tratar dos criadores
de Ulisses, Hamlet e Bentinho, com uma simples nogdo definitiva de
autoria, ignorando o universo de variagdes que circunda tanto os autores
citados quanto suas obras.

6 Roland Barthes, Idem, p. 58.



do leitor deve pagar-se com a morte do
Autor.’

Em conferéncia de 1969, intitulada “O que é um
autor?”®, Michel Foucault responde ao texto de
Barthes e igualmente aprofunda a discussdo sobre o
apagamento da persona autoral enquanto génio criador,
Unico responsavel pela criagdo artistica, e sobre a busca
da critica pela intencdo presente no texto literario. Em
sua fala, Foucault ndo da grandes respostas sobre o que
se pode fazer a partir da diminui¢do do autor.

Sua reflexdo seque em duas instancias: primeiramente,
colocava em duvida a certeza e a centralidade do
papel do autor no estudo literario, num argumento
que aprofundava as reflexdes de Barthes. Nela, no¢des
como “canone”, “personalidade criativa”, “idolatria
da critica”, “mente genial”, entre outras, foram pouco
a pouco desmistificadas por Barthes, tendo por
principal concepcao a assertiva de que a obra ndo mais
imortalizaria o escritor, e sim o apagaria®. Em segundo
lugar, Foucault objetivou uma valorizagdo do texto
enquanto obra autonoma, distanciando-o do seu tempo
e lugar de producdo.

Para Foucault, a critica ndo deveria mais “destacar as
relagdes da obra com o autor, nem querer reconstituir
através dos textos um pensamento ou uma experiéncia;
ela deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua
arquitetura, em sua forma intrinseca e no jogo de suas
relagdes internas”*. Desse modo, o autor deixaria de ser
o foco de atengdo do estudo critico, apontando para o
texto seu principal foco de interesse. Segundo Foucault,
é o texto que prova a ndo validade do autor. Enquanto
0s autores morrem, os textos permanecem sendo
pensados, recriados, relidos e reinterpretados. Tal jogo

7 Idem, p. 64.

8 A tradugdo utilizada para este trabalho foi O que é o autor. Rio de
Janeiro: Francisco Alves, 1981.

9  Michel Foucault, O que é o autor, p. 268.

10 Idem, p. 269.

de relativizagbes prosseque quando Foucault afirma
que a discussdo sobre o autor é improficua em vista
da impossibilidade de definirmos no¢des de “autor” e
“obra”. Sobre a nocdo institucionalizada de “autoria”,
Foucault argumenta:

A funcdo autor estd ligada ao sistema juridico e
institucional que contém, determina, articula o universo
dos discursos: ela ndo se exerce uniformemente e da
mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as
épocas e em todas as formas de civilizacdo; ela nao é
definida pela atribuicdo espontanea de um discurso ao
seu produtor, mas porumasérie de operagdes especificas
e complexas; ela ndo remete pura e simplesmente a
um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente
a varios egos, a varias posi¢des-sujeitos que classes
diferentes de individuos podem vir a ocupar.®

Na citacdo acima, fica clara a reflexao de Foucault sobre
a variabilidade daquilo que chamamos de literatura,
autor ou obra. Apos refletir sobre a participagdo
da academia e das “vozes legitimadoras” tanto na
conceituagdo quanto na valorizagdo das nogdes de
“autoria” e de outras usadas de modo pouco reflexivo
pela critica das décadas anteriores, Foucault finaliza
sua argumentacdo afirmando que ndo seria o autor
que criaria o texto literario e sim o texto que criaria o
autor. Dai a importancia dada ao estudo e a analise do
texto e das suas particularidades em detrimento de uma
centralidade do “autor” ou da “intenc¢do autoral”.

Como visto, se a reflexdo de Foucault permitiv um
estudo mais centrado no texto e nas suas caracteristicas
especificas, o ensaio de Barthes apontou em outra
direcdo: Suavalorizagdo da capacidade interpretativa do
leitor teria apresentado uma possibilidade de “estética
da recepcdo” da obra literaria. Esta centraria seus
estudos ndo no génio autoral, nem na estrutura formal
do texto literario e sim na variagdo de leitura possivel de

11 Idem, p. 279.

oD

iniacs

57



op

naces

58

um ou mais leitores. No entanto, o didlogo de Foucault
com o texto de Barthes e as decorrentes reflexdes sobre
as suas respectivas interpreta¢des das potencialidades
do texto e do leitor provocaram mais questionamentos
que assertivas. E talvez esse fosse precisamente o
objetivo de suas reflexdes: causar estranhamento e
fragilizar o terreno da critica literaria convencional,
fonte de respostas e defini¢des, visando a provocagdo
para um estudo critico e tedrico mais aberto. Desse
modo, as questdes sobre a relacao autor-texto-leitor
se tornam ainda mais instigantes e probleméticas. Se
o0 autor estad morto, quem deveria ser responsabilizado
pelo texto? Se o texto é o principal a ser analisado, como
defende Foucault, como estuda-lo dissociado do tempo
e do espaco no qual ele foi escrito e do qual ele, mesmo
que indiretamente, é elemento constituinte? Por outro
lado, e se se optasse pela leitura centrada na hipdtese
de leitor(es) ideal(is), baseando o estudo nas “escrituras
multiplas” de Barthes, o que restaria sendo um infindo
de interpretacdes possiveis? E a partir dessas reflexdes
de Barthes e Foucault que autores como Osman Lins e
Sergio Sant’Anna parecem responder com a construcao
de seus respectivos romances, textos nos quais a
diminui¢do autoral é colocada em evidéncia.

3. Osman Lins e a presenca da “autora” de A rainha
dos carceres da Grécia

O romance A rainha dos cdrceres da Grécia é escrito
em forma de didrio, no qual um narrador inominado
se propOe a fazer uma analise do romance de sua
antiga amante, Julia Marquezin Enone. O titulo do
suposto romance ndo publicado é justamente A rainha
dos carceres da Grécia. No romance de Julia, o enredo
centra-se na personagem Maria da Franga, “heroina
parda e pobre, perdida nas escadas, nos corredores e
nas salas da burocracia previdenciaria, onde luta por
determinado beneficio”*2. Simultaneamente, o diario

12 Osman Lins, A rainha dos cdrceres da Grécia, p. 15.

do narrador é um comentario sobre o texto de Enone e
também um construto reflexivo sobre o objeto literario
e sobre as fragilidades do seu autor-leitor.

Nesse sentido, o comentario do narrador de Lins ndo
seria 0 comentario de um “tedrico universitario”s,
fixado em “normas e conceitos”, mas o comentario de
um leitor atento e emocionalmente simpético ao enredo
e as aventuras de sua protagonista. O ideal de leitura e
interpretacdo desse narrador ndo seria entdo a teoria
literariae simuma critica literaria mais amenaereflexiva.
Em seu texto, embora defenda a opinido de Pound, de
evitar o engano de “discutir o poeta e ndo o poema”*, o
narrador deixa claro que ofato de ter conhecido a autora,
de guardar seus cadernos de anotacdes, de possuir suas
pastas de recortes e objetos, elementos que insistem
em presenciar a auséncia, alterara significativamente
a leitura e a analise do romance de Julia. A partir dessa
constatagdo, o narrador cita as varias cartas escritas pela
amante e se pergunta se a leitura de antigos escritos ndo
ajudaria na reflexao sobre o texto romanesco que ela
deixara. Rodeado por esses registros da autora e de suas
proprias lembrancgas a respeito dela, o narrador parte
para sua busca: “descobrir nele o que ha de elaborado
e pessoal”™s. Nesse sentido, buscar o elaborado no
texto é buscar suas peculiaridades linguisticas, seus
pormenores artisticos, sua propria estrutura. Por sua
vez, a busca pelo “pessoal” subentende a certeza de que
o texto, cedo ou tarde, revelara quem foi sua autora, a
mulher a quem amou e com quem conviveu.

Nesse ponto, tem-se o primeiro contraste com as ideias
que apregoam a “morte do autor”. Lins deixa claro, via
narrador, a impossibilidade de ler e comentar um texto
desassociando-o da persona que o gerou, que o pensou,
que o escreveu. Nesse sentido, as palavras do ficticio
(ou ndo) tedrico literario A. B. ecoam nas reflexdes mais
subjetivas do narrador. Este tedrico ataca a vivéncia, a

13 Idem, p.12.
14 Idem, p.13.
15 Idem, p.16.



experiéncia e o passado de leitores e autores quando
afirma que a produgdo do texto deve ser esquecida,
apagada, assassinada. "Possoindagarainda: assente que
0 autor ndo existe, teria eu sido amante de ninguém?”2,
pergunta o narrador surpreendido pela objetividade do
especialista literario.

Até aqui, o romance de Lins evidencia sua abordagem
no que concerne a morte do autor. Para esse narrador,
a autora esta ainda presente, viva em suas lembrancas
e nas suas marcas materiais. A autora em questao, Julia
Enone, esta personificada e presentificada em cada
leitura do narrador, nas suas reflexdes e comentarios.
Curiosamente, essa materializagdo da figura autoral
ndo se da apenas de forma abstrata, como também
fisica. Em determinado momento do romance, o
narrador abre um livro de sua biblioteca, um livro ainda
nao lido, e nota marcas de unha de uma leitura anterior,
as marcas da propria Julia, que numa passagem marca a
sua leitura. Esse sinal de unha no canto da pagina marca
sua presenca no ambiente da leitura abstrata, silenciosa,
passada — como saber se o livro que lemos nao foi lido
por outro antes de nds? —, como também da presenca
material” — como os riscos a lapis ou caneta dos leitores
anteriores, manchas de pingos de café ou as marcas de
dobras no canto de paginas especificas. Além desses
fragmentos deixados pela amante, impera também
a presenca sempre constante de outras lembrangas,
textuais ou ndo, nas reflexdes do narrador. No decorrer
de todo texto, essas reflexdes sdo vivificadas ou
presentificadas pela recorréncia de notas de rodapé que
referem outros textos, criticos ou ndo, verdadeiros ou
ndo.

Como exemplo dessa estratégia narrativa, ha uma
citacdo a Goethe na pagina 15 (“Viagem a Itdlia,
memento de 19 de Setembro de 1786, in fine") que diz
respeito a um dos escritos do poeta alemao sobre fugir
de algo para abraga-lo, o que no romance reforca essa

16 Idem, p.11.
17 Idem, p.37.

critica que tenta ser neutra (“estudar o poema, ndo o
poeta”), mas que ainda mais acaba por adentrar nas
lembrancas do narrador sobre a autora. Em oposicao a
essas citagoes facilmente reconheciveis e localizaveis, o
narrador do romance alude a outros textos e autores que
dificilmente sdo reais. Ao relacionar os cinco capitulos
de A rainha dos carceres da Grécia com os significados
esotéricos dos cinco dedos da mao, o narrador cita J. O.
Hellvig e sua obra, Die Hand, Zusamenfassung der Wert,
de 1953, e acrescenta: “a edi¢do original, que é a de 1740,
foi impressa em Moguncia”. Numa rapida pesquisa, ndo
é possivel encontrar nem o nome do autor nem o da
obra citada. Talvez aqui, Lins tenha por objetivo brincar
com a nogdo do que é de fato escrita real ou ficcional.
Em A rainha, tais divisbes parecem um tanto arbitrarias,
talvez inexistentes, como acontece regularmente
quando lemos J. L. Borges.

Desse modo, a oposi¢do entre o ficcional e o real,
oposicdo que perpassa o romance de Lins, ndo se faz
presente apenas na fabula do romance-diario, mas
também em sua propria estrutura. Estdo presentes
na narrativa, relativamente curta, um nUmero
impressionante de citacdes, alusdes ou referéncias a
obras e a outros autores literarios®, alguns reais, outros
imaginarios. Além disso, o narrador cita em diversos
momentos do seu “estudo” sobre o romance de Julia,
duas classes de noticias jornalisticas: primeiramente,
reportagens recortadas por Julia que remetem as
peripécias do sistema previdencidrio brasileiro, que
se conectam diretamente com as agruras de sua

18  Entre as muitas alusGes ao mundo literdrio estdo os nomes de
Rimbaud, Borges, Cervantes, Pound, Machado, Goethe, Gide, Lewis
Carroll, Montaigne, Cicero, Propp, La Fontaine, Séfocles, Graciliano Ramos,
Shakespeare, Tchekhov, Virgilio, Melville, Stendhal, Sant’Anna (aludindo a
Kafka), Tolstoi, Bronté, Guimaraes Rosa, Musil, Chaucer, Boccaccio, Henry
James, Tom Jones, Dickens, Dalton Trevisan, Virginia Woolf, Homero, Joseph
Conrad, Defoe, Ovidio, Bioy Casares, James Joyce, Sterne, Dostoievski,
José de Anchieta, Clarice Lispector, Proust, Gregério de Matos, José de
Alencar, Montaigne, Hesiodo, entre outros. O narrador também reserva
espaco para fildsofos, criticos e historiadores. Tais aluses acontecem para
ilustrar um argumento, para comparagdes estilisticas ou fabulares com o
romance de Julia, para refletir sobre o processo criativo ou simplesmente
para rememorar uma determinada leitura.
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protagonista, Maria da Fran¢a®; em segundo lugar,
noticias contemporaneas ao proprio narrador, sobre a
violéncia contra menores por policiais®*. Essa relagdo
entre as reportagens lidas e as referéncias tanto na obra
analisada quanto no comentario, reforcam novamente
a ndo divisao entre o mundo do narrador, talvez do
proprio Lins, e as vivéncias ficcionais da protagonista
do romance de Julia. Essa mescla de elementos reais
(por meio de citagOes, noticias, mengdes a escritores
e pensadores), refor¢a a impressao do leitor de que o
romance de Lins tem algo de obrigatoriamente ficcional
— afinal trata-se de um romance —, mas também de
inexplicavelmente real, pois sua tematica romanesca
evita os idealismos das noc¢bes de autor, narrador,
enredo e personagem.

Se, para a “teoria literaria”, as nogdes de “autor”,
“narrador” e “personagem” podem parecer estanques,
separaveis e classificaveis, Osman Lins problematiza
tal divisdo num romance cujo enredo trata da relagdo
entre uma personagem ficcional (Maria da Franca), de
uma autora ficcional (Julia) e de um narrador também
ficcional (inominado). Num determinado momento do
romance, percebe-se o proprio autor de A rainha brincar
com essa relacdo. Enquanto a fabula trata de uma
autora que é personagem da narrativa, aludida por um

19 “O Sr. Rinhold Stephanes, novo presidente do INPS, comega a
descobrir que a burocracia desse orgdo é ‘arrepiante’. O processo relativo
a uma autorizagdo para obra no Centro de Reabilitagdo de Sao Paulo ja
cresceu de tal modo que s6 pode ser transportado de uma repartigdo para
outra em carro de méo. Outro, mais modesto, destinado a retificar algumas
datas em simples guias de recolhimento, percorreu doze agéncias, dois
bairros, quatro prédios em quarenta dias, retornando a origem com vinte e
dois carimbos, outros tantos despachos e nenhuma solugao. (Revista Veja,
4-9-1974.)" (Idem, p. 33).

20 “Parando deixar sem acréscimo o livro e porque o assunto, a meu ver,
integra o mundo de Maria de Franga, resumo a matéria hoje estampada
no Didrio Popular. Noventa e trés menores, escoltados por treze homens
da lei — alguns destes com capuzes ocultando o rosto —, foram conduzidos
num 6nibus para o municipio mineiro de Camanducaia e abandonados no
mato, nus, as trés da madrugada (chovia), debaixo de pau e de canos de
ferro. Nivelados pelo singular tratamento, as acusagdes que pesam sobre
os jovens delinqUentes, entre os quais um epiléptico, sdo entretanto
muito variadas, indo da cumplicidade no roubo de automéveis a venda de
biscoitos, sem licenga, no parque D. Pedro Il. 30 de outubro.” (Idem, p. 58)

narrador também ficticio, Lins passa a refletir sobre seu
proprio texto:

Mesmo pensando assim, sou homem do meu
tempo e, como um nadador a quem puxa
a corrente, vou sendo levado, neste meu
comentario, a separar, isolar, classificar o que
no romance é uno. Neste ponto, penso em
algo inviavel: uma obra que se apresentasse
desdobrada, construida em camadas e que
fingisse ser a sua propria analise. Por exemplo:
como se nao houvesse Julia Marquezim Enone
e A Rainha dos Carceres da Grécia, como se o
presente escrito é que fosse o romance desse
nome e eu proprio tivesse existéncia ficticia.

Aqui, autor e narrador se cruzam, se mesclam, e o
que ficcionalmente era realidade torna-se realidade
ficcional, quando o proprio autor define sua obra: “um
romance que é ensaio que é diario”. Um autor que cria
um narrador que, por sua vez, cria a autora que afirma
ler e comentar. Uma obra que, ndo sendo escrita, cria-
se em razdo do comentério critico feito sobre ela. E
nessa reflexdo sobre as diferencas entre o real e o
ficcional, entre obra e escritor, que Osman Lins centra
sua principal questdo em A rainha dos cdrceres da Grécia:
seria possivel separar obra e critica literaria, texto e
leitor? Ou ainda mais, seria possivel escrever uma obra
que apresentasse a relagdo autor-texto-leitor em toda a
sua complexidade?

Para aprofundar essa questdo, o narrador de Lins
reflete sobre o método — quase dogmatico — usado para
se estudar e analisar a obra artistica. Segundo ele, tal
dogmatismo, tdo rigido e incompleto, se explica em
duas instancias: “a estratégia da luta (a luta expulsa o
meio termo) e as caréncias naturais do homem, que o
reduzem porvezesanao entenderacoisaamada, daqual

21 Idem, p. 55.



se torna uma espécie de cego e exaltado guardidao”=.
Ap0s enfraquecer a critica como incapaz de chegar a
obra, a ndo ser por suas conceituagdes, motivadas por
luta e insensibilidade, o narrador inicia uma digressao
sobre o papel do novo romance, da relacdo entre autor
e leitor e sobre a validade da obra literaria hoje.

Anos passaram-se. Meditei sobre os processos
romanescos, estudei-os em autores ilustres e
estoulendo, de Stendhal, umromance.Olivro é
o mesmo, O Vermelho e o Negro, mas as leituras
divergem, e isto modifica-o. O confronto entre
o romance e o leitor, em nossa época, ndo se
restringe entretanto a uma questdo de idade.
Ao leitor pronto a evocar o que lia, seduzindo
por processos cuja soma resultava em uma
espécie de magica e que ele ndo distinguia,
sucedeu-se o leitor desconfiado, rebelde, nada
ingénuo e que parece dizer, quando solicitado:
“N&o me recordo e ndo quero recordar”. (...) O
escritor ostenta os seus artificios, prestigiados
na hierarquia nova do género. Impde, comisto,
sua presenca e parece dizer a cada um de nos:
“N&o acreditais em mim? Melhor. Isso é fala e
artificio”. O fenémeno, atual, talvez constitua,
em Ultima analise e sob nova configuracdo,
o regresso da narrativa a sua origem e a sua
verdadeira natureza. Acreditava o rei
Sherazade?*

em

Comentarios metaficcionais como esse perpassam A
rainha dos cdrceres da Grécia, que além de romance,
diario, mescla de documentos e manchetes jornalisticas,
apresenta passagens que parecem pertencer a
qualquer livro de critica literaria ou até mesmo de
teoria romanesca. No texto de Lins, tdpicas como
“narrador”, “géneros literarios”, “tempo ficcional”,

22 Idem, p. 66.
23 Idem, p.70-1.

“verossimilhanca”, ‘“efeito tragico”, “localizagdo
espacial” e didlogo com a “grande tradi¢do literaria”
sdo comuns. Nessa progressao analitica — exemplificada
num didrio que inicia em 26 abril de 1974 e dura mais
de um ano —, nessa interminavel batalha de leituras,
interpretacdes e suposi¢des sobre o objeto literario,
ndo ha respostas definitivas, antes apenas “outras
suposi¢des surgem e lutam. Mas a verdade, afinal, ndo
chega a importar muito. Seja qual for (mesmo Julia
teria a resposta?), sobressai de tudo a minha penuria
de forcas”*, diz, ao refletir sobre as relagdes do texto e
sobre o seu envolvimento intimo com a autora.

Comisso, ainterpretagdo que o narrador faz do romance
é precisa, mas também inconclusa. Suas pesquisas
levam a uma leitura dos elementos astroldgicos do
texto de Julia. Apds desenvolver sua tese — romance de
cinco capitulos que se relacionam misticamente com os
cinco dedos das maos —, encontra uma anotagdo antiga
da autora em que tal simbologia esta 13, confirmada,
desvelada®. No entanto, incomoda o narrador nao
encontrarasiproprionanarrativa, logoele que se julgava
“fundamental” para a autora. “Como saber se existi
— se, a0 menos, existi para ela —, quando, no seu livro,
em nada me reconheco?”?¢. Para tal reconhecimento,
se faz necessario uma terceira pessoa, a sobrinha do
narrador, chamada Alcmena, para lhe apresentar outra
percepcao da narrativa: “Vejo o senhor no livro inteiro”,
diz a jovem; “ndo que eu o reconhe¢a em alguma das
pessoas. Mas esta aqui”?. Na impossibilidade de uma
leitura definitiva, frustrado, o narrador recorre a uma
outra interpretagcdo. Uma opinido que lhe oferte o que
a primeira ndo lhe possibilitou: crer-se importante para
a autora.

Longe de uma postura rigida e objetiva, o narrador
inominado de Lins refere a si proprio como um homem

24 Idem, p. 124.
25 Idem, p. 49.
26 Idem, p. 43.
27 Idem, p.95.
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de livros que, ndo caindo na “armadilha” de querer
ensinar uma paixao, tornou-se professor de biologia.
Sua critica ao romance A rainha dos carceres da Grécia,
critica-diario-ensaio que € o proprio romance A rainha
dos carceres da Grécia, ao fim ndo deseja encerrar a
compreensdo da obra literaria (e consequentemente
seu autor, seu texto e suas leituras possiveis) em caixas
conceituais estaticas. Antes, tal critico se apresenta
como um amante da obra e da sua autora. "Sou um
homem sensivel, e, sob esse aspecto, fora do meu
tempo, um homem sensivel e enlutado, portador ao
mesmo tempo da fascinacdo por um texto e da paixao
por quem o engendrou”?®, escreve o amante da autora
e da obra.

Diferentemente de Foucault, que Ié a escrita como
registro de mortalidade, o narrador critico literario d’A
rainha dos carceres da Grécia defende o oposto: como
um esforco de ndo morte, de ndo término. Ndo apenas
Maria da Franga, mas também Julia Marquezin Enone,
como o proprio narrador e talvez o proprio Osman Lins
talvez, veem na folha impressa sua propria possibilidade
de perdurar numa realidade em que a materialidade
desaparece com o passar das décadas. “Trancado no
meu proprio discurso, entrei numa espécie de nuvem
placentaria, da qual tanto posso emergir criador quanto
criado.(...) O aspecto do autor dando lugar a um ser
imaginario, diversamente constituido, imerso numa
versdo singular — e da qual talvez se possa dizer magica
—do espaco e do tempo”*. E é nessa e dessa realidade
magica — nomeada como texto ficcional ou meramente
texto — que esse autor-narrador nasce, se constroi, se
constitui.

Partindo desse narrador que se faz autor, ou desse
autor que se faz narrador, para construir-se enquanto
ser, partimos para outro romance em que essas
diferenciagdes tedricas entre os conceitos de “autoria” e
“obra” sdo ainda mais problematizados. Refiro-me a um

28
29

Idem, p. 153.
Idem, p. 211.

romance que funde claramente essas duas instancias
na medida em que tanto Sergio Sant/Anna — o autor —e
Ralfo — a personagem — tornam-se unos, componentes
inseparaveis de sua(s) narrativa(s).

4. Sergio Sant’/Anna e o autor-personagem de
Confissées de Ralfo

Na capa de Confisses de Ralfo, Sergio Sant’Anna ja
coloca em xeque a percepc¢do e, sobretudo, o consenso
a respeito da divisdo autor-narrador-personagem.
Confissées de Ralfo: uma autobiografiaimagindria remete
tanto ao autor, ao apresentar a palavra “autobiografia”,
como também remete ao protagonista-narrador ao
mencionar “imaginaria” para qualificar sua construcao
narrativa. Ao abrir o livro, antes mesmo do sumario e das
trés curiosas epigrafes que ddo inicio a narrativa, temos
um “Prélogo” em que esse autor-narrador-personagem
revela as inquietagdes pessoais que planeja “purgar”
por meio da obra artistica. “Transcender a mim proprio
através da ‘arte’, afirma o texto inicial, deixando pouco
claro se o mesmo trata-se de uma afirmacdo do autor
ou da protagonista do romance. Tal duvida perpassa
também o proprio compositor do texto, que fica em
duvida se o “livro trata da vida real de um homem
imaginario ou da vida imaginaria de um homem real"®.

Virando a pagina, apds um breve “Roteiro” que articula
uma estranha ldgica entre os nove cantos-capitulos-
secdes do romance, temos trés epigrafes. Uma de
Andy Warhol, outra de T. S. Eliot (que Sant/Anna, em
entrevista posterior, menciona ndo lembrar de onde
retirous*) e de Ralfo, que apresenta nela sua poética:
ndo a poética do “pior filme do mundo”, de Warhol;
nem a do “ndo-romance”, da citagdo de Eliot; antes, a
do “super-romance, também com um super-enredo”,
no qual os acontecimentos devem se mesclar, se

30 Sérgio Sant’Anna, Confissées de Ralfo, p. 6.
31 Revistade Letras. No calor da obra: encontros com a produgéo cultural
contemporanea: entrevista com o escritor Sérgio Sant’Anna.



multiplicar, na idealizacdo desse protagonista “Unico
e sufocante”. A partir desse momento, a costumeira
percepgao romanesca do leitor, acomoda e estabelecida
divisdo entre as idéias de um autor e a criagdo de um
mundo mimético que satisfaga essa “intenc¢do” literaria,
passa a ser confundida. Do “Sumario”, apreende-se que
Confissdes de Ralfo talvez seja um amontoado de ideias,
historias e estdrias que tém (ou ndo) relacdo entre
si. Ensaios, reflexdes intimistas, poemas, discursos
politicos, acdo teatral, guia turistico, interrogatério
policial, ficgdo cientifica, reflexdo literaria, entre outros
géneros, se misturam nesse “super-romance”3,

Por exemplo, no canto-capitulo IV, intitulado “O Ciclo
de Goddamn”, o narrador apresenta um misto de guia
turistico de uma cidade que pode ter saido de um conto
de ficgdo cientifica de Philip K. Dick ou da Gotham City,
das historias em quadrinhos. Na descri¢cdo de seus
pontos turisticos, ha a mencdo a torres, bares, museus,
pontos de venda de narcdticos, prostibulos, guetos
subterraneos, etc. Mas logo depois, esse guia turistico
parauma cidadeimaginaria (nemtdoimaginariaassim)é
sucedido porum conto kafkiano no qual Ralfotransmuta-
se em empregado comum de um grande conglomerado
de escritdrios que vé sua vida escoar na rotina assolada
por papéis e arquivos. Alusdes a Tempos modernos, de
Chaplin, 1984, de George Orwell, e Admiravel mundo
novo, de Aldous Huxley, ddo o tom a esse inferno
urbano no qual Ralfo —e talvez o leitor — estd submerso.
Nesse sentido, apenas o conto-capitulo IV mantém essa
estrutura e tematica. Nos outros, encontram-se outras

32 Sobre essaestrutura multipla do romance, Miranda afirma: “Composto
de ‘nove pequenos livros’, o romance é a carnavalizagdo dos mais variados
e heterogéneos procedimentos narrativos. Sdo parodiados a tradicional
saida do heréi para 0 mundo, o diario de bordo de Serafim Ponte Grande,
carta, diario de louco, de guerrilheiro, relatério médico, roteiro turistico,
encenagao teatral e ainda personagens como Alice e Sancho Panca.”
(Miranda, “Carnavalizagdo em Confissées de Ralfo (uma autobiografia
imagindria)”, p. 124). Também interessa marcar a relagdo entre a viagem
de Dante, em certa instdncia tdo “espiritual” quanto a viagem de Ralfo,
que perpassa os nove circulos do inferno, os nove girdes do purgatério e os
nove niveis do paraiso celestial. Tal capacidade de mesclar tdo antitéticas
instancias literdrias também sera uma das principais qualidades do
romance.

tematicas, discussoes, cenarios, fantasias, no que parece
ser o que Iraildes Dantas de Miranda, apoiada na teoria
de Bakhtin, nomeia de “Carnavalesco” e “Dialdgico”3,
em seu texto “Carnavalizagdo em Confissées de Ralfo
(uma autobiografia imagindria)".

O Ultimo capitulo do romance, o mais pertinente para
a analise que proponho aqui, é intitulado “Literatura”.
Neste, o autor-narrador de Confissoes de Ralfo é
levado ao tribunal pelas principais autoridades do
mundo literario. O pleito? “Confissoes &€ ou ndo é
um romance?” Apos o julgamento, no qual a propria
Madame Literatura, uma matrona descrita como uma
velha prostituta francesa, estd presente, o proprio
“autor-personagem” dizendo-se desejoso de ser um
escritor conhecido, apresenta razdes pouco nobres
para sua ambicdo literaria: receber dinheiro, viajar para
congressos, dar entrevistas e seduzir jovens que veriam
no autor a “geniusinperson em pessoa”. Apos a defesa
infeliz desse pseudoautor, o promotor conclui o assunto
discursando sobre o romance Confissées de Ralfo e
apresentando uma classificacdo um tanto diferente da

33 O “Carnavalesco” em Confissdes seria, segundo Miranda, a
multiplicidade de temas e estilos trabalhados no romance. Uma
autobiografia que se transforma em diario que se transforma em pega
teatral que se transforma em guia turistico que se transforma em relato
de um interrogatdrio que se transforma em tribunal literario, etc. Nascido
da satira menipéia, a carnavalizagdo no texto literario pode apresentar,
segundo Bakhtin, entre tantas, as seguintes caracteristicas: a liberdade
tematica, as peripécias da trama, o inverossimil constante, a centralidade
de problemas sociais e politicos de seu tempo, cenas melodramaticas ao
lado de uma poesia mais contida, condutas excéntricas e incomuns, mescla
de estilos em sua composigdo, etc, caracteristicas essas que encontramos,
em sua quase totalidade em Confissées de Ralfo. J& por “Dialogismo”,
reforga Miranda, entendem-se as varias vozes que o autor-personagem usa
para dar conta desses diferentes contextos..

34 Ha uma brincadeira semelhante — dificilmente tendo alguma relagdo
com o romance brasileiro — num filme de 2001, The Devil and John Webster,
inspirado no conto do romancista americano Stephen Vincent Benét
publicado em 1937, no qual um autor fracassado, Jabez Stone, faz um
pacto faUstico com um charmoso deménio para que se torne um escritor
de sucesso. Ao fim, quando o deménio volta para cobrar sua divida, Stone
chama um velho escritor, o Daniel Webster do titulo, para lhe fazer a defesa.
Nesse julgamento final, 0 juri é composto de grandes autores literarios como
Virginia Woolf, Oscar Wilde e Truman Capote, entre outras personalidades.
O filme, protagonizado por Anthony Hopkins e Alec Baldwin, saiu em DVD,
no Brasil, em 2007 com o titulo O julgamento do Diabo.
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proposta feita pelo proprio Ralfo como a de “Super-
romance”:

Porém, mais do que as afirmativas do réu
neste recinto; mais do que minhas proprias
palavras, deixemos que o livro fale por si
mesmo. Tomado em seu conjunto, este livro
demonstra, como os senhores devem ter
percebido em sua leitura, o mais completo
desprezo pelas regras estruturais do romance,
a sutil combinacgdo das partes entre si. Eis que,
sem a menor cerimdnia e verossimilhanca, os
capitulos do livro e as aventuras deste senhor
vao se acumulando, quase sempre com uma
impossivel e inadequada relagdo de causa e
efeito. Ndo fosse o receio de criar mais uma
infame terminologia, diriamos que o autor
inaugura o romance desestrutural s

As palavras do promotor concordam com uma visdo
tradicional do que seria o objeto literario, aquele
que poderia ser definido, dividido e conceituado.
Em contrapartida, o romance de Ralfo/Sant’Anna,
esse antirromance ou esse romance “desestrutural”,
se apresenta como um aglomerado no qual a
verossimilhanga, ainda um dos conceitos basicos para
a tentativa de compreensdo de um texto literario, é
completamente desprezada. Ao fim, Ralfo escapa desse
julgamento no qual é quase linchado pelos defensores
da literatura tradicional, e seu romance €, na confusao,
espalhado pelo vento.

ApOs esse final inusitado, hd um Ultimo capitulo, ndo
numerado, que funciona como “Epilogo” do romance.
Nele, tem-se um par, tanto em teor quanto em estilo de
letra (italica), com o “Prdlogo” do inicio da narrativa, no
qual o autor-personagem, usando o pronome pessoal
“nds”, fala de si como um ser duplo. E nesse “Epilogo”,

35 Idem, p. 234.

apos o encerramento da narrativa, que ha a cisdo
entre criador e criatura, entre autor e personagem,
entre Sant’Anna e Ralfo. Apos escreverem e tirarem da
maquina as Ultimas paginas de suas memdrias, o corpo
de Ralfo “se despregara de mim, seu criador, até agora
indivisivel. E logo esse corpo passard ao peitoril da
janela”ss.

Desse modo, o autor tendo finalizado o seu relato,
testemunha sua propria personagem separar-se dele e
suicidar-se, numa curiosa alusdo aos limites da existéncia
de seres literarios, que tem seu nascimento, vivéncia e
morte entre as paginas de um livro. Sobre essa relagao
problematica entre autor e personagem em Confissées
de Ralfo, Miranda escreve:

Anotafinal, que também faz parte da estrutura
romanesca, € assinada e datada pelo proprio
cidaddo Sérgio Sant’Anna, no ano em que
escreveu a obra, julho de 1974. Al ele discute
os resultados obtidos com o desempenho
literario. Trata-se, pois, de uma estratégia para
que seja abolida a distancia que separa ficcdo e
realidade. Esse Sérgio Sant’Anna quer limitar-
se as paginas do livro; passa a existir enquanto
personagem cuja voz s6 é ouvida quando
alguém se dispde a abrir o volume.

Como Mirandareforca, o que estd em jogo em Confissées
de Ralfo ndo ¢ apenas a fina divisa que separa “ficcdo e
realidade”, como também a prdpria concepgao de autor
e personagem, a propria divisao sobre a qual iniciamos a
reflexao deste texto. Ndo importa saber se Sant’Anna é
mais real que Ralfo na ficcdo literaria, interessa saber se
Ralfo é tdo importante quanto Sant’Anna na realidade
romanesca concebida pelo autor. Ao observar outras
obras do autor, ver-se-a que para Sant’Anna a ficgdo e
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Idem, p. 247.
Idem, p. 125.



a realidade sempre s3o colocadas lado a lado, muitas
vezes até priorizando-se o apuro estético da primeira
em detrimento da imperfeicdo e daimprevisibilidade da
segunda.

Em Romance de geragdo: comédia dramdtica em um
ato, tal divisdo é ainda mais ténue. No decorrer de
suas oitenta paginas, a obra ficcional em si é o tema do
proprio enredo: uma discussao entre “ele” (o escritor) e
“ela” (a jornalista) sobre os limites entre ficgao literaria
e realidade jornalistica. Nesse romance, estd em jogo
também a relagdo entre a obra literaria (representada
pelo proprio escritor) e o pensamento logico a respeito
dela (na figura da jornalista, que poderia ser uma critica,
uma professora, uma tedrica, uma resenhista, etc.). Mas
o que chama a atencdo é a segunda parte do romance,
em que o proprio autor assina um texto refletindo sobre
a estrutura e sobre a possivel montagem teatral da
obra anterior. No entanto, tal comentario é apenas um
pretexto para uma discussdo mais elaborada sobre a
conceituacdo de texto dramatico e do texto romanesco,
o controle do autor sobre a obra e as estratégias
usadas por este visando provocar determinados efeitos
estéticos e artisticos.

Num romance mais recente de Sant’Anna, Tragédia
brasileira: romance-teatro, novamente tem-se uma
reflexdo ficcional por meio da propria estrutura do texto
romanesco. Porém nele, ndo se encontra um autor-
personagem, com em Confissdes, ou um texto assinado
pelo proprio autor na obra, como em Romance de
geragdo, e sim uma personagem que recebe o titulo de
Autor-Diretor, responsavel pela constru¢do do enredo
da narrativa cénica e pela orientagdo dos atores dentro
da fabula. Nesse caso, a pega encenada ou o romance
construido apresentam no enredo o atropelamento de
uma jovem de 12 anos, chamada Jacira. A partir desse
fato, diversas personagens (o motorista, um poeta
melancdlico, um transeunte, a mae, etc.) relatam o que
testemunharam, a partir de seus proprios pontos de
vista. Mas todos eles “dirigidos” pelo autor-diretor que

afirma que cabe a ele organiza-los em consonancia com
o proprio palco do universo3®.

Em TragédiaBrasileira,aimagem de umautor-diretorque
toma para si também o papel de criador é responsavel
pela impressdo de que o leitor tem diante de si ndo
um texto ficcional acabado, mas o préprio processo de
construgdo desse texto. Essa impressdo é evidente no
primeiro capitulo em que uma simples didascalia torna-
se uma reescrita do Génesis biblico, colocando o autor
como uma divindade criadora. Além dessa impressao
de texto ficcional que se arquiteta diante dos olhos do
leitor, Sant’Anna também apresenta a antitese ficgdo/
realidade e seus contrapontos na mente do artista. Em
varios momentos do romance-teatro, o autor-diretor
reflete sobre a mediocridade de sua propria existéncia
quando comparada com um determinado ideal de
criacdo ou realizagdo artistica.

Logicamente, ndo podemos conceber que a figura de
Sant’Anna dentro do romance ndo seja também uma
constru¢do, uma criacdo literaria. No “Prologo” de
ConfissoesdeRalfo, é mencionadoquetodaautobiografia
é sempre imaginada, sempre inventada®. Mas quando
se trata de Sant’Anna, essa problematica se faz presente
em praticamente todos os seus romances, vide também
a indefinicdo do que é ficgdo e o que é critica teatral
em Um crime delicado e as oposi¢des entre realidade e
fingimento, em Simulacros. Para Sant’/Anna, assim como

38  Sérgio Sant’Anna, Romance de geragdo, p. 76.

39 Sobre isso, ler estudo de Verena Alberti, “Literatura e Autobiografia:
a questdo do sujeito na narrativa”, que aborda os deslizamentos entre
a identidade do autor em sua criagdo. Ja em Autobiografia y narracion:
La configuracodn de vida y la configuracion de imaginarios colectivos
(http://www.diegolevis.com.ar), de Adriana Callegaro, as imbricagdes
entre a objetividade da linguagem em contraste com a incompletude da
memodria, fonte de toda autobiografia, sdo analisadas. A autora também
estuda a relagdo da escrita com uma determinada realidade, que a
representa modificando-a. Do mesmo modo, o texto autobiografico ndo
apenas relembra o passado, mas também o modifica, altera-o, deturpa-o.
A fonte para esses dois estudos, é o livro de Phillipe Lejeune, intitulado
El pacto autobiogrdfico y otros estidios, no qual o autor argumenta que a
autobiografia - assim como as memorias, as cartas, os diarios, e outros
géneros de escrita dita pessoal e memorial - ndo passa de uma narrativa,
repleta dos mesmos problemas, excessos, subtragdes e equivocos que
qualquer texto ficcional possui.
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para Lins em A Rainha, o importante é o texto que poe
em duvida constante as leituras e interpretacdes criticas
ou tedricas do objeto artistico.

5. Conclusédo

Ao concluir esse texto, objetivei uma discussdo a
oposi¢do autor-obra, a luz das construgdes — e reflexdes
— de dois autores romanescos, neste caso, Osman Lins
e Sergio Sant’Anna. No caso do primeiro, tal reflexao
encontra-se mesclada na propria fabula de A rainha dos
cdrceres da Grécia, em que o narrador procura encontrar
o que ha de mais pessoal de sua amante Julia Marquezin
Enone ao analisar a obra romanesca escrita por ela.
Essencialmente, oque asreflexdesde Barthese Foucault,
nas suas respectivas valorizagdes do leitor e do texto,
desaconselham. Entretanto, o narrador de Lins encontra
bem mais em sua reflexdo. Além de um didlogo ficcional
com uma série de outros géneros discursivos+, esse
narrador encontra também um espelho no qual pode se
permitir a auto-reflexdo. No caso de Sergio Sant’Anna,
tal reflexdo encontra-se na prépria composi¢ao de suas
obrasem que nunca fica claro se o autor é (ou atua como)
personagem, como narrador, como criador ficcional. No
romance discutido, Confissdes de Ralfo, ele deixa claro
que no intercurso da escrita, autor e personagem sdo
um, casados, amalgamados, unidos no fervor criativo.

Por fim, ainda é possivel propor um Ultimo
questionamento: haveria uma conclusdo possivel
e definitiva para a discussdo sobre a triade autor-
obra-leitor? Em certo sentido, Lins e Sant/Anna estao
preocupados em discorrer ficcionalmente sobre essa
problematica. Mas como também foi visto, estdo
ainda mais interessados em dialogar com a grande
tradicdo literaria que antecede a eles. Para tais autores,
as reflexdes de Barthes e Foucault sdo importantes,

40 O narrador de A rainha dos cdrceres da Grécia menciona o romance de
Julia é “uma curiosa pega oratoria em que se mesclam frases sem sentido,
cangbes andnimas, anexins, parabolas, quadras, parlendas, enigmas,
profecias e indagagbes metafisicas” (p. 157).

embora importe mais o didlogo persistente com as
obras de autores anteriores, classicos ou ndo, populares
ou ndo. A diferenga é que hoje, finalmente, como os
autores-personagens Sant’Anna-Ralfo e o narrador de
Lins sugerem, é que pode-se observar a coxia enquanto
os atores recitam suas falas e desempenham seus
papéis. Como o narrador de Lins menciona, o leitor
contemporaneo nao deveria preocupar-se como o rei
de As mil e uma noites se as historias de Sherazade sdo
reais ou ndo. Antes, o que importaria é o leitor deixar-se
imergir no didlogo interminavel entre realidade e fic¢do,
didlogo que apenas a literatura e a arte sdo capazes de
estabelecer.
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