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Resumo: 

O objetivo deste artigo é traçar aproximações, assim 
como distanciamentos, entre Macunaíma, o herói sem 
nenhum caráter, de Mário de Andrade, e Retrato do Bra-
sil, ensaio sobre a tristeza brasileira, de Paulo Prado. Pu-
blicados no mesmo ano, em 1928, ambos os livros são 
marcados por um constante diálogo. Inclusive, em um 
prefácio inédito, Mário explica ter se aproveitado ante-
cipadamente dos rascunhos de Retrato do Brasil para 
escrever sua ficção. Não à toa, Macunaíma é dedicado 
a Paulo Prado, e não somente por amizade, como vere-
mos. Esta breve análise comparativa de ambas as obras 
parece fornecer elementos que nos ajudam a compre-
ender, de modo mais localizado, a construção da identi-
dade nacional brasileira, assim como a pensar, de modo 
mais amplo, as relações entre a arte e a ciência, a litera-
tura e a história.
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Abstract: 

The purpose of this article is to draw similarities and 
explore differences between Mário de Andrade’s Macu-
naíma, a hero without a character and Paulo Prado’s A 
Portrait of Brazil, essay on Brazilian sadness. Published 
in 1928, both books are remarkable for constant dia-
logue. Andrade’s unpublished foreword reveals that he 
drew inspiration for writing his fiction work from early 
drafts of A Portrait of Brazil. As we will discuss it, Ma-
cunaíma was dedicated to Paulo Prado not only out 
of friendship. This brief comparative analysis of both 
works provide inputs that can help us understand the 
relationships between art and science, literature and 
history, in general; and the construction of the Brazi-
lian national identity in particular.
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Paulo da Silva Prado (1869-1943) é apresentado ao jo-
vem Mário de Andrade (1893–1945) e aos futuros par-
ticipantes da Semana de Arte Moderna por intermédio 
de Graça Aranha (1868-1931), pouco antes da Semana 
de 1922, quando já contava com mais de 50 anos de 
idade. Ao se aproximar dos modernistas de São Paulo, 
durante a primeira exposição de quadros e desenhos 
de Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976), em 1921, Graça 
Aranha logo pensa em Paulo Prado – com quem já ha-
via conversado sobre “os jovens muito modernos” que 
conhecera em São Paulo – e lhes sugere que o procu-
rem, pois acredita que ele seria simpático ao movimen-
to, por achar positiva a “renovação” (apud AZEVEDO, 
2002, p.268).1

Desde o início da Primeira República, Paulo Prado e 
Graça Aranha cultivavam uma estreita relação de ami-
zade, iniciada em Paris, nos círculos intelectuais fre-
quentados pelo historiador monarquista Eduardo Pra-
do (1860-1901), tio de Paulo2. Eduardo abre as portas 
de seu apartamento parisiense para o sobrinho, recém 
graduado no Brasil, na última turma do Império, e pa-
ra o diplomata Graça Aranha, futuro autor de Canãa 
(1902). Anos depois, Graça Aranha não só mantém um 
casamento extraoficial, porém público, com Nazareth 
Prado, irmã de Paulo, como também participa dos em-
preendimentos da família Prado. 

Como já imaginava Graça Aranha, Paulo Prado simpatiza 
com a proposta de uma Semana de Arte Moderna e lide-
ra o comitê responsável pelas despesas. Um dos maiores 
exportadores e produtores de café da época, Prado atrai 
também o patrocínio de figuras das altas elites paulista-
nas. Com seu prestígio, explica Mário de Andrade, “abr[e] 
a lista das contribuições e arrast[a] atrás de si os seus pa-
res aristocratas e mais alguns que sua figura dominava” 
(ANDRADE, M., 1974, p.237). Não só seu nome é o pri-
meiro a aparecer na lista dos financiadores, como é ele 
também quem se encarrega do programa, da divulgação 
e dos demais detalhes para que o evento, no Teatro Muni-
cipal, tivesse um alcance retumbante (SEVCENKO, 1992). 

Paulo Prado, conclui Mário de Andrade, foi “o fautor ver-
dadeiro da Semana de Arte Moderna” (ANDRADE, M., 
1974, p.234-5). Falar em “grupo modernista” no singular, 
portanto, não deve nos fazer perder de vista a sua plura-
lidade: ele compreende diferentes tendências, tanto do 
ponto de vista estético como ideológico, o que permite 
perceber o quão larga pode ser a definição do modernis-
mo brasileiro. Não à toa, a imagem da Semana de 1922 
como um marco na renovação cultural do país tem sido, 
já há alguns anos, criticada por estudos que procuram 
atenuar seu caráter de ruptura.3

Junto a Mário de Andrade e ao jovens modernistas, 
Paulo Prado irá defender uma renovação no domínio 
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Assim, ao lado de sua intensa atividade como editor, 
organizador, mecenas e fomentador da arte moderna, 
que tanto o aproxima de Mário de Andrade, Paulo Pra-
do é também autor de dois livros sobre aspectos sociais 
e culturais do Brasil, a partir da experiência colonial, pu-
blicados em momento de maturidade: Paulística: histó-
ria de São Paulo (1925) e Retrato do Brasil: ensaio sobre a 
tristeza brasileira (1928). Uma obra que, segundo Mário 
de Andrade, assim como a Semana de 1922, “fez papel 
de salva-vidas” (apud CALIL, 2004, p.223)6. Não à toa, 
Mário escreve Macunaíma, o herói sem nenhum caráter 
(1928) a partir da leitura dos rascunhos de Retrato do 
Brasil. Lançado no mesmo ano que Retrato do Brasil, o 
livro de Mário é dedicado a Paulo.

Ao escrever sua ficção, Mário de Andrade não apenas 
tem acesso antecipado aos rascunhos do ensaio de 
Paulo Prado, como se associa a Sociedade Capistrano de 
Abreu, fundada por Prado em memória ao historiador 
cearense7. Ao se associar a essa agremiação, torna pú-
blico seu respeito pelos estudos de Capistrano de Abreu 
(1853-1927), um marco da moderna historiografia brasi-
leira, a quem diversas vezes Prado descreve como seu 
verdadeiro “mestre”. O “Paulo amigo”, a quem se refere 
Capistrano, é um de seus mais importantes correspon-
dentes8. Essa troca de correspondências coincide exa-
tamente com o período da escrita da primeira edição de 
Paulística e de Retrato do Brasil 9. 

Interessado no tema da formação da nacionalidade, 
tão caro a Paulo Prado e Mário de Andrade, Capistra-
no de Abreu notabiliza-se pelo empenho no estudo do 
povoamento do interior do país, na história dos primei-
ros habitantes e colonizadores, com atenção especial 
aos séculos XVI e XVII. Mário, inclusive, comenta que 
os estudos dos etnólogos Koch-Grünberg (1872-1924) 
e Karl von den Steinen (1855-1929) foram valiosos para 
a elaboração de sua obra (ANDRADE, M., 1931). Esses 
autores são costumeiramente citados por Capistrano 
e, no caso de Steinen, há correspondência. Em um pre-
fácio inédito, escrito em 1926, Mário comenta o quão 

da produção artística, tendo ambos participado tam-
bém da fundação e do controle de revistas modernis-
tas – como a Klaxon e a Revista Nova. Ao que parece, 
foi Mário, inclusive, quem instituiu o termo “modernis-
mo”, em uma entrevista concedida ao jornal carioca A 
Noite, publicada em 12 de dezembro de 1925, na qual 
ele pede o abandono da expressão “futurismo” para 
denominar o movimento do qual ele fazia parte: “Já 
vem com futurismo... Fale Modernismo, que custa!” 
(ANDRADE, M. 1983, p.16).

Parafraseando uma resposta de Picasso a um questio-
nário sobre arte negra, Paulo Prado se indaga: “arte 
brasileira? Connais pas [não conheço]” (PRADO, 1926b, 
tradução minha)4. Não existe arte brasileira porque 
“ignoramos e desprezamos o espetáculo vivo da nossa 
terra e da nossa raça: pouquíssimos vão procurar fatos, 
temas e inspirações nos aspectos do Brasil de hoje, 
adolescente e inquieto” (IDEM, 1924, p.290). Levado 
por esse movimento de introspecção, Prado se autoe-
lege executor de uma missão: encontrar a identidade 
nacional, rompendo com um passado de dependência 
cultural. Para cumpri-la, basta “cant[ar] na sua terra a 
sua terra que já tem” (IDEM, 1926, p.1). 

Se não havia um passado para se aproveitar, mas um 
vazio a se preencher, isso explica a busca pelos mitos 
de origem, uma forma de inventar um passado pa-
ra a nação. Na busca pela brasilidade, Paulo Prado e 
Mário de Andrade, de certo modo, dão continuidade 
ao esforço – já iniciado anteriormente – de encontrar 
novas figurações para a reescrita da história brasileira, 
através de uma tentativa de qualificar aquilo que dis-
tingue e singulariza São Paulo e o Brasil no concerto 
internacional. Lembremos que entre o final da déca-
da de 1920 e o início de 1930, ambos se associam ao 
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP), 
fundado ainda em 18945. O que indica que, rixas e di-
vergências à parte, o meio cultural e intelectual é re-
duzido, e todos praticamente circulam pelos mesmos 
(e poucos) espaços.
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Em uma entrevista concedida ao jornal A Noite, em 1925, 
Mário de Andrade defende que a modernidade deve ca-
minhar junto com a tradição, pois “toda tentativa de mo-
dernização implica a passadização da coisa que a gente 
quer modernizar” (ANDRADE, M., 1983, p.17). “Nós já 
temos um passado guaçú e bonitão pesando em nossos 
gestos”, defende ele, “o que carece é conquistar a cons-
ciência desse peso, sistematizá-lo e tradicionalizá-lo, isto 
é, referi-lo ao presente” (IBIDEM, p.19). 

Essa relação entre tradição histórica e modernismo já 
havia sido enfatizada por Paulo Prado no prefácio a Po-
esia Pau Brasil (1925), de Oswald de Andrade, publicado 
pouco antes de Mário de Andrade conceder tal entrevis-
ta. Não à toa, Prado aparece aqui como uma espécie de 
interlocutor oculto para os temas históricos, ainda que 
Mário se empenhe também na pesquisa linguística. Vi-
sando à construção de uma linguagem literária baseada 
na fala brasileira, Mário anularia os limites regionais, 
conforme podemos observar na prática de “desgeo-
graficação” presente na poesia de Clã do Jabuti, na voz 
do narrador de Amar, Verbo Intransitivo e nas Crônicas 
de Malazarte, textos que começa a escrever em 1924  
(LOPEZ, 1972). 

A configuração do espaço narrativo de Macunaíma, 
desse modo, conforme explica o próprio autor, no mes-
mo prefácio inédito de 1926, obedece a um projeto de 
construção de uma “imaginação geográfica”, como de-
monstram os topônimos: “cidade das Flores”, “salto da 
Felicidade” e “capão de Meu Bem”, utilizados para ca-
racterizar o “mato-virgem”. A ideia é “desregionalizar” 
com o intuito de criar literariamente um Brasil, étnica e 
geograficamente, “como entidade homogênea” (apud 
IDEM, 2008, p.220). O itinerário fantástico do herói, 
portanto, sugere uma espécie de utopia geográfica, 
cujo objetivo é corrigir o isolamento em que vivem os 
brasileiros (SOUZA, 1979, p.38-9). 

Nesse sentido, se o modernismo brasileiro identificado 
com a metrópole paulista vai produzir a reconstrução 

valiosos foram os trabalhos de Koch-Grünberg para a 
elaboração de sua obra:

Pois quando matutava nessas coisas [o ‘cará-
ter do brasileiro’, ou sua ausência] topei com 
Macunaíma no alemão de Koch-Grünberg. E 
Macunaíma é um herói surpreendentemente 
sem caráter. (Gozei). Vivi de perto o ciclo das 
façanhas dele. Eram poucas. (...) Então veio 
vindo a ideia de aproveitar pra um romancinho 
mais outras lendas casos brinquedos costu-
mes brasileiros ou afeiçoados no Brasil. Gastei 
pouca invenção neste poema fácil de escrever 
(apud LOPEZ, 2008, p.218)

É então inspirado na leitura dos relatos etnográficos 
de Koch-Grünberg, que viajou pelo monte Roraima e o 
médio Orinoco entre 1911 e 1913, que Mário de Andrade 
escreve a história do “herói de nossa gente”10. A esses 
relatos, soma-se uma grande variedade de elementos 
provenientes de fontes as mais diversas, tais como: 
narrativas e cerimônias de origem africana; evocações 
de canções de roda ibéricas; tradições portuguesas; 
anedotas tradicionais da história do Brasil; incidentes 
pitorescos presenciados pelo autor; episódios de sua 
biografia pessoal; transcrições textuais de etnógrafos 
e cronistas coloniais; frases célebres de personalidades 
históricas ou eminentes; e fatos da língua, como modis-
mos e locuções (SOUZA, 1979).

Desde o início de sua carreira, bem o sabemos, Mário 
de Andrade já demonstrava um interesse pelo popular 
e pelo nacional, ainda que não por meio de uma sis-
tematização em termos de pesquisa organizada. Em 
1921, quando trabalhava no Conservatório Dramático 
e Musical de São Paulo, já era visível, no jovem profes-
sor, uma preocupação em recolher na sua cidade e cir-
cunvizinhança documentos populares como paródias 
cantadas, cantigas de roda e pregos. A partir de 1924, 
no entanto, o popular torna-se visivelmente uma fonte 
para sua criação erudita (LOPEZ, 1972). 
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do país como um “enorme mito”, Macunaíma é um dos 
exemplos mais significativos dessa reconstrução (BO-
SI, 1977, p.315). Após uma longa pesquisa de temas da 
mitologia indígena e de visões folclóricas da Amazônia 
e do resto do país – muitos dos quais registrados duran-
te as “viagens de (re)descoberta do Brasil”, que realiza 
em 1924, ao lado de Paulo Prado, por ocasião da visita 
do poeta de vanguarda Blaise Cendrars (1887-1961)11 –, 
Mário de Andrade irá compor a história de seu “herói 
sem nenhum caráter”, reelaborando literalmente aqui-
lo que encontrara em seus estudos. Trata-se assim de 
uma obra que além de ser uma criação literária, é tam-
bém amparada pelo resultado de pesquisas etnográfi-
cas, lançando pistas para uma reflexão sobre o “caráter 
nacional brasileiro”12.

Paulo Prado, por sua vez, sobretudo em Retrato do Bra-
sil, filia-se a uma trilha ensaística, adicionando aos seus 
textos históricos uma dimensão literária que não é evi-
dente na obra de seu “mestre”, Capistrano de Abreu, já 
que este não vê a história como arte, mas como ciência. 
Capistrano deixa claro que o ponto de vista histórico é 
totalmente diferente do literário. “Ou história verdadeira 
ou romance”, explica ele, “mas fazer romance de assun-
tos sérios, só um espírito superior disso é capaz” (ABREU, 
1976, p.39). A história, a seu ver, atingiu um grau de de-
senvolvimento que lhe credencia entre as ciências13.

Os textos documentais, portanto, são para Capistrano 
de Abreu verdadeiros testemunhos autênticos do pas-
sado, daí sua permanente preocupação com as “lacu-
nas” historiográficas e as inexatidões documentais. Mas 
o historiador, afirma ele, não deve deixar-se escravizar 
pelo conteúdo dos documentos, sendo imprescindível 
saber indagar, propor questões, encaminhar respostas 
e soluções para que se torne possível compreender as 
razões por trás dos acontecimentos. Capistrano enfa-
tiza a necessidade de se conhecer a existência real, in-
dividualizada, de cada período histórico – os diferentes 
séculos da história do Brasil –, enxergando os fenôme-
nos culturais e sociais como elementos integrantes de 

épocas e períodos distintos, que possuem sentido con-
textual e, portanto, relativo.

Desse modo, se Capistrano de Abreu fornece a empi-
ria e o esforço de totalização, podemos dizer que Pau-
lo Prado apresenta um ensaio e sua impressão dessa 
mesma totalidade. Deixando por vezes em um segundo 
plano o apego documental típico da historiografia de-
fendida por Capistrano, Prado retrata as principais ca-
racterísticas do período utilizando um idioma literário 
que ele mesmo denomina como impressionista. Nesse 
sentido, enxerga a história como um quadro no qual o 
fato recebe a inflexão da luz:

Dissolveram-se nas cores e no impreciso das 
tonalidades as linhas nítidas do desenho e, 
como se diz em gíria de artista, das ‘massas e 
volumes’, que são na composição histórica a 
cronologia e os fatos. Desaparecem quase por 
completo as datas. Restam somente os as-
pectos, as emoções, a representação mental 
dos acontecimentos, resultantes estes mais 
da dedução especulativa do que da sequência 
concatenada dos fatos (PRADO, 1928, p.183).

Os retratos impressionistas de Paulo Prado buscam, 
assim, pinceladas a partir dos escritos de Capistrano de 
Abreu, no entanto, Prado pinta um retrato da nação a 
partir de símbolos como a cobiça, a luxúria e a tristeza. 
Trata-se, segundo ele, de um “quadro – para continuar 
a imagem sugerida” que “insiste em certas manchas, 
mais luminosas, ou extensas, para tornar mais parecido 
o retrato” (IBIDEM, p.184). O próprio substantivo “re-
trato” faz uma alusão a essa construção de imagens.

Apesar de se dedicar durante anos à edição de manus-
critos e textos antigos sobre a história do Brasil, Paulo 
Prado não apresenta em sua obra uma análise crítica 
das fontes, no sentido da erudição proposta por Capis-
trano de Abreu, ainda que seja possível notar uma pre-
ocupação do autor em criar um lastro documental para 
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seus ensaios. Toda sua trama argumentativa está fun-
damentada em ampla documentação: cronistas, viajan-
tes, cartas de jesuítas e de colonos, relatórios oficiais, 
documentos da Inquisição e registros de historiadores. 
Essa documentação, no entanto, às vezes é referencia-
da em notas de rodapé, outras vezes é omitida e, em 
alguns casos, é simplesmente mencionada generica-
mente em frases como: “Disse um sociólogo america-
no” (IBIDEM, p.190), “segundo uma informação jesuíti-
ca” (IBIDEM, p.33), “informam os cronistas castelhanos” 
(IBIDEM, p.25), o que para Capistrano não condiz com 
os avanços da disciplina14. 

Invertendo os relatos dos cronistas quinhentistas tão ci-
tados por Paulo Prado, Mário de Andrade, por sua vez, 
nos mostra o ponto de vista do “Imperador do mato-
-virgem”, que narra o “outro mundo”: São Paulo. Após a 
morte da mulher, Macunaíma perde o amuleto que ela 
lhe dera, a Muiraquitã, que vai parar na capital paulista, 
nas mãos do gigante Venceslau Pietro Pietra. Na ten-
tativa de recuperar o amuleto, Macunaíma sai da mata 
para São Paulo, cidade que conjugaria, melhor do que 
qualquer outra, os valores da brasilidade e, consequen-
temente, da modernidade (PINTO, 2001). 

A busca da Muiraquitã, tema central da ficção, pode ser 
interpretada como a busca da própria identidade nacio-
nal. Durante essa perseguição, Macunaíma revela-se 
uma personagem múltipla, que encarna uma variedade 
de personagens contraditórios e complementares, é “um 
tipo imaginário, no qual estão contidos todos os caracte-
res encontrados nos indivíduos até então conhecidos da 
mesma espécie” (PROENÇA, 1977, p.10). Mas tudo isso 
não significa que ele seja imoral ou amoral, trata-se de 
uma sátira à imoralidade, demonstrada pelo próprio fim 
do herói, vítima dos seus ímpetos sexuais (IBIDEM).

No mesmo prefácio inédito de 1926, Mário de Andrade 
confessa ter tido acesso aos rascunhos de Retrato do 
Brasil: “Ora uma pornografia desorganizada é também 
da quotidianidade nacional. Paulo Prado, espírito sutil 

para quem dedico este livro, vai salientar isso numa obra 
de que aproveito-me antecipadamente” (apud LOPEZ, 
2008, p.218-9). Oswald de Andrade, inclusive, irá definir 
o segundo livro de Prado como um “glossário histórico” 
de Macunaíma (ANDRADE, O., 1929). 

Se Mário de Andrade descobre seu herói nos relatos 
etnográficos de Koch-Grünberg, Paulo Prado introduz 
seu ensaio com uma epígrafe retirada de uma carta do 
historiador Capistrano de Abreu: “[O jaburu...] a ave que 
para mim simboliza nossa terra. Tem estatura avantaja-
da, pernas grossas, asas fornidas, e passa os dias com 
uma perna cruzada na outra, triste, triste, daquela aus-
tera, apagada e vil tristeza” (apud RODRIGUES, 1977, 
v.2, p.21)15. Prado recupera essa imagem do Jaburu – 
ave que é fisicamente forte, mas tem pouca capacidade 
de ação, por isso passa os dias triste – para apresentar 
a tese central de seu segundo livro: “numa terra radiosa 
vive um povo triste16. Legaram-lhe essa melancolia os 
descobridores que a revelaram ao mundo e a povoa-
ram” (PRADO, 1928, p.9).

Para sustentar a permanência da tristeza como traço 
do caráter brasileiro, Paulo Prado inicialmente retorna 
à época da descoberta do Brasil, pois o contato com o 
conquistador português marca de modo decisivo a ex-
periência brasileira. Nos dois capítulos iniciais do livro, 
ao falar sobre a luxúria e a cobiça, prepara o terreno no 
qual se assentará o terceiro capítulo, sobre a tristeza. 
Originária do período colonial, a tristeza é ainda agra-
vada no século XIX pelo “mal romântico”, assunto do 
quarto e último capítulo. Os primeiros tempos do Brasil 
colonial de Prado, portanto, são marcados por vícios e 
pecados que deixam como legado a melancolia.

O governo português do início do século XVI, explica 
Paulo Prado, não procura se estabelecer no território 
recém-achado. A base aqui fundada pelo português se 
apresenta fluida e instável, marcada pelo “desamor à 
terra, aquilo que o nosso historiador [Capistrano] cha-
mou de transoceanismo: o desejo de ganhar fortuna o 
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governo brasileiro, repleto de despesas, não conseguia 
explicar o “enigma de tanta falta de dinheiro ao lado de 
montanhas de ouro” (Ibidem, p.97).

Em meio a uma atmosfera marcada por paixões insa-
ciáveis que levariam ao enfraquecimento físico e psi-
cológico, o habitante da colônia obedece somente aos 
impulsos da “ambição do ouro” e da “sensualidade livre 
e infrene”18. Os excessos sexuais e as perversões eróti-
cas, segundo Prado, levam a um esgotamento da ener-
gia física19. Já a cobiça, é uma “doença do espírito” que 
absorve muita energia psíquica e, no caso brasileiro, é 
um inútil esforço que resulta em desilusão e melancolia. 
Assim, na luta entre o sensualismo e a paixão do ouro, 
cria-se uma raça triste: “Luxúria, cobiça: melancolia. 
Nos povos, como nos indivíduos, é a sequencia de um 
quadro de psicopatia: abatimento físico e moral, fadiga, 
insensibilidade, abulia, tristeza” (Ibidem, p.124-5)20.

A cobiça e a luxúria são justamente os combustíveis de 
Macunaíma. O que move o herói de Mário de Andrade 
é uma busca desenfreada por prazeres e pelo amuleto 
perdido, como se o herói tivesse sido criado sob o estig-
ma da “vida solta e infrene em que tudo era permitido”, 
descrita por Paulo Prado (Ibidem, p.33). Macunaíma faz 
assim o que deseja e sem preocupações sociais, já que 
a luxúria e a cobiça exacerbadas têm quase um cará-
ter inevitável, como se ele fosse apenas levado pelos 
acontecimentos. Em meio a flora e a fauna exuberantes 
do Brasil, a única atividade que sacode sua preguiça é 
“brincar” com as mulheres. Aonde vai, o herói “brinca” 
com as cunhãs, de preferência com aquelas que são 
mulheres do irmão Jiguê. Exemplo disso é o fato de ter 
perdido a Muiraquitã exatamente por não resistir ao 
sexo. A busca do amuleto parece representar, portan-
to, a necessidade da reconquista dessa pureza perdida 
(PROENÇA, 1977, p.14). 

Essa obsessão por sexo e o conteúdo erótico de várias 
passagens do enredo de Macunaíma são defendidos 
e justificados por Mário de Andrade, que constata e 

mais depressa possível para desfrutá-la no além-mar” 
(PRADO, 1928, p. 51). Ao cunhar a expressão “transo-
ceanismo”, Capistrano referia-se ao sentimento de me-
lancolia e desdém pela terra descoberta, predominante 
nos primeiros povoadores do Brasil, que desejavam re-
tornar ao Reino tão logo fizessem fortuna. Não há inte-
resse luso em organizar nada mais estável no país, por-
que ele é visto como “um degredo ou um purgatório”, 
completa Prado (Ibidem, p.128). 

A experiência da colonização é marcada, de um lado, 
pela saudade portuguesa da terra do além-mar; de ou-
tro, por paixões insaciáveis e ausência de sentimentos 
morais superiores. Se o homem não é produto do meio, 
explica Paulo Prado, é incontestável que a “molícia do 
ambiente físico”, “a ligeireza do vestuário” e a “cumpli-
cidade do deserto” influem no “tipo racial” e no seu mo-
do de viver (Ibidem, p.52)17. Desse modo, o aventureiro 
“exaltado pela ardência do clima” solta toda sua sensu-
alidade e satisfaz seu “apetite de homem”, tão repelido 
pela organização da sociedade europeia:

Para homens que vinham da Europa policiada, 
o ardor dos temperamentos, a amoralidade dos 
costumes, a ausência do pudor civilizado e toda 
a contínua tumescência voluptuosa da natureza 
virgem eram um convite à vida solta e infrene 
em que tudo era permitido (Ibidem, p.33).

Se o povoamento do país ocorre devido ao pecado da 
luxúria, sua própria descoberta tem origem em outro 
pecado não menos mortal, explica Paulo Prado, a cobi-
ça. Os agrupamentos da Colônia não têm outro incenti-
vo que não seja a ideia fixa do ouro, a imagem de uma 
América repleta de tesouros. Após anos de procura, 
fortunas amontoam-se repentinamente pelo “acaso fe-
liz” das descobertas das minas das Gerais, porém, esse 
século foi também o do martírio. As bandeiras, sempre 
tão exaltadas, estavam morrendo, “sofrendo da mesma 
fome, da mesma sede, da mesma loucura. Ouro. Ou-
ro. Ouro” (Ibidem, p.105). A cobiça arruinava o país e o 
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acentua, segundo suas próprias palavras, “a constância 
da porcaria e da imoralidade nas lendas de primitivos 
em geral e nos livros religiosos” (apud LOPEZ, 2008, 
p.227). Porém, se Paulo Prado parece muitas vezes in-
vestir contra os pecados capitais que teriam marcado 
a formação do país, a intenção de Mário, afirma ele 
próprio, “foi verificar uma constância brasileira que 
não sou o primeiro a verificar, debicá-la numa caçoada 
complacente que a satiriza sem tomar um pitium mo-
ralizante” (Ibidem).

Vale lembrar que, em 1922, Paulo Prado e Capistra-
no de Abreu inauguram a série Eduardo Prado: para 
melhor conhecer o Brasil com a Primeira visitação do 
Santo Ofício as Partes do Brasil: Confissões da Bahia 
1591-92. Financiada por Prado e prefaciada por Capis-
trano, a obra reúne depoimentos recolhidos em 1591 
na capitania-sede do governo-geral do Brasil durante 
a primeira visitação do Santo Ofício da Inquisição, en-
cabeçada pelo licenciado Heitor Furtado de Mendon-
ça. São depoimentos de colonos, índios, mamelucos, 
homens e mulheres de variada condição social que, 
amedrontados, relatam seus erros heréticos. O Santo 
Ofício os perseguia não apenas pelas chamadas here-
sias “judaizantes”, mas também devido a acusações de 
sodomia, adultério, fornicação, homossexualismo, bi-
gamia, bruxaria, leitura de livros proibidos, blasfêmia e 
sacrilégios, entre outras coisas. 

Segundo Paulo Prado, quarenta e cinco das cento e 
vinte confissões referem-se ao “pecado sexual”. São 
confissões como a do padre Frutuoso Álvares, primeiro 
depoimento do livro, que relata ter cometido a “torpe-
za dos tocamentos desonestos” na “natura” de “algu-
mas quarenta pessoas mais ou menos”, “metendo seu 
membro” no “vaso traseiro” de algumas delas (MEN-
DONÇA, 1922, p. 23-4). Capistrano classifica esses rela-
tos de “heresias sexuais” como um assunto “melindro-
so”, mas ao discutir com Prado a maneira pela qual o 
material deveria ser impresso, acaba concordando com 
o amigo: “Você tem razão e não importa a pornografia; 

a impressão deve ser inteira” (apud RODRIGUES, 1977, 
v.2, p. 391)21. Ainda assim, no prefácio ao livro Capistra-
no adverte o leitor:

Das cento e uma confissões, adiante impres-
sas, fique de parte o referente ao pecado se-
xual contra a natureza. O assunto melindroso 
exige habilidade singular em quem o aborda. 
Basta indicar as páginas inquinadas: 23, 24, 
25, 26, 50, 59, 60, 61, 62, 67, 70, 71, 78, 79, 80, 
89, 90, 93, 95, 122, 132, 133, 142, 144, 150, 151, 
162, 163, 168, 169, 170, 175, 176, 199, 200, 201, 
202, 203, 206, 207, 208, 210. Depois deste avi-
so pode cada um evitá-las ou procurá-las a seu 
talante (ABREU, 1922, p.19-20).

Três anos depois, Paulo Prado e Capistrano de Abreu 
dão continuidade a esse trabalho de divulgação da 
Primeira Visitação do Santo Ofício ao editarem as De-
nunciações da Bahia 1591-93, também com prefácio de 
Capistrano de Abreu. Após a morte deste, aquele en-
cerra a série Eduardo Prado, em 1929, com a publica-
ção das Denunciações de Pernambuco 1593-1595, com 
introdução de Rodolfo Garcia. A escolha dos textos 
que compõem a série não é casual, explica Capistrano 
de Abreu, pois Eduardo Prado demonstrava grande 
interesse pelas questões inquisitoriais, tendo planeja-
do um livro sobre Antônio Vieira e outro sobre Manuel 
de Morais, ambos sobre processos do Santo Ofício 
(ABREU, 1922).

Paulo Prado salienta em Retrato do Brasil a importân-
cia desses preciosos documentos cheios de “sujidades” 
e afirma que “é também no segredo inquisitorial a 
mostra minuciosa e completa das mais baixas paixões, 
que só parece devam existir na decadência das civili-
zações” (PRADO, 1928, p.40). Nas descrições que faz 
dos relatos do visitador do Santo Ofício, Prado inclu-
sive comete alguns excessos para enfatizar a dissolu-
ção dos costumes na Colônia. A mameluca Luísa Roiz, 
por exemplo, é descrita por ele como uma “tribade” 
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objetivo realizar as fantasias extravagantes de Lord 
Byron, que marcaram toda uma geração romântica e 
a própria geração de Prado.

Em plena década de 1920, lamenta Paulo Prado, ain-
da era possível observar jovens brasileiros bebendo 
cachaça em crânios humanos coroados de rosas, tal 
qual uma reencenação da Noite na Taverna (1855), de 
Álvares de Azevedo (1831-1852), obra brasileira que 
mais se aproxima dos preceitos byronianos. Mas Ál-
vares de Azevedo não era o único a ser celebrado nos 
meios acadêmicos brasileiros, o mesmo ocorria com 
figuras como Aureliano Lessa (1828-1861) e Bernardo 
Guimarães (1825-1884), que no talento lírico dos seus 
20 anos, procuraram “realizar numa vida acanhada as 
idealizações de Byron, Musset, Espronceda e George 
Sand” (PRADO, 1928, p.171). Esses poetas, para Prado, 
são a síntese do Brasil, na sua tendência à tragédia e à 
morbidez, na sua tristeza. 

O aspecto piegas e sentimental do romantismo seria in-
compatível com a nova sociedade, marcada pela ação 
e pelo dinamismo. Mas combater os “fantoches do 
passado” não é o mesmo que iconoclastia. “A thing of 
beauty is a joy for ever [aquilo que é belo é uma alegria 
para sempre]”, explica Paulo Prado, “esse é que deve 
ser nosso critério -a thing of beauty... que seja clássica, 
moderna, romântica, independente, futurística, fauve, 
mas a thing of beauty...” (apud THIOLLIER, 1953, p. 53-4, 
tradução minha)22. O problema, explica Prado, é “querer 
encaixar na rigidez de um soneto todo o baralhamento 
da vida moderna” (PRADO, 1925b, p.10). 

Vale lembrar que já no início da década de 1920, logo 
após a Semana de Arte Moderna de 1922 -que conta 
com a participação de Mário de Andrade e é promo-
vida por Paulo Prado, como visto – ambos haviam si-
do integrantes do grupo da Klaxon – Mensário de Arte 
Moderna, a primeira revista modernista do Brasil, que 
começa a circular com o auxílio financeiro deste último 
no mesmo ano em que ele lança a Série Eduardo Prado. 

que “perseguia na sua fúria as negras da cidade” (Idem,  
p.42), quando no depoimento publicado nas Confissões 
da Bahia não há indícios de lesbianismo e nem de per-
seguição a negras, trata-se de uma confissão de ade-
são a uma seita herética.

Desse modo, a partir dos documentos da Primeira visi-
tação do Santo Ofício, Paulo Prado mostra os pecados 
que assolaram o Brasil. A imagem – ou retrato – que ex-
trai das páginas dessas denunciações é a de uma “terra 
de todos os vícios e de todos os crimes” (Ibidem, p.37). 
Os cúmplices desses “vícios” são o clima, a terra, a mu-
lher indígena e a escrava africana que, juntos, subjugam 
o “espírito e o corpo” dos colonizadores, suas “vítimas” 
(Ibidem, p.121). 

O quadro se agrava ainda mais no século XIX, quando o 
“mal romântico” distorce a realidade e incentiva a bus-
ca de felicidade em um mundo imaginário. São Paulo, 
isolada “entre pinheiros e casuarinas, com suas tardes 
cinzentas de vento sul”, foi o grande centro românti-
co (Ibidem, p. 169). Paulo Prado caracteriza a essência 
desse “mal” utilizando “dois princípios patológicos”: a 
“hipertrofia da imaginação” e a “exaltação da sensibili-
dade”, que, como todos os excessos, levam à melanco-
lia e deformam de maneira insidiosa o organismo social 
(Ibidem, p.173). É o círculo vicioso descrito por Prado: 
“Versos tristes, homens tristes; melancolia do povo, 
melancolia dos poetas” (Ibidem, p.177-8). 

Retrato do Brasil e Macunaíma são escritos precisa-
mente em um contexto de reação a esse “mal român-
tico”, definido por Paulo Prado como uma “infecção”, 
“contaminação” e “patologia”, que tinha se espalhado 
por todo o país (Ibidem, p.174). Nascido no auge do 
chamado período romântico, Prado – quase quatro 
décadas após reproduzir em um veleiro as viagens do 
poeta Lord Byron pela Hélade (OLINTO, 1972) – criti-
ca em seu ensaio a Sociedade Epicuréia de São Paulo, 
fundada em 1845 pelos mais destacados poetas aca-
dêmicos daquele período. Tal agremiação tinha como 
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Posteriormente, em 1931, os dois se juntam a Alcântara 
Machado (1901-1935) para fundar a Revista Nova, tam-
bém divulgadora das ideias modernistas.

Não podemos esquecer também que, entre 1923 e 
1925, Paulo Prado dirige, ao lado de Monteiro Lobato 
(1882-1948), a Revista do Brasil, uma das publicações 
brasileiras de maior repercussão e longevidade no início 
do século XX, na qual se debatiam sob os mais variados 
pontos de vista as questões nacionais. Sob a direção de 
Prado, a revista, antes um órgão de cunho mais acadê-
mico, a princípio indiferente e depois até mesmo ligei-
ramente hostil aos modernistas, passará a simpatizar 
com o movimento (MARTINS, 1965). Além de promo-
ver mudanças na linha editorial, Prado traz uma maior 
diversidade de colaborações e colaboradores, acolhen-
do com maior intensidade autores comprometidos com 
a renovação estética, como, por exemplo, Mário de An-
drade (DE LUCA, 1999).

É nesse cenário que Paulo Prado afirma que o “véu da 
tristeza” estende-se por todo país, gerando um “quadro 
de psicopatia” que condena o povo brasileiro a possuir 
um caráter melancólico. Prado propõe um estudo da 
composição do brasileiro, que, fruto da mestiçagem, não 
é branco, negro ou índio. Na verdade, constitui-se outro 
tipo racial, indagando o autor se não é tal cruzamento o 
motivo fundamental da nossa tristeza e do nosso orga-
nismo indefeso contra doenças e vícios. A submissão da 
mulher indígena, afirma ele, “simples máquinas de go-
zo e trabalho no agreste gineceu colonial”, abre espaço 
para “uniões de pura animalidade” (PRADO, 1928, p.53). 
Posteriormente, do mesmo modo que o negro substitui 
o índio como trabalhador, a escrava negra “tom[ará] no 
gineceu do colono o lugar da índia” (Ibidem, p.188). Daí 
à condenação da miscigenação das “três raças tristes”, o 
passo foi curto.

É justamente através da miscigenação que os escravos 
introduzem no país o “relaxamento dos costumes” e a 
“dissolução do caráter social” (Ibidem, p. 135). Foi Deus 

quem fez o branco e o negro, conclui Paulo Prado ci-
tando Antonil, mas o mulato é obra do Diabo. Em uma 
espécie de “represália” aos horrores da escravidão, o 
negro escravo “perturba” e “envenena” a formação da 
nacionalidade (Ibidem). O problema, para Prado, está 
na mentalidade do colonizador português e na de seus 
descendentes, e não na inferioridade das raças. O atra-
so e a obstrução da formação de uma consciência na-
cional não são responsabilidade de uma raça inferior, 
mas da escravidão, responsável pela degradação da po-
pulação negra. Os negros escravos, afirma ele, não têm 
a oportunidade de revelar “atributos superiores”, pois 
perderam a propriedade do corpo e também a da alma.

Em meio a explicações biológicas, evolucionistas e ra-
cialistas, Paulo Prado também reconhece a influência 
dos fatores culturais e sociais. Como resultados dessas 
oscilações, temos uma ideia bem imprecisa de mestiça-
gem. Por um lado, ela parece resolver o problema da co-
lonização e formação da raça no Brasil, diante da falta 
de mulheres brancas; por outro lado, o autor apresenta 
grandes reservas em relação ao cruzamento com os ne-
gros escravos. O tratamento que Prado confere a mis-
cigenação é, portanto, repleto de ambiguidades, mas 
seus argumentos parecem se curvar frente às ideias 
dos vícios e da fraqueza física e moral que envolveriam 
o cruzamento entre as “confusas mestiçagens”, defini-
das como “raças de transição, perigosas e incertas, nas 
quais pouco podemos confiar” (IDEM, 1934, p.x).

A única mistura aceita e até idealizada por Paulo Prado 
é a do branco renascentista com o índio; afinal, dela re-
sulta o heroico bandeirante, grandioso e voraz desbra-
vador do sertão. A miscigenação com o índio é então 
resgatada como símbolo da pujança paulista. De qual-
quer modo, aí também se fazem presentes os efeitos 
negativos da mistura, pois o desenrolar das gerações 
deixa como “pálido epígono” do bandeirante o “cabo-
clo miserável”. Resta, então, “a grande incógnita que é 
a elaboração étnica, em que ainda mal se fixaram os re-
sultados das transplantações híbridas” (IBIDEM, p.x-xi). 
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A ideia do país que “não progride; vive e cresce, como 
vive e cresce uma criança no lento desenvolvimento de 
um corpo mal organizado” (PRADO, 1928, p.200), fun-
damental em Retrato do Brasil, é aproveitada por Mário 
de Andrade na construção de sua personagem. Não à 
toa, o “herói de nossa gente” passa seis anos sem falar, 
retardo atribuído à preguiça; é abandonado pela mãe 
no “Cafundó do Judas”, onde não poderia mais crescer; 
e, para completar, tem o corpo banhado em um “caldo 
de mandioca”, para “igualá-lo”, mas o resultado é in-
verso, dando-lhe o corpo “dum homem taludo” e uma 
“carinha enjoativa de piá” (ANDRADE, M. 1928, p.25-6). 
Macunaíma, nesse sentido, parece ainda dormir o “so-
no colonial” descrito no ensaio de Prado (1928, p.210).

Fazendo uma provocação ao tipo brasileiro, “sem ne-
nhum caráter”, Macunaíma repete sempre a mesma 
frase –“Ai! Que preguiça!...”– como que para demons-
trar uma profunda melancolia. E Mário de Andrade não 
poupa seu herói, que termina acomodado, acometido 
pela tristeza. Macunaíma, nesse sentido, pouco se pa-
rece com o valente bandeirante tão elogiado por Pra-
do, assemelhando-se mais ao apático Jeca-Tatu, tipo 
exemplarmente trabalhado por Monteiro Lobato em 
Urupês (1918).24

Herdeiro de um dos maiores representantes do grande 
capital cafeeiro paulista, Paulo Prado, em seu primeiro 
livro, Paulística: história de São Paulo (1925)25, já afir-
mava que os primeiros “Paulistas”, com p maiúsculo, 
caracterizados no auge de seu desenvolvimento histó-
rico como bandeirantes ambiciosos, dinâmicos, livres e 
independentes, a partir do século XVIII têm seu caráter 
modificado pela perda da energia e liberdade primiti-
vas, assemelhando-se ao caboclo vagabundo, pregui-
çoso e atrasado de Monteiro Lobato. 

Vítima da ambição do ouro e da sensualidade livre e 
infrene, Macunaíma, assim como Jeca Tatu, não conse-
gue se livrar da tristeza dessa terra radiosa descrita por 
Paulo Prado. A cobiça pela pedra e a luxúria, reveladas 

A “incógnita” apontada, no entanto, deixa mais claro 
ainda o seu temor e sua reserva em relação à questão 
da mestiçagem.

Macunaíma é justamente a síntese inconclusa dessas 
três raças tristes que compõem o brasileiro. Trata-se se 
um herói que nasce no fundo do mato-virgem e passa 
a infância em um mocambo dos Tapanhumas, em uma 
clara referência à sua origem indígena; é também “pre-
to retinto e filho do medo da noite” (ANDRADE, M. 
2008, p. 13); mas após banhar-se em uma água encan-
tada, torna-se “branco louro e de olhos azuizinhos” (Ibi-
dem, p.50). Trata-se, portanto, de um herói dúbio, que 
substitui sua aparência original pela “figura bela e aris-
tocrática do herói europeu que nosso folclore herdou, 
traduz[indo] com admirável eficiência a incapacidade 
brasileira de se afirmar com autonomia em relação ao 
modelo ocidental” (SOUZA, 1979, p.75). 

Ao contrário de Paulo Prado, que encontra na defesa 
do paulista do século XVI uma solução para a “incóg-
nita” – por ele tão temida – da composição do brasi-
leiro, Mário de Andrade satiriza esse estado de coisas 
por meio de uma reelaboração literária que aponta jus-
tamente para uma ausência de solução. A respeito da 
tristeza brasileira, Mário anota no diário de sua viagem 
ao nordeste, em 1929: 

Tenho achado, aliás, muita graça na reação 
patrioteira que o livro de Paulo Prado causou. 
O Retrato do Brasil está sendo lido e relido por 
todos. E comentado. Comentado para atacar. 
Acham que o livro é ruim, o Brasil não é aquilo 
só, a sensualidade não entristece ninguém, o 
brasileiro não é triste, mas com palavras dife-
rentes o que todos acham mesmo é que ‘o Bra-
sil vai mal’. Ora no fundo o espírito do Retrato 
do Brasil é isso mesmo. Paulo Prado é de uma 
inteligência fazendeira prática. Fazendeiro sai 
na porta da casa, olha o céu e pensa: vai cho-
ver (ANDRADE, M., 1976, p.317).23
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ao longo de sua existência, redundam em melancolia e 
morte, transformando-o em uma estrela com “brilho 
inútil”. A Ursa Maior não é o Saci, “é Macunaíma. É mes-
mo o herói capenga que de tanto penar na terra sem 
saúde e com muita saúva, se aborreceu de tudo, foi-se 
embora e banza solitário no campo vasto do céu” (AN-
DRADE, M, 1928, p. 280). Sem esse pessimismo, afirma 
Mário, “eu não seria amigo sincero dos meus patrícios” 
(apud LOPEZ, 2008, p.228).

É importante enfatizar também que o livro de Mário de 
Andrade não deve ser visto como “uma expressão de cul-
tura brasileira”. O próprio autor, em um segundo prefácio 
inédito, escrito em 1928, esclarece: “Fantasiei quanto 
queria e sobretudo quanto carecia pra que a invenção 
permanecesse arte e não documentação seca de estudo” 
(apud IBIDEM, p.223). Ressalta, porém, que ao observar 
a obra pronta, descobriu um “sintoma” de brasilidade, 
pois nela encontrou “os melhores elementos duma cul-
tura nacional” (IBIDEM, p.225). “Depois de pelejar mui-
to”, Mário afirma ter concluído que “o brasileiro não tem 
caráter”, pois não possui uma “civilização própria” e nem 
uma “consciência tradicional” (IBIDEM, p.217). 

A história de Macunaíma, parece retratar, portanto, a 
impossibilidade de encontrar esse “caráter brasileiro”26, 
marcado pela tristeza pradiana, com a qual tanto dialo-
ga. Assim, ao final do livro, o herói perde definitivamen-
te o amuleto que havia recuperado, transformando-se 
em uma estrela solitária e melancólica. Desse modo, a 
frase que abre a obra de Paulo Prado, Retrato do Bra-
sil -“numa terra radiosa vive um povo triste” (PRADO, 
1928, p.10)-, poderia perfeitamente ser invertida para 
encerrar a ficção de Mário de Andrade, sobre o “herói 
que viveu para sempre triste, numa terra radiosa...”.
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Notas

1		  Sobre as interlocuções estabelecidas entre Paulo Prado e Graça Aranha, cf. 

DUTRA (2000) e WALDMAN (2010).

2		  Para um estudo da família Prado, cf. LEVI (1977).

3		  Cf. PRADO, A (1983); IGREJA (1989); HARDMAN (1992); CHIARELLI (1995); 

BERRIEL (2000); MICELI, (2003); WALDMAN (2011), entre outros.

4		  Carta de Paulo Prado a Peregrino Júnior, 25 de dezembro de 1926.

5		  Sobre o IHGSP, cf. FERREIRA (2002) e SCHWARCZ (1993).

6		  Carta de Mário de Andrade a Paulo Prado, 1925.

7		  Sediada na última residência do historiador, a Sociedade Capistrano de 

Abreu conservou e organizou sua biblioteca, além de compilar e editar grande 

parte da sua obra, dispersa em edições esgotadas e em periódicos antigos.

8		  As cartas de Capistrano a Prado somam 116 epístolas. Infelizmente, as 

cartas escritas por Prado não foram encontradas ainda, cf. RODRIGUES (1977). 

9		  Sobre as cartas de Capistrano a Paulo Prado cf. GONTIJO (2006).

10		 A obra de Koch-Grünberg, Von Roroima zum Orinoco. Ergebnisse einer Reise 
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El Continente Enfermo (1899), do venezuelano César Zumeta; Enfermedades 

Sociales (1905), do argentino Manuel Ugarte, e Pueblo Enfermo (1909), do 

boliviano Alcides Arguedas (MARINI, 2008).

21		 Carta de Capistrano de Abreu a Paulo Prado, 5 de fevereiro de 1920.

22		 Carta de Paulo Prado a Rena Thiollier, 27 de março de 1922.

23		 As primeiras edições de Retrato do Brasil tornam-se alvo de discussões 

calorosas, principalmente logo após seu lançamento, em 1928 e 1929. Ao 

defender que o brasileiro é antes de tudo um triste, Prado suscita grande 

debate. Retrato do Brasil é descrito, por exemplo, na Gazeta de Notícias como 

uma “caricatura a la diable” (DELAMARE, 1929); no Correio da Manhã como “o 

mais FEIO dos retratos que o Brasil poderia esperar de um filho seu” (CAMPOS, 

H., 1928, grifo do autor); e ainda, em O Jornal, como uma obra “escandalosa e 

negativista, e, sobretudo, discutível” (MELO, 1928), escrita “em um dia de chuva, 

em uma hora de tédio, em um fim de mês” (MENDES, 1929).

24		 Monteiro Lobato, anos mais tarde, muda de postura e afirma que o Jeca- 

-Tatu não é doente, ele está doente. Na 2a edição de Urupês, inclui uma nota 

explicativa em que pede desculpas ao seu personagem: “E aqui aproveito o lance 

para implorar perdão ao pobre Jeca. Eu ignorava que eras assim, meu Tatu, por 

motivos de doença. Hoje é com piedade infinita que te encara quem, naquele 

tempo, só via em ti um mamparreiro de marca. Perdoas?” (LOBATO, 1923, p.vii).

25		 Paulística é composto em sua primeira edição por uma coletânea de artigos 

sobre a história de São Paulo, desde os primeiros esforços de colonização até 

o momento de apogeu e crise da cultura cafeeira, publicados em diferentes 

números do jornal O Estado de S. Paulo. Em 1934, ao publicar a segunda edição 

de Paulística, Prado incorpora ao livro alguns ensaios escritos entre 1926 e 1931.

25		 Mas a ambiguidade do herói de Mário de Andrade requer sempre uma 

leitura alternativa (SOUZA, 1979). Embora seja opinião corrente – da crítica e 

dos leitores – que Macunaíma simboliza o homem brasileiro, o próprio Mário de 

Andrade irá enfatizar, no prefácio não publicado de 1928, que seu herói “é tão ou 

mais venezuelano como da gente e desconhece a estupidez dos limites pra parar 

na ‘terra dos ingleses’, como ele chama e Guiana Inglesa” (apud LOPEZ, 2008, 

p.22). Com “os olhos cheios de lágrima”, Mário conclui: “Essa circunstância do 

herói do livro não ser absolutamente brasileiro me agrada como o quê” (IBIDEM).

in Nordbrasilien und Venezuela in den Jahren 1911-1913, saiu originalmente em 

três volumes, publicados em 1916, 1917 e 1923.

11		 Sobre a recorrência desse tema das “descobertas do Brasil”, que desde 1500 

vem marcado nossa cultura letrada, em momentos diversos, cf. MEYER (2001).

12		 O roteiro de (re)descoberta de Mário de Andrade inclui também, em 1927, 

uma viagem ao Amazonas, quando ele chega a extrapolar as fronteiras do Brasil, 

aportando em Iquitos, no Peru e, no ano seguinte, uma viagem à região nordeste 

do país, cf. LOPEZ (1983), CARNICEL (1994) e LIRA (2005). 

13		 Para uma análise das proximidades e distâncias da produção de Paulo Prado 

em relação à obra de Capistrano de Abreu, cf. WALDMAN (2015).

14		 Além disso, ao transcrever trechos de leituras que o impressionam, Paulo 

Prado amoldá-os em paráfrases com aspas para harmonizar com sua escrita 

ensaística. Carlos Augusto Calil (1997) faz um cotejo dos originais manuscritos 

e datilografados de Retrato do Brasil com as provas da primeira edição e com as 

edições seguintes, e constata que as citações divergem consideravelmente de 

uma transcrição para outra.

15		 Carta de Capistrano de Abreu a João Lúcio de Azevedo, 15 de novembro de 

1916. 

16		 Capistrano encontra o tema da tristeza nos relatos por ele editados como 

as Informações e Fragmentos Históricos do Padre Joseph de Anchieta, S.J. (1584-

1586) e a História do Brasil (1500-1627) de Frei Vicente de Salvador.

17		 Era muito comum, na passagem do século XIX para o XX, médicos 

defenderem que o clima quente favorecia a sensualidade, a decadência física, e 

até o chamado “frenesi tropical” (CARRARA, 2004).

18		 A neurastenia como uma doença física – falta de força e energia – que requer 

tratamento médico é algo bem difundido na época. Nos Estados Unidos, no 

começo da década de 1880, era praticamente uma epidemia (BEDERMAN, 1996). 

19		 Prado cita um velho adágio da medicina: “post coitum animal triste, nisi 

gallus qui cantat [Após o coito os animais ficam tristes, salvo o galo, que canta]” 

(PRADO, 1928, p.123, tradução minha).

20		 A ideia de enfermidade das nações foi largamente difundida no pensamento 

social latino-americano do período. Algumas obras significativas, nesse 

sentido, são Manual de Patología Política (1899), do argentino Agustín Alvarez; 




