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O trabalho dele: por a pistola de pressao no cranio do
bicho acionar o mecanismo que faz o disparo. Ai o bi-
cho fica atordoado, se amolece todo e arria desfaleci-
do. Depois que abrem as comportas do cubiculo que
ficam acompanhando a lateral do bicho (abrem como
um abraco, um abrago invertido, um abraco que sol-
ta) e depois que o bicho escorrega numa rampa feita
de azulejos bem brancos, vem o préximo funcionario
da linha de desmontagem e pde na pata um gancho
e pendura quase uma tonelada de bicho a mais ou
menos um metro do chdo. O bicho: insensivel, inerte,
ainda ndo morto por alguns segundos. Mas depois que
a faca lhe percorre o pescoco longitudinalmente, fim.
Tem um sujeito que faz isso logo depois que o bicho
é pendurado de cabeca para baixo. Com uma lamina
muito amolada, sangra o bicho de um jeito tdo corre-
to, mecanico e treinado que demora uns segundos pra
pingar o sangue. E o primeiro que pinga é um sangue
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meio preto. Depois vem aquele sangue, sangue, ver-
melho e mais solto. Quem ergue o bicho é um elevador
hidraulico tdo potente que levantaria um pequeno re-
banho ao mesmo tempo. Mal o bicho se distancia pela
esteira elétrica que o leva pendurado e ja ha outro no
cubiculo (ou boxe de atordoamento) para ser abati-
do. E de novo aquele olhar. De uns tempos para ca ele
comecou a prestar atencdo naquele olhar. E a prestar
mais aten¢do em todos os olhares. Dois circulos pretos
tomando a maior parte de duas esferas brancas maio-
res do que bolas de bilhar. O focinho apontado para ele
é amira pela qual o bicho langa-lhe um olhar clemente.
Ira morrer e ndo ha nada o que possa fazer para con-
tinuar vivo. Mas eles sempre tentam um Ultimo olhar.
Um ultimo olhar antes de morrer.

Deve ser uma dor desgracada morrer desse jeito. Mas
ele ndo sente dor igual a gente, deve sentir uma dor de
bicho, que sabe-se 1a como é. Calcule tomar aquela dor
para si, vocé desmaiado com um gancho fincado na per-
na sem poder fazer nada porque vocé tomou um croque
intenso na cabega e desmaiou e alguém aproveitou-se
disso para fincar-lhe um gancho pontudo de metal. Ima-
gina estar meio morto, meio vivo e ter que ficar imovel
porque qualquer movimento pode causar dor e vocé tem
que ficar bem parado. A intensidade do disparo e a pre-
cisdo do tiro de ar devem ser tdo rapidamente absorvi-
das pelo bicho que fazem a dor insensivel. E uma morte
muito higiénica, mecanica e objetiva. Sdo milésimos de
segundo entre o disparo, a dor e o desmaio, mas sera
que ele ndo esta sentindo nada mesmo? Sera que ele
morre durante o procedimento de abate, ou vai falecen-
do dolorosa e silenciosamente enquanto o descarnam?
E assim ele vai ruminando enquanto cumpre a jornada,
digerindo trinta segundos de compaixao pelo bicho até
0 proximo entrar no cubiculo e olhar pra ele com aquele
olhar complacente. E assim por diante.

Com o tempo ele comecgou a imaginar o que os bichos
clamavam antes de morrer, como se pudesse escuta-los
através de seus olhos.
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Por favor, ndo me mate.

Eu sou como vocé, ndo me mate.
Estamos no mesmo lado.

Repare, vocé tem tetas.

Se nos abragarmos, nos aquecemos.
Existem outras formas de alimento.
Help, I need somebody, help.
Imagine there’s no heaven.

Comam mais galinhas.

Couve também tem ferro.

Somos os dois filhos de Deus.

Eu tenho sentimentos.

Eu te odeio, porco maldito.

Ele fuma do mesmo cigarro que a maioria, dados os ma-
¢os amassados e as bitucas da mesma sorte espalhados
pelo chdo do fumddromo. E um cigarro barato, com
nome e desenho de embalagem genéricos o suficiente
para representarem um produto da categoria “cigar-
ros”, mas sem nada muito marcante. O fumodromo fica
um pouco distante da sua se¢do e a caminhada até |a
é um dos seus momentos de prazer ordinario. Outro,
é tirar o protetor auricular, a touca e o capacete, sem
0s quais sequer pode entrar na sua se¢do. Outro, é o
proprio consumo do cigarro. Ali ele pode, mesmo que
normalmente interaja pouco com eles, reparar melhor
nos colegas sem as mascaras funcionais. A presenga
de mulheres é igual ou maior que a masculina, o que
o faz pensar que as mulheres estdo fumando demaise 151
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aceitando trabalhos com adicional de insalubridade. Ele
vai perscrutando os olhos dos que se agarram as suas
muletas em brasa e nota o mesmo olhar derradeiro de
bicho antes de ser prostrado.

Nao vejo a hora de chegar em casa.

Queria ter sido professora.

Vou tomar um porre hoje.

Ele nunca mais vai falar comigo assim.

E o fim do dia que ndo chega.

Preciso parar de fumar.

Ah, look at all the lonely people.

Vou subir na empresa e eles vdo ver.

Mandar a merda da justa causa?

Deus, estou quebrado.

Que vontade de morrer.

Ainda tenho que passar no mercado.

Preciso de alguém para amar.

As palpebras dela descortinam pedidos de cleméncia
ao piscar dos olhos. As feicdes do rosto dela mostram
a aceitacdo de sua sina, de seu oficio, de suas origens,
da vida dura que leva, do dinheiro contado que pouco
Ihe sobra. Uma gratidao laconica pelo emprego, pelos
beneficios oferecidos pela empresa, pelo adicional de
insalubridade. Uma resignagao esperangosa, ja que no
fundo dos seus pequenos breus ha um facho ténue si-

nalizando por amor. Ndo aceita que nem uma chance
para o amor possa ter nessa vida. Ela puxa o cigarro com

forca, quase com raiva, para simular uma passagem de
tempo acelerada, transformando fumo em cinza de for-
ma ligeira e continua e assim ter a sensacao de fazer o
tempo passar mais rapido e encurtar o sofrimento pela
espera do dia em que encontrara seu amor. Ele sentiu
tudo isso naquele olhar. Mesmo que tenha sido apenas
imaginacdo. Muito mais profundo do que se sentisse de
um bicho. Ou dos outros colegas de fabrica e de fumo-
dromo. Um olhar pelos quais ele doaria os seus.

E um sexto sentido, uma habilidade telepatica ndo co-
nhecida, um ouvido universal, uma mutacdo genética,
essas coisas |lhe passaram pela cabeca antes de chegar
a conclusdo que andava um tanto transtornado e que
precisava de férias. Mas foi como se ele ouvisse os olhos
dela, como dissesse através deles em seus ouvidos: pre-
ciso de alguém para amar. Preciso de alguém para amar.
Preciso de alguém. Sera que ele ja a havia visto? Como
ndo teria reparado? Serd que aqueles olhos pediam por
amor ha muito tempo e ele ndo teria ouvido? Estava
surdo demais? Acostumara-se ao mundo percebido por
uma audicdo abafada por protetores auriculares e mes-
mo sem eles continuara a ouvir o abafamento? Fosse o
clamor da mulher um delirio ou algo realmente fruto de
um sentido especial, tanto faria, pois instalara-se nele a
necessidade de descobrir, e decidiu: se ela procura por
um amor, e, caso haja mesmo essa urgéncia em sua al-
ma, ele teria condig¢des de supri-la.

Para o homem solitario € muito natural demorar para
ter ainiciativa de qualquer coisa. Ainda mais se a moti-
vagdo que o leva a ter a intengdo de tomar uma inicia-
tiva envolve outra pessoa. Ainda mais se ha a negagdo
consciente de que esta motivagdo nasceu de um delirio
e da crenca mirrada de que encontrou, através de te-
lepatia, sexto sentido ou coisa assim, uma mulher que
precisa desesperadamente de amor. Mas esta equacdo
foi suficiente para se convencer de que deveria fazer
alguma coisa em relagdo a ela. Demorou novecentos
bichos atordoados por ele. Ou trés mil pegas de carne
de bicho limpas de sebo por ela. Ou duzentos e vinte
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cigarros dele. Ou duzentos e sessenta dela. Até o dia
que ele perguntou: oi, vocé gosta de Beatles? E ela res-
pondeu que sim e conhecia uma musica, sabe aquela,
como é mesmo, e disse cantarolando sem jeito o nome
que imaginava ser: ei, ju. Era a Unica que lembrava, mas
gostava muito. Ele a corrigiu e informou que o nome
certo é Hey Jude e comecou a lembra-la de outras can-
¢Oes e ela conseguiu reconhecer Yellow Submarine e
até murmurou um trecho. Entdo trocaram credenciais,
ele do abate, ela do setor frio. E ele achou muito inte-
ressante ela odiar beterraba assim como ele, no pri-
meiro almogo no refeitdrio. E ela adorou saber que seu
prato preferido no refeitorio era bife a rolé com puré
de batatas assim como o seu e passaram entdo a fazer
das tercas-feiras em que esta op¢do é servida um com-
promisso em que almogam combinando os horarios. E
foi 14 que ele comecou a falar da sua pequena colecdo
de discos dos Beatles, de quanto gostava de John Len-
non e de quantas musicas deles tinha em seu celular.
E foi sob a névoa dos cigarros baratos do fumédromo
que ele finalmente a convidou para ir a sua casa para
escutar “os quatros garotos de Liverpool”, expressao
que sempre repetia nas conversas com a intengdo de
impressionar por conhecimento e proximidade do as-
sunto. Foi soltando uma baforada que ela sugeriu que
fossem ao bar proximo a fabrica tomar uma cerveja na
sexta depois do expediente para se conhecerem me-
Ihor antes de qualquer visita a casa de um deles e |he
deu o numero do seu telefone.

As visceras de bicho despencando do interior dos bu-
chos lhe parecem agora uma expressao poética da bre-
vidade da vida. A bexiga inchada de bicho pulsante na
bancada prestes a ir para a bucharia, onde serd lavada
e aproveitada para alguma serventia, o simbolo de um
mundo em eterno recomeco. As inUmeras traqueias de
bicho amontoadas numa enorme caixa aguardando a
limpeza para serem exportadas para algum pais de culi-
naria exotica, a representagdo da esséncia que da vida
a todos os seres. O pungente odor acre do galpao de
abate, a crueza que confronta a artificialidade inodora
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da sociedade, e respira-lo seria a rebeldia que nos faz
sentir vivos e jovens. Parece flutuar no sangue de bicho
acumulado no chdo do galpdo no caminho até seu pos-
to no boxe de atordoamento. Atordoado de paixao, ob-
serva o trilho por onde sdo carregadas as carcagas para
o desmanche. Até que a entrada do cubiculo se abre e o
primeiro bicho do segundo turno se posiciona compeli-
do pela fila de outros bichos. Assim que a porta se fecha
contendo o avango do restante da fila, o bicho confron-
ta seu imenso olhar aos dele. E 0 amor que ha pouco co-
mecara a se manifestar, acionado pelos olhos desespe-
rados de uma mulher, e potencializado pela perspectiva
de umas cervejas, Beatles na vitrola e sexo com ela na
proxima sexta-feira, passa a se manifestar também em
cada bicho. E cada estampido de ar comprimido passa a
ser o som da libertacdo.

Estou cumprindo minha nobre fun¢do na Terra.

Obrigado Senhor por me fazer alimento que sustenta
vosso rebanho.

Minha proteina é essencial para a dieta humana.

Nao fossem os humanos me confinarem, ja tinha sido
extinto.

Senhor predador, é uma honra.

Ja vivi tempo suficiente.

Apenas dé um bom fim a todas as minhas partes.
Eu te amo, amigo, e te ofereco a outra face.
Acredite no amor até o fim, assim como eu.

A humanidade precisa da minha carne, ndo da minha
velhice.

Strawberry fields forever.
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